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A MODO DE INTRODUCCION

Enrique Coraza de los Santos,
Silvia Dutrénit Bielous y
Claudia E. G. Rangel Lozano

Esta obra representa un segundo esfuerzo desarrollado desde el
seminario permanente interinstitucional Historia Reciente de América
Latina, Hechos, Procesos, Actores, desarrollado por el Instituto Mora, El
Colegio de la Frontera Sur (Ecosur) y la Universidad Auténoma de Gue-
rrero (uacro). Desde la coordinacién de dicho seminario se impulsan nue-
vas reflexiones, analisis, debates y contribuciones para seguir aportando al
conocimiento de nuestra historia reciente.

El pasado préximo tiene un estatus de espacio referencial que puede
considerarse protagénico. La historia reciente cobija y atiende los hechos,
procesos y actores que dominan en la cotidianidad de varias generaciones.
La postura historiografica que la sustenta se arraiga en definiciones como
las de los historiadores europeos Julio Ardstegui y Francois Bédarida, quie-
nes la definieron como el tiempo de los testigos presenciales, donde hay una
memoria viva (Aréstegui, 2004) y la del tiempo presente, el de la experien-
cia vivida (Bédarida, 1998). Por cierto, se trata de una arquitectura histo-
riogréfica que se fue consolidando en la medida que avanzaba la segunda
mitad del siglo xx.

A partir de una conceptualizaciéon de Bédarida, la cual sostiene que
la mayor innovacidn estd constituida por la interaccién entre pasado y pre-
sente, argumenta que “no hay pasado ni porvenir sino a través del presente
[...] El presente es la transicién entre lo que fue futuro y lo que deviene
pasado” (Bédarida, 1998, p. 21).

Por tanto, historiograficamente hablando, se esta ante un consumo de
lo cercano e inmediato, de lo vivido, de pasados que no pasan (Flier, 2014),
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12 HISTORIA RECIENTE DE AMERICA LATINA

que se han ido imponiendo como urgencias muy diversas por investigar y
abordar hechos, procesos y actores. En muchos casos se trata de situaciones
publicas que determinan las necesidades, mientras que otros tienen que
ver con determinantes que afloran desde los campos de conocimiento y las
estrategias metodoldgicas que permiten avanzar. Esta practica estd asociada
al desarrollo de los diversos campos de la historia, como la historia oral,
la historia desde abajo, la historia social y la historia politica que, a partir
del testimonio, del relato —sobre todo el de actores y actoras—, ha seguido
creciendo en el contexto y debate que ha dado lugar a lo que se denomina
como las “luchas por la memoria”, que incluye, sobre todo, al amplio aba-
nico de las victimas y que debe ser interpretado a partir de un andlisis que
dé cuenta de ejes, como los de la pertenencia politica, el género, las genera-
ciones, la diversidad sexo-genérica o disidencias sexuales, las racialidades o
la clase social (Coraza, 2023, p. 13).

Se trabaja asi desde una postura en la que necesariamente conver-
gen distintas miradas disciplinarias, la historia esta abierta, convive en un
espacio en el que se participa desde diferentes lentes y metodologias apro-
piadas, innovadoras en muchos casos, alimentandose unas a otras desde
una temporalidad marcada por el tiempo vivido. Ello no impide que la
generacién del conocimiento esté cargada de movilizacién social, debate
publico e intervencién gubernamental, lo cual genera consensos y disensos
(Dutrénit, 2007).

La historia reciente resulta esencial dado el inmenso paraguas que
protege y cobija las aristas mds diversas de la problematica y reflexién cri-
tica de ese pasado, presente, futuro. Alli se encuentran los contextos poli-
ticos y sus dindmicas, las fortalezas y debilidades de las democracias, sus
origenes, los movimientos sociales, culturales, las desigualdades territoriales
y humanas, las tensiones sociales, las exclusiones, los prejuicios y las violen-
cias, entre otras aristas de una realidad multifacética. Sin embargo, también
tiene sus limitaciones, sobre todo pensando en el campo de estudio de las
movilidades humanas y, como sefiala Coraza (2023):

Y no sélo me refiero a las movilidades forzadas, donde los exilios, con gran-
des diferencias nacionales, si estdn presentes, sino a todas, incluyendo las
conformadas por aquellas que tuvieron motivos econémicos o culturales. El
campo de la Historia reciente justamente se desarroll6 a partir de un proceso
de revisién de pasados traumdticos, tanto en Europa, en la década de los 70
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del siglo xx, como en América Latina, primero en el Cono Sur en los 80,
en Centroamérica y México desde mediados de los 90 hasta la actualidad y
en Colombia hoy en dia, para sefialar los procesos mds importantes. En la
medida que se centrd en aspectos como la represién, el terrorismo de Estado,
las violaciones a los derechos humanos, las memorias de esas represiones y
las rupturas y continuidades entre los autoritarismos y las democracias, no
tuvo un desarrollo para abrirse a otras miradas, otros fenémenos y otras
dindmicas como lo son las de las movilidades en su conjunto (p. 16).

Esta historia reciente permite captar los contextos, observar sus desa-
fios y hace posible considerar un abanico tanto de perspectivas como de
experiencias. Con estas tltimas se pueden captar también las huellas de
ese pasado que permanece vivo en el presente, asi como esas distintas pro-
blemadticas que hacen de la regién un espacio de observacién diverso tanto
en lo colectivo como en lo individual, en lo nacional como en lo local, inci-
diendo en los movimientos y contextos globales.

En suma, se caracteriza por un acercamiento en la temporalidad de
la historia vivida, de la que tiene presente al testigo, cuyas observaciones,
estudios y reflexiones buscan integrar distintas miradas disciplinarias, las
cuales se plasman en un abanico de fuentes que se nutren con la memoria
y favorecen el estudio como analisis.

Desde este posicionamiento historiografico y multidisciplinario, en
este segundo libro' del seminario permanente interinstitucional ya mencio-
nado, se comparten resultados de investigacién que se asientan en varias de
las problematicas que estan insertas en la regién. Esta organizado en cuatro
partes —Reflexiones en Torno a la Metodologia de la Historia Reciente de
América Latina; Memorias; Género e Interseccionalidades, y Territorio,
Espacio, Frontera—, que a su vez contienen un total de catorce capitulos, los
cuales se han realizado con compromiso académico y social, protegiendo el
rigor de la profesién, desplegando sensibilidad en el tratamiento de algunos
temas relacionados con exclusiones, conflictos, traumas que estan presentes
en algunas victimas, asi como preservando una practica ética cuando de lo
que se trata es de trabajar con testimonios orales.

' El primer libro, Historia reciente de América Latina. Hechos, procesos y actores, fue editado por
Enrique Coraza de los Santos y Silvia Dutrénit Bielous, en 2020.
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METODOLOGIA

Trabajar en el campo historiografico implica e impone la responsabilidad
de llevar a cabo un cuidadoso manejo de todas las fuentes disponibles y a
la vez crear otras que la propia definicién de historia reciente incorpora y
jerarquiza, en tanto tiempo de la experiencia vivida, era del testigo. Bs-
queda, incorporacién y creacién desde el quehacer multidisciplinario, ejer-
cido por historiadores, sociblogos, antropdlogos, arquedlogos, demdgrafos,
politélogos, psiclogos, permiten una convergencia de conocimiento y des-
trezas a la vez que alimentan el ment de las fuentes a las que se recurre.
Atn mas, las miradas desde otras disciplinas favorecen el acercamiento a
numerosas problematicas mediante un conjunto de enfoques y técnicas
cuanti y cualitativas.”

Ahora bien, ¢con qué fuentes se cuenta para poder desarrollar una
investigacién de acontecimientos proximos? Depende sin duda de la iden-
tificacién y definicién de temas y estrategias de investigacidn, asi como de
los contextos en los que se encuentran insertos. De esta forma, es factible
definir preguntas que guiaran la investigacién y el papel que el resultado de
las mismas tendra en el campo de la historia reciente, no excluyendo lo que
favorece para el entendimiento de los retos planteados en el presente de las
distintas sociedades.

Entre ellas, tiene un papel importante la fuente oral que, por cierto,
no es original en el quehacer historiografico. Como lo ha apuntado Gra-
ciela de Garay en uno de sus trabajos, retomando a Paul Thompson, la
historia oral es la “memoria viviente del pasado” y no es una novedad de
nuestro presente. Herodoto, en el siglo V a. C., recurria a los testigos de
acontecimientos significativos para interrogarlos. La importancia del testi-
monio oral estaba desde entonces y no disminuyé con la invencién de la
imprenta (Slim y Thompson, 1993 en Garay, 2017, p. 94).

Se aprecia desde aquel tiempo y en el presente se jerarquiza por el
campo especializado de la historia oral. Esta retine la voz del testigo, la voz
del protagonista, sus evocaciones sobre hechos, procesos en los que la per-
sona ha estado involucrada a partir de variadas posiciones, ya sea distante

2 Sin olvidar, como ha anotado Teresa Basile, que “Uno de los géneros centrales en la historia
cultural latinoamericana ha sido y sigue siendo el testimonio, en tanto ha permitido visualizar las his-
torias de opresién de comunidades no tan visibles, de sectores olvidados o descuidados por el Estado,
de sujetos situados en el margen al que no llegan los beneficios del/a ciudadano/a” (2024, p. 13).
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o participante. Lo que narran esas personas, al ser entrevistadas, hace posi-
ble observar huellas que los acontecimientos han dejado en sus presentes,
de acuerdo con el tema y enfoque de la investigacién. Al mismo tiempo,
permiten apreciar y entender lo concordante, lo contradictorio a secas o lo
ausente en los posibles relatos instalados.

Ahora bien, esa voz del testigo serd sélo una fuente para el historia-
dor, para la persona que investiga y realiza la entrevista. Para el narrador
es su verdad, mientras que para el académico, lo que encierra es la fuerza
de la memoria y su representacién desde el presente de evocacién. Aqui se
presenta un reto que quiza pueda desembocar en una confrontacién entre
historiador y testigo. Hartog (2001) sefala que:

la mayoria de los historiadores contemporaneos ha respondido que si a la
historia oral, a condicién que las “fuentes orales” reciban adecuado trata-
miento [...] en la actualidad el testigo resurge como voz; la historia profesio-
nal le extiende gustosa el micréfono bajo la tinica condicién de inscribirlo en
el régimen de sus “fuentes” [Porque] se trata de una dupla construida por el
historiador, donde el testigo podria olvidar que a los ojos del historiador no
es mds que una fuente (pp. 25-26).

Recoger testimonios, trabajar con fuentes orales, no necesariamente
es pretender encontrar verdades o hechos que cuestionen las conocidas, se
trata captar y considerar la riqueza de la subjetividad de quien recuerda.
Portelli lo ha sefialado nitidamente al mismo tiempo que ha argumentado
sobre esa distincién. En sus palabras esta registrada la consideracién del
porqué hace la diferencia la historia oral. Para el historiador italiano, se
trata de dénde esta el valor o esa distincion:

nos dice menos sobre los acontecimientos que sobre su significado. Esto no
implica que la historia oral no tenga validez factual. Las entrevistas suelen
revelar acontecimientos desconocidos o aspectos desconocidos de aconteci-
mientos conocidos; siempre arrojan nueva luz sobre dreas inexploradas de
la vida cotidiana de las clases no hegeménicas. Desde este punto de vista, el
unico problema que plantean las fuentes orales es el de la verificacién |...] el
elemento singular y precioso que las fuentes orales imponen al historiador,
que ninguna otra fuente posee en igual medida, es la subjetividad del hablante
[...] las fuentes orales puedan no agregar mucho de lo que sabemos, por ejem-
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plo, del costo material de una huelga para los trabajadores participantes; pero
nos dicen mucho sobre los costos psicoldgicos (Portell, s. a., s. p.).

La entrevista, con su consecuente testimonio oral que se vuelve un
testimonio escrito, cuya transcripcidn esta intervenida por la persona que
la realiza, hace posible extender el campo de conocimiento, no sélo por
recoger el recuerdo sobre un tema especifico, que se enriquece con otros,
sino que hace posible desarrollar novedosas formas de utilizacién de las
fuentes orales.

Al hacer analisis de contenido, como persona entrevistadora y tam-
bién como investigadora que toma las fuentes orales que otras realizaron
para su propia investigacion, se enriquece, se ensancha el uso de las mismas.

Algunos ejemplos de estrategias metodolégicas en el campo de la his-
toria oral estan presentes en este apartado, con cuatro capitulos en los que
se pone en evidencia diversos temas y problemas de investigacién con dis-
tintas formas de trabajar los testimonios. Algunos de los capitulos atienden
a problematicas y actores “situados” al margen o descuidados por el Estado.

El primer capitulo, “Descifrar el sur desde el norte: desafios metodo-
légicos de la historia oral desde una regién diferente”, de Bianca Ramirez
Rivera y José Manuel Cardoso Sanchez, ofrece una forma novedosa de
abordar el testimonio. El trabajo realizado reunié testimonios recogidos en
el pais de origen de la entrevistada. Se propuso una estrategia metodoldgica
que combina tanto la preparacién de la entrevista, el espacio de evocacién,
como la forma de acercarse al testimonio para un andlisis lo mas acertado
posible de lo que la testigo transmitié. Se trata de un propdsito que teje
la experiencia personal con la estrategia metodolégica. Lo desarrollan en
un espacio creado para recibir lo narrado por Sara Waitman, exdetenida
politica de la tltima dictadura civico-militar argentina. Es una entrevista
cargada de elementos dial4gicos y contextuales, con lenguajes y modismos
ajenos, que les marcé distintos retos antes, durante y después del encuentro.
Es un diseno metodolégico en dos etapas, que hizo posible un proceso de
doble filtro y el trabajo a “cuatro manos”, como senalan ambos investiga-
dores, hasta alcanzar lo mas cercano en cuanto a la interpretacién del inter-
cambio oral y el trabajo de colaboracién entre coautores.

Un siguiente capitulo es el de Araceli Leal Castillo, “‘No somos vacia-
dores de tumbas, no somos junta caddveres’. Historiar la memoria de los
equipos de antropologia forense latinoamericanos”, en el que la autora
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comparte el ejercicio metodolégico de trabajar sobre fuentes orales origi-
nadas esencialmente por otros académicos. Con ellas se propuso encontrar
las pistas para historiar a esos protagonistas que desarrollaron las técnicas
cientificas con fuerte componente humanitario, con la finalidad de contri-
buir a develar el destino de las personas que fueron desaparecidas por el
terrorismo de Estado en la regién. Tal como lo senala la autora, la narrativa
testimonial estd ubicada en un lugar preponderante. En especial, porque
con todas las limitaciones, en algunas ocasiones, apoyandose en Velazquez
(2016, p. 213), es la tnica posibilidad de acercarse a situaciones extremas.
El capitulo contiene testimonios tanto de los antropélogos forenses como
también de familiares de desaparecidos. Lo que abona a la historia en este
texto es que habla tanto acerca de los procesos de demandas de verdad y
justicia como respecto de los origenes y evolucién de los equipos de antro-
pologia forense, sin dejar de lado la estrategia de reutilizacién de fuentes
orales para nuevas investigaciones.

El capitulo “Historia oral: una metodologia para explorar la historia
diplomatica de América Latina”, de Graciela de Garay, trata de un sugerente
texto en el que la entrevista a una diplomatica, Carmen Moreno Toscano,
realizada por tres académicas entre las que se encuentra la autora, posibilitd
discurrir por la carrera del servicio exterior profesional y fijar la atencién en
momentos significativos. Refiere al papel de la entrevistada como vocera del
Grupo de los 77 ante la Organizacién de las Naciones Unidas (1983-1984)
y a la vez de su papel como directora general de Relaciones Econémicas
Multilaterales de la Secretaria de Relaciones Exteriores de México (1980-
1989). La autora desafia a las posturas de reserva de los internacionalistas
ante la pertinencia de la metodologia de la historia oral para estudiar la his-
toria reciente de la diplomacia latinoamericana. Y atiin mas, sostiene que la
subjetividad no constituye una desventaja sino un activo de la historia oral
que hace posible desentranar los significados que los individuos atribuyen
a la experiencia vivida.

El dltimo capitulo de la primera parte de este libro estd a cargo de
Ana Maria Sosa Gonzalez, “Historia reciente, historia oral y estudios sobre
patrimonio industrial en América Latina: un analisis desde el sur del Bra-
sil”, y parte de la afirmacién de la validez y necesidad de relatos/narrativas
de personas que fueron testigos o protagonistas de procesos relacionados
con la industrializacién en América Latina, y en particular de dos ciuda-
des del sur del Brasil: Pelotas y Canoas. En esos espacios se habfan insta-
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lado hasta desaparecer dos centros industriales que correspondian a una
primera etapa de esa industrializacién y constitufan un referente no sélo
para sus empleados y empresarios, sino también para la comunidad local
respectiva. Superadas gradualmente las formas y contenidos de ese primer
impulso industrializador, el paisaje fue alterado al ser abandonadas las gran-
des estructuras industriales y productivas y los predios degradados. En el
texto la autora sostiene, desde su practica con la metodologia de la historia
oral, la importancia de preservar las memorias de las personas que guardan
parte de un difuminado conocimiento del patrimonio cultural, legado de
conocimiento histdrico de sus trabajadores, empresarios y de las urbes en
donde se ubicaban los primeros impulsos industrializadores.

MEMORIAS

Nada de lo sostenido hasta aqui es ajeno a la conceptualizacién de la
memoria, y menos aun a la proliferacién de los estudios y debates sobre la
misma. Estd presente un gran desafio para quienes se ocupan de la historia
reciente, la historia del presente, la del tiempo vivido. ¢Por qué? Porque
el acto de hacer memoria relativiza la narracién histérica vy, sin duda, se
refuerza cuando la eclosién memoristica se alimenta de acontecimientos
politicos traumaticos que concentran un universo de victimas de las vio-
laciones de los derechos humanos: la memoria es un acceso a las subje-
tividades. El auge de considerarla en los estudios histéricos contribuye a
las fuentes de la historia y otras disciplinas. Su estimacién hace posible un
pertinente acceso a las subjetividades, en tanto configura un abanico de
representaciones de lo social e individual sobre el pasado. Se trata de la
singularidad intransferible de la experiencia vivida, aunque, como sostie-
nen Franco y Levin, la Historia no puede entregarse a ella completamente
(Franco y Levin, 2007, p. 43).

Es asi que estan presentes dos campos del quehacer epistemoldgico
que se cruzan y hasta por momentos sostienen una conflictiva existencia.
Y de este tejido se ha hecho conciencia desde las ciencias sociales y huma-
nas: las formas de memoria y las representaciones histéricas. Hilda Sabato
(2007, p. 225) advirtié hace muchos afios que estaban quienes buscan sub-
sumir la historia en la memoria en virtud de que es la memoria la tinica
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que remite a vivencias auténticas. No obstante, afirmé también que estdn
quienes buscan proteger la historia de las trampas de la memoria.

Historia como memoria son dos maneras de representacién del
pasado, manifest6 claramente Ricoeur (2000). Y ante procesos de construc-
cién de sentido histérico se vuelve compleja la separacién aséptica en la
intervencién del historiador que participa con su texto de esa construccién
(Gnecco y Zambrano, 2000).

La memoria es pues una construccién subjetiva, y contiene un espa-
cio diverso y multiplicador de narraciones sobre el pasado, mientras que la
historia, como disciplina, esta obligada a desmontar mitos politicos o socia-
les que pueden manifestarse como una historia desde la profesion.

Muchas son las estrategias que concurren con elaboraciones sobre
el pasado, mds ain cuando las perspectivas sobre el pasado desatan una
enconada lucha en los escenarios presentes. Hay que reiterar una y otra vez
que el pasado no es sélo por lo que fue, es también por lo que significa, y
ain mas, se revisita desde el hoy.

¢Gomo se alimenta la memoria? Lo hace en funcién de la cualidad
de lo recordado y de sus distintos momentos, esta siempre en construccion,
es decir, poco tiene que ver con la precisién del calendario. Su fortaleza no
mmplica que coincida con la historizacién que se ha hecho del pasado, la
memoria, las memorias no tiene(n) pretensién de veracidad, se concibe(n)
como la verdad (Dutrénit, 2007).

Si se observa desde una lente a América Latina es posible afirmar que
el debate de la memoria se instal6 una vez que toman forma las transiciones
en el Cono Sur para seguir luego en diferentes dreas regionales, como la
de Centroamérica, la andina y hasta llegar a México. Y estas circunstancias
—también otras— han provocado una tensién ético-politica para el historia-
dor, al tener como objeto de investigacién situaciones traumaticas relacio-
nadas con la violacién de los derechos humanos; es decir, la figura de la
victima, segregadas, ignoradas por tanto tiempo, transgredidas en sus dere-
chos por diversas razones.

Esta segunda parte del libro ~-Memorias— da cuenta de tres distintos
enfoques que atienden el entretejido de subjetividades y un quehacer histo-
riografico de investigar, pensar y reflexionar sobre construcciones sociales y
politicas insertas en problematicas de la historia reciente.

Rafael Tepec es el autor del primer capitulo, “Territorio, memoria y
terrorismo de Estado: la memoria de la desaparicién forzada en Atoyac,
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Guerrero”. Se trata de un territorio conocido y emblemdtico de la violencia
gjercida por el Estado en México. Atoyac, con el mayor niimero de desa-
pariciones en todo el pais en los afios sesenta-ochenta del siglo pasado, ha
tenido desde entonces una actividad sistematica de denuncia y demanda
de los familiares. Una de las escasas comisiones de la verdad creadas en el
pais fue la de Guerrero. La Comisién de la Verdad del Estado de Guerrero
(ComvERDAD) logré reunir documentos que registran cerca de 500 casos de
desaparicién cometidos por agentes del Estado. En ese territorio de lucha
y dolor, los familiares reunidos en la Asociaciéon de Familiares de Deteni-
dos Desaparecidos y Victimas de Violaciones a los Derechos Humanos en
México (AFaDEM), en coordinacién con la Organizacién Campesina de la
Sierra del Sur (ocss), han producido lugares y territorios memoriales para
los desaparecidos. El autor se formula una pregunta pertinente: ¢cé6mo se
producen los lugares memoriales en los territorios marcados por las desapa-
riciones forzadas? Su argumentacién se construye con las narrativas de pro-
tagonistas y testigos, de sus testimonios reunidos ad /o, asi como del trabajo
de consulta a la bibliografia especializada. Con este sustento de fuentes dis-
cute la produccién social de territorios y lugares de la memoria de las desa-
pariciones forzadas cometidas en Atoyac, durante el terrorismo de Estado.
El segundo capitulo, “Tejidos de identidades en las infancias: recuer-
dos de quienes convivieron en México con infancias de los exilios cono-
surefios”, estd a cargo de Silvia Dutrénit Bielous. Es un texto en el que
se piensa sobre la impronta de las vivencias que infancias mexicanas han
tenido en su interrelacién con aquellas de los exilios de los afios setenta del
siglo xx. Las familias exiliares de entonces daban cuenta de distintas y trau-
maticas experiencias y cargaban identidades culturales que permeaban a las
infancias en sus espacios privados. No olvidar, dice la autora, que, debido
a las estrategias represivas, se hizo evidente la diversidad generacional que
constituyd el aluvién exiliar y la diversidad de experiencias y afectaciones.
Masivos y prolongados, los exilios destacan por la consciente o no interac-
ci6n pluricultural con la sociedad mexicana. En su texto, la autora asume
el reto de enfocar a las infancias de la sociedad de acogida en la unidad
habitacional Villa Olimpica. Al fijar la lente, como se hace en el texto, se
advierten y conocen las subjetividades, se capta lo que se recuerda, cémo
vivieron esas relaciones infantiles en su diversidad, cémo apreciaban o no
las diferencias culturales y, a la vez, qué huellas han dejado en los adultos
que son hoy. Aun mas, hace posible entender, a partir de este estudio, la
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complejidad de la nocién de identidad y de autonomia, cualquiera que ella
fuera. Para indagar sobre esta problematica, la autora realiz6 entrevistas
con registro audiovisual en espacios que facilitaron la evocacién de los pro-
tagonistas, como la escucha.

La segunda parte de este libro cierra con un tercer capitulo, elabo-
rado por Maira Ixchel Benitez-Jiménez, “Desafios de la justicia transicional
en México y Guatemala”, en el cual se parte de la premisa de que la puesta
en practica de instituciones y politicas de justicia transicional (jT) implica
procesos contenciosos y ampliamente disputados. La autora se propuso
acercarse y reflexionar acerca de los desafios de la jT en las experiencias
mexicana y guatemalteca, que ofrecen una rica evidencia sobre las multi-
ples dificultades que encara la adopcién y puesta en practica de mecanismos
como son, entre otros, las comisiones de la verdad, los posibles juicios, las
fiscalias especiales. Se observan en el texto las trabas politicas e institucio-
nales y las batallas por el acceso a la informacién, las reacciones opositoras
a la rendicién de cuentas, hasta la dificultad que puede tener el paradigma
para resonar con fuerza en colectivos de victimas y familiares. En ambos
casos, su abordaje —basado en las perspectivas de protagonistas relaciona-
dos con el campo de la JT junto a la revisién de fuentes documentales y la
bibliograffa especializada— hace del capitulo un texto sélido e ilustrativo de
una problematica central de la historia reciente.

GENERO E INTERSECCIONALIDADES

La emergencia de un notable movimiento feminista, asi como una partici-
pacién relevante de las disidencias sexo-genéricas en América Latina, viene
acompaifiada de prolificos y profundos debates generados en la academia.
Afortunadamente, la visibilizaciéon de estas “minorias” es cada vez mayor,
una préctica acuciosa que supera los espacios propios de las comunidades
feministas y LGBTIQ+.

En este manuscrito, su visibilidad y abordaje no podia ser la excep-
cién, asi, los andlisis histéricos de la presencia de las mujeres en las fuerzas
armadas contra el Estado, como parte de las reivindicaciones feministas, no
est4 exenta de contradicciones; estas refieren al cuestionamiento de las vio-
lencias, como parte intrinseca de un sistema heteropatriarcal, cuya premisa
y razén de ser sittian al despojo como su centro neuralgico.
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Las mujeres vienen pisando claro y fuerte en el escenario de un sis-
tema que las inferioriza, mediante el sexismo y una misoginia interiorizada;
a contrapelo, ellas aparecen como las protagonistas, quienes toman agencia
de sus vidas, pero también formando parte de este sistema necropolitico
(Mbembe, 2011) que prescinde de sus vidas (Butler, 2002), lo que proble-
matiza las razones de su emergencia, ces la presencia de una red confor-
mada por un cuerpo social consistente feminista que resiste a su despojo
patriarcal, en este escenario de cimismo de la excepcionalidad? (Segato, 2014).

Es aqui donde el enfoque interseccional hace presencia de manera
categérica, especialmente en América Latina, y no sélo se refiere a la condi-
cién sexo-genérica, a la raza y a la clase, a la complejidad analitica relativa;
por ejemplo, a la movilidad en sus modalidades de desplazamiento forzado
y migracion, a la orientacién sexual, incluida la edad, asi como a la partici-
pacién politica, y no sélo partidista.

La exacerbacién de las violencias desatadas por las transnacionales y
los paises centrales, asi como otras instancias mundiales, que han abando-
nado su vocacién pacifista, estan representados por masculinidades hege-
monicas, cuyo sustento se nutre de la esfera de la criminalidad, mediante
pactos patriarcales con un proletariado gore (Valencia, 2010). Este, signado
por sicariatos y halcones, quienes se conforman con las migajas de las cuan-
tiosas ganancias de la serie de actividades “ilegales”, cuya esfera de accién
local reproduce los mandatos patriarcales con formas de aniquilamiento a
los opositores, y cuyas acciones son cada vez mas letales contra las pobla-
ciones vulnerables: mujeres, infancias, personas adultas mayores, poblacién
LGBTIQ+, estan atravesadas por identidades de pueblos originarios, campe-
sinos, de barrios periféricos, cuya precarizacion les caracteriza.

Si bien la interseccionalidad encuentra sus origenes en autoras como
Kimberlé Crenshaw (1991), quien pone énfasis en la condicién de opresién
de las mujeres afrodescendientes obreras en Estados Unidos, comienza a
enriquecerse con las aportaciones de bell hooks (2020), con alocuciones que
afirman la existencia de un “patriarcado capitalista supremacista blanco” (p.
185). Lo mismo que con las contribuciones de Angela Davis (2004), quien
realiza un analisis histdrico situado en el esclavismo de la poblacién afro-
descendiente de su pais.

En América Latina, desde la reivindicacién del Abya Yala, son las
mujeres de origen indigena quienes cuestionan al movimiento feminista
dominado por aquellas que son urbanas de clase media. De este modo, se
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visibiliza la triple opresién, referida a la identidad sexo-genérica, la raza y
la clase social, en la que se encuentran las mujeres de pueblos originarios.
Ademas, otras circunstancias como la edad, la discapacidad o la movili-
dad, desde el desplazamiento forzado hasta las migraciones, imponen otras
caracteristicas emergentes para ser integradas en el debate.

Asi, ya a finales del siglo x1x, en el ambito literario, Clorinda Matto
de Turner, en su libro Aves sin nido, denuncia las violencias sexuales sufri-
das contra las mujeres indigenas por gobernadores y sacerdotes (Viveros,
2016). A partir de ahi, son diversas las autoras que han puesto énfasis en la
relevancia del enfoque interseccional.

Algunas, sin embargo, como Marfa Lugones, problematizan acerca
de la inmovilizacién y fragmentaciéon que puede generar la separacién al
mterior del movimiento feminista, eso si, desde la puesta en escena de lo
que ella denomina “sistema de género colonial/moderno” (Viveros, 2016;
Lugones, 2008).

De forma relevante, Julieta Paredes (2008) hace una aguda critica al
feminismo hegemonico, para revelar las particularidades que adquieren las
mujeres en ambitos rurales y étnicos. Denuncia asi los privilegios que una
minorfa de mujeres adquieren en el marco de un capitalismo neoliberal
que se caracteriza por la existencia de un colonialismo histérico e interno.
Desde este punto de partida, acuiia la categoria de entronque patriarcal
para dar cuenta de un entramado cuya herencia se encuentra en el pasado
precolonial, que se nutre de las nuevas formas del ejercicio de este poder
hegeménico.

De este modo, la interseccionalidad plantea un nuevo derrotero como
categorfa de analisis y como un enfoque teérico-metodolégico notable, para
profundizar sobre las diversas especificidades que viven las personas en
escenarios y temporalidades que desaffan las perspectivas tradicionales.

En este libro, y en esta tercera parte en particular, se abordan capi-
tulos que se intersectan para realizar un analisis como el de Pilar Uriarte,
Magdalena Caccia y Katia Marina Silva con su articulo “Salud sexual y
reproductiva de mujeres migrantes en Uruguay: entre trayectorias especifi-
cas y barreras en comun”. Asi, desde la reflexién de los derechos sexuales y
reproductivos, se abordan los cuerpos generizados, racializados y extranje-
rizados de mujeres migrantes en Uruguay, como el caso de las mujeres cuba-
nas y dominicanas. De acuerdo con las autoras, estos derechos representan
un punto ciego para las politicas publicas, por lo que, mediante un abordaje
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etnografico, se dan a la tarea de entrevistar a las mujeres migrantes, asf
como a efectores de salud y operadores sociales. Entre los resultados encon-
trados estdn las barreras administrativo-legales que se oponen al descono-
cimiento acerca de que estos servicios de salud se otorgan s6lo mostrando
el pasaporte. De forma notable, destacan las dificultades de estas mujeres
para acceder a la interrupcién del embarazo atn en los casos que la ley lo
permite, situacién que fue mas complicada en el escenario de la pandemia
por la Covip-19, momento que no fue documentado por las autoridades.

En el texto “La ‘feminizacién’ de las migraciones: un andlisis desde
la presencia de mujeres migrantes en México”, Martha Luz Rojas Wiesner
cuestiona la idea de la feminizacién, si se parte de la invisibilizacién de las
mujeres, quienes parecian formar parte de la migracién hegeménica mascu-
lina, como personas “dependientes”; de ese modo formula una interrogante
problematizadora: ése puede afirmar, entonces, que hay un proceso de femi-
nizacién de la migracién irregularizada hacia México?, en contraposicién a
una perspectiva de migracién auténoma. El andlisis estadistico es revelador,
precisamente debido a que, en el siglo pasado, no existian disgregaciones
por identidad sexo-genérica, lo que imposibilitaba dar cuenta de la cantidad
de mujeres migrantes, mientras que para el siglo Xx1 ya se pueden apreciar.
No se trata de un incremento en la migracién femenina, sino mas bien de
una ausencia propia del enfoque estadistico sistémico patriarcal. Mds aun,
este aparente proceso de feminizacién también quiere aludir al ejercicio de
la migracién desde la autonomia, sin embargo, migrar desde la dependencia
no implica ausencia de movilidad.

En el capitulo de “Ser hombres en Corral de Piedra, Guerrero.
Ensayo sobre masculinidades hegeménicas y performance, en un contexto
rural de siembra de amapola, narcotréfico y violencia”, Moisés Nava Nava
logra penetrar en los entretelones de la reproduccién y exacerbacién de
una masculinidad hegemoénica violenta desde una comunidad rural gue-
rrerense, en la que, como espejo, se observa el posicionamiento de un glo-
balitarismo (Calveiro, 2012) en las dreas aparentemente mds recénditas del
mundo. Con una narrativa agil, alusiva a corridos de la narcocultura, el
autor nos revela, desde el enfoque del performance, las expresiones en que las
identidades sexo-genéricas resuelven los mandatos patriarcales resaltando
las especificidades histéricas del lugar de estudio. El abordaje resulta nove-
doso al posicionar el andlisis de los cuerpos cuando son penetrados por los
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poderes hegemoénicos (Foucault, 1980) mediante un agenciamiento propio,
relativo a la concepcién del “ser hombre” amapolero.

Por su parte, Angélica Pineda-Silva, en su articulo “Sobre la vincu-
lacién de mujeres a las FARC-EP, algunos cémos y por qués”, y a partir de un
analisis retrospectivo que comienza en 1964, aborda la participacién de las
mujeres en el Acuerdo Final para la Terminacién del Conflicto y la Cons-
truccién de una Paz Estable y Duradera en Colombia para el ano 2016.

Sustentada en la realizacién de cinco entrevistas, se observa que las
motivaciones de estas mujeres para participar en la guerrilla de las FARC-EP
fueron principalmente la violencia, asi como las desigualdades sociales.
Paradédjicamente, en este escenario, es mediante la guerrilla que se busca la
transformacién social, lo que también es cuestionado por ellas. Su partici-
pacién es diversa, tanto en lo relativo a su origen -rural o urbano-, como a
su participacién de forma clandestina o como guerrilleras.

La recuperacion de su biografia politica desde la experiencia subjetiva
en sus familias y comunidades, permite tejer un entramado que va del acti-
vismo a la participacién guerrillera para pensar en la construccién de una
paz duradera, de cardcter integral, siendo las mujeres un sustento notable
en este proceso.

TERRITORIO, ESPACIO, FRONTERA

Abordar estas categorfas es hacerlo desde tres dimensiones diferentes pero
relacionadas que hacen a los lugares donde las personas viven, se mueven e
Interactiian, tanto a nivel social como medioambiental, unido a la tempora-
lidad que marca no sélo la historicidad de esas interacciones, sino también
las transformaciones que se producen como resultado de estas.

En primer lugar, es importante mencionar que es frecuente en la lite-
ratura que estos términos no aparezcan diferenciados en sus caracteristicas
y alcances, resultando que se usan de forma intercambiable sin una dis-
tincién clara. Sin llegar a desarrollar un analisis de la historicidad de los
conceptos, en términos de Koselleck (2004), si es necesario realizar una
precisién sobre sus significados, entendiendo que estos se abordan e inter-
pretan desde el presente, aplicindolos a situaciones vividas por personas,
grupos y colectivos bajo ciertas circunstancias particulares elegidas para la
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explicacién de diferentes realidades por parte de las autoras y los autores
de este segmento de la obra.

El concepto de territorio ha tenido su propia evolucién, muy asociado
al de espacio, por supuesto, y recorre un camino desde posiciones positivis-
tas desde finales del siglo x1x hasta mediados del xx, con enfoques naturalis-
tas estadocéntricos y ligado al desarrollo de la geopolitica. Bajo esta idea, el
territorio se concebia como la porcién delimitada por los limites del Estado
y donde este ejercia su soberanfa. De acuerdo con Benedetti (2011), los enfo-
ques surgidos a partir de visiones criticas dentro de las ciencias humanas y
las ciencias sociales a finales del siglo pasado, y que se mantienen hasta el
presente, se desarrollan en un abanico que integra elementos de la econo-
mia, la historia, perspectivas humanistas y posmodernas, aplicaciones anali-
ticas y trabajo desde las escalas territoriales que integran lo local, lo regional
y lo global. Para este autor, “Un territorio es una porcién de la superficie
terrestre delimitada, con mayor o menor precisién, a diferentes escalas, por
y a partir de relaciones de poder. La territorialidad no es una facultad exclu-
siva de los Estados nacionales” (Benedetti, 2011, p. 47). En la perspectiva
latinoamericanista la figura de Milton Santos (1978) aporta elementos de
sumo interés al considerar el territorio como un elemento del Estado, pero
a la vez, como el soporte donde, a partir de la accién del hombre, se genera
el espacio (pp. 205-206), estableciendo la relacién entre ambos conceptos.

Si se aborda el concepto de espacio se debe, en primer lugar, ser mas
especifico sobre a qué tipo de espacio nos referimos pues su abanico de
posibilidades es amplio (econémico, cultural, politico, juridico, etc.). De esta

forma se puede comprender la complejidad del mismo término que, segiin
Lefebvre (2013):

El concepto de espacio liga lo mental y lo cultural, lo social y lo histérico.
Reconstruye un proceso complejo: descubrimiento (de nuevos espacios,
desconocidos, de continentes, del cosmos) —produccién (de la organizacién
espacial propia de cada sociedad) —creacién (de obras: el paisaje, la ciudad
con su monumentalidad y decorado). Se trata de una reconstruccién evolu-
tiva, genética (con una génesis) pero de acuerdo a una légica: la forma gene-
ral de la simultaneidad. Y esto porque todo dispositivo espacial reposa sobre
la yuxtaposicién en la inteligencia y sobre el montaje material de elementos
a partir de los cuales se produce la simultaneidad (p. 57).
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En este sentido, el interés es por el espacio geografico que aun asi
tiene distintas derivaciones de acuerdo con el tipo, escala, 4mbito (rural,
urbano, publico, privado, abierto, cerrado, etc.). De acuerdo con Santos
(1978), el espacio como tal se puede entender como construccién social,
como incidencia en el medioambiente y modificacién de su materialidad,
en un inicio muy asociado al capital ~como fijo- y su distribucién —~como
flujo- y, posteriormente, a la interaccién con el ambiente circundante donde
dota de humanidad a esa transformacién de la materialidad (1988). Para
Mazurek (2009), el

espacio geografico es un tejido de localizaciones, tiene una estructura por
la organizacién de las localizaciones y es un sistema porque existen relacio-
nes entre las localizaciones. El espacio geografico es entonces una porcién
concreta de la superficie terrestre que puede ser considerada, a una escala
determinada, en su conjunto, en cada uno de sus lugares, en sus relaciones
internas y en sus relaciones externas con los demds espacios (p. 11).

Mientras que para Iglesias, Alonso y Martinez (2021): “El espacio geo-
gréfico se concibe en relacién con la vida social y esta, a partir de las socie-
dades, las clases sociales, grupos, comunidades y, en definitiva, las formas de
existencia concreta de personas y entidades colectivas (en términos de reci-
procidad, interdependencia y socializacién desigual y contradictoria)” (p. 7).

Finalmente, se trae el concepto de frontera, que es el tercero de los
que componen esta cuarta parte del libro. El mismo, al igual que los ante-
riores, es sujeto de evolucién, debates a la vez que imprecisiones o utilizado
de forma indistinta al de limite, a la vez que estd asociado a otros como
periferia, borde, confin, pero también al de territorio, espacio y regién.
Evidentemente, este es otro de los conceptos que estuvo muy ligado a las
visiones estadocéntricas en el esquema de Estado-nacién, sin embargo, los
enfoques criticos mas recientes lo sacan de este ambito, sobre todo geopoli-
tico, aplicandolo a multiples procesos. De esta forma, para Benedetti (2018),
“se considerard la frontera como una categoria esencialmente espacial (que
condensa précticas, relaciones y sentidos que involucran al espacio), que
articula dimensiones materiales y simbdlicas, y que supone también dife-
rentes escalas sociales y temporales” (p. 312).

Mis alld de los propios conceptos, con sus alcances y limitaciones,
cada uno de ellos, a su vez, da lugar a otros asociados que buscan ampliar
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sus significados aplicados a situaciones, realidades o dimensiones diferen-
tes. Asi, el de territorio abre el camino a recuperar el concepto de territoria-
lidad que, segun Benedetti (2011), es previo al de territorio y estd asociado
a los naturalistas del siglo x1x e inicios del xx, y se define como el lugar
ocupado por determinados animales y que es protegido frente a posibles
agresores. Posteriormente, se aplic6 a las acciones humanas como lugar de
incidencia en las acciones de los demads, tanto en su localizacién como en
su circulacién (pp. 42-44). De ahi también se derivan, ya en la esfera social,
los procesos de reterritorializacién, transterritorializacién y desterritoriali-
zacién que tienen que ver con las experiencias de las personas cuando se
mueven para acercarnos a la idea de movilidad humana (Cresswell, 2006).
Pero también el cuerpo ha sido pensado, visto y analizado como un terri-
torio, acercandonos a los estudios sobre las corporalidades y las marcas
que en ellos se producen como resultado de las experiencias por las que
transitan las personas.

El de espacio se relaciona con las espacialidades y las distintas formas
de concebirlas que apuntan, incluso, a dimensiones abordadas por dife-
rentes disciplinas. Incluso, desde las perspectivas de la geografia critica y
anglosajona, se han establecido las fuertes relaciones con el poder. De ahi
que el espacio esté fuertemente atado a lo social, a la apropiacién de la
naturaleza, a la intervencion y, por tanto, presenta no sélo una historicidad,
sino también un dinamismo y el desarrollo de particularidades a partir de
las especificidades de las interrelaciones en un ambiente y con unos actores
determinados (Santos, 1978; Zusman, 2002, p. 10).

En cuanto al de frontera, también es un concepto mas denso y com-
plejo que nos habla de interacciones espaciales y humanas en términos
materiales y simbdlicos, pensado como diferente al de limite, que es mds
lineal, asociado a otros como el de raya (muy usado en Portugal), linde,
marca, medianera, orilla, perimetro o periferia. De acuerdo con Benedetti
(2018):

Limite, muro y periferia son términos que circulan por disciplinas, enfoques
y saberes, enriqueciendo y ofreciendo un ment cada vez mds complejo y
variado [...] Son conceptos especificos (eventualmente operativos con res-
pecto a frontera), con significados singulares en la lengua, a veces distintos a
los adoptados por la academia, o por los organismos publicos o por parte de
las poblaciones nativas de una frontera interestatal (pp. 312-313).
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El término frontera permite proyectarlo a partir de los elementos que
sobre ¢l se producen y reproducen para entenderlo como una transforma-
cién que resulta de las interacciones humanas y sus elaboraciones y cons-
trucciones tanto sociales, como culturales, politicas, juridicas y econdmicas.
De esta forma transita de un espacio concreto y delimitado en torno al limite
politico-administrativo a uno mas laxo y extenso, como resultado de las
légicas que reproducen las caracteristicas tradicionales que este ha tenido
mas alld de la linea de demarcacién. Asi, se pasa del concepto de frontera a
la realidad de un espacio fronterizo que es mds labil, menos definido y esta-
tico, que permite comprender las dindmicas y los cambios en los diferentes
territorios en los que lo circunscribimos. También el concepto de frontera
puede asociarse a procesos de delimitacién del espacio, alcanzando lo que se
denomina como fronterizacién que, asociado al concepto de drea, se deno-
mina regionalizacién. En definitiva, esta polisemia habilita a pensar la fron-
tera mas alld del limite; es decir, superando no sélo la marca, sino su propia
imposicién de divisién entre unos y otros, entre los de aqui y los de alla, un
nosotros y unos otros del otro lado. Esto se logra a partir del concepto de
regién o espacio transfronterizo que justamente aboga por las interrelacio-
nes entre uno y otro lado, que tienen un sustento, muchas veces, de larga
duracién, a partir de componentes diversos como familiares, culturales,
sociales, econémicos y hasta politicos en escalas locales. Al mismo tiempo,
es posible observar que la frontera, como construccién, no sélo politica, sino
también social, es parte de las subjetividades en cuanto al sentido que se le
da y tiene para las personas que transitan o habitan estos espacios asocia-
dos a procesos de identificacién, identidad, pertenencia, arraigo e incluso
de memoria, acercandose al concepto de lugar. Como sefnalan Hevilla y
Zusman (2008): “Las aproximaciones recientes han superado, entonces, la
visién naturalista de las fronteras para acentuar su cardcter de construccién
politica y social con profundos significados simbélicos, culturales y religio-
sos para las comunidades sociales que la habitan.”

En esta cuarta parte de la obra se retinen tres capitulos que se acercan
a estos conceptos resefiados desde realidades distintas pero complementa-
rias, en la medida que se refieren a una misma unidad politico-administra-
tiva: México. Sin embargo, es posible observar que sus enfoques y abor-
dajes apuntan, en el caso de Claudia E. G. Rangel Lozano y Evangelina
Sanchez Serrano, a una delimitacién conceptual del territorio a partir de
una caracterizacién particular del espacio, mientras que Guillermo Rosales
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Cervantes relaciona tiempo y espacio asociado a las migraciones interna-
cionales de mujeres en multiples territorialidades del transito desde el norte
de Centroamérica hacia el norte global, y, finalmente, Enrique Coraza de
los Santos y Pilar Albertin Carbd, desde el espacio transfronterizo y trasna-
cional de Tapachula, en la denominada frontera sur de México, suman el
componente de la violencia aplicado a uno de los colectivos vulnerables en
situacién de movilidad forzada, quienes pertenecen o se identifican como
mntegrantes del grupo LGBTIQ+.

La inmersion en los tres textos de esta tiltima parte de la obra permite
un acercamiento a la complejidad de los alcances, debates y redefiniciones
conceptuales desarrolladas anteriormente, en algunos casos como resul-
tado del analisis y, en otros, como soporte donde se producen las realida-
des abordadas. Al mismo tiempo, nos aterriza en su aplicacién para casos
particulares donde podemos observar cémo esas dimensiones analiticas y
subjetivas entran en didlogo, y muchas veces en tensién, donde la labor
de las autoras y los autores para lidiar entre tratar de definir o aplicar una
categorfa y/o una dimensién, atravesada por los sentidos que desde los tes-
timonios y relatos los actores otorgan, es central para observar cémo pode-
mos realizar la operacionalizacién de estos conceptos. Al mismo tiempo, el
ocuparse de realidades que atraviesan el presente de México y, sobre todo
el sur, en un didlogo con los debates que se producen en torno a categorias
y dimensiones, permite insertar estos capitulos en el sentido general de la
obra de acercamientos diversos a la historia reciente de América Latina,
donde la lectura de esta diversidad de estudios aporta una mirada para
comprender las particularidades, a la vez que aquellas cuestiones que unen
al subcontinente.

La realidad abordada por Claudia E. G. Rangel Lozano y Evan-
gelina Sdnchez Serrano en “Las brigadas de bisqueda: el necroterritorio
como propuesta de andlisis”, es una de las aristas mas preocupantes de la
situacién de las violencias que, estructuralmente y desde una larga dura-
cién, atraviesan México, en especial ciertas regiones del sur y del norte,
aunque no exclusivamente pues, en el presente mas reciente, estas se han
ido extendiendo a todo el territorio nacional. Dentro de sus multiples for-
mas, el articulo analiza un aspecto por demas sensible y acuciante que es el
de la desaparicién forzada de personas por parte de actores publicos y pri-
vados que tiene como corolario la organizacién, sobre todo desde la socie-
dad civil, de diferentes esquemas de busqueda, visibilizacién y denuncia
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frente a la inaccién de los gobiernos. Al mismo tiempo, asocian las practicas
—definidas como necropoliticas- con los espacios delimitados, incorpo-
rando el concepto de necroterritorios. La compleja trama de actores que
intervienen, acciones y fuerzas en tensién y conflictos como evidencia
de las diferentes formas de poder que se disputan sobre esos territorios,
aporta una visién detallada y necesaria de lo que representa esta realidad
y las dificultades que tiene su abordaje. Todo lo anterior se complementa
con un estudio critico sobre los conceptos y los multiples sentidos que se le
dotan a partir de este juego de actores en conflicto, lo que se complementa
como aportes fundamentales que nos permiten comprender la dificil reali-
dad vivida, sobre todo por las victimas directas e indirectas.

El pormenorizado analisis de las temporalidades que realiza Gui-
llermo Rosales Cervantes en “A pasos de tortuga. Gestién temporal en
mujeres migrantes por la frontera sur mexicana” aporta, més alld de la
situaciéon abordada —la migracién internacional- y de actores particulares
-las mujeres—, esta necesidad de problematizar la dimensién del tiempo. Si
bien, y sobre todo para la historia, este tradicionalmente ha sido abordado
desde la cronologizacién, desde una visién lineal que establece comparti-
mentos rigidos del pasado, el presente y el futuro, la complementariedad,
inter o transdisciplinariedad con otras miradas desde las ciencias sociales y
humanas como la antropologia, la sociologia, las ciencias politicas o la psi-
cologia, incluso hasta la semiética, ha permitido adentrarse en otras formas
de mirar el tiempo. De esta forma, el tiempo vivido, donde la dotacién de
sentidos desde las subjetividades permite complejizarlo y comprenderlo,
no desde la generalidad, sino desde la particularidad, atravesada por claves
interseccionales, es fundamental para una mejor comprensién de los proce-
sos sociales, en este caso las movilidades humanas.

Finalmente, el trabajo de Enrique Coraza de los Santos y Pilar Alber-
tin Carbé en “Espacio, tiempo y violencia en la frontera sur de México.
Movilidad forzada de personas del colectivo LeBTIQ+ en Tapachula, Chia-
pas”, si bien se centra en un espacio que en los ultimos afios ha ido adqui-
riendo visibilidad, como lo es la denominada frontera sur de México, y una
situacién que vive cierta porcién de la poblacién que estd en condicién de
movilidad, como lo es la migracién forzada, sus actores aun representan
una parte poco trabajada y visibilizada dentro de los colectivos vulnerables
como lo son aquellas personas que se identifican dentro del grupo LGBTIQ+.
La problematizacién que analizan tiene que ver con las transformaciones
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que se producen en los procesos de movilidad forzada como resultado de
realidades de violencia. Cémo el tener que salir de sus lugares habituales
de residencia para salvar su integridad fisica y/o emocional trastoca las per-
cepciones del tiempo, el espacio y las relaciones afectivas de las personas.
Trabajado no sélo desde el caracter de victimas, sino también de personas
resilientes, permite acercarse a las posibilidades de comprender las acciones
y estrategias que las personas desarrollan como capacidad de agencia que
las aleja de las visiones victimistas y de actores pasivos.

Al cerrar esta introduccién se debe sefialar que este segundo volumen
siguié la misma pauta inaugurada en el primero, la de trabajar el texto final
como resultado de una reflexién colectiva, pensada, debatida y participa-
tiva. Para ello se reprodujo la misma dindmica de trabajar a partir de entre-
gas parciales y evolutivas que fueron discutidas en seminarios generales,
para las primeras entregas de resimenes, y particulares para las que corres-
pondieron a los borradores iniciales y finales de cada una de las partes. En
el equipo coordinador y editor estamos convencidas y convencidos de que
esta forma contribuye mds alld de simplemente reunir una serie de textos
sobre una realidad, también permite las sinergias, los conocimientos y auto-
conocimientos sobre las formas de abordar y problematizar los distintos
procesos, bajo el compromiso de romper con ciertas tendencias existentes
en la historiografia latinoamericana, como lo son el nacionalismo metodo-
légico y las discontinuidades y escasos dialogos entre las diferentes regio-
nes del subcontinente. De esta forma, la nueva contribucién que se pre-
senta desde el seminario permanente interinstitucional Historia Reciente
de América Latina, Hechos, Procesos, Actores (Instituto Mora, ECOSUR y
uacro) pretende ser un aporte para investigadores, investigadoras, docen-
tes, estudiantes de grado y posgrado, asi como para el publico en general
mteresado por la historia de América Latina desde una mirada multi e
interdisciplinaria.

Con estas pautas sobre la intencién y el contenido de este segundo
libro se invita a recorrer sus paginas sin que la lectura obligue a comenzar
por las primeras. Es un libro que puede inaugurarse de manera heterodoxa,
eligiendo algunas de sus partes e incluso algunos de sus capitulos.

Ciudad de México, Chilpancingo, La Paloma, Montevideo, Tapachula
Octubre de 2024.
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DESCIFRAR EL SUR DESDE EL NORTE:
DESAFIOS METODOLOGICOS DE LA HISTORIA
ORAL DESDE UNA REGION DIFERENTE

Bianca Ramirez Rivera y José Manuel Cardoso Sanchez

El lenguaje es, como saben, el murmullo de todo lo que se pro-
nuncia, y es al mismo tiempo ese sistema transparente que hace
que, cuando hablamos, se nos comprenda; en pocas palabras, el
lenguaje es a la vez todo el hecho de las hablas acumuladas en la
historia y ademds el sistema mismo de la lengua.

(Foucault, 1994).

INTRODUCCION

La palabra es el elemento primigenio de donde nace el lenguaje y
la semilla donde se cultiva la historia oral. Sin la palabra ni el lenguaje
no existiria la capacidad de nombrar ni interpretar aquello que nos rodea,
menos comunicarlo y compartirlo con otros. El lenguaje, como sistema que
nombra, ordena y sintetiza, permite la transmisién de ideas y conceptos.

No obstante, el lenguaje no es un ente atemporal e inamovible: se
transforma, se adapta y se renueva. Los usos del lenguaje tienen espacio y
temporalidad, diferenciandose entre si tanto como las geografias y momen-
tos en que se hace uso de este.

En junio de 2017, como marco de una investigacién de grado, los
autores viajaron desde la Ciudad de México a Cédrdoba, Argentina, visi-
tando diversos espacios dedicados a la preservacion de la memoria local y
nacional, particularmente aquella referida a la tltima dictadura civico-mili-
tar (1976-1983). Durante esta experiencia, conocieron a Sara.

39



40 LA METODOLOGIA DE LA HISTORIA RECIENTE DE AMERICA LATINA

Sara Waitman es docente jubilada, integrante de la agrupaciéon Ex Pre-
sos Politicos por la Patria Grande Cérdoba y militante de la Unién de Educa-
dores de la Provincia de Cérdoba. El 20 de noviembre de 1976, Sara fue dete-
nida junto con su pareja, Carlos Alberto “El Nona” D’Ambra. Ambos fueron
recluidos en centros clandestinos de detencién (ccp) de Cérdoba, y mientras
que Sara fue liberada después de haber transitado de la reclusién clandestina
a habitar un espacio carcelario legalizado, D’Ambra contintia desaparecido.

Durante poco mas de 90 minutos, Sara relaté su experiencia como
presa politica y militante de derechos humanos (DpHH) —antes, durante y
después del periodo dictatorial. A partir de un modelo semiestructurado,
apoyado en la técnica del didlogo denso—o thick dialogue—, 1a entrevista produjo
una narracién guiada por preguntas abiertas, en un espacio de intercambio
que se asemej6 mas a una conversacién que a un mondlogo guiado.

No obstante, la entrevista con Sara plante$ a los autores desafios
metodolégicos. El lenguaje compartido no era suficiente para aprehender
los distintos niveles y matices del didlogo, pues, aunque la lengua espafiola
fue territorio en comun, varias capas, sutiles pero medulares, se extendfan
entre ambos y se interrelacionaban con las dimensiones ideoldgicas y espa-
cio-temporales del lenguaje. Asi, los elementos dialdgicos y contextuales de
la entrevista compelieron a revisitar el elemento mas basico de la historia
oral: el lenguaje.

Los modismos, regionalismos y mitologia local se erigen como facto-
res que, de obviarse, no permiten la plena comprensién de lo que se quiere
comunicar. Ademas, la cadencia, ritmo y entonacién son fundamentales
para develar la emocionalidad y propésito de las palabras, pues la mera
descripcién formalista de la narracién no permite explorar estas tonalida-
des. Asi, ello conduce a cuestionarse cudles fueron o son las dificultades a
las que se enfrentan quienes realizan historia oral en una regién diferente a
la suya, donde pese a hablar el mismo idioma, existen aspectos que le dan
a las formas orales ciertas especificidades.

En ese sentido, cuestionar las estrategias y practicas metodologicas
implica preguntarse sobre las directrices éticas implicitas en los métodos y
técnicas que se eligen, al tiempo que conmina a reflexionar sobre los actos
mas bésicos de esos métodos y técnicas implementadas, lo cual debiera con-
ducirnos a disefiar metodologias que satisfagan las necesidades de la inves-
tigacién y permitan el acercamiento fidedigno a lo que los sujetos desean
comunicar. En el caso de la historia oral, implicarifa atender los distintos
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niveles del lenguaje, asi como los elementos dialégicos y contextuales, com-
prendiendo que la riqueza que se halla en las palabras de la o el interlocutor
va mas alld de la informacién que ofrece con su testimonio.

Teniendo en cuenta lo anterior, se propone un trabajo de corte meto-
doldgico y experiencial, donde la base para dialogar sobre los desafios de
practicar la historia oral desde otra latitud es la entrevista que los autores
sostuvieron con Waitman. En tanto que la oralidad se expresa de multiples
formas debido a diferencias dial6gicas y contextuales, las cuales construyen
diversas formas para narrar, el objetivo de este capitulo es reflexionar en
torno a algunas de las dificultades que pueden complejizar la practica de
la historia oral, principalmente cuando los involucrados, pese a compartir
una lengua en comun, pertenecen a diferentes horizontes socioculturales y
temporales. Asi, se propone dividir el texto en tres partes: en la primera de
ellas se presenta una discusién tedrica acerca de los elementos contextua-
les y dialégicos que una entrevista concentra, mientras que en la siguiente
seccion se hablara del modelo metodolégico empleado por los autores para
sortear los desafios antes, durante y después de la entrevista, haciendo énfa-
sis en el proceso denominado “doble filtro”. Por ultimo, se recogen algunas
consideraciones finales al respecto.

PROPUESTA ANALITICA: ELEMENTOS DIALOGICOS
Y CONTEXTUALES DE LA ORALIDAD

Cada entrevista es distinta, cada voz es diferente y cada individuo involu-
crado en ella persigue objetivos especificos. A decir de Thompson (2004),
la historia oral es una interpretacién de la historia, las sociedades y las cul-
turas a través del registro de memorias y experiencias, la cual surge como
una necesidad de interpelar a los sujetos protagonistas de los acontecimien-
tos. La historia oral se crea fundamentalmente en el acto de la “escucha
reflexiva” entre los sujetos protagonistas y la o el investigador (Garay, 2017);
es decir, en el acto de atender y comprender aquello que se esta escuchando.

No obstante, los relatos de historia oral no seran “registro[s] fotogra-
fico[s| de la experiencia” (Schwarzstein, 2001, p. 75), pues su trama serd
tan compleja como la memoria de quien narra los acontecimientos y no
una copia estatica del pasado. Ademds de no poseer una cronologia lineal
o puntual, ni presentar una visién universal de lo ocurrido, la narracién del
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o de la entrevistada priorizard aspectos significativos o seleccionara aque-
llos que considere que dardn sentido a su relato. Portelli (1991) aporta que
“el investigador ‘aceptard’ al informante y le [dard] prioridad a lo que éste
desee decir, antes que a lo que el investigador desee oir” (p. 47), abogando
a la buena préctica de la historia oral.

Las reflexiones en torno a las dificultades de historiar en una regién
diferente no son escasas. En historia oral, algunos autores tienden a supo-
ner que, si entrevistado y entrevistador hablan un mismo idioma o la comu-
nicacién entre ambos puede establecerse a través de una lengua comun, el
entendimiento y la escucha reflexiva podra llevarse a cabo. Sin embargo,
dicha suposicién podria conducir a malentendidos o interpretaciones caren-
tes de profundidad, tanto en la entrevista como en su posterior analisis. La
oralidad no se constituye iinicamente de la transmisién de ideas a través de
palabras, sino del significado que se les otorgue a estas durante el intercam-
bio, los matices del habla e, incluso, la gesticulacién de la o el entrevistado.
Como sugiere Roller (2015), las nociones del andlisis del discurso son ttiles
para comprender que a la oralidad es necesario acercarse desde la_forma
-sonidos, silabas, palabras, enunciados- y la funcion —el uso del lenguaje
para diferentes procesos—. Abonando a ello, Ong (2006) plantea que en
“una cultura oral, la restriccién de las palabras al sonido determina no sélo
los modos de expresién sino también los procesos de pensamiento” (p. 40).

Si bien deben considerarse factores internos y externos que en la coti-
dianidad académica suelen darse por descontado, este texto propone que
el analisis de la oralidad se lleve a cabo en dos dimensiones: los elementos
dialdgicos y los elementos contextuales, aspectos que se ven atravesados
por la ideologia de los hablantes.!

Los elementos dialégicos de la entrevista son aquellos que serdn par-
ticulares a quien esta siendo entrevistado, y funcionan como conductos para
expresar los matices de los que se compone la narracién. Las disciplinas de la
sociolingiistica y el analisis del discurso ubican a dichos aspectos en la_forma
del lengugge (Roller, 2015), y son aquellos que permiten interpretar la carga
emotiva, énfasis e, inclusive, cuan vivido es lo que se estd narrando. A consi-
derarse para este andlisis, se encuentran el fono, volumen, ritmo y pausas del relato.

! Se reconoce la amplia discusién en torno al concepto de ideologia. Para este trabajo, con-
sideramos la propuesta relacionada con la accién politica, dejando de lado las concepciones que la
tachan como una visién distorsionada de la realidad (marxismo) o como el conjunto de ideas que
explican el mundo en una sociedad (teorfa del conocimiento).
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El ritmo y las pausas, por ejemplo, permiten traducir la emotividad
del contenido discursivo, y pueden proyectar informacién sobre la vivaci-
dad de lo recordado, es decir, cdmo se refleja el pasado en el relato presente.
Piénsese por ejemplo en los relatos de los veteranos de la segunda guerra
mundial pertenecientes a la Easy Company, quienes fueron entrevistados
para el documental We stand alone together (Cowen, 2001). En tanto que rela-
tan las operaciones militares en las que estuvieron involucrados o al hablar
de las estrategias efectuadas para su avance por Europa, el ritmo y volu-
men de su discurso son uniformes, al mismo tiempo que las pausas no son
Intermitentes o constantes, Unicamente aquellas que les permiten contar
con unos segundos para recordar los detalles de lo que estan contando.
Sin embargo, las pausas se alargan y los énfasis en ciertas palabras ~como
nombres propios o sobrenombres— son notorias cuando narran la muerte
o pérdida de algiin compaiero, o cuando intentan contener las ldgrimas
producto del recuerdo de algiin pasaje particularmente doloroso.

Aunado a lo anterior, la dimensién formal del lenguaje también per-
mite observar sus lazos con los elementos contextuales. A decir de Portelli
(1991), “la variedad de tono y volumen y el ritmo del habla popular llevan
un significado implicito y connotaciones sociales” (p. 39), lo que la diferen-
ciarfan de la forma que se emplea en otros estratos sociales e, incluso, en el
contraste que existe entre el relato de un mismo evento contado por dos o
mas personas pertenecientes a zonas distintas de un mismo pueblo, ciudad
o pais. Como se verd en la siguiente parte, este factor es de considerable
importancia en el proceso de transcripcién y andlisis, pues las diferencias
sustanciales entre la forma del lenguaje entre entrevistada y entrevistadores
planteé desafios no contemplados previos al encuentro.

Respecto a los elementos contextuales, seran aquellos que proporcio-
nen al relato de un marco de referencia y provean de sentido al horizonte
cultural desde el que se enuncia el discurso. Se han considerado para este
analisis los modismos, regionalismos y mitologia regional. Los primeros dos estan
ligados a los planos temporal y espacial de la entrevista, respectivamente, y
son parte de la férmula discursiva que reviste a la narracién del sujeto entre-
vistado, y al momento en que se estd realizando la entrevista. En el caso que
es de interés para este texto, el uso del voseo pronominal, comtin en el sur de
América Latina, en sustitucién de la segunda persona del singular (Angulo,
2009), aunada a expresiones populares empleadas por la generacién de la
entrevistada —algunas de ellas, que podrian considerarse en desuso, merecie-
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ron particular atencién en el proceso de transcripcién y analisis de la entre-
vista—. Portelli (1997) enfatiza que la contextualidad es parte del proceso de
rememoracién, donde “cuando oimos una palabra no la comprendemos a
menos que recordemos las palabras que hemos oido antes” (p. 198).

Es interesante observar que la diferencia regional y generacional de
los hablantes son dos dimensiones primordiales para entender al lenguaje
como una expresién identitaria. Gannistraro (2018), empleando herramien-
tas de la historia oral, equiparé expresiones del habla popular, las cuales,
pese a darles identidad a sus hablantes, al mismo tiempo develaban “discur-
sos sociales, politicos y culturales, evidenciando una mirada y concepcién
patriarcal, masculina y heterosexual de ver el mundo” (p. 306).

No obstante, los regionalismos y modismos no son los tnicos ele-
mentos linglifsticos relacionados con el tiempo y el espacio discursivo.
Mallon (1998) define como “mitologia regional” al conjunto de elemen-
tos sociohistdricos y culturales que una comunidad especifica construye, y
mediante la cual se explican a si mismos los componentes fundacionales y
caracteristicas que la definen. De esa manera, la autora explica que “cuando
me refiero a mitologfa regional, no quiero decir que una historia es, de
forma basica, falsa. En su lugar, me refiero a un proceso a través del cual las
personas tejen eventos recordados en una historia con patrones que hace
sentido moral e histéricamente” (p. 40).

El caso elegido resulta interesante por su ubicacién temporal en una
coyuntura histérica, tanto localmente para Argentina, como para el resto
de América Latina. La emergencia de las dictaduras de seguridad nacional
(Leal Buitrago, 2003) y la transicién a la democracia son dos eventos fun-
dacionales en la mitologia regional de la historia reciente latinoamericana,
y que ademds permiten explicar el inicio de la lucha de familiares de desa-
parecidos y organismos de DDHH, la puesta en marcha de politicas publicas
de justicia y reparacién, y la preponderancia de colectivos militantes por la
verdad y memoria.

Durante la entrevista, es importante considerar que las expresiones
de la mitologifa regional estaran presentes y cargadas con sentidos que, de
desconocerse la conformacién sociohistérica y cultural de un lugar, podrian
pasar desapercibidas. Sin embargo, su ausencia también proporciona indi-
cios sobre el cambio generacional o discursivo que un sujeto o grupo tienen,
pues demuestran qué significados dejaron de conferirles o las razones para
que hayan caido en desuso. En su investigacién sobre la historia regional de
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Pennsylvania, Lasansky (1993) argumenta que la historia oral permite com-
prender lo que manuscritos y fuentes escritas a veces no pueden explicar,
pues a través de la palabra “podemos ver patrones de herencia y actitudes
de retencién, evolucién y abandono de practicas culturales [...], asi como la
introduccién de nuevas formas” (p. 504).

Ahora bien, la relacién de los elementos dialégicos y contextuales
con la ideologia estriba en que el lenguaje codifica la experiencia indivi-
dual, como miembro de una cultura (Halliday, 1979), lo que atribuye al
hablante un potencial de crear significados a partir de sus observaciones. El
lenguaje y el habla no pueden ser imparciales, pues se constituyen a partir
del vinculo de las personas con su contexto, y ese contexto implica diversas
relaciones sociales, incluidas aquellas de poder que determinan las posicio-
nes de las y los sujetos en una sociedad. Asi, la ideologia es una dimensién
fundamental para el andlisis de la oralidad, maxime cuando la persona que
proporciona el testimonio fue y continta siendo militante.

Por su parte, Bernstein (1989) alude que los diferentes cédigos que
sintetizan la forma de las relaciones sociales proporcionan un esquema
para regular y determinar aquello que el grupo y el individuo consideran
importante, lo cual se enuncia a partir del habla. En historia oral, el testi-
monio se privilegia como la fuente que nos permite tener un acercamiento
a las reflexiones y los pensamientos en torno a algiin acontecimiento deter-
minado, luego entonces, la “experiencia de lo que hablan se transforma asi
mediante lo que se ha hecho significativo o relevante mediante la forma del
habla” (p. 179).

La ideologia forma parte de estos c6digos y, por tanto, se manifiesta
como un factor cotidiano de la interpretacién de la realidad. Asi, dicha
dimensién no sélo codifica la experiencia, sino que se afianza cuando la
comunicamos reiteradamente en la cotidianidad, lo cual profundiza este
tipo de ideas cuando, como Lukin (2021) apunta, se hacen presentes en
“muchos dominios de la experiencia humana” (p. 54).

Ahora bien, ya que se han detallado los elementos dialdgicos y con-
textuales que se tomaran en cuenta para el presente analisis, el siguiente
apartado explicard el modelo metodolégico de doble filtro construido a
partir del caso y las herramientas de historia oral aplicadas antes, durante y
después de que se efectud el encuentro.
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MODELO METODOLOGICO:
DIALOGO DENSO Y PROCESO DE DOBLE FILTRO

El modelo que se enlista a continuacién consiste en dos etapas, las cuales
se desarrollaron antes y después de la entrevista. La primera etapa o E1
consisti6 en la eleccién del tipo de entrevista que se aplicarfa para el caso
especifico; mientras que la segunda etapa o E2 implicé el desarrollo de
una técnica analitica que permitiera acercarse a los elementos dialégicos y
contextuales.

La E1 inicia con el primer contacto de los autores con la entrevistada.
En este caso, fue un evento publico al que Waitman acudié como presenta-
dora, y tras un breve intercambio, se solicité un espacio y fecha donde se
pudiera realizar la entrevista, a la cual se le confirié como eje de partida las
politicas de memoria de Argentina.

A partir de dicho eje, se elaboré un guion de entrevista cuya estruc-
tura permitiera obtener respuestas que reflejaran la opinién de la entrevis-
tada. Al contrario de un cuestionario de pregunta y respuesta —usualmente
monosilabica—, se requerfa que las respuestas fueran amplias, por lo cual
fue necesario disefar preguntas abiertas. El esquema propuesto se basé en
el modelo de entrevista semiestructurada, ejecutado con la técnica del #hck
dialogue o didlogo denso. Esta técnica fue propuesta por Portelli (2017), y con-
siste en estructurar preguntas abiertas alrededor de los t6picos de interés
para el entrevistador, con el objetivo de que, el o la entrevistada, proporcio-
nen respuestas extensas y complejas, con oportunidad para ofrecer detalles
en algunos aspectos de su relato, con “espacio para digresiones”, y donde
ademas puedan formularse cuestionamientos de profundizacién o corrobo-
racién a partir de la informacién vertida en la conversacién.

Si bien cada entrevista debe ajustarse a los parametros de seguridad
y ética que se acuerden previamente entre ambas partes involucradas, para
este caso la recoleccién de datos se hizo tnicamente con audio. El encuen-
tro grabado es accesible para ambas partes. Imitando las técnicas etnografi-
cas, paralelo a la entrevista, los autores recuperaron notas individualmente,
las cuales serian comparadas durante el proceso de transcripcion.

La E2 incluye los procesos de transcripcién y analisis de la entrevista.
No se trata de dos procesos ajenos entre si, en tanto que durante la trans-
cripcién inicia el andlisis del contenido a través de la escucha del material.
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Sin embargo, con el objetivo de explicar con mayor claridad en qué consis-
ten ambos momentos, se describirdn por separado.

Al menos en las tltimas tres décadas, el desarrollo de nuevos soffwares
y herramientas tecnoldgicas ha coadyuvado a que el proceso de transcrip-
cién sea mas eficaz, y no sea necesaria la intervencién del o la historiadora
a cargo, pues producen los guiones por escrito de la entrevista o seleccionan
transcribir tnicamente los fragmentos tematicos que se le ha programado
hacer. No obstante, los autores coinciden con Freund (2017) al argumentar
que las transcripciones no sélo constituyen un registro escrito del audio o
video de la entrevista, sino un aparato fundamental para el andlisis, preser-
vacién y difusién del relato. La transcripcién se constituye como el punto
de partida: “transcribir es el inicio del analisis e interpretacién basado en la
escucha intensa enfocada en hacer sentido gramatical del didlogo hablado.
Inclusive si un investigador no transcribe la entrevista, leer la transcripcién
al mismo tiempo de escuchar el audio, puede ayudarlo o ayudarla a apre-
ciar y entender la grabacién” (p. 40).

Ademds, es fundamental ponderar a la transcripcién como un pro-
ceso de inflexién sobre cémo plasmar lo relatado. La primera opcién invita
a hacer mimesis de la conversacién, preservando las pausas, dubitaciones,
silencios y otros elementos que son naturales al habla, pero que pudiesen
dificultar la lectura del material. La segunda opcién consiste en depurar
la narracién para hacerla inteligible para el lector, eliminando elementos
que potencialmente dificultaran una lectura idénea de la transcripcién. Si
bien esta dltima alternativa ofrece la posibilidad de acercar el andlisis a
un publico mds amplio, también ocasionan que “[achatemos] el contenido
emocional del habla hasta que alcanza la supuesta ecuanimidad y la objeti-
vidad del documento escrito” (Portelli, 1991, p. 40).

La transcripcién también se ve permeada por decisiones que, aunque
pretendan preservar la esencia del relato hablado, terminan traduciendo
la voz de la entrevistada a un discurso escrito que puede o no resultar fiel
a lo expresado. En palabras de Canales (2017), son “infidelidades” que el
historiador oral cometera en perjuicio de la experiencia de la entrevista,
pero no hacia la esencia de lo dicho, pues la transcripcién y traduccién de la
oralidad no tendran otro propésito que “volver accesibles a quienes nunca
escucharon al entrevistado de viva voz, toda la sustancia y acaso también
buena parte de la emocién de su testimonio” (p. 194).
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Por su parte, Safianow (2016) plantea que, después de efectuado el
analisis, las entrevistas se transforman en fuentes secundarias. Tanto la gra-
bacién original como la transcripcién estaran sujetas a reinterpretaciones,
pues la misma inflexién por la que transcurrieron los entrevistadores, ten-
dra lugar durante el analisis de quien esta empleando la fuente en un ciclo
similar, y que atiende a las necesidades de cada nueva investigacién.

Para el caso que aqui se ilustra, las multiples decisiones —o infidelida-
des— que conllevd el proceso de transcripcién tuvieron como objetivo central
la preservacién de los elementos dialégicos y contextuales de la conversa-
ci6n, pues precisamente era la densidad de la oralidad lo que interesaba
capturar. Aunque dicha postura resultaba potencialmente conflictiva, era
fundamental que el documento escrito fuera tan fiel a la conversacién como
fuera posible, reflejandose los planos individuales y colectivos, asi como los
publicos y privados, de la perspectiva de Waitman sobre las politicas ptiblicas
de memoria en Argentina. No obstante, en la transcripcién se editaron las
muletillas o repeticiones consecutivas de una o mas palabras, y se eligi6 la
estructura gramatical que permitiera una lectura fluida e inteligible del relato.

La E2 inici6 el proceso de transcripcién con la técnica “doble filtro”.
El doble filtro consiste en dividir el proceso en dos instancias, donde la pri-
mera transcripcién sera elaborada por uno de los autores, la cual realizara
a partir de los registros de audio y las notas de campo que obtuvo durante
la entrevista. Asimismo, es durante el primer filtro cuando los elementos
incomprensibles o dificiles de aprehender se identifican y etiquetan como
“para revisién”, “inaudibles”, o “no traducibles”.

Después de completada la primera instancia de la transcripcién, el
segundo entrevistador obtendra el documento del primero y lo equiparara
con sus propias notas de campo. Su tarea consistird en descifrar y reducir
al minimo posible los elementos etiquetados por el primer entrevistador, ya
sea a través de la manipulacién del audio (aumento del volumen, acelera-
cién o ralentizacién de la grabacién, etc.) o el uso de soffware especializado.
Una vez finalizado el segundo filtro, ambos autores compararan las versio-
nes obtenidas en los dos filtros, decidiendo en conjunto qué componentes
de cada versién permanecen y cudles se eliminan, obteniendo asi una ver-
sién final de la transcripcion.

Alo largo de las transcripciones pueden notarse diferencias similares
que podrian explicarse por una falta de pericia o familiaridad con el audio
(véase cuadro 1).
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Cuadro 1. Proceso de doble filtro

Primer filtro:

“O sea que tenfamos la puerta cerrada 22 horas. Nos abrian a la mafiana para
sacar el faquito con nuestras necesidades, porque cada una tenia un faquito, en
el de cinco litros de aceite. Entonces lo sacdbamos, lo asedbamos y volviamos
a la celda mientras dos compaferos de [inaudible] nos limpiaban la celda y nos
volvian a encerrar.”

Segundo filtro:

“O sea que tenfamos la puerta cerrada 22 horas. Nos abrian a la mafiana para
sacar el tachito con nuestras necesidades... porque cada una tenia un fachito de
cinco litros de aceite. Entonces lo sacdbamos, lo vacidbamos y volviamos a la
celda, mientras dos compaieros de fajina nos limpiaban la celda y nos volvian

a encerrar.”

Fuente: elaboracién propia.

Sin embargo, eso s6lo denotarfa un aspecto técnico, que no es menor,
de parte de los entrevistadores, aunque eso dejaria sin explorar las posibles
causas dialdgicas y contextuales del lenguaje. Palabras como “tachito” y
“fajina”, de circulacién comun en el sur de América Latina, en otros luga-
res no poseen el mismo significado o no se emplean con frecuencia, ¢ccémo
hacer para sortear este problema?

Como se propone aqui, el proceso de doble filtro permite no sélo
corroborar la informacién con “dos pares de oidos”, sino también implica
la toma de decisiones en cuanto a cémo se representard lo oral en lo escrito
para hacer inteligible la narracién al lector y, ante todo, plasmar con la
mayor fidelidad el intercambio existente en la entrevista. Para las o los
investigadores implica discutir y replantearse cémo se presentard la trans-
cripcidn, tanto a nivel dialégico como contextual.

Sin embargo, el proceso de doble filtro también permitiria un acerca-
miento mas cauto a la dimensién ideoldgica y politica en el relato. En un
1nicio, la entrevista tenia la intencién de conocer la opinién de una militante
sobre las politicas de memoria durante el mandato de M. Macri, por lo que,
al hacer la planeacién de la entrevista, vaciado de la informacién y el andli-
sis del testimonio a “cuatro manos”, se tuvo como consideracidn el objetivo
primario de la conversién y la intencién de la interlocutora, lo que favorecié
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el proceso de familiarizacién con el contexto politico argentino, a partir del
conocimiento y referentes de los autores.

El siguiente apartado mostrara algunos resultados de la aplicacién del
modelo metodoldgico a la entrevista con Sara Waitman, particularmente
la segunda etapa, y donde se mostrard cémo se aplicaron las técnicas pro-
puestas, sus virtudes y falencias, asf como los ajustes que debieron realizarse
durante y después del encuentro.

UN CASO DESDE CORDOBA

Como plantea Blanche Benveniste (2002), “existe una gran diferencia entre
hacer la ‘notacién’ de una lengua, en este sentido técnico, y ‘escribir’ una
lengua, entendiendo por ello que las escrituras existen como fenémenos
dentro de una sociedad, inmersos en la historia” (p. 15), pues tanto la pala-
bra escrita como la palabra oral estan profundamente interrelacionadas y el
paso de una a otra no es mecanico. Los procesos donde se desarrolla la escri-
tura y la oralidad tienen que ver con el esfuerzo por aprehender la lengua
y, por ende, las cosmovisiones, formas de vida y cultura, con la implicacién
que cada una de estas inviste.

S1 bien existe una discusion sobre la primacia de la oralidad sobre lo
escrito -y viceversa— y acerca de la relacién entre un cédigo grafico y uno
oral —donde el primero es la trasposicién del segundo—, otros acercamien-
tos plantean a la escritura como “un sistema alternativo de representar el
lenguaje en un medio diferente (el espacio) y a través de la utilizacién de
unos sentidos (vista, produccién manual) y unas habilidades (lectura, com-
posicién) también particulares” (Ferreiro, 1999, p. 69). Ello adquiere rele-
vancia en una entrevista y su posterior transcripcion, donde se involucran
diferentes sujetos y codigos.

Si se parte de la idea de que la transcripcién es un proceso com-
plejo para “fijar” la oralidad y transformarla en fuente para la investigacién
social, entonces se debe concebir a las palabras y los signos de puntuacién
como elementos que otorgan sentido y significado a los textos producidos
(Cassany, 1999). No sélo el léxico es importante para transmitir el conte-
nido cultural de un grupo, sino que la forma final que adquiere, y donde
se materializan los silencios, la importancia de ciertos acontecimientos o su
emotividad (Serrano, 2019).
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Tras completar el proceso de transcripcién de la entrevista con Wait-
man, uno de los primeros aspectos a destacar fue la narrativa dispar y no
cronolégica, lo cual se relaciona con los aspectos dialégicos mencionados
anteriormente. Cuando la entrevistada hacia referencia a sus experiencias
de militancia en organizaciones politicas, habia un vaivén entre el pasado y
el presente, tendiendo puentes para manifestar la razén de su participacion;
por lo tanto, para hablar de sus vivencias como presa politica, vinculaba en
su narracion la experiencia de detencién en la década de los setenta con sus
actividades en protestas y manifestaciones del presente, es decir, en 2017:

Yo no estaba de acuerdo con la lucha armada, crefa que en ese momento no
era la oportunidad de nuestro pueblo de la lucha armada, porque... el ejér-
cito tenia todas las armas, el poder y era un golpe civico, militar y eclesidstico.
Por supuesto que la lucha armada se dio en el ‘75. Empezé en Tucu-
man, también donde muchos compaieros fueron derrotados. Alld en Tucu-
man fue muy dura la represién también con la Escuelita de Famailla... fue
una escuela y la convirtieron en un campo de concentracién. Y al revés de la
Ribera, porque en realidad la Ribera fue una prisién militar al principio, fue
un campo de concentracién después y después pasé a ser escuela. Y entonces
alli nos juntamos toda la comunidad de la red social de la quinta, las agrupa-
ciones de los colegios que habia, barrios, baja San Roque, Maldonado, San
Vicente. Nos juntamos junto con los organismos de Derechos Humanos.?

En este extracto, Waitman habla de tres momentos distintos en el
tiempo. En primer lugar, ella narra cémo habia sido detenida y por qué
no estaba de acuerdo con la lucha armada. En segundo lugar, menciona
acontecimientos previos a su detencién y que refieren a la represién en
Tucuman, hechos acontecidos un afio antes de su secuestro. Finalmente,
habla de eventos posteriores a su detencién; por ejemplo de la expropiacién
de exccp a partir de la organizacién de varias agrupaciones civiles para
convertirlos en lugares de memoria. En pocas lineas se conjuntan distin-
tos episodios de su vida, enlazados por su militancia, como un elemento
que proporciona significado a sus experiencias. De esta manera, se observa
como la dimensién politica y la ideologia forman parte sustancial de la

2 Entrevista a Sara Waitman, realizada por Manuel Cardoso y Bianca Ramirez, 29 de junio
de 2017, Cérdoba, Argentina.



52 LA METODOLOGIA DE LA HISTORIA RECIENTE DE AMERICA LATINA

memoria y el habla, pues estas experiencias no sélo son relevantes para su
narrativa, sino que estructuran su discurso al tener a la accién politica como
elemento fundamental de su vida cotidiana.

En su relato, la militancia prevalecié como el continuum de su vida. Su
experiencia politica no sélo se ubicaba en el pasado o en el presente como
momentos concretos y aislados, sino que existe desde antes de su detencién
y se proyecta a futuro mediante un proyecto colectivo. Como plantea Por-
telli (1991), existe la posibilidad de que para los narradores sea mds impor-
tante seguir diferentes temas o relaciones a lo largo de su vida, que detallar
un antes y un después de un evento nodal.

El sentido del relato sélo se hizo patente con el andlisis de la entre-
vista. El objetivo del encuentro era, en sentido estricto, indagar sobre la opi-
nién de la entrevistada sobre las politicas publicas de memoria en Argen-
tina. No obstante, la narracién acrénica hizo necesario encontrar un marco
Interpretativo @ posteriori. Entender que ese “desorden” era una forma cohe-
rente de narrar, se consigui6 identificando conceptos y categorias en el pro-
ceso de andlisis. Para Hammersley y Atkinson (1994), durante y después
de la entrevista es fundamental observar “si algiin aspecto destaca por ser
especialmente sorprendente o confuso; cémo se relaciona la informacién
de campo con lo que uno pudiera haber esperado a partir de la base del
sentido comun, de los informes oficiales o de la teoria previa” (p. 228). Al
contar con dichos referentes, se logré asir el relato en su particular comple-
jidad, con el objetivo de convertirlo en una fuente de informacién, pese a
ver su objetivo modificado.

Ademas de la estructura del relato, es puntual sefialar el ritmo y
cadencia del habla, y cémo se reprodujo en la transcripcién a partir de la
construccion de las oraciones y signos de puntuacién. En primer lugar, el
traslado de lo oral a lo escrito implica un ejercicio donde se busca respetar
los referentes, asi como el sentido de lo expresado, y para el caso de Wait-
man, se preservaron los elementos dialégicos del Iéxico, las pausas, el ritmo
y los silencios.

En segundo lugar, la transcripcion se enfrenta a las formas individua-
les de captar dichos elementos y como se plasman en el texto. Gracias al pro-
ceso de doble filtro, se pueden comparar los usos de la puntuacién en cada
filtro, los cuales, aunque sutiles, contienen importantes diferencias (véase
cuadro 2). Principalmente, la interpretacién de cada autor del ritmo y pau-
sas hizo necesario comparar notas y llegar a acuerdos sobre la versién final.
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Cuadro 2. Proceso de doble filtro-Pausas

Primer filtro:

El “Nona” ya habia sido detenido, “el Nona” D’Ambra. Le decfamos Nona porque
los compaiieros de educacién fisica le pusieron Nona, porque tenfa... jovencito
y tenia canitas, entonces le decian “la Nona” D’Ambra.

Segundo filtro:

El “Nona” ya habia sido detenido. “El Nona” D’Ambra... le decfamos “Nona”
porque los compafieros de Educacién Fisica le pusieron “Nona”, porque tenia
[stq] jovencito y tenfa canitas, entonces le decian “la Nona” D’Ambra.

Fuente: elaboracién propia.

Como se puede observar, hay disimilitudes entre ambos filtros, donde
los puntos suspensivos, las comas y los puntos se pusieron en distintas posi-
ciones pese a analizarse un mismo audio. Mientras que el primero sefiala
una pausa entre dos palabras que no tienen correspondencia entre si (dado
que se asume que el conector que Waitman deseaba usar es “era”), la
segunda versién la elimina y traslada la pausa en el momento crucial donde
la entrevistada tomé una pausa para, momentaneamente, recordar de quién
estaba hablando. Este tipo de decisiones implican la exhaustiva revision del
o de los textos, al mismo tiempo que demandan un proceso creativo y la
necesidad de llegar a acuerdos. El o la investigadora se vuelven mediadores
en la forma y el fondo, incidiendo en la comprensién de lo relatado.

Lo mismo ocurre con las palabras. Si el o la entrevistadora estan
habituados al entorno, al vocabulario, a los referentes y otros componentes
de la lengua, sera capaz de aprehender los elementos contextuales de una
persona o grupo de personas ubicadas en otra regién. Ya en el siglo xx,
Sapir (1994) planteaba que el lenguaje era histdrico, pues no sélo variaba
con el tiempo, sino entre los grupos sociales y los individuos:

Examinando minuciosamente el habla de esos dos individuos [hablan un
mismo dialecto y pertenecen al mismo ambiente social], se encontrarfan
innumerables diferencias de detalle en la seleccién de las palabras, en la
estructura de las frases, en la relativa frecuencia con que emplean determi-
nadas formas o combinaciones de palabras, en la pronunciacién de ciertas
vocales y consonantes y de las combinaciones de vocales y consonantes, en
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todos aquellos rasgos que, como la velocidad, la acentuacién y la entona-
cién, dan vida al lenguaje hablado (p. 169).

En ese sentido, la distancia geogréfica se revela como un posible
impedimento para comprender las variaciones léxicas, puesto que las con-
figuraciones culturales que dan matiz al ejercicio de transcripcién pueden
ser disimiles o, inclusive, contradictorias. En este caso, algunas palabras
que fueron etiquetadas como “inaudibles” o “no comprensibles” durante el
primer filtro, mediante la segunda revisién pudieron ser conocidas y trans-
critas (véase cuadro 3).

La efectividad del proceso de doble filtro es notoria. Debido a la
poca familiaridad y la velocidad del habla, en el primer filtro fue imposible
diferenciar una muletilla, y sélo en el segundo ejercicio de escucha se logré
registrar la palabra. En la versién final, ambas muletillas fueron eliminadas.

Por otra parte, el relato provee de personalidades, hechos, lugares y
acontecimientos que denotan un amplio conocimiento e involucramiento
en materia de memoria histérica y, particularmente, las politicas de memo-
ria tras el fin de la ltima dictadura civico-militar, lo cual estd relacionado
con los referentes culturales y regionales.

Por lo anterior, la transcripcién con el proceso del doble filtro fue
indispensable. La amplia mitologia regional puso sobre la mesa lugares,
personajes o acciones familiares para la entrevistada, que a nivel regional
no necesariamente son del conocimiento general, siendo desconocidas para
aquellos ajenos al contexto, no sélo politico, sino geografico e histdrico.

Al partir de su militancia, Waitman concilié su experiencia y la de
sujetos politicos involucrados en experiencias similares, pues sus referen-
tes temporales y culturales son préximos. Dichos referentes forman parte
de una red de significados que adquieren sentido en un contexto especi-
fico, como lo es la militancia politica, pero también para quienes, como
ella, transitaron por la detencién clandestina. La riqueza de su experiencia
préxima se halla en que, pese a que pueda remitir a episodios que no pue-
den ser aprehendidos en su totalidad, perdura en su narracién y la de otros
testimoniantes:

pero alli también vemos que hay otras violaciones a los [DDHH] que no se
cumplen: como la quita de las tierras o han construido viviendas arriba de
un arroyo sin ningtn tipo de planificacién; hay desmontes, que nosotros
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Cuadro 3. Proceso de doble filtro-Contenido contextual

Primer filtro Segundo filtro

Filtro 1: Filtro 2:

“Entonces les digo, yo negaba todos “Entonces les digo —yo negaba todos
los dias [inaudible], lunes, martes, los dias- entonces, lunes, martes,
miéreoles, jueves, puedes ponerles miéreoles, jueves, ponele que hasta
que hasta se me acerca un repre- S€ me acerca un represor y me
sor y me dice —yo vendada por dice —yo vendada por supuesto,
supuesto, siempre no pude verle la siempre no pude verle la cara-, me
cara—, me dice: ‘Reconocés que sos dice: ‘reconocé que sos del Partido
del Partido Comunista’.” Comunista’.”

Fuente: elaboracién propia.

estamos en desacuerdo. Acd hay feminicidio, muchos feminicidios en Gér-
doba. Hay una policia que nosotros vemos que rodea... hay muchos chicos
con cara morocha, como vos, o con la gorra... La Marcha de la Gorra que
se hace todos los afios, porque el hecho de tener una gorra se vuelve un
delincuente.?

Si bien en el fragmento anterior pueden identificarse problematicas
regionales y globales, como el feminicidio o el racismo, también aparecen
elementos locales de Argentina, como el fenémeno del “desmonte” o la
Marcha de la Gorra.

La Marcha de la Gorra es una denominacién de suma especificidad
que, si los interlocutores no tienen conocimiento de su existencia, resulta
dificil de aprehender en primera instancia. Aunque Waitman proporcioné
una explicacién del significado de la protesta, aludiendo a que “el hecho
de tener una gorra” se ha estereotipado como la vestimenta que un delin-
cuente porta, era indispensable afiadir los componentes raciales y de clase,
pues la criminalizacién especifica de personas “morochas” ha agravado la
problemdtica de la brutalidad policiaca. Es significativo que la entrevistada
asumiera que dicho fenémeno podia no existir en México —pais de los auto-

8 Sara Waitman, entrevista citada.
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res— o que podia tener otro nombre, por lo que fue ella quien se obligd a
proporcionar el contexto. Sin embargo, pese a que ella establecid paralelos
y contextualizacién, no indagé sobre los motivos de la brutalidad policiaca,
lo que en ultima instancia facilitaria encontrar la relacién entre la manifes-
tacion social y problemas especificos como el racismo o disputas de clase.

Por otra parte, las personas insertas en su relato, aquellas personali-
dades con quienes interactud o sabe de su actividad politica, forman parte
de una red autorreferencial que Waitman y otros tejen en torno a acciones
colectivas. Aqui, los “companeros de lucha” tienen un papel preponderante
para explicar sus acciones —individuales y colectivas—, pero funcionarios
publicos e inclusive represores completan una plétora de personajes que
resignifican sus experiencias pasadas y presentes.

Seguin Portelli, aunque el tiempo es un continuum, es necesario que se
quiebre y se lo vuelva discreto para ubicar los acontecimientos. Dichas rup-
turas no sélo se dan en un plano diacrdénico para distinguir alguna forma de
periodizacién; también existe una ruptura sincrénica que nos deja ver nive-
les y patrones en la mayor parte de las narraciones. Cada modo de narrar es
un “patrén que elabora cada narrador para combinar los acontecimientos de
su vida en niveles homogéneos, asi como a la eleccién que hace de un nivel
dominante como aquel desde el cual escogera acontecimientos que marquen
las épocas para la periodizacién y la interpretacién” (Portelli, 1991, p. 208).

Ademds, en el relato de Waitman predomina la nocién de lo colec-
tivo, pues se entrelazan actores e instituciones que viven los acontecimien-
tos con ella o tienen un papel importante en el contexto donde ella actia:

Y hemos elegido compaiieros, companeras de todos lados para que nos
representen. Por ejemplo, un compafiero universitario, va a ser un trabajador
universitario que es secretario general de la cTa [Central de Trabajadores de
la Argentina] y secretario de ARTU [Asociacién Red de Interconexién Uni-
versitaria], que es de docentes universitarios. El va a ser candidato nuestro,
como primer candidato a diputado nacional. La segunda candidata es una
mujer —porque va el 30 por ciento de la lista de mujeres, porque estamos
recobrando los derechos de las mujeres y no lo vamos a dejar perder—, y
entonces es una compaiiera Enet, se llama de apellido, y es una compaiiera
que trabaja mucho.*

* Sara Waitman, entrevista citada.
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En este fragmento, se muestra que las relaciones sociales que ha esta-
blecido a lo largo de su vida militante son fundamentales para ella, por lo
tanto, adquieren relevancia para comprender el sentido de su narrativa.
Hablan de la red donde esta inserta, al mismo tiempo que sefiala las expe-
riencias colectivas que son significativas en su imaginario politico. Algunas
personalidades fueron referidas por sus apellidos y con familiaridad, lo que
conllevé un grado de incertidumbre en los autores al no ser préximos al
contexto sociocultural. No obstante, a través de reconocerlos como perte-
necientes a la mitologfa regional de Waitman, durante el proceso de doble
filtro se identificaron las redes sociales en las que ella y dichas personalida-
des estan insertas.

Algunos nombres, como la Centra de Trabajadores de la Argentina
(cTa), fueron rdpidamente identificados, pues durante la estancia de inves-
tigacién se encontraron afiches en espacios publicos donde la organizacién
tenfa injerencia. Algunos otros eran desconocidos, como la Asociacién Red
de Interconexién Universitaria (AR1U), o bien, s6lo uno de los autores cono-
cia, como el apellido Enet, que hacia referencia a Valentina Enet, excandi-
data a diputada nacional por el Frente Cérdoba Ciudadana. En tanto que
se ejercia la escucha reflexiva durante la entrevista, fue sencillo etiquetar en
las notas de campo qué personalidades o instituciones eran desconocidas,
lo que agilizé el proceso de identificacién en la transcripcién. A su vez, esto
permiti trazar un contexto complejo y rico en referencias, pues el relato
tendi6 puentes para comprender las implicaciones de lo dicho y la ubica-
cién contextualizada de los referentes. Asi, aquello que se enuncia ayuda a
adentrarse en la narrativa y vislumbrar las redes que se tejen a través de la
préctica politica de un lugar.

Aunque todos los desafios a priori 'y a posteriori delineados son funda-
mentales para cualquier proceso de investigacion estandarizado, la utilidad
del proceso de doble filtro es observable, pues ayuda a identificar areas
desconocidas y complejizar el andlisis propuesto a través de la cooperacién.
Sin embargo, esto no implica que una vez que esta etapa ha concluido el
analisis se desarrolle por si mismo: desentranar estructuras, comprender
elementos dialégicos y contextuales, y situar el relato son tareas que ain
deben efectuarse.

El proceso de doble filtro permitié6 que la entrevista fuese puesta a
discusién entre dos pares, desde la estructura del texto, hasta el significado
de ciertas palabras, los hechos histéricos mencionados, los lugares, las per-
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sonalidades y las organizaciones insertas en la narracién de la entrevistada.
La discusién implicéd poner en comiin lo dicho por Waitman, cémo lo dijo y
qué tipo de texto debia producirse para conservar la fidelidad del relato oral.

Durante la etapa de analisis fue de suma importancia que los autores
contasen con conocimientos, intereses y formaciones profesionales distin-
tas, pues ello represent6 que cada uno pudiese contar con referentes simi-
lares a los de la entrevistada en dreas distintas. Esto constituyd una nueva
dimensién de la “experiencia préxima”, pues el rapport se construy6 gracias
a los conocimientos que uno de los autores poseia sobre las organizaciones
politicas, o debido al trabajo previo que el otro tenfa con exdetenidos en
clandestinidad. Si bien es cierto que no todas las investigaciones se lleva-
ran a cabo en colaboracién, es importante presentar los resultados de esta
experiencia compartida y, de manera indirecta, abogar por la colaboracién
e intercambio en provecho de la produccién del conocimiento social.

GONCLUSIONES

La necesidad de repensar las técnicas de investigacién en el andlisis social
fue lo que nos llevé a reflexionar sobre las entrevistas realizadas en con-
textos diferentes al nuestro. Aunque estamos en la misma regién y puede
parecer obvia la cercania con otras personas a través del idioma, obviar las
especificidades culturales y la construccién de los significados en la interac-
cién misma de la charla nos puede llevar a olvidar toda una dimensién de
la experiencia humana que fluye en la vida cotidiana.

Como plantean Bourdieu, Chamboredon y Passeron (2018), centrar-
nos sélo en los principios éticos o en la supuesta neutralidad metodolégica
de las técnicas de investigacién, deja de lado el cuestionamiento sobre los
actos mas bdsicos de la investigacién y sus consecuencias para el conoci-
miento. Por ello, el disenio de los métodos que se emplean no sélo deben
ser funcionales, sino éticos y estructurados en torno a las necesidades de
ambas partes.

En primera instancia, la diferencia entre los c6digos orales y escritos
marcan una brecha no sélo 1éxica, sino en los procesos de pensamiento.
Ong (2006) habla de cémo las culturas orales se caracterizan por el prag-
matismo, es decir, la conveniencia del hablante; estructuras acumulativas y
hasta redundantes. Ademas, los “elementos del pensamiento y de la expre-
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sién de condicién oral no tienden tanto a ser entidades simples, sino gru-
pos de entidades, tales como términos, locuciones u oraciones paralelos”
(p- 45). En otras palabras, la experiencia humana se expresa por medio
de relaciones entre personas, lugares o alguna caracteristica o adjetivos;
existe un encadenamiento entre un nombre y un acontecimiento, pues asf
la memoria organiza los referentes.

Lo anterior adquiere mayor relevancia cuando se indaga la dimen-
sién politica y se desea dar cuenta de la ideologia inmersa en los testimo-
nios de actores militantes. La necesidad de contar con un contexto y con
cierta familiaridad de cémo y qué es lo que se enuncia para explicar una
vivencia, exige de las y los investigadores armarse de formas creativas para
acercarse lo mas posible a la experiencia de las y los entrevistados. Esto,
considerando que la ideologia no sélo estructura el discurso, sino que tam-
bién se crea, modifica y refuerza en el habla y la cotidianidad (Lukin, 2021).

De alli que la construccién de un disefio metodolégico que implicara
la transcripcién y el andlisis de la entrevista con un “doble filtro” fuera una
experiencia enriquecedora. Conjuntar elementos dialégicos y contextuales,
asi como revisarlos en dos fases, permiti un mejor acercamiento a los refe-
rentes de Sara Waitman para comprender su militancia a partir de eventos,
personajes y lugares, a la vez que su forma de hacerlo también nos permitié
reconocer aspectos relevantes en su relato. El ritmo, el 1éxico, el orden de
las ideas y su entonacién agregd mayor riqueza al testimonio, pues no puso
sobre la pista de su forma de pensar mds alla del relato mismo que nos
estaba proporcionando.

Evidentemente, la investigacion colaborativa también rindié frutos en
el momento de confrontar experiencias y referencias en torno a la politica
argentina, pues el background de los autores, mas el de la entrevistada, hizo
una sintesis lo suficientemente amplia como para acercarnos a la transcrip-
cién y realizar el analisis de la entrevista.

La colaboracién y apoyo mutuo es fundamental. No puede negarse
la existencia de instancias en la academia donde se prima la obtencién de
informacién a cualquier costo, carente de protocolos éticos o de naturaleza
exacerbadamente individualista. No obstante, la experiencia compartida a
lo largo de esta investigacién hace patente la importancia y riqueza que la
reciprocidad tienen con nuestros sujetos de investigacién, asi como entre
quienes nos acercamos a ellas y ellos.
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“NO SOMOS VACIADORES DE TUMBAS,
NO SOMOS JUNTA CADAVERES” *
HISTORIAR LA MEMORIA DE LOS EQUIPOS DE
ANTROPOLOGIA FORENSE LATINOAMERICANOS

Araceli Leal Castillo

Aquellos que los estudian, han aprendido que los huesos son
buenos testigos, a pesar que hablan bajo, nunca mienten y nunca
olvidan.

Clyde Snow (Cardoza, 2014).

INTRODUCCION

[El] 20 de agosto de 1976 [en] Fatima, provincia de Buenos Aires, fueron
asesinados 20 hombres y 10 mujeres perseguidos por su militancia politica,
sindical y social [...] habian sido secuestradas [...] y detenidas ilegalmente en
el centro clandestino de detencién [ccp] Superintendencia de Seguridad de
la Policia Federal. De ahi fueron trasladadas [a] Fitima, donde fueron ejecu-
tados y sus cuerpos dinamitados. La dictadura [...] atribuyd [el crimen] a la
“demencia de grupos irracionales”. Tres de las victimas [...] fueron identifi-
cadas de inmediato y, aun asi, enterradas como NN [“ningtin nombre”] junto
a los demas cuerpos. En 1983, por iniciativa de familiares y organismos de
derechos humanos [ppuH], la justicia federal identific6 a otros dos militan-
tes. Ya en democracia [...] el trabajo del Equipo Argentino de Antropologia
Forense (EaaF) posibilito [la] recuperalcién de] la identidad de otras 18 perso-

* Entrevista a José Marfa Lépez Mazz, antrop6logo, docente universitario, excoordinador del
GIAF, realizada por O. Nadal, Museo de la Memoria, Montevideo, Uruguay, 31 de julio de 2015.
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nas. [En 1985 durante] el Juicio a las Juntas Militares, el dictador [...] Videla
fue sentenciado a prisién perpetua por estos crimenes [En] 2008, el Tribunal
Oral Federal N° 5 de la ciudad de Buenos Aires aplic6 la misma condena a
dos de los responsables de la masacre, los expolicias federales Juan Carlos

Lapuyole y Garlos Enrique Gallone (Biblioteca Obispo Angelelli, s. f).
Coomo menciona Anne Pérotin-Dumon (2007):

El pasado “vivo” de una sociedad [...] es el que forma parte de los recuerdos de
muchos y que su cardcter dramatico se convierte en un problema moral dura-
dero para la conciencia nacional. Se trata de hechos violentos y moralmente
graves que sembraron discordia y provocaron sufrimientos. Hechos que se
presentan como una gran ruptura en la vida del pais. Ese pasado no sélo vive
en los recuerdos intimos y en la memoria de circulos restringidos, sino que
es parte del recuerdo social e irrumpe periédicamente en la actualidad (p. 3).!

El terrorismo de Estado que prevalecié en América Latina durante la
segunda mitad del siglo xx dej6 como una de sus secuelas mas evidentes y
negativas la desaparicién y muerte de miles de personas. El sistema desa-
parecedor fue practicado esencialmente por las dictaduras militares que
tomaron el poder derrocando a gobiernos legitimamente elegidos —Brasil,
Uruguay, Chile, Argentina, Guatemala, por mencionar algunas—, aunque
también gobiernos civiles lo ejercieron -México, Colombia y Pert- (Fon-
debrider y EAAF, 2020).

Este capitulo tiene como objetivo historiar, a través de las voces de
los protagonistas, la conformacién de los equipos de antropologia forense
en Argentina, Chile, Uruguay, Guatemala y México.? El testimonio oral

! La memoria colectiva, “consta del recuerdo que tiene una comunidad de su propia historia y
también de las lecciones y aprendizajes que extrae de ella. Incluye tanto el contenido de la memoria
(recuerdo de acontecimientos histdricos especificos) como los valores asociados a su evocacién (lec-
ciones y aprendizajes hist6ricos, modificados por las necesidades del presente)” (Aguilar Ferndndez,
1995 en Phillips, 2006, p. 99).

2 Las fuentes orales se recopilaron en el marco del proyecto Mora-ConNacyt, CB 2012/177295,
El Trabajo de los Equipos de Antropologia Forense en América Latina: Otra Ruta de Acceso al
Conocimiento de la Represién y Violencia Politicas, coordinado por Silvia Dutrénit Bielous. La
investigacién dio cuenta de los sucesos que, a partir de los afos ochenta del siglo xx, con el despun-
tar de algunas transiciones a la democracia, algunos paises de la regién dieron lugar al proceso de
constitucién de equipos o grupos de antropologia forense independientes de los Estados, con una
concepcién humanitaria, relacionada con las violaciones a los derechos humanos (ppaH) y con una
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“expresa la historicidad de la experiencia personal y el impacto de la histo-
ria en la vida individual, sobre todo en hechos masivos, como las guerras,
[las dictaduras, los terrorismos de estado]” (Portelli, 2014, p. 13). Por lo
anterior, la estrategia interpretativa de este trabajo coloca la narrativa testi-
monial en un lugar preponderante, “pues consider[amos| que el testimonio,
aunque con limitaciones, es en algunas ocasiones la tinica posibilidad de
acercarnos a la experiencia de determinadas situaciones extremas [Si bien,]
la experiencia es individual [cuando el entrevistado la verbaliza] convierte
algo que en exclusiva estaba en [su] conciencia en algo que pasa a estar en
la sociedad” (Veldzquez, 2016, p. 213).

En este capitulo estudiaremos el contexto de la violacién de los dere-
chos humanos (DpHH) que imperd en la regién, haciendo énfasis en la insti-
tucionalizacién de la desaparicién forzada. Analizaremos también c6mo las
demandas de verdad y justicia dieron pie al surgimiento de los diferentes
equipos de especialistas que desde su expertis procuraron dar respuesta a
esos reclamos. Por tiltimo, examinaremos —a través de los testimonios— los
obstaculos que enfrentaron para su conformacién y consolidacidn; las dife-
rencias, coincidencias, particularidades del ejercicio de sus tareas, asi como
su transcendencia en la procuracién de justicia. En resumen, generaremos
memoria sobre los que estdn construyendo memoria: los antropélogos
forenses latinoamericanos.

LOS DESAPARECIDOS BAJO LAS ALAS DEL CONDOR

¢Cuantas personas fueron reprimidas, torturadas, desaparecidas, encar-
celadas durante los afos del Céndor en Latinoamérica? Segtin datos de

integracién interdisciplinaria. Entre los resultados del proyecto esta la conformacién de un fondo
documental integrado por 32 entrevistas videograbadas realizadas en los paises de estudio: Argen-
tina, Chile, Guatemala, México y Uruguay.

% En esos afios existfa “una verdadera red de dictaduras [...] Stroessner llevaba ya una década
en el poder en Paraguay cuando los militares brasilenos derrocaron al gobierno democratico y
popular de Jodo Goulart en 1964 [...] El golpe [de] Pinochet, el 11 de septiembre de 1973 en Chile
[...] derrocé al presidente Salvador Allende [...] Ese mismo afio, la [...] democracia en Uruguay
culminé cuando el presidente [...] Bordaberry, aliado con los militares cerré el Congreso y puso el
pais bajo dictadura [El] 24 de marzo de 1976, una Junta Militar presidida por el general [...] Videla
interrumpi6 una vez mas el gobierno civil en Argentina. En Centroamérica, Guatemala ostenta el
doloroso récord de 200 mil muertos bajo las sucesivas dictaduras que provocaron 36 afos de gue-
rra” (Calloni, 2001, pp. 19-20).
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la Federacién Latinoamericana de Asociaciones de Familiares de Deteni-
dos-Desaparecidos (FEDEFaM), entre 1966 y 1986, unas 90 000 personas
desaparecieron en Brasil, Chile, Uruguay, Argentina, Guatemala, El Salva-
dor, Honduras, México, Colombia, Perti, Bolivia y Hait{ (Amnistia Interna-
cional, 2001, p. 1).*

Los perpetradores, con el pretexto de “reparar los males atribuidos a
la accién del marxismo [definié] la situacién del momento como constitutiva
de un estado de guerra interna librada contra sus agentes”. Los enemigos
internos no sélo eran los partidarios del gobierno derrocado, o militantes de
izquierda, sino que inclufa a “ciudadanos corrientes, padres y madres de fami-
lia [quienes también] fueron calificaldos| como extremistas, como delincuen-
tes subversivos, como un peligro para la sociedad”. Esa clasificacién permiti6
que, bajo cargos que iban desde “delitos escasamente comprobables hasta
[...] supuestas conspiraciones”, miles de personas fueran arrestadas, reclui-
das, torturadas y desaparecidas (Comisién Valech, 2004, pp. 161, 163, 494).

La desaparicién forzada es una forma de extender el poder ilegal inde-
finidamente, se trata de “la privacién de la libertad a una o mas personas
[...] cometida por agentes del Estado o por personas [...] que actiien con la
autorizacién, el apoyo [...] del Estado, seguida de la falta de informacién o
de la negativa a reconocer dicha privacién de libertad o de informar sobre
el paradero de la persona, con lo cual se impide el ejercicio de los recursos
legales y de las garantias procesales pertinentes” (cipH, 1994). ¢Cudl era la
intencién del Estado al borrar estas historias individuales y colectivas? “El
ocultamiento de cuerpos es [la] negacién del crimen, es la imposibilidad
de reconstruir la historia. Porque los desparecidos, desaparecieron [pero]
alguien los vio la tiltima vez, se lo llevaron de la casa, alguno escuché su voz
en [un ccp] o lo vio en una cércel. [El desaparecido] no tiene historia, los
familiares no tienen sus [restos] para enterrar, para hacer su duelo, para que
se les reconozca el derecho a la demanda” (Lépez Mazz, 2017b).

A mediados de los afios ochenta, Latinoamérica, a través de diferen-
tes mecanismos —derrotas, plebiscitos, acuerdos de paz, elecciones—, dej6
atras dictaduras y gobiernos autoritarios. Empero, las nuevas democracias
se encontraron con diversas disyuntivas, entre ellas, ¢como enfrentar la
impunidad sobre las graves violaciones a los bbHH cometidas en el pasado

* A. Camacho, “Mas de 90.000 desaparecidos en Latinoamérica en los Gltimos afios”, El Pais,
10 de febrero de 1983. https://elpais.com/diario/1983/02/11/internacional/413766003_850215.html
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reciente? (Orduiia, 2008, p. 11). En cada pais los gobiernos de la transicién
apostaron por distintos nstrumentos de la llamada justicia transicional,’
con el fin de saldar el tema de las violaciones a los ppHH: comisiones de la
verdad (que tienden a adoptar una linea histérica de investigacién), juicios
(locales e internacionales), indultos, leyes (“Obediencia debida”, “Caduci-
dad”, “Punto Final”, “Amnistia”). No obstante que:

La verdad no sana inmediatamente las heridas, por el contrario, las verdades
suelen ser verdades dolorosas y enfrentar esas verdades dolorosas es como
mirarse en el espejo del horror de lo que ha pasado [...] en ningtn lugar
ha pasado que la Comisién entrega su Informe y al otro dia la sociedad
amaneci6 reconciliada. Estos son procesos de muy larga duracién. Porque
la demanda de verdad, de justicia, de reparacién permanece en el tiempo,
no se agota con [un] Informe [Con todo, el] Informe [...] se convierte en un
referente de esta generacién [y de] futuras generaciones.®

Para los familiares de las victimas’ y para los grupos de DDHH, estos
mecanismos que prometian esclarecer el pasado violento, no cumplieron
su objetivo. Ante lo cual, promovieron “multiples estrategias de presion e
incidencia publica con el propdsito de encontrar solucién a sus demandas
de justicia, verdad y memoria frente a las autoridades que minimizaban o
negaban lo ocurrido durante las multiples expresiones de violencia produ-
cidas en contextos de dictadura y democracia” (Garza, 2017, pp. 160-161).

La necesidad de saber la verdad, de alcanzar la justicia y una posible
reparacién para las victimas y la sociedad en general, aunado a las carac-
teristicas del plan sistematico de exterminio, la

% La justicia transicional es “un conjunto de medidas orientadas a superar los graves dafios
causados en la sociedad por regimenes totalitarios y o dictatoriales que [...] cometen violaciones a
los [DDHH] contra personas o grupos de una determinada nacién. Estas medidas [...] se nutren de
los principales instrumentos internacionales de [ppHH]” (1cT7, 2009).

¢ Testimonio de Marfa Gamila Moreno, directora en Colombia del Centro Internacional para
la Justicia Transicional en Comisién de la Verdad. Un repaso por las comisiones en el mundo. Legado y
reconciliacion, 29 de septiembre de 2021. https://www.youtube.com/watch?v=t6v_xMb5p0g&kt=22s

7 La categorfa “familiar de victima” agrupa a los familiares de las personas desaparecidas,
quienes, ligados por los lazos de parentesco con las victimas, se “han convertido en tales a partir del
activismo y la protesta organizada”, como resultado de la injusticia y el agravio personal (Pita, 2010,
p- 17; Amnistia Internacional, 1995).



HISTORIAR LA MEMORIA DE LOS EQUIPOS DE ANTROPOLOGIA FORENSE 67

masividad (gran nimero de victimas y sobrevivientes, ocultamiento de
lugares de secuestro y de los cuerpos de la gente asesinada, duracién del
fenémeno —de algunos afios a décadas—, y la presencia de victimarios que
no suministran informacién) [hizo| que los métodos tradicionales de investi-
gacién [fueran| insuficientes, y la labor de los [funcionarios debiera] ser apo-
yada y ampliada por otras disciplinas cientificas (Fondebrider, 2018, p. 41).

En su testimonio, Adolfo Caro, empleado de la Morgue Judicial de
Cérdoba de 1974 a 1980, recuerda cémo fue obligado a ocultar grandes
cantidades de cuerpos de los desaparecidos, situacién que, ahora podemos
afirmar, se repitié en otros paises latinoamericanos:

El gjercito trafa caddveres [a la morgue] llega[mos] a tener 200 [...] les habfan
hecho huellas dactiloscépicas [...] venian con un niimero [...] NN. [Se hacfan]
los enterramientos masivos [llevdbamos] los caddveres [...] al cementerio.
[Durante] la primera sepultada [...] encontramos una fosa que estaba como
hasta la mitad [cuando] me bajo para recibir los cadaveres [...] noto que hay
cuerpos abajo [Esos cuerpos] no habfan pasado por la morgue (Planells, 2020).

En ese contexto de impunidad y ocultamiento, “el desafio ya no con-
sistfa en determinar la identidad del perpetrador [...] sino la de sus victimas,
desaparecidos o masacrados” (Huffschmid, 2019a, p. 39), por lo que fue nece-
sario recurrir a todas aquellas herramientas, metodologias, ciencias y estrate-
gias capaces de colaborar en la dilucidacién del pasado violento latinoame-
ricano. Fue de esa manera que “la Antropologia Forense, que, por medio de
la aplicacién de la antropologia social, la arqueologia y la antropologia fisica
[y otras disciplinas cientificas], aporta elementos para entender, esclarecer y
reparar hechos de violencia en donde la principal fuente de informacién son
en ocasiones los restos dseos de las victimas de acciones violentas” (Casallas
y Padilla, 2004, p. 294). Sobre la necesidad de conformar grupos interdisci-
plinarios, Carlos Jacome, antropélogo forense mexicano, afirma:

Un equipo de antropologia forense debe estar basicamente integrado por
antropdlogos fisicos y arqueélogos, ambos entrenados en lo forense [...] Que
deben estar vinculados estrechamente con criminalistas, [con] odontélogos
forenses; incluso a pat6logos forenses [conocidos como] médico forense. Eso
en la primera linea [...] en una segunda linea todos los especialistas y labora-
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torios habidos y por haber. Desde el mds bésico, de estudios de ADN, como
los de quimica forense.?

El antropélogo José Lépez Mazz, quien, de mayo 2005 a agosto de
2014 dirigié la busqueda de los desaparecidos en Uruguay, subraya que mas
alld de los conocimientos cientificos, las personas que integran los colectivos
forenses requieren de ciertas aptitudes, fisicas y sicoldgicas, para enfrentar
el reto de localizar e identificar a los desaparecidos:

elegi algunos docentes universitarios y estudiantes [...] que se comportaban
muy bien en el trabajo de campo. [Ponderé] las virtudes que se requieren:
trabajar todos los dias, todo el afio, llueve o truene, a la intemperie. Puede
uno ser técnicamente muy fuerte, pero, si le tienes miedo a las hormigas
o tienes un problema corporal y no te puedes poner en la posicién que
[se] requiere. Son cosas que hacen que uno sea performante en su trabajo. La
arqueologfa tiene eso como un metier, como oficio (Lépez Mazz, 2017).

EL CAMINO DE LA ANTROPOLOGIA FORENSE
EN AMERICA LATINA

El giro forense: Equipo Argentino de Antropologia Forense’

Desde su origen, las Abuelas de Plaza de Mayo solicitaron ayuda a diversos
cientificos para que les proporcionaran algin método que les permitiera
identificar a sus nietos que habian sido apropiados por los militares.'’ Final-
mente, en octubre de 1983, la Asociacién Americana para el Progreso de
la Ciencia (aaas)" las llamé para informarles que “era posible establecer
los lazos de parentesco con sus nietos a través del andlisis de distintos tipos

8 Entrevista virtual a Carlos Jacome Hernandez, antropélogo forense, realizada por Silvia
Dutrénit, Evangelina Sdnchez y Claudia E. G. Rangel, Santiago, Chile/Ciudad de México, México,
30 de mayo de 2014.

9 El “giro forense” “significa un cambio de paradigma en el estudio del pasado violento con-
temporéneo y reciente [...] ese giro plantea nuevas preguntas [...] potenciadas por el renovado valor
de las ciencias forenses para interrogar ese cuerpo [violentado]. Se ha pasado [...] de la era del testigo
ala era de los huesos” (Ferrandiz, 2015 en Dutrénit y Nadal, 2019, p. 9).

!0 Para conocer mas sobre la labor de las Abuelas, véase https://www.abuelas.org.ar/
!t Sobre el desarrollo, objetivos y alcances de la aaas, véase Crumpton, 2011.

” «
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de marcadores genéticos” (Madariaga, 2009, p. 41). Con este antecedente,
las Abuelas, en febrero de 1984, exhorté a los integrantes de la Comisién
Nacional sobre la Desaparicién de Personas (CONADEP) a contactar a la
AAAs para solicitar su orientacidén sobre el tema de los desaparecidos. En
junio de ese mismo afio, la AaAs envid una delegacién de cientificos foren-
ses para colaborar en las exhumaciones y hacer recomendaciones respecto
a la identificacién de los desaparecidos. Como apuntan los entrevistados,
en Argentina, bajo las directrices del antropélogo forense estadunidense
Clyde Snow, un grupo de estudiantes de antropologia, arqueologia y medi-
cina conformé el primer equipo independiente de antropologia forense en
Latinoamérica, el Equipo Argentino de Antropologia Forense (eaar). El
testimonio de un par de miembros fundadores nos permite conocer los
primeros pasos del EAAF:

[En] 1984 lleg[a] a Argentina una delegacién de cientificos forenses [de la
AAAs con] dos objetivos: por una parte colaborar con las Abuelas [...] por
otra parte, el doctor Clyde Snow [...] venia con el objetivo de ayudar a reali-
zar exhumaciones de cuerpos [...] enterrados en cementerios de todo el paifs
[en] sepulturas no identificadas [Para ello] Snow [pide] ayuda a un grupo de
estudiantes.'? [Nosotros] Tenfamos dudas por nuestro futuro [...] no fuera a
ser que integrdramos la préxima lista de desaparecidos (Cracso, 2019, p.
19). [Al principio] éramos colaboradores [de Snow que] poco a poco ibamos
aprendiendo digamos de la antropologia. [Trabajdbamos los| dias feriados,
o los fines de semana. [Hasta que] Snow consigui6é una beca de la [aaas.]
Morris acudié a un escribano para que hiciera las escrituras de una constitu-
cién de una Asociacién Civil sin fines de lucro.”® En 1985 [...] empezamos la
primera excavacién cientifica en un cementerio [...] del Gran Buenos Aires,
del caso [...] la Masacre de Fitima [...] a partir de ahi empezamos a traba-
jar en diferentes casos hasta llegar al mas grande que hemos trabajado en
Argentina: el cementerio de Avellaneda en 1988. [De] 19 fosas individuales
y 11 comunes recuperamos mas de 350 cuerpos, una investigacién que durd
varios afios y todavia contintia.™*

2 Entrevista a Luis Fondebrider, miembro fundador del EAAF, realizada por César Tcach y
Ma. Clara Iribarne, Buenos Aires, Argentina, 2014.

3 Entrevista a Dario Olmos, miembro fundador del Eaaf, realizada por César Tcach y Ma.
Clara Iribarne, Buenos Aires, Argentina, 27 de mayo 2014.

4 Luis Fondebrider, entrevista citada.
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Como mencioné Clyde Snow, prontamente el trabajo forense fue
reconocido y retomado por el poder judicial para fincar cargos en contra
de las juntas militares:

Cuando comenzé el juicio [1985], el fiscal Strassera se enteré de nuestro
trabajo. Por ese entonces nosotros habiamos realizado ya varias exhumacio-
nes, y él nos preguntd si podiamos presentar nuestras conclusiones como
evidencia en el juicio contra la Junta. El equipo estaba conformado por estos
chicos muy jévenes que eran timidos y no querfan testificar, de modo que
lo hice yo. Fue la primera vez que [la] evidencia forense cientifica fue utili-
zada en una investigacién sobre la violacién de derechos humanos (Wiesse
y Saravia, 2012).

El objetivo del EAAF,

fue permitir el descubrimiento de los cuerpos de los miles de desaparecidos
por la junta militar. En Argentina, el retorno de los muertos, propiciado por
la exhumacién e identificacién de las victimas de la represién estatal, trajo
consigo una actualizacién real de la experiencia colectiva de la dictadura, y
participé de profundas transformaciones sociales, al demostrar hasta qué
punto los cuerpos, la memoria y la ley eran partes relacionadas (Huffschmid,

2019a, p. 14).

Hasta 2019 el EaaF “recuperd mas de 1.400 cuerpos, identificé a mas de
800 personas [al mismo tiempo tiene en el resguardo de su laboratorio mds
de 600 osamentas con una etiqueta que dice ‘NN’: ‘Ningtin nombre’ y aporté
pruebas en la mayor parte de los juicios de lesa humanidad” (Eaag s. f.).

“[El] Grupo de Antropologia Forense demostrd [que] se podian
encontrar [a] los detenidos desaparecidos™

Gradualmente, la expertis desarrollada por el EAAF —con la colaboracién del
aaas— se fue extendiendo en Latinoamérica. Dario Olmos recuerda que: “A

!5 Entrevista a Isabel Reveco, fundadora del cap, realizada por Isabel Torres Dujisin, Santiago,
Chile, 13 de abril de 2014.
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mediados de los noventa [...] colaboramos para la creacién de un equipo
chileno, parecido al nuestro.”'® Efectivamente, la Agrupacién de Familiares
de Detenidos Desaparecidos solicité la asistencia del EAAF para que intervi-
nieran los restos 6seos localizados en Tocopilla, Antofagasta. “Aunque las
osamentas [...] no [eran| de victimas de la dictadura [...] En aquella oportu-
nidad se les acercé un puiado de arquedlogos, que constituirfan —gracias a
los cursos dictados por el Equipo argentino- el germen del grupo de antro-
pologia forense de Chile” (Cracso, 2020, p. 91). No obstante, este equipo
tendria que esperar las condiciones Optimas para su conformacién, pues en
ese tiempo, las pesquisas de los cientos de cadaveres de personas muertas
por violencia politica durante la dictadura eran realizadas por el —interve-
nido- Servicio Médico Legal (smr).!” Entre septiembre y octubre de 1973, el
sML recibié 1 177 cuerpos, de los cuales 722 habian muerto por un disparo
de arma de fuego. Un exchofer de la morgue de Santiago recuerda que:

Los milicos dejaban tirados los cuerpos como si estuvieran botando basura.
Algunos estaban amarrados con alambres, con la vista vendada, otros con
cuerpos cortados con rafagas. Los recogiamos y los colocdbamos en la
entrada. No se podia preguntar nada. Adentro, otros colegas los ponian en
camillas y los llevaban a la sala de atras donde estan los frigorificos.

Por su parte el médico legista, José Luis Vasquez, reconstruye las
precarias condiciones con las que enfrentaban el ingreso de la multitud
de cuerpos: “El ingreso era asombroso. El pasillo ovalado que circunda el
edificio estaba con cadaveres a lo largo de ambas paredes, desde el ingreso
de la puerta hasta el fondo. También estaba lleno el salén donde estan las
camaras de refrigeracién, que eran unas 90 aproximadamente, y no todas
funcionaban. En cada una se colocaba dos, tres, cuatro cuerpos” (Pascale
Bonnefoy, s. a. a).

Los testimonios afirman que la combinacién de factores como la
masividad de los cuerpos, las circunstancias en las que llegaban, la escasez
de recursos y de personal, impidié que se realizaran autopsias completas
que posibilitaran identificar adecuadamente a los detenidos desaparecidos:

6 Dario Olmos, entrevista citada.

7El sML depende del Ministerio de Justicia, asesora técnicamente a los Tribunales de Justicia
y al Ministerio Publico en materias médico-legales, a través de la remisién de informes periciales
tanatoldgicos, psiquidtricos, clinicos, sexolégicos y de laboratorio (Gobierno de Chile, 2016).
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“Las primeras dos o tres autopsias que hicimos intentamos hacerlas lo mds
completo posible, pero después nos dimos cuenta de que era humanamente
mmposible. Nos limitabamos a hacer una autopsia sucinta, encuadrandonos
s6lo en las lesiones que existian relacionadas con la causa de muerte. La
mayoria, eran lesiones causadas por proyectiles balisticos.” “El problema
mayor estaba en la custodia de la ropa y en la identificacién de las hue-
las.”*® El circuito de desaparicion se cerraba cuando, en diferentes momen-
tos —generalmente durante la noche—, las osamentas (320) eran trasladadas
en camiones rumbo al Patio 29 del Cementerio General de Santiago, donde
fueron enterrados como NN (Ruderer, 2013, p. 107); los cuerpos de otros
cientos de detenidos desaparecidos fueron dispersados en minas, en el mar,
en la cordillera (Padilla y Reveco, 2004, p. 1101).

En 1986 surgié la Comision de Derechos Humanos dependiente del
Colegio de Antropélogos de Chile, compuesta por antropdlogos recién egre-
sados y estudiantes de antropologia de los tltimos afios. Desde su creacién,
la Comisién tuvo estrechos lazos de comunicacién con la Agrupacién de
Familiares de Detenidos Desaparecidos (aFpp). Como recuerdan Padilla y
Reveco (2004), en 1989 “llegaron hasta nuestro local del colegio, Sola Sierra,
la presidenta de la aFpD [,] el Dr. Clyde Snow |[...] y Morris Tid-Ball, presi-
dente del [EaAF], a solicitarnos constituir un Grupo Chileno de Antropologia
Forense para realizar tareas de identificacién de restos humanos de casos de
victimas de desaparicién forzada y de ejecutados politicos” (p. 1102).

Nos abocamos a prepararnos, formarnos en todas las especialidades [...] asi
nos formamos como Gaf, en el afio 89 [...] nuestro trabajo como GaAF fue
importantisimo, porque le demostrd a las autoridades y a la sociedad, de que
efectivamente se podian encontrar, los detenidos desaparecidos, algo que no
sabfamos, hasta ese momento, que se podian identificar osamentas humanas,
que no era necesario encontrar los cuerpos, o partes blandas, por lo tanto, no
iban a quedar en la impunidad.”®

A principios de 1990, el Grupo de Acompanamiento a Familiares de
Personas Desaparecidas (caF) fue convocado por el juzgado del crimen de

18 Testimonios del doctor José Luis Vasquez, médico legista, y de Marfa Luisa Septlveda,
exvicepresidenta ejecutiva de la Comisién Valech, respectivamente (Pascale Bonnefoy, s. a. a y b).
9 Isabel Reveco, entrevista citada.
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Santiago para ejecutar la primera experiencia forense en el predio Las Tér-
tolas de Colina que habia pertenecido al ejército. El resultado de la inves-
tigacién fue la identificaciéon de Eduardo Canteros Prado y Vicente Aten-
cio Cortes, ambos detenidos y desaparecidos en 1976 por la piNa (Nuaiez,

92023;

miria

Padilla y Reveco, 2004, p. 1102). Desde esa experiencia, el GAF asu-
un papel de participacién imprescindible en el restablecimiento de la

identidad de los detenidos desaparecidos.

Los familiares siempre consideraron al GAF un equipo profesional, de su
confianza absoluta [sabian] que no fbamos a cambiar un peritaje por pre-
siones de ningdn tipo, [...] eran los primeros afios de democracia y habia
mucho miedo [...] sabfan que nosotros tbamos |...] con la verdad de frente,
aportando lo mdximo para hacer justicia. [Los familiares| tuvieron que acep-
tar que habia la posibilidad de encontrar a sus familiares pero ya no vivos,
que estaban muertos, que los iban a identificar para ser sepultados, no para
reencontrarse con ellos [...] eso no significa que no quisieran que hiciéramos
nuestro trabajo, todo lo contrario [...] nos acompafaban [...] estaban al lado
de la fosa con nosotros y jamds recibimos presiones. Nos tocé como GAF |[...]
hacer la exhumacién de Patio 29. [Empezamos desde la localizacién en] los
libros de registro del cementerio [de] las tumbas, hasta la misma exhumacién
y luego hicimos el trabajo de laboratorio, el examen forense de las osamentas
y alcanzamos a identificar a mds de una docena de detenidos desaparecidos
del Patio 29 como Gar*

Como recuerda Isabel Reveco, el 30 de marzo de 1994 el car se disol-

vi6 luego del retiro de la mayoria de sus miembros; algunos de ellos toma-
ron la decisién de integrarse al sML, que desde ese ano renové sus métodos
de trabajo e integré a las ciencias forenses en sus protocolos:

20

Entre el afio 90 y 94, algunos [integrantes] se fueron del equipo por distintas
oportunidades académicas [...] y la verdad es que habia bajado el flujo de
hallazgos, de denuncias y tenfamos poco trabajo [...] yo estaba fuera del car
[cuando] recibi un llamado de [...] FEDEFAM, que me decfa que se estaba
organizando una Unidad de Identificacién dentro del sML, y que querfan
contar conmigo para integrarla. [Pero] por la trayectoria que habia tenido el

Isabel Reveco, entrevista citada.
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smL [durante la] dictadura [...] decidi que no iba a trabajar ahi. Después me
llamé [Sola Sierra] la presidenta de la AFDD, me planted que para ellos era
importante que yo colaborara, era una forma de garantizar [...] un trabajo
bien hecho, con una perspectiva de antropologia [...] y que ademds contaba
con experiencia y con la confianza de los organismos de DDHH.?!

Del total de personas desaparecidas en Chile, hasta 2019 se habian
identificado —-segtin un informe del sML— 174 personas. “De ese total, hay
dos casos de nifios apropiados calificados en Argentina y que luego recupe-
raron su identidad. El informe agrega a esas 174 victimas otras nueve per-
sonas desaparecidas de nacionalidad chilena calificadas en Argentina por el
Equipo Argentino de Antropologia Forense” (Sferrazza Taibi, 2021, p. 88).

“La originalidad del Grupo de Investigacion en Arqueologia Forense

es que es un equipo untversitario”*

Durante la dictadura civico-militar en “Uruguay se [dieron] hechos repu-
diables y repugnantes como la ejecucién extrajudicial, la practica de la tor-
tura sistematica, y la desaparicién forzada.”” Como apunta Ignacio Erran-
donea, la desaparicion es

un hecho que es dificil de entender para [quien] no lo vive. Yo digo: “mi
hermano no estd muerto”. [Juan Pablo] sigue vivo hasta que me den pruebas
de que estd muerto [...] legalmente no me pueden decir que no estd muerto.
Entonces [¢é]] se mantiene en la memoria. Para nosotros el recuerdo del fami-
liar desaparecido estd presente hoy como la tltima vez que lo vimos y eso
contribuye precisamente a tener una memoria viva [...] y la transmitimos
porque en definitiva el proceso lo vamos a poder concretar cuando hallemos
sus restos, antes no.

2 Isabel Reveco, entrevista citada.

2 José Marfa Lépez Mazz, entrevista citada.

# Entrevista a Felipe Michelini, diputado del Frente Amplio, coordinador del Grupo del Tra-
bajo por Verdad y Justicia, realizada por Octavio Nadal, Museo de la Memoria, Montevideo, Uru-
guay, 31 de julio de 2015.

* Entrevista a Ignacio Errandonea, militante politico, Madres y Familiares de Uruguayos
Detenidos Desaparecidos, realizada por Octavio Nadal, Museo de la Memoria, Montevideo, Uru-
guay, 6 de junio de 2015.
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La exigencia del esclarecimiento de esos crimenes atroces, sostenida
desde tiempos de la dictadura por la sociedad civil, particularmente por
Madres y Familiares de Uruguayos Detenidos Desaparecidos, fue atendida
hasta 2004 cuando la presidencia de la republica solicit6 a la Universidad
de la Reptiblica su colaboracién para cumplir con su “compromiso con la
verdad, la justicia y la reparacién en tanto valores fundamentales en una
politica de Derechos Humanos” (Rico, 2008).

el presidente [...] Vazquez se dirigié a la Universidad a pedir ayuda en dos
temas: uno, la pobreza y, otro, el tema de los pbHH [...] la Universidad genera
un expediente [como] director del departamento de arqueologia [...] informé
que habian precedentes de que se habian aplicado técnicas forenses para
la recuperacién e identificacién de personas desaparecidas, informé que
un equipo argentino venfa desarrollando [esa] practica que [posibilitaba la]
aplica[cién de] esos rudimentos metodoldgicos y técnicos |...] Conocfa muy
bien el sistema represivo [estaba] convencido de que habia que condenar a
los perpetradores, dije: “el mejor camino es la ciencia”. Porque la ciencia es la
que tiene que dictaminar los hechos cientificos concretos y no maquillarlos al
servicio de la politica. A partir de eso conform[¢é] un equipo universitario [el
Grupo de Investigacién en Arqueologfa Forense (c1aF)] (Lépez Mazz, 2017).

El intenso y comprometido trabajo del ciar® -localizando, exhu-
mando e identificando a las victimas de la represién- ha contribuido a
establecer una nueva narrativa sobre la historia reciente de Uruguay, mate-
rializando aquello que los transgresores pretendieron negar y ocultar: la
existencia de los detenidos desaparecidos.?

Las mvestigaciones histdricas y arqueoldgicas han determinado que
entre 1973 y 1985 desaparecieron (en el pais y més alld de su frontera)
cerca de 200 personas (Rico, 2015, p. 68), de los cuales se ha restituido
la identidad de ocho: Roberto Gomensoro (1973-2003), Ubagésner Cha-

% Actualmente el c1aF depende de la Institucién Nacional de Derechos Humanos y Defenso-
rfa del Pueblo (NppHH), pero los integrantes son todos egresados de la Universidad de la Repuiblica
(udelag, 2023).

% Paralelamente al trabajo del GIAF, “un grupo patrocinado por una oNG francesa de antiguos
exiliados uruguayos [...] ¢Dénde estdn? ha respaldado investigaciones independientes de un grupo
de arquedlogos y abogados histéricamente comprometidos con el tema” (Zarankin, Lépez Mazz y
Maguire, 2021, p. 133).
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ves (2005), Fernando Miranda (2005), Julio Castro (2011), Ricardo Blanco
(2012), Eduardo Bleier (2019), Amelia Sanjurjo (2024) y Luis Eduardo Ari-
g6én Castel (2024).7

“La exhumacion en si misma [es] un acto de reparacion
para los familiares.””® Fundacion de Antropologia Forense de Guatemala

Durante los 36 aflos que se prolongé el conflicto armado interno en Guate-
mala, la violencia contra grandes sectores de la sociedad, la actuacién repre-
siva de las fuerzas de seguridad del Estado y la criminalizacién de cualquier
protesta social tuvo como resultado 626 masacres, con un saldo de 200 000
victimas, de las cuales 40 000 fueron producto de desapariciones forzadas
(cen, 1999, pp. 73, 252). Nifios, mujeres y ancianos fueron asesinados, tor-
turados y desaparecidos durante las cruentas camparias contrainsurgentes.>

¢Dénde estan los desaparecidos? Es la pregunta que hacen los fami-
liares de las victimas, no sélo en Guatemala, sino en toda la regién. Desde
el inicio del conflicto, los familiares denunciaban la existencia de cemente-
rios clandestinos, informacién con la cual acudian a los juzgados a solicitar
la exhumacién de los restos. Tales diligencias —cuando eran atendidas— las
realizaban “bomberos, juzgados de paz, médicos forenses con ayuda de téc-
nicos de morgue y en algunos casos por miembros de la policia nacional y
vecinos de comunidades afectadas [...] sin ninguna calificacién profesional
o experiencia en recuperacién de restos éseos [por lo que] La evidencia
fue contaminada, mezclada y analizada erréneamente” (Reyes Lépez, 2010,
p- 18). Fue hasta 1992 cuando expertos internacionales y guatemaltecos
comenzaron a realizar desenterramientos aplicando las ciencias arqueol6gi-

% Sitios de memoria Uruguay (s. f.). Lugar de hallazgo de restos de victimas. https:/sitiosde-
memoria.uy/hallazgo-de-restos; a¥p, 7 de junio de 2023. “Hallan restos de probable desaparecido
durante dictadura en Uruguay”, France 24, Montevideo. https://onx.la/4bf7c; D. Klein, “Encuen-
tran restos humanos de un desaparecido de la dictadura en un batallén del Ejército de Uruguay”,
CNN, 7 de junio de 2023. https://onx la/cc280

% Entrevista a José Suasnévar, antropélogo y subdirector ¢jecutivo de la FAFG, realizada por E.
Barillas, Ciudad de Guatemala, Guatemala, 5 de julio de 2001.

2 “Mas del 80% de los casos de nifios y ninas desaparecidos/as, documentados desde el pro-
grama “Todos por el Reencuentro’, se catalogan como desapariciones forzadas porque se dieron en
el marco de operativos militares o paramilitares, en donde los autores, en la mayoria de los casos,
son miembros del Ejército o Patrullas de Autodefensa civil” (Liga, 2003, p. 44).
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cas. Como rememora Carlos Federico Reyes Lopez, fundador del Equipo
de Antropologia Forense en Guatemala (EAFG), esa experiencia no s6lo
impuso un aprendizaje (en lo referente a la recuperacién de osamentas, los
exdamenes de laboratorio y elaboracién de informes), sino la constitucién
del equipo:

[El EAFG] es una organizacién no gubernamental sin fines de lucro que fue
establecida en junio de 1992, siguiendo [a] un par de exhumaciones piloto
realizadas en [el] Quiché [...] Se le denominé equipo de antropologia forense
siguiendo el ejemplo [de] Argentina y Chile [con el] objetivo [de] formar un
equipo especializado [...] con la suficiente capacidad de afrontar las deman-
das que a nivel popular estaban incrementdndose en la busqueda de desapa-
recidos [...] En ese momento se carecfa de personal nacional capacitado para
realizar las exhumaciones [...] por lo tanto, se [buscé la ayuda] de expertos
internacionales [como] Clyde Snow [y expertos| de Argentina y Chile (Reyes
Lépez, 2010, p. 23).

el equipo de antropologia forense se consolid6, ya como una institucién reco-
nocida a nivel nacional y se consolidé también con cierto paraguas de pro-
teccién politica nacional e internacional, que ayudé a poder seguir haciendo
el trabajo sin mayor presién.*

Pero la captacién de fondos (que al principio provenian de agencias
estadunidenses) condujo al EAFG a transformarse en 1997 en Fundacién de
Antropologia Forense de Guatemala (FAFG).

Dos afios después, el informe de la Comisién de Esclarecimiento His-
térico (cen) (1999), reconoci6 a la exhumacién como “un acto de justicia
porque es parte del derecho a conocer la verdad y contribuye a conocer
el paradero de los desaparecidos. Es un acto de reparacién porque per-
mite dignificar a las victimas y porque devuelve el derecho a enterrar a los
muertos y a realizar ceremonias mortuorias propias de cada cultura y es
inherente a todos los seres humanos”. Esa determinacién, como recuerda
José Suasnavar, permitié el crecimiento de la FAFG:

% Entrevista a Fernando Moscoso, fundador del EAFG, realizada por Federico Reyes, 17 de

diciembre de 2009 (Reyes Lépez, 2010, p. 94).
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La [cen] habia recomendado que se creara un Plan Nacional de Exhumacio-
nes porque vieron que la exhumacién en si misma era un acto de reparacién
para los familiares de las victimas. Entonces nosotros tomamos el reto de
crecer [...] pasamos de ocho personas a 44 [ahora] somos 110 pero hubo un
momento en que éramos 140, 150. [Esto nos permiti6] dividir las dreas de
trabajo por especialidad. Tenemos el equipo de investigadores —antropélogos
sociales—, el equipo de antropologia forense que son los que analizan los
restos [...] son arquedlogos y antropdlogos [...] la academia se fue abriendo,
ahora tenemos personas que estudiaron criminalistica [...] bioquimicos
que trabajan en el laboratorio de genética, técnicos en rayos X, un médico
forense, un asesor legal. [Asi] se fue ampliando [...] el panorama de esto.*!

Hasta la fecha, la Farc ha podido devolver su identidad a 3 923 per-
sonas; recuperar 8 355 victimas, recabar 18 543 muestras de ApN de fami-
liares y documentar 877 historias de vida afectadas por el conflicto interno
(raFG, s. ).

32

“[México] de la antropologia a las ciencias forenses [...]

México, durante los anos setenta del siglo xx, implementd un sistema repre-
sivo “para eliminar a la disidencia politica revolucionaria [a través| de un
circuito de rastreo-privacién de la libertad-tortura-asesinato y desaparicién
de los restos de las personas” (Calveiro, 2021, pp. 19-20). Gonzélez Villa-
rreal, después de analizar los registros del Comité Eureka, de la Comisién
Nacional de Derechos Humanos (cnpH), la Fiscalia Especial para Movi-
mientos Sociales y Politicos del Pasado -Femospp- y el Centro de Inves-
tigaciones Historicas Rubén Jaramillo Menéndez, determiné que durante
la guerra sucia desaparecieron alrededor de 857 personas (Gonzalez Villa-
rreal, 2012 en Calveiro, 2021, p. 26). Julio Mata, integrante de la Asocia-
cién de Familiares de Detenidos Desaparecidos y Victimas de Violaciones
a los Derechos Humanos en México (AFADEM), afirma que: “en México, la
mayoria [de los desaparecidos] el 80, 90% son campesinos [pero] también

3 José Suasndvar, entrevista citada.
3 Jacome (2007, p. 10).
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hay citadinos. [Creemos] que son como 850, mds o menos a nivel nacional
[...] 650 de Guerrero, alrededor de 200 [desaparecidos] del resto del pais”.®

“La postura oficial del Estado de mantener silenciados estos hechos
[generd] una légica de impunidad, represién y aniquilamiento de las voces
que apelan a la memoria colectiva” (Diaz Tovar, 2015, p. 198). En los afios
sucesivos, las demandas de verdad y justicia de los familiares de los dete-
nidos desaparecidos fueron mayormente ignoradas.* Los escasos e incon-
clusos intentos del Estado por conocer el paradero de los desaparecidos se
pueden resumir de la siguiente manera: en 1977, implementé la Ley Fede-
ral de Organizaciones Politicas y Procesos Electorales (LopPE), que recono-
ci6 “mstitucionalmente a los grupos disidentes mediante su organizacién
en partidos politicos”; en 1990 creé la cNDH, que si bien inicié la primera
averiguacién en torno a los desaparecidos, “los resultados se ocultaron”
(Sdnchez y Rangel, 2017, pp. 293-295; cnpH, 2001), y en 2002 se instaurd
la FEMOSPP con la promesa de investigar y fincar responsabilidades juridi-
cas sobre los crimenes cometidos por el Estado durante la guerra sucia.®
Estos ejercicios, como rememora el exguerrillero e investigador Alberto
Lépez Limén: “[No|] mantenia[n] un compromiso con la verdad y la justi-
cia, [sino que intentaban| coloca[r] a México ante la mirada internacional
como un pais democratico que rendia cuentas a la sociedad mexicana ante
los delitos de lesa humanidad cometidos en el pasado” (Gamifio Muiioz,
2013, p. 230).

A lo largo del siglo xx1 se ha producido una ola de nuevas desapari-
ciones forzadas y, en la actualidad, México es el pais de América Latina con
el mas alto niimero de casos registrados. Sin duda, el secuestro y posterior
desaparicién de 43 estudiantes de la Escuela Normal de Ayotzinapa, en
Iguala, con acusaciones de contubernio entre la delincuencia organizada, el
alcalde de la ciudad de Iguala y la policia local, exhibié —nacional e interna-
cionalmente- la grave reiteracién de este delito en el pais. Tras un acuerdo

% Entrevista a Julio Mata Montiel, secretario ejecutivo de AFADEM, realizada por Silvia Dutré-
nit, ciudad de México, 2014.

% Los familiares, una vez agotadas las instancias nacionales, han llevado sus denuncias ante
la Corte Interamericana de Derechos Humanos, que ha promulgado, hasta 2017, al menos ocho
sentencias dirigidas al Estado mexicano (Dutrénit y Varela, 2018, p. 114).

% De entre los 532 indiciados por estos crimenes, el tinico que desempeifi6 el cargo presiden-
cial que recibid responsabilidad penal fue Echeverria, siendo exonerado en 2009. <https://es.wiki-
pedia.org/wiki/Fiscal%oC3%ADa_Especial_para_Movimientos_Sociales_y_Pol%C3%ADticos_del_
Pasado>. [Consulta: 31 de mayo de 2024.]
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entre la Comisién Interamericana de Derechos Humanos (cipn), el Estado
mexicano y los representantes de los estudiantes desaparecidos, se cred, el
18 de noviembre de 2014, el Grupo Interdisciplinario de Expertos Indepen-
dientes (c1e1) (Centro Prodh, s. f.), que, entre marzo de 2015 y septiembre
de 2023, investigd el caso con el objetivo de esclarecer los hechos y localizar
a los estudiantes. Aun de las limitaciones:

los hallazgos del cIE1 han contribuido a reconocer y dignificar a las familias,
a develar la confabulacién criminal de autoridades, civiles y militares, de
los distintos 6rdenes de gobierno, y a sustentar la judicializacién de mas de
ciento veinte personas. El informe del GIEI contiene, ademas, elementos de
analisis sobre el funcionamiento del sistema de procuracién y administracién
de justicia en México y sus grandes limitaciones para resolver casos de alta
complejidad y gran impacto, como el de Ayotzinapa (AcNUDH, 2023).

“[Los mexicanos]*® a pesar de [tener] una de las escuelas de antro-
pologia mas fuerte de América Latina, de tener una larga tradicién en
antropologfa fisica [no estaban] preparados para [aplicar] la antropologia
forense.” Fue hasta 2001, al observar que la mayoria de los antropdlogos
forenses eran parte de los aparatos judiciales e institucionales, que Carlos
Jacome promovié la creacién del Bufete Internacional de Antropologia y
Arqueologia Forense (B1aAF), un equipo interdisciplinario en el que partici-
paron un criminalista, una médica forense, un odontélogo forense y varios
antropologos forenses:

En mis tltimos cursos en la ENaH [por] el 99... me incliné por las ciencias
forenses, [...] sabfa que no habia nadie que estuviera trabajando desde la
parte de los que buscaban a sus desaparecidos |[...] los antropélogos forenses
eran todos parte de los aparatos judiciales [...] se me ocurri6 [crear] el Bufete
Internacional de Antropologia Forense. Estaba Sergio Cirnes, Mirna Marti-
nez, Lilia [Escorcia], Lorena Valencia [...] y ahi vimos la forma de empezar
a tener pequeiios casos. Julio [Mata de AFADEM] nos llamé para [intervenir]

% La ciencia forense habia sido retomada por primera en vez en 1971, en el marco de una inves-
tigacién de la Procuraduria de Justicia del Distrito Federal, con la finalidad de identificar un esqueleto
encontrado al sur de la ciudad de México (Valencia-Caballero y Methadzovic, 2009, pp. 2-3).

% Entrevista a Edixson Quifiones, antropélogo forense y docente en la Universidad de Chile,
realizada por Isabel Torres Dujisin, Santiago, Chile, 8 de mayo de 2014.
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en el caso Lucio [Cabafias, pero] nunca se concreté. [En 2001] firmamos
un convenio de contribucién con Rigoberta Mencht [para ser| sus asesores
forenses frente a los casos que llevaba a la Corte. Lamentablemente |[...] no
pudimos conservar el Bufete porque no tuvimos fondos para continuar [Aun
de que lo] presentamos al Senado, a los diputados [...] a organizaciones no
gubernamentales, fundaciones [...] nunca logramos tener fondos para [un]
proyecto que pretendia trabajar siempre desde el lado de los DpHH, y frente
al Estado mexicano. El BIAAF no cumplié siquiera el aflo de vida.*®

La semuilla estaba diseminada, en 2003, el mismo Jacome, con Escor-
cia y Valencia —constituidos temporalmente en el Equipo Mexicano de
Antropologia y Arqueologia Forense (EMAAF)-, participaron como peritos
coadyuvantes en representacion de la familia en la exhumacién del profesor
Lucio Cabanas Barrientos, comandante de la guerrilla y lider del Partido de
los Pobres; “en este caso como en otros, la pericia arqueoldgica [contribuyo]
significativamente a resolver algunas cuestiones judiciales en las que existe
un elemento de busqueda, localizacién, registro, excavacién y recupera-
cién, ademds de otros andlisis” (Jacome y Escorcia, 2015, p. 242). Jacome
rememora los beneficios que les representd a los integrantes del EMAAF esa
experiencia:

Me contacto con Lilia [Escorcia para comunicarle que] “ya tenfamos un lla-
mado como peritos de parte para hacer la busqueda y la excavacién y la
identificaciéon de los restos de Lucio Cabaiias”. La familia Cabaiias nos dice:
“no tenemos dinero” [...] esa va a ser la constante en nuestro trabajo [...] y
nosotros ponfamos de nuestro dinero.® [A pesar de ello] salimos ganando
mucho en ese caso [...] lo sabfamos al tomarlo. [...] conocfamos la trayectoria
y trascendencia del profesor y comandante [...] Por otro lado, se trataba de
nuestro primer caso de trascendencia publica histérica y sabiamos que des-
pués de esta experiencia ya nada volverfa a ser igual [...] ganamos mucho,
ganamos nombre y reconocimiento. Cambiamos la pecunia por la curricula
y la experiencia (Jacome Herndndez, 2007, p. 71).

% Carlos Jacome Herndndez, entrevista virtual citada (Jécome, 2007, p. 54).
¥ Carlos Jacome Herndndez, entrevista virtual citada.
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El promotor del EMAAF considerd conveniente dejar por un tiempo el
acompafamiento a las victimas y el trabajo pericial para comenzar la maes-
trfa en Antropologia Fisica:

estaba completamente dispuesto a dedicar toda mi atencién a la escuela y
dejar por un momento el trabajo pericial [...] Y fue entonces que conoci
a Edgar Gaytdn [poco] después de conocernos ya estdbamos hablando de
formar un equipo de trabajo [...] invitando a otros especialistas [...] De esta
forma fue que nacié el EMIH, una vez mds, un equipo independiente que, sin
embargo, tuvo todo el apoyo del Instituto de Investigaciones Antropolégicas
de la unam (Jacome, 2007, p. 14).

Diversos factores impedian la consolidacién y permanencia de un
equipo mexicano de antropologia forense: la desconfianza de los familiares
hacia las instituciones de procuracién de justicia, la falta de recursos, y
la preferencia de los equipos extranjeros sobre los nacionales. Esto quedd
muy claro; por ejemplo, en 2003, cuando conjuntamente la Comisién para
Judrez, la Comisién Mexicana de Defensa y Promocién de los Derechos
Humanos y Justicia para Nuestras Hijas solicitaron al EAAF su asistencia en
el caso de los feminicidios de Juarez.* Jacome, ademds de recordar su sentir
cuando se enterd que la investigacién y las exhumaciones en Juarez las rea-
lizarfa el equipo argentino, revelé un dato que no esta incluido en ninguno
de los informes forenses: la participacién del EmIH:

cuando las oNgs tenfan que elegir [...] obviamente tenfan prioridad los equi-
pos extranjeros [como] el Eaar. En un principio nos pusimos tristes [pero]
cuando logra entrar el EAAF [...] nos llaman a nosotros y nos subcontratan.
Lo mds interesante es que [...] tanto en el laboratorio como en el campo,
quienes hacfamos todo, éramos mexicanos: Edgar [Gaytdn] y yo [...] eviden-

4 Entre los afios 1993 y 2008, desaparecieron alrededor de 500 mujeres jévenes en Chi-
huahua, la mayorfa fueron halladas muertas [...] con signos de abuso sexual y mutilacién. Entre
2004 y 2005, el EAAF viaj6 a Judrez para evaluar la situacién. El relevamiento confirmé graves
irregularidades en el diagnéstico y en la metodologia del trabajo forense realizado sobre los restos
femeninos no identificados [...] De un total de 83 restos analizados se identificaron 33 [...] 50 restos
aun estdn pendientes de identificacién (Eaar, “Casos de feminicidio”, s. f.)



HISTORIAR LA MEMORIA DE LOS EQUIPOS DE ANTROPOLOGIA FORENSE 83

temente [EAAF] tenfa muchos medios, tenfa toda la capacidad, [el apoyo] de
las familias de las desaparecidas [pero] nosotros estdbamos tras bambalinas.*

En 2005 “el emin fue llamado por la [FEMOsPP| para participar en la
identificacién de unos restos exhumados por la PGR en las inmediaciones
de la Costa chica de Guerrero. Presumiblemente las osamentas pertenecfan
a dos guerrilleros pertenecientes al grupo de [...] Lucio GCabaiias” ( Jacome,
2007, p. 81). Julio Mata reconstruye esa experiencia:

pudimos lograr que la [FEMosPP] los acreditara como sus propios antropdlo-
gos y les pagara como salarios, como si fueran de ellos, y nosotros los avala-
bamos y la PGR también los avalaba. Entonces el mismo trabajo era avalado
por los dos. En ese sentido se logré la exhumacién de varios restos en los
cuales este equipo hizo los peritajes, y estamos totalmente de acuerdo en que
son dos guerrilleros que asesind el ejército mexicano, que cayeron junto con
Lucio Cabanas [eran Lino Rosas y Esteban Mesino que] estuvieron desa-
parecidos varias décadas hasta que ya con la FEMOSPP y con este equipo de
antropologfa forense se logran esas exhumaciones.*

Los integrantes del EMIH continuaron su especializacién académica
en el extranjero y sélo regresan “a México [a dar] asesorias [...] con Lilia
y con Edgar seguimos funcionando de la misma forma [...] ya no tenemos
[la] esperanza de estar unidos trabajando todo el tiempo en lo forense, que
serfa lo 6ptimo. Pero en cuanto sale un caso [...] Nos reunimos y lo atende-
mos [...] fue como hicimos lo de Tita Radilla en el 2008”.%

"Tuvieron que pasar varios anos para que otro grupo de antropélogos
y arquedlogos, formados profesionalmente en sitios prehispanicos y con
experiencia laboral en peritajes, crearan el Equipo Mexicano de Antropo-
logia Forense (EmaFr) en 2013.* El primer equipo independiente sin nexos
con las autoridades estatales y las universidades, pero que colabora con

# Carlos Jadcome Herndndez, entrevista virtual citada.

# Julio Mata Montiel, entrevista citada.

# Carlos Jadcome Herndndez, entrevista virtual citada.

“ Al carecer de fuentes orales no historiaremos al Grupo de Investigaciones en Antropologia
Social y Forense (c1asF) fundado en 2016, ni el Equipo de Antropologfa Forense del colectivo Fuer-
zas Unidas por Nuestros Desaparecidos en Nuevo Leén en 2019. C. Robledo Silvestre, “La ciencia
que necesitamos para reensamblar los restos de la violencia”, La Jornada del Campo, 15 de enero de
2022. https:/m9.cl/gunw
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ambas. Diana Bustos rememora ese trascendental giro: “Nuestro comuin
denominador fue que en algin momento dijimos: iBasta! Qué bonita ollita,
qué lindo esqueleto prehispanico; pero hay una realidad urgente ahi afuera
que nos necesita y que esta cada vez mas cercana a un estado de excepcién”
(Huffschmid, 2015, p. 196). Roxana Enriquez, miembro fundadora y actual
directora general ahonda en el proceso de fundacién del EMAF:

era un poco dificil [decidir] qué tenfamos que ser, si un grupo, un colec-
tivo [...] Tuvimos, el asesoramiento del director del equipo peruano José
Pablo Baraybar. [El] siempre fue muy claro en decir que nosotros tenfamos
que buscar nuestra propia ruta, porque se trataba de una realidad comple-
tamente diferente. [Finalmente nos| decidimos [por] una asociacién civil [...]
empezamos a tejer un poco de relaciones, con la mira de que adoptar el
nombre de Equipo Mexicano de Antropologia Forense, implicaba la respon-
sabilidad a largo plazo de que fuera una organizacién sélida y que sentara
un precedente, no sélo en el ejercicio de la antropologia forense [porque]
Trabajamos para las victimas de las violaciones graves a los [DpHH]. Nuestro
objetivo es apoyar a las victimas, en este proceso de investigacién forense.*

El EMAF, recapitula su fundadora, todavia tiene retos importantes:

[El tema de la obtencién de recursos ha sido] dificil de aprender [Pero] el
reto mds importante [...] es plantearnos una estrategia para abordar la pro-
blemadtica: empezamos a |[...] ser peritos de parte y [a] asesorar a familiares
en diferentes casos, pero [nos dimos cuenta que] si {bamos de uno por uno,
no tbamos a tener mucho éxito. Entonces habia que hacer una estrategia mds
[eficiente.] Encontrar esa estrategia, disefarla [...] también fue un camino
dificil [...] Porque implica la articulacién con instituciones, con procuradu-
rias, con fiscalfas [...] es poner [en didlogo] muchos organismos [...] muchas
voces que no siempre utilizan el mismo lenguaje [...] o que no tienen las
mismas necesidades. Y ese ha sido uno de los mds grandes retos.*®

% Entrevista a Roxana Enriquez, antropdloga y fundadora del EMAF, realizada por Araceli Leal
Castillo, Instituto Mora, México, 20 de septiembre de 2018.
4 Roxana Enriquez, entrevista citada.
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Desde su fundacién, el EMAF ha apoyado quince casos, realizado 49
peritajes de identificacién e impartido 341 talleres a familiares de desapare-
cidos (EMAE, s. f.).

EL ENFOQUE FORENSE HUMANITARIO

La interdisciplina que ha caracterizado el trabajo de los equipos de antro-
pologia forense en Latinoamérica propicié que una de sus especialidades, la
antropologia social, tendiera lazos estrechos y permanentes con familiares,
con sobrevivientes, con testigos de los hechos represivos, quienes gradual-
mente se transformaron en informantes primordiales y colaboradores de
las agrupaciones forenses.*” “Asi, los arque6logos no sélo se preocupan por
las exigencias metodolégicas del proceso, sino que trabajan en un contexto
mucho mas humano, pues se comprometen mas emocionalmente con los
familiares y sus historias. Al mismo tiempo, el trabajo forense se efectia de
una manera mucho mas transparente y comprensible para los familiares
de las victimas, ya que pueden observar directamente las tareas y hacer
preguntas especificas” (Fondebrider, 2002). Un grupo de antropé6logos de
diferentes equipos hace énfasis en la importancia que tiene esta investiga-
cién con los afectados para reconstruir la historia del caso y elaborar una
hipétesis de trabajo:

El actuar en contextos humanitarios internacionales hace que este tipo de
intervencién no solo tenga caracter cientifico a nivel forense en el sentido
estricto [...] sino también hay una intervencién antropolégica en el sentido
mas amplio de antropologia cultural y social, porque se estd trabajando con
gente con la diversidad cultural muy grande [...] no todas las culturas tratan
estos temas de la misma manera y los aspectos éticos tienen que ser muy
cuidadosos de atender la peculiaridad cultural de cada grupo, porque son
areas muy sensibles. Y las practicas relativas a la muerte, no sélo practicas
culturales en un sentido general, sino las religiosas que son a veces mucho

47 “Un elemento clave ha sido el objetivo de “fortalecer la participacién de los familiares”, que
podria entenderse como una estrategia doble: acercaries el lenguaje de la ley y de los expedientes, a la
vez acercarse a los entornos vitales de los desaparecidos y sus familias, eso es, basicamente, escuchar
y conversar, entender y tratar de explicar (Huffschmid, 2019b, p. 67).
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mas rigurosas, hacen que la intervencién del equipo tenga que ser muy pro-
lija y que no genere una resistencia (Lépez Mazz, 2017).

[...] el testimonio [de los familiares permite] hacer por memoria una
reconstruccién de quién era la persona [...] socialmente [...] en la comu-
nidad [...] En estos casos [lo mds importante era lograr] el vinculo de con-
fianza [Sucedia que el familiar] se acercaban con uno y te decfan: “mire
esa informacién ¢a quién se la va a dar? Porque yo le dije quién habia sido
porque yo lo vi, pero yo no quiero que sepan que yo dije esto”. [...] sabfamos
que estdbamos trabajando con miedo, trabajamos con dolor, trabajamos con

memoria.*®

EL APORTE FORENSE A LA VERDAD Y LA JUSTICIA

Como se menciona en el informe de la Comisién de Esclarecimiento His-
térico (1999) de Guatemala, la recuperacién de cada desaparecido: “Es un
acto de justicia porque es parte del derecho a conocer la verdad |[...] Es
un acto de reparacién porque permite dignificar a las victimas y porque
devuelve [a los familiares] el derecho a enterrar a [sus] muertos y a realizar
ceremonias mortuorias propias de cada cultura” (p. 67). Si bien, el trabajo
de los equipos de antropologia forense no sélo ha permitido ubicar, identifi-
car y restituir las osamentas o fragmentos éseos de las victimas a su nticleo
mas cercano, sino que también han proporcionado pruebas cientificas utili-
zadas en los procesos judiciales que buscan resolver las causas en contra de
posibles responsables de los crimenes.

La recuperacién de los restos cobra un valor simbélico muy fuerte, primero
porque des-desaparecen, o sea materializa |[...] el fendmeno del desaparecido
[...] incluso la excavacién ya no los huesos solos [...] sino el escenario en
torno a esos restos mortales [tienen] una virtud notable en términos simbé-
licos de materializacién y concrecién. Yo tuve en la mano los huesos de mi
viejo, pero mi viejo no son esos huesos, es s6lo un objeto [...] sin embargo
lograste materializarlo [...] ahi si construyes un simbolo. Ahora équé mas?

48 Entrevista a Marco Pérez Sidnchez, exmiembro de la raFG, Guatemala, Guatemala, 19 de
agosto de 2013.
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[...] yo quiero saber las circunstancias por las cuales se llegé a eso, ¢cdmo
paso?, équé pasé?*

Por otro lado [...] el hecho de certificar una muerte [le] va a permitir
[al familiar] acceder a una herencia, obtener una indemnizacién y eso le
compete mas a una parte legal, que maneja, dirfa yo, el Estado. También son
los procesos legales que tienen que ver con la bisqueda de los responsables
o del enjuiciamiento, y en este sentido, eso le compete a la justicia.”

CONCLUSIONES

Las voces de los protagonistas recuerdan que desde que se produjo la pri-
mera desapariciéon —pese al contexto represivo—, los familiares reclamaron
su aparicion, la respuesta que obtuvieron fue la negacién absoluta del hecho.

[La] privacién de la libertad de una persona por parte de agentes del Estado
-0 de grupos privados asociados o tolerados por este-, que niegan su para-
dero para ejercer sobre ella cualquier tipo de violencia de manera irrestricta
[que] termina en la muerte de aquélla y, cuando ocurre, esconden el caddver
[asf como las pruebas] con el objeto de garantizar la impunidad y diseminar
el terror. Cuando esta préctica, conservando sus rasgos, es realizada por
grupos cuya vinculacién con el Estado no es demostrable, hablamos sin mas
de desaparicién (Calveiro, 2021, pp. 19-20).

Como pudimos observar, el proyecto desaparecedor fue aplicado no
sélo por las dictaduras militares, sino también por paises con gobiernos
democréticos como México.

Los gobiernos de la transicién implementaron mecanismos que inten-
taron revelar la verdad sobre la violencia politica; sin embargo, los fami-
liares consideraron que estas herramientas —comisiones, informes, juicios—
eran insuficientes, y en algunos casos reiteraban la impunidad.

La masividad de los desaparecidos, el silencio de los perpetradores,
los obsoletos métodos tradicionales de investigacién, obligé a los familiares

“ Entrevista a Javier Miranda, abogado, director de la Secretarfa de Derechos Humanos de
la presidencia de la reptblica, realizada por Octavio Nadal, Museo de la Memoria, Montevideo,
Uruguay, 27 de mayo de 2015.

% Edixson Quifones, entrevista citada.
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—abuelas, madres, hijos, testigos— a buscar, mds alld de sus fronteras, exper-
tos que contribuyeran a la localizacién e identificacién de sus seres queri-
dos. El primero de ellos fue el antropdlogo forense Clyde Snow, “un gringo
que buscalba] gente para exhumar restos de desaparecidos” (Cracso, 2019,
p- 19). El pequeno grupo de estudiantes (de antropologia y medicina) que
respondié al llamado, pronto conformé una agrupacién independiente, el
EAAF. La expertis adquirida permitié a este equipo formular “una suerte de
‘escuela latinoamericana’ de una antropologia forense en defensa de los
DDHH. En los aflos siguientes, ésta impulsé la formacién de nuevos equi-
pos forenses independientes en los paises vecinos [Chile, Guatemala, Per,
México]” (Huffschmid, 2019a, p. 27). Asi lo rememora el antropdlogo
argentino Darfo Olmos:

Bueno, de los [equipos] latinoamericanos que se mantienen en funciona-
miento son la Fundacién de Antropologia Forense de Guatemala, el Equipo
Peruano de Antropologia Forense, hay otras entidades en Colombia, que
podemos reconocer como que hemos colaborado en su creacién y son muy
vigorosos y tiene sus propios [proyectos.] Nosotros no hemos sido ahi un
jalén tan fundamental como lo fue quizds Snow para nosotros [...] Desde
hace muchos afios estamos colaborando con la formacién de investigadores
de distintos paises africanos también, pero no es que seamos asi un ancestro
fundamental para estos grupos.>*

Desde principios de los ochenta, la antropologia forense ha cumplido
un papel fundamental, ya que al aplicar diferentes disciplinas cientificas
—-como la medicina, la arqueologia, la antropologia, la biologia, la odontolo-
gia, la genética—, ha podido ubicar enterramientos clandestinos, “exhumar
adecuadamente los cuerpos enterrados, y analizarlos, de modo de poder
determinar su identidad y la causas y manera de muerte” (Fondebrider,
2018, pp. 42-43).

Los testimonios rememoran que el trabajo de los colectivos forenses
va mas alld de lo meramente cientifico, al imprimir un caracter mas humano,
escuchando y respetando los diferentes contextos culturales y emocionales
de los familiares. El trabajo forense no es sélo “lo que esta vinculado a la
escena del crimen, a la causa, [a] la evidencia para lo que puede condenar,

5! Dario Olmos, entrevista citada.
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para identificar la causa de muerte, sino también, [tiene como finalidad] lle-
nar los vacios de la historia”. Lépez Mazz hace hincapié en que “los arqueé-
logos forenses no somos vaciadores de tumbas, no somos junta cadéveres,
somos un poco historiadores en el sentido amplio de la historia”.?
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HISTORIA ORAL: UNA METODOLOGIA
PARA EXPLORAR LA HISTORIA
DIPLOMATICA DE AMERICA LATINA

Graciela de Garay

INTRODUCCION

La desconfianza respecto al cardcter subjetivo de las historias ora-
les ha limitado su uso por especialistas de las relaciones internacionales.
Los expertos prefieren basar sus indagaciones en trabajo de archivo porque
suponen encontrar en los documentos escritos evidencia factica y objetiva
que aporte el fundamento cientifico de sus conocimientos.

En contraposicién a las reservas de los internacionalistas, intento en
este escrito mostrar la pertinencia de la metodologia de la historia oral
para estudiar la historia reciente de la diplomacia latinoamericana. Parto
de la base de que la validez, tanto de las fuentes escritas como de las orales,
debe ser ponderada porque todas fueron mediadas por la mirada de un
observador que, lejos de ser imparcial, estd implicado por su lugar social de
enunciaciéon. Ademas, la subjetividad no constituye una desventaja, sino un
activo de la historia oral, porque nos permite conocer los significados que
los individuos atribuyen a la experiencia vivida, con lo cual se enriquece la
interpretacién histérica.

Para este ejercicio, propongo como ejemplo la gestién diplomatica de
la embajadora mexicana Carmen Moreno Toscano.! En particular, me cen-

! Garmen Moreno Toscano, también conocida como Carmen Moreno, asi como por su nom-
bre de casada, Carmen Moreno de del Cueto, nacié en la ciudad de México en 1938. La entrevis-
tada ingresé al Servicio Exterior en 1957, recibi6 su nombramiento de embajadora en 1982, fue
designada embajadora eminente en 1994 y embajadora emérita en 2020. Principales cargos: direc-
tora general de Relaciones Econémicas Multilaterales de 1980 a 1989; coordinadora del Grupo de
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traré, por un lado, en su actuaciéon como vocera del Grupo de los 77 ante
la Organizacién de las Naciones Unidas (1983-1984) sobre temas de deuda
externa y desarrollo, y, por otro, consideraré su papel como directora gene-
ral de Relaciones Econémicas Multilaterales de la Secretarfa de Relaciones
Exteriores de México (1980-1989). Tomo como referencia las entrevistas
realizadas a Moreno Toscano por Ménica Toussaint, Laura Mufioz y la que
esto suscribe para el proyecto de Historia Oral de la Diplomacia Mexicana
(2021-2022). Relato que se complementa y enriquece con la informacién
obtenida tanto de las actas de las asambleas generales de Naciones Unidas,
resguardas en la Biblioteca Digital de ese organismo, como de los propios
archivos de la Secretaria de Relaciones Exteriores de México.

Las ideas para discutir en este texto, de evidente caracter metodolé-
gico, son las siguientes:

1) Mostrar de qué manera el uso de la metodologia de la historia oral
puede ampliar la documentacién escrita y revelar aspectos ignorados de la
politica exterior;

2) hacer visible el impacto de los hallazgos derivados de las entre-
vistas de historia oral realizadas a Carmen Moreno Toscano en el avance
del conocimiento de la historia reciente de las relaciones diplomaticas de
América Latina, y

3) leer, a partir de un feminismo critico de las relaciones internacio-
nales, las entrevistas a CGarmen Moreno Toscano, con el fin de evidenciar
la resistencia de la entrevistada al paradigma patriarcal que propicia la sub-
alternidad y la marginacién de las mujeres en la toma de decisiones en el
ambito diplomdtico internacional.

los 77 para asuntos econémicos y vocera para Deuda y Desarrollo del Grupo de los 77 de 1983 a
1984; embajadora de México en Costa Rica de 1989 a 1995; representante permanente de México
ante la oea de 1995 a 1998; subsecretaria de Relaciones Exteriores para Naciones Unidas, Africa
y Medio Oriente de 1998 a 2000; embajadora de México en Guatemala de 2001 a 2003; directora
general del Instituto Internacional de Investigaciones y Capacitacién de las Naciones Unidas para la
Promocién de la Mujer (1NsTRAW, por sus siglas en inglés); secretaria ejecutiva de la Comisién Inte-
ramericana de Mujeres de la oEA (c1m); embajadora de México en Nicaragua en 2020; subsecretaria
de Relaciones Exteriores de 2021 a 2023, embajadora de México ante los Paises Bajos desde 2023.
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LA HISTORIA ORAL ¢UNA VERDAD SOSPECHOSA?

Para averiguar por qué los internacionalistas subestiman la utilidad de
los archivos orales, Jonathan Soffer (1995), historiador de las relaciones
internacionales de Estados Unidos, entrevisté a figuras destacadas en el
campo. La mayorfa coincidié en que las entrevistas de historia oral eran
pura memoria, recuerdos y, por lo mismo, debian ser contrastadas de diver-
sas maneras. Ademas, estos estudiosos estaban convencidos que la mayoria
de las veces se trataba de historias orales mal hechas y carentes de interés.
Todo dependia, a su juicio, de cuan bien informado estaba el entrevista-
dor, asi como de su determinacién para plantear en la entrevista cuestiones
politicas complejas. En suma, los historiadores tenfan dos principales dudas
acerca de la historia oral: primero, la exactitud y la fiabilidad de la memoria
del entrevistado y, segundo, la calidad de las competencias del entrevistador
promedio (p. 608).

No obstante, Soffer (1995) advertia en la historiografia de las relacio-
nes internacionales un subgénero que regularmente hacfa uso de la historia
oral: la biograffa. Ocurre que los historiadores de las relaciones interna-
cionales de Estados Unidos, interesados en la formulacién de la politica
exterior, acuden a las fuentes primarias generadas por la burocracia y depo-
sitadas en los archivos del Estado, mientras que los inclinados a hacer tra-
bajo biografico se apoyan en las historias orales porque centran su atencién
principalmente en que los bidgrafos llenen los vacios de los registros oficia-
les con anécdotas, cuando en realidad, ellos hacen mds que esto. Los inter-
nacionalistas, en opinién de Soffer, deben aprender a leer las historias orales
de otra manera para beneficiarse de lo que realmente contienen (p. 608).

La realidad es que los internacionalistas privilegian los abordajes
estructurales de los procesos sociales respecto a los enfoques micro que
parten de la memoria y la experiencia de los actores sociales, generalmente
subestimados por ser subjetivos y poco confiables. Si bien es cierto que la
validez tanto de las fuentes escritas como de las fuentes orales debe ser
ponderada, es un hecho que la perspectiva del sujeto ofrece aspectos insos-
pechados que no aparecen en la informacién documental y, por lo mismo,
tienen un valor explicativo que supera lo anecdético.

Efectivamente, como dice el oralista Alessandro Portelli (1988), lo
que hay que tener presente es que la historia oral es diferente porque dice
menos acerca de los sucesos que de sus significados. Esto no quiere decir



UNA METODOLOGIA PARA EXPLORAR LA HISTORIA DIPLOMATICA 97

que la historia oral no se interese por los hechos reales, por lo acontecido.
Por el contrario, muchas veces las entrevistas revelan sucesos inéditos o
datos ignorados en la informacién disponible, e incluso, en la mayoria de
los casos, los relatos orales arrojan nuevas pistas de analisis sobre cuestiones
inexploradas en las agendas de los investigadores (p. 37). Por tanto, dice Por-
telli (1988): “El elemento tnico y de gran valor que las fuentes orales impo-
nen a los historiadores y que ninguna otra fuente posee en igual medida (a
no ser las fuentes literarias) es la subjetividad del hablante” (p. 37).

Entonces, si la entrevista esta bien estructurada, el investigador puede
observar las interconexiones entre las subjetividades del individuo con su
grupo social o entre los mismos grupos sociales.

Ademas, esta subjetividad es muy reveladora porque nos dice no solo lo que
la persona hizo, sino lo que quiso hacer, lo que creyé que estaba haciendo
y lo que ahora piensa que realmente hizo. Por tanto, en la historia oral inte-
resan mas los significados que los hechos, aunque estos también conforman
los relatos orales. La subjetividad es asunto de la historia, como lo son los
hechos mis visibles (Portelli, 1988, p. 38).

Respecto a la credibilidad de las fuentes orales, Portelli (1988) dice
que su credibilidad es diferente. Sucede que, a menudo, la importancia de los
testimonios orales radica no en su apego a los hechos, sino mas bien en su
divergencia de los hechos, producto de los juegos de la imaginacién, el sim-
bolismo y el deseo. Por consiguiente, no hay fuentes orales falsas. El punto
es verificar la credibilidad de la informacién factica a partir de los criterios
establecidos por la heuristica, que, por cierto, se aplican a toda clase de
documentos. Las distorsiones o divergencias ubicadas en las historias orales
son equivocaciones psicolégicamente verdaderas. En historia oral no hay
declaraciones falsas, esas siguen siendo verdaderas, ya que estos errores
dicen mads sobre los sujetos y su valoracién sobre lo vivido que los recuen-
tos exactos de los hechos (p. 38).

¢Qué pueden hacer los historiadores para remediar o minimizar dis-
torsiones o errores potenciales de las historias orales? En términos de exac-
titud y solidez, es recomendable usar multiples fuentes y hacerlo correcta-
mente. La validez de una entrevista puede ser verificada en términos de su
consistencia, contrastandola con otras entrevistas y documentos.
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En conclusidn, las nuevas generaciones de historiadores de las rela-
ciones internacionales deben tener presente que todas las fuentes —orales
o escritas— deben ser cotejadas y sometidas a un analisis critico. De hecho,
los problemas comienzan cuando los registros diplomaticos quedan bajo el
control de estrictas regulaciones de censura impuestas por los ministerios
de relaciones exteriores y otras dependencias gubernamentales involucra-
das en el disefio e instrumentacién de la politica internacional. Esto trae
como resultado que algunos tépicos histéricos sean poco o nada estudiados,
ya que no se cuenta con acceso a acervos clasificados como secretos o confi-
denciales. Pero también ocurre que, al haber pocas fuentes, las historias que
se escriben resultan ser repetitivas y, por lo mismo, poco originales. Esto es
otro punto para justificar la creacién de fuentes orales nuevas que recojan
las experiencias de los actores sociales que esperan ser entrevistados.

LA HISTORIA ORAL
Y LA HISTORIA DE LA DIPLOMACIA

¢Cuando usar historias orales para hacer historia de la diplomacia o de
las relaciones internacionales de alto nivel? De acuerdo con el historiador
Gian Luca Gardini (2012), el uso de fuentes orales es indispensable en tres
situaciones clave: primera, cuando las fuentes escritas primarias no estan
realmente disponibles; segunda, cuando una investigaciéon apunta a nego-
ciaciones secretas de alto nivel, y tercera, cuando la investigacién medular
tiene que ver con la agencia humana, sus perspectivas y factores ideaciona-
les (pp. 107 y 111-112). Siguiendo a Gardini, paso a desglosar las situacio-
nes antes descritas.

En la primera situacién, la falta de fuentes escritas disponibles al
acceso publico no se debe dar por supuesto. Por ejemplo, si los documentos
tratan asuntos sensibles como la seguridad, estos escritos pueden quedar
clausurados por periodos largos. Ademads, estas fuentes escritas presentan
el problema de las omisiones. Incluso, algunos documentos diplomaticos
pueden faltar o simplemente no existir porque las negociaciones se dieron
en contextos privados, por canales no institucionales o de manera oral. En
otros paises, puede ocurrir que los archivos sean de creacién reciente y, por
lo mismo, no estén organizados y abiertos al ptblico. En algunos casos,
los documentos diplomaticos pueden estar perdidos o intencionalmente
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desaparecidos. Bajo estas circunstancias, el acudir a otro tipo de fuentes se
vuelve una necesidad inminente. Cabe subrayar que todas las fuentes —ora-
les o escritas— deben pasar por un riguroso escrutinio.

La segunda situacién en la cual la historia oral se muestra como inva-
luable corresponde a las pesquisas sobre negociaciones complejas; como
por ejemplo acuerdos politicos y burocraticos, sobre todo porque muchos
acuerdos diplomaticos se resuelven en contextos estrictamente confiden-
ciales. En lo doméstico, las negociaciones pasan por distintas instancias de
gobierno, situacién que raramente es asentada en los documentos diplo-
maticos. Ademas, la versién final de los acuerdos pudo ser resultado de
largos debates que en nada reflejan lo planteado por los participantes en los
primeros borradores.

La tercera situacién en la cual la historia oral puede ser la mas ade-
cuada para la investigacién académica se refiere al estudio de las mentali-
dades y al impacto de la agencia humana en los resultados de las politicas.
El papel de las ideas, de las experiencias personales y formas de trabajo de
los actores sociales nunca queda plasmado en los documentos diplomaticos
y mucho menos en los tratados. La historia oral tiene la potencialidad de
arrojar luz sobre los eventos y las racionalidades detras de estos. También
puede ayudar a los expertos a valorar el papel tanto de los individuos como
de sus motivaciones ¢ ideas en los grandes eventos politicos e histéricos.

En suma, la idea es mostrar la historia oral como un medio para com-
plementar o llenar vacios donde otro tipo de documentos son insuficientes
o no existen. La historia oral también puede aportar pistas sobre eventos
para los cuales otras fuentes no estan disponibles. La realidad es que la his-
toria oral es muy 1util para estudiar procesos politicos de gran envergadura
y analizar las acciones de las elites, quienes supuestamente hacen la gran
historia y, en el caso que nos ocupa, la diplomacia.

LA NEGOCIACION DIPLOMATICA
Y EL. FACTOR HUMANO. SU MARCA:
LA NEGOCIACION PARA RESOLVER CONFLICTOS

Cuenta la embajadora Carmen Moreno Toscano que a ella le interesaban
los temas econdmicos, mientras que sus colegas diplomaticos preferfan,
dada su formacién de abogados, asuntos relacionados con el derecho inter-
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nacional. Las pocas mujeres economistas que habia en el pais trabajaban en
la Secretarfa de Hacienda o en el Banco de México.

Por otra parte, existia la renuencia en las areas econémicas de otras
secretarfas de Estado a aceptar la participacién de la Secretaria de Rela-
ciones Exteriores (sRE) en los temas econdmicos. Pero Carmen pensaba
lo contrario, porque todo pasa por la srRe. De ahi que ella siempre bus-
cara aprender sobre los asuntos econémicos internacionales, lo que le dio
una ventaja comparativa sobre sus compafieros abogados especialistas en
cuestiones juridicas, como el desarme, los derechos del mar, los derechos
humanos. Pero a Carmen le fascinaba la temdtica econémica, asi que lefa y
estudiaba sobre eso.?

En efecto, por mucho tiempo, Carmen fue la inica mujer que iba a las
reuniones, por ejemplo de la Asociacién Latinoamericana de Integracién
(aLADI), entre otras, donde se discutia la posiciéon de México sobre comer-
cio. Moreno Toscano era la tinica mujer entre quince hombres que perte-
necfan al Banco de México, Hacienda, Comercio, Patrimonio Nacional.
Todos eran hombres y Carmen iba en representacién de la sRE. Ademas,
todos los colaboradores de Carmen eran hombres.

Asf fue como Moreno Toscano cubrié un vacio y llegé a ser la pri-
mera mujer directora de un drea sustantiva de la sRe de México. Efectiva-
mente, en 1980 fue nombrada directora general de Relaciones Econdmicas
Multilaterales de la sRE y en 1982 recibi6 el nombramiento de embajadora.
La realidad le dio la razén a la diplomatica cuando la politica descendid
en la escala de importancia mientras la economia subia hasta imponerse
como tema prioritario de la agenda internacional de finales del siglo xx y
principios del xxr.*

Ahora bien, en Multilaterales, dice Carmen, el problema era siempre
negociar la posicién de México. Para eso se organizaban reuniones inter-
secretariales, para acordar las posiciones en comercio, en todo lo que tenia
que ver con lo econémico. Por ejemplo, preparar una reunién de la Con-
ferencia de las Naciones Unidas sobre Comercio y Desarrollo (UNCTAD)
queria decir: ¢qué va a decir México?, cqué es lo que quieren las distintas

%2 Cuarta entrevista a la embajadora Carmen Moreno Toscano, realizada por Graciela de
Garay, Laura Mufioz y Mdnica Toussaint, Ciudad de México, 19 de agosto de 2021, proyecto His-
toria Oral de la Diplomacia Mexicana, Instituto Mora, PHO.

3 Carmen Moreno Toscano, cuarta entrevista citada.

* Carmen Moreno Toscano, cuarta entrevista citada.
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dependencias del gobierno que se diga?, ¢cdmo se establecia una posicién
unificada de México? Pero el problema era siempre negociar la posicién
mexicana porque cada cual trafa su pedacito y queria jalar para su lado.
Comercio queria ir por su lado, Hacienda por su lado, el Banco de México
por su lado. El reto era negociar una sola posicién, y eso era lo que le
tocaba a Carmen preparar. Los temas eran siempre los mismos: comercio,
desarrollo, materias primas, acceso a los mercados.” Estas reuniones inter-
secretariales, previas a los acuerdos para decidir la posicién mexicana en
los organismos multilaterales, nunca se documentaban y, por lo mismo, se
perdia una parte importante del proceso de la negociacién. De ahi la impor-
tancia de documentar estas facetas ocultas de la diplomacia.

Estas reuniones intersecretariales fueron experiencias que marcaron
la formacién de Carmen como negociadora, porque es importante advertir
que su gran interés en la carrera diplomatica siempre fue y ha sido la nego-
ciaci6én para solucionar conflictos. Como ella misma dice: “Yo soy una gran
negociadora”. Practica, cuya evidencia, en mi opinién, pasa de manera inad-
vertida en la documentacién escrita, hasta que la memoria, al ser narrada, o
mejor dicho comunicada, se hace puiblica mediante la historia oral.

Con el fin de seguir la capacidad negociadora de Carmen, resulta perti-
nente tratar un momento particularmente dificil de su trayectoria, me refiero
a sus acciones como vocera para deuda y desarrollo del Grupo de los 77.

¢Cémo discurrié Carmen una estrategia para inscribir la deuda en
los debates de Naciones Unidas?, ¢cémo transgredi6 la norma de Naciones
Unidas de no tratar en sus foros los temas econémicos?, ¢qué signific este
cambio? Contestar estas preguntas sera el objetivo del siguiente apartado.

UN GIRO INESPERADO:
NEGOCIAR LA RESOLUCION DE LA DEUDA

Pero, ¢qué es el Grupo de los 77? Por iniciativa de Ratl Prebisch, primer
secretario general de la UNCTAD, se acordé la formacién del Grupo de los
77, integrado por paises en vias de desarrollo y subdesarrollados, mismos
que conforman el llamado “Sur Global”. A la fecha, el Grupo cuenta con
134 miembros en representacién de América Latina, Africa y el sur de Asia,

> Carmen Moreno Toscano, cuarta entrevista citada.
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incluyendo ahora a China. Es mas, el Grupo de los 77 es la agrupacién de
Estados mds grande del planeta, después de Naciones Unidas, que suma
193 miembros (Dubey; s. £.).

El Grupo de los 77 surgié al finalizar la primera uNcTab, celebrada
el 15 de junio de 1964. Estos paises han formado una organizacién flexible,
informal, multicentrada, sin instituciones permanentes, ni oficinas sede, ni
personal regular, ni secretariado, ni constitucién. Estructura que debilita su
influencia y capacidad de accién. De cualquier manera, sus decisiones por
consenso avanzan por su peso numérico y porque giran en torno a la pro-
teccién de los derechos soberanos de cada uno de sus Estados miembros,
asi como de sus intereses comunes.

El Grupo de los 77 es la contraparte econdémica de la politica que
representan los Paises No Alineados —llamados asi por no pertenecer a nin-
gun bloque, ya sea capitalista o socialista—, constituidos durante la guerra
fria. Tiempo después, estos paises se designaron como Tercer Mundo.

Los 77 se distinguen por haber desempenado un papel relevante al
colocar la agenda del desarrollo como tema de la comunidad internacional,
antes ignorado por considerarlo un asunto técnico. Dentro del marco de las
Naciones Unidas, el Grupo de los 77 se convirtié en el principal érgano de
representacién del tercero y cuarto mundos para el establecimiento de un
Nuevo Orden Econémico Internacional.

Lo comtn entre todos los paises del Grupo de los 77 era que, en
relacién con el mundo desarrollado, eran naciones dependientes, no inter-
dependientes. Reconocian no ser los principales impulsores de su propio
destino. Se avergonzaban de decirlo, pero econémicamente eran dependien-
tes, semicolonias, en el mejor de los casos, no Estados independientes.

En la década de 1970 se produjeron grandes cambios. El proceso
de descolonizacién habia avanzado, se habia consolidado la independencia
politica de varios nuevos Estados. Pero como todos los esfuerzos interna-
cionales y regionales orientados al desarrollo habian fracasado, dentro del
Grupo de los 77 se plantearon dudas sobre la vigencia del modelo impe-
rante de desarrollo. Los miembros del Grupo de los 77 se dieron cuenta que
las instituciones del sistema econdmico dominante servian a los intereses
capitalistas y por ello las necesidades de los paises en desarrollo o subdesa-
rrollados habian sido ignoradas. Esto explicaba que permanecieran en una
situacién de dependencia. De ahi la necesidad de promover su desarrollo e
independencia econémica. Al respecto, Carmen Moreno Toscano explica:
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las aspiraciones de los paises en desarrollo eran efectivamente tener mejores
condiciones de vida y mejores condiciones para sus productos, asi como un
acceso mas justo a los mercados, en algiin momento de esta discusién es, mas
o menos, cuando un grupo de jévenes dirigidos por Porfirio Mufoz Ledo,
se dedican a establecer la Carta de Derechos y Deberes Econémicos de los
Estados, documento que también es una Resolucién de Naciones Unidas,
pero ese documento agrupa las aspiraciones de los paises en desarrollo.

En ese documento se agrupan, digamos, los derechos de los paises
en desarrollo, ahi estd, por ejemplo, un parrafo que se refiere a la soberania
permanente de los paises sobre los recursos naturales, que obviamente no le
gustaba a ningtin pais desarrollado, porque ellos no querian que los paises en
desarrollo tuvieran soberania sobre los recursos naturales, y asi varias cosas.
Entonces el Grupo de los 77 se va, digamos, decantando hacia Naciones
Unidas donde se convierte en el eje de las negociaciones econémicas.”

Pero, ¢cdmo funcionaba Naciones Unidas y cémo el tema de la deuda
se incorpora a la agenda de la segunda comisién de Naciones Unidas? Car-
men Moreno Toscano lo explica a continuacién:

El punto es que en Naciones Unidas habia siete comisiones. La primera era
la que se dedicaba al desarme, la segunda trataba los asuntos econdmicos,
la tercera veia los temas sobre Derechos Humanos, la cuarta se ocupaba de
descolonizacién, la quinta analizaba presupuestos, la sexta era juridica. El
caso es que la segunda comisién se vuelve el centro del debate econdmico y
ahi se concentra lo de todas partes.

De pronto, en la segunda comisién, se tratan todos los asuntos eco-
ndémicos, pero los paises desarrollados se oponen, porque ellos s6lo querian
que se hablara de cosas que a ellos les parecfan importantes, pero el Grupo
de los 77 tenia una especie de junta directiva que se llamaba los 27, que se
reunia a discutir qué iban a hacer en la Asamblea General y qué era lo que se
iba a presentar en ese afio y que recogia las prioridades de todos. Ahi todos
decian lo que querfan y se llegaba a un acuerdo sobre qué resoluciones se
iban a presentar. Entonces se negociaba el texto de las resoluciones que ya
se habfan acordado, primero se acordaba la lista de resoluciones y luego se
acordaban los textos.

% Carmen Moreno Toscano, cuarta entrevista citada.
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Cuando estalla la crisis de la deuda externa del Grupo de los 77, la
lista de paises miembros habia aumentado a 113, o sea ya eran muchisimos,
Y precisamente esta capacidad numérica habria de garantizar su gran forta-
leza para impulsar cambios.”

Ahora bien, ¢qué es la crisis de la deuda externa del Grupo de los 77,
concretamente de Latinoamérica?

En la década de 1970, las politicas desarrollistas en América Latina
empezaron a ser cuestionadas tanto por los sectores radicales como conser-
vadores. Desde los afios de 1940, la estrategia de desarrollo se sustentaba
en el modelo de sustitucion de importaciones que consistia en la proteccién
del mercado interno, a través de barreras arancelarias y no arancelarias que
mantenian al aparato productivo virtualmente aislado de la competencia
mternacional. El Estado ejercia un papel rector en la economia al desempe-
nar un alto grado de intervencionismo, regulando la actividad econémica
(Salas Luevano, 2013).

Ahora bien, de acuerdo con la socidloga Sarah Babb (2003), dos
factores explican este cambio: uno fue la suposicién de que la “fase facil”
del modelo de sustitucién de importaciones habia concluido. El proteccio-
nismo habia permitido el surgimiento de industrias internas exitosas que
producian mercancias sencillas, pero no generaban la produccién interna
de bienes intermedios y de capital y ganancias. Gomo prueba del agota-
miento del modelo de sustitucién de importaciones, se identificé el desem-
pleo crénico en muchos paises, asi como la inflacién recurrente, sobreva-
luaciones de la moneda y problemas en la balanza de pagos. Por si fuera
poco, el desarrollismo no habia resuelto el tema de la desigualdad social en
América Latina (pp. 11-12).

El segundo factor, de acuerdo con Sarah Babb (2003), fue un cambio
en la economia global. Durante la segunda posguerra, flamantes institu-
ciones financieras multilaterales como el Banco Mundial (8m), el Fondo
Monetario Internacional (Fmr1) y el Banco Interamericano de Desarrollo
(BID) ofrecfan préstamos a los gobiernos latinoamericanos para propdsitos
especificos. Sin embargo, a finales de 1960, con el “renacimiento de las
finanzas globales”, las condiciones cambiaron y los gobiernos latinoameri-
canos pudieron solicitar préstamos de fuentes extranjeras privadas a tasas

7 Carmen Moreno Toscano, cuarta entrevista citada.
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de interés variables. Con este cambio, los gobiernos se convencieron de
que los préstamos eran la solucién potencial al agotamiento del modelo
desarrollista, ya que se podrian aplicar los créditos adquiridos a resolver los
problemas sociales y econémicos de anos atras. El hecho es que, a partir
de 1979, debido a las politicas monetarias antiinflacionarias impuestas por
Estados Unidos, las tasas de interés globales empezaron a aumentar y, de
pronto, al advertir las magnitudes estratosféricas de sus deudas, los gobier-
nos reconocieron que era imposible cumplir con los pagos del servicio de
su deuda. En 1982, México inaugurd la crisis de la deuda cuando su secre-
tario de Hacienda, Jests Silva Herzog, declaré que México serfa incapaz de
seguir pagando el servicio de la deuda externa. En efecto, el alto costo de
las decisiones pasadas implicé serios problemas macroecondmicos y una
pérdida significativa de la autonomia politica.®

El caso es que, si los gobiernos solicitaban préstamos para seguir
pagando el servicio de sus deudas, tendrian que reducir los déficits presu-
puestales, recortar el gasto publico y abrir sus economias a la competencia
extranjera. Esta nueva agenda politica coincidié con un cambio ideoldgico
dentro del gobierno estadunidense: el neoliberalismo. Esta nueva agenda
politica fue respaldada no sélo por los estadunidenses, sino por funciona-
rios de organismos multilaterales y también por muchos economistas de
diversos paises. Fundado en 1981, el Institute for International Economics
se convirtidé en un foro para que economistas de todas partes del mundo
acordaran en conjunto las nuevas pautas para la planeacién de politicas
en los paises en vias en desarrollo. Estas pautas fueron conocidas como el
Consenso de Washington. Este acuerdo fue aceptado por los economistas
como la salida para que los paises en vias de desarrollo pudieran iniciar el
camino a la prosperidad semejante a la disfrutada por los paises industria-

8 México, después de declarar su incapacidad para pagar su deuda, enfrentd la decisién critica
ya sea de cumplir sus compromisos con sus acreedores o faltar a su compromiso. Para Jests Silva
Herzog, secretario de Hacienda en ese momento, México deberfa pagar pese a la resistencia de otros
grupos en el gobierno. En 1982, Silva Herzog anunci6 que, en acuerdo con el Fondo Monetario
Internacional (emr): México se comprometia a recortar el déficit presupuestal de 16.5% en 1981 a
8.5% en 1983, a reducir drésticamente la deuda externa y disminuir los subsidios gubernamentales.
Asi, el Fm1 y los conservadores fiscales y monetarios dentro del gobierno mexicano habian ganado.
Con el Programa Inmediato de Reordenamiento Econdmico de 1983, negociado con el rumi, la
administracién del presidente Miguel de la Madrid redujo los presupuestos del gobierno, devalué
el peso radicalmente, se eliminaron los subsidios, bajaron los salarios reales de los trabajadores del
gobierno y se vendieron las empresas del gobierno que no eran rentables a inversionistas privados
(Babb, 2003, pp. 12, 248 y 250).
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lizados. Entre los puntos mds importantes del Consenso de Washington
estaban la liberalizacién de la economia, el fomento de la inversién extran-
jera directa, la privatizacién de las empresas estatales y la adopcion de los
derechos de la propiedad privada (p. 14).°

Pero, a principios de la década de 1980, lo que los organismos finan-
cieros consideraban mds grave era el default, es decir que la gente no pagara,
que no se pagara la deuda. De ahi que la negociacién de la resolucién de
deuda y desarrollo tomara al Grupo de los 77 dos afios de trabajo. Ademas,
cuenta Carmen que esta negociacién recibid el apoyo de los paises socia-
listas, sobre todo porque habia que pensar la estrategia y el momento de
presentar la resolucién o como se iba a tratar, ya que la simple mencién del
tema de la deuda como resolucién era tema prohibido. Sin embargo, los 77
consideraban que el tema de la deuda también se debia tratar en las Nacio-
nes Unidas. Desde su punto de vista, en Naciones Unidas se debia tratar
todo, no debia haber temas prohibidos. Entonces, el tema de la deuda era
un tema que se debia tratar.'’

Un dia —explica Carmen Moreno Toscano- yo hice una intervencién en la
segunda comisién para tratar de convencer a algunos europeos que eran,
digamos, mas cercanos para que apoyaran la idea de discutir el tema. Para
lo cual hice un andlisis de todas las resoluciones que se habian aprobado en
la segunda comisién, en toda la historia, y entonces saqué los temas que no
eran tradicionales. Por ejemplo, habia una resolucién sobre inflacién, que
se supone no era un tema de la Asamblea General, pero ahi habia resolu-
ciones sobre inflacién. Entonces habia resoluciones sobre temas especificos
que tedricamente querfan fueran asunto del Fondo Monetario o del Banco
Mundial y no fueran de la Asamblea General. Yo hice esa investigacién y
pude comprobar que, en tal afo, tal resolucién habia tratado tal asunto eco-

% La colaboracién entre México y el rmr llevé al pais a integrarse al Acuerdo General sobre
Tarifas y Aranceles (GaTT, por sus siglas en inglés) en 1986 y a incorporarse al Tratado de Libre
Comercio de América del Norte (TLCAN) en el régimen de Carlos Salinas de Gortari (1988-1994).
El TLcAN obligd a México a bajar las tarifas y eliminar barreras no arancelarias sobre bienes impor-
tados de Estados Unidos y Canada. Las politicas liberalizadoras del presidente Carlos Salinas de
Gortari propiciaron la confianza de los inversionistas extranjeros y, entre 1987 y 1994, la inversién
externa en México alcanzé un total mayor a 10 000 millones de délares (Babb, 2003, pp. 252 y 254).

10 Carmen Moreno Toscano, cuarta entrevista citada.
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némico y asi algunos se pusieron a pensar que si era posible tratar el tema
de la deuda."

Carmen desplegé esta revisién de resoluciones en la reunién nimero
23 del Segundo Comité de la cuadragésima Asamblea General de Naciones
Unidas, celebrada en Nueva York el 4 de noviembre de 1985.

En su intervencién, la embajadora invit6 a la Asamblea General a
redoblar esfuerzos y adoptar medidas apropiadas para revertir las tenden-
cias de las corrientes econdmicas negativas que en ese momento prevalecian.

Incluso, Carmen Moreno sefial6 en su participacién que la capacidad
de accién de las Naciones Unidas se limitaba a la voluntad e intereses exclu-
sivos de algunos de sus Estados miembros, cuando en el pasado habia ano-
tado grandes logros tratando otros campos. Luego, ella procedié a revisar
las principales resoluciones adoptadas por la Asamblea General sobre asun-
tos econdémicos desde la fundacién de la organizacién, las cuales reflejaban
el creciente interés de las Naciones Unidas en los problemas de desarrollo
econdmico de los paises en desarrollo, asi como su idea de que el desarrollo
era una responsabilidad conjunta. También mencioné, entre otras cosas,
que a lo largo de los aflos el concepto de interdependencia, claramente
expresado en la declaracién formulada por los paises en desarrollo, previo
a la primera sesién de la uNcTaD, habia sido refinada. La nterdependencia
estaba ahora en riesgo porque los paises desarrollados estaban adoptando
medidas econdmicas sin tomar en consideracién sus implicaciones en los
paises mas vulnerables, y eso estaba llevando a una divisién entre los paises
en desarrollo y los desarrollados, lo cual, a la larga, no beneficiaria a nin-
guna de las partes (Naciones Unidas, 1982).

Para rematar, Porfirio Mufoz Ledo, jefe de la Misién Permanente de
México ante Naciones Unidas y presidente del Grupo de los 77, pidi6 a
Jests Silva Herzog, secretario de Hacienda, que enviara a Francisco Suarez
Davila, subsecretario del ramo, para que fuera a la Asamblea General y
diera un discurso sobre deuda y desarrollo. Entonces, dice Moreno Tos-
cano, con esta medida, ya se vio que se trataba de algo serio, que venia de
capitales, que era una politica del pais, que no era un invento de nosotros.
Y se logré establecer con los paises del Este que México presentara el texto

11 Carmen Moreno Toscano, cuarta entrevista citada.
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como el tltimo tema de la agenda del siguiente afo. Todo el mundo estaba
desconcertado, unos enojados y otros resignados, pero el tema se quedd.?

Al ano siguiente, para negociar la resolucién sobre deuda y desarrollo
con los paises desarrollados, México, junto al grupo de los 27 y luego con
los 77, elaboré un texto y enseguida empez6 la negociacién de la que Car-
men fue la vocera. Carmen tenfa muy buena relacién con el embajador de
Perti, quien era experto en temas econémicos y amenazaba con presentar
una resolucién para que se votara, pero nadie queria eso. Hay que recordar
que Perti no queria pagar la deuda. Pero claro, nadie queria esa resolucién
porque, si se votaba, el Grupo de los 77 —con sus 113 paises miembros—
ganaba. Pero nadie queria eso, sino que saliera una resoluciéon por con-
senso, pero el amago de votacién era muy bueno porque servia para que los
paises se pusieran a negociar un poco y flexibilizaran sus posiciones. Total,
el debate duré todo el periodo de sesiones, pero el Grupo de los 77 logré un
acuerdo que incluyé a los americanos, que obviamente eran los mas duros.
Entonces, Carmen informé sobre lo sucedido al presidente del Grupo de
los 77, que ya no era México, sino Yugoslavia. Cuando Carmen terminé su
intervencién, todo mundo qued6 muy feliz porque los peruanos no tuvie-
ron que presentar su texto y no hubo rompimiento, porque la deuda era el
tema politico mds duro del momento. Perti amenazaba diciendo que no iba
a pagar; México nunca, ni siquiera se le ocurrié.”

Ante lo acordado, Ignac Golob, embajador extraordinario y pleni-
potenciario y representante permanente de Yugoslavia ante las Naciones
Unidas, envié al secretario general de Naciones Unidas una carta fechada
el 20 de junio de 1986 en la que le pedia, en nombre del Grupo de los 77,
se incluyera en la agenda provisional de la 41 sesién de la Asamblea Gene-
ral un asunto aparte intitulado “Crisis de la deuda externa y desarrollo”,
porque las deudas externas estaban asumiendo proporciones cada vez mas
dramaticas que afectaban seriamente la economia del mundo y tenfan un
efecto devastador en los paises en desarrollo. Ademads, Golob mencionaba
que, en la 40 sesién de la Asamblea General, la gran mayoria de los jefes
de Estado y ministros de relaciones exteriores habian estado de acuerdo en
dar prioridad al problema de la crisis de la deuda externa. A esto agregaba
que Naciones Unidas es un foro universal para la negocién y promocién

12 Carmen Moreno Toscano, cuarta entrevista citada. Vedse Sudrez Dévila (1986, pp. 1109-1113).
13 Carmen Moreno Toscano, cuarta entrevista citada.
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de soluciones a problemas econémicos y sociales en el interés de la comuni-
dad internacional en su conjunto y para la prosperidad de todas sus partes
constitutivas (Yugoslavia y el Grupo de los 77, 1986).

La solicitud del embajador Golob fue atendida y en la 41 Sesién de
la Asamblea General se colocé en la agenda: “La crisis de la deuda externa
y el desarrollo.” Desde entonces, a lo largo de las décadas de 1980 y 1990,
el tema se volvi6 recurrente en las sesiones de Naciones Unidas (Suédrez
Dévila, 1997).

Es mas, en la undécima reunién de los ministros de relaciones exterio-
res del Grupo de los 77, celebrada en la sede de Naciones Unidas en Nueva
York, del 28 al 30 de septiembre y el 1 de octubre de 1987, los participantes
redactaron una declaracién en la que manifestaron, entre otras cosas:

su profunda preocupacién respecto al deterioro de la situacién econdémica
mundial, que continda enfrentando una grave crisis. En muchos paises en
desarrollo el proceso de desarrollo se ha visto gravemente retardado. Hay
una crisis de endeudamiento generalizada, y los precios de los productos
bésicos han descendido a niveles sin precedentes. Las tasas reales de interés
son extraordinariamente elevadas y los tipos de cambio muy variables. La
corriente de recursos financieros, incluida la asistencia oficial para el desa-
rrollo (aop), ha disminuido mucho vy, en la préctica, los paises en desarro-
llo experimentan corrientes sustanciales de salida netas. Las inversiones en
maquinaria de infraestructura y recursos humanos han disminuido radical-
mente. Las sociedades y los sistemas politicos soportan agudas tensiones.
Los paises en desarrollo menos adelantados, insulares y sin litoral, son los
mas gravemente afectados, a causa de su vulnerabilidad estructural.

Los ministros expresaron su preocupacién por las politicas unilate-
rales de los principales paises de economia de mercado, que ahondan las
diferencias entre el Norte y el Sur. En lugar de aplicar politicas realistas
tendientes a aumentar la cooperacién econémica mundial, los paises indus-
triales estdn soslayando sus responsabilidades, amparados en afirmaciones
dogmiticas de fe en las fuerzas del mercado y aseveraciones poco realistas
de la capacidad de los paises para salir adelante en un medio econdémico
externo adverso. Los ministros subrayaron la necesidad de que los paises
en desarrollo y los paises desarrollados emprendan negociaciones serias y
amplias encaminadas a lograr una mejora de la situacién econémica de los
paises en desarrollo que beneficiaria mucho a la economia del mundo entero.
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Asimismo, hicieron un llamamiento a los paises desarrollados a que adopten
medidas urgentes para hacer sus politicas macroecondmicas compatibles con
los objetivos de los paises en desarrollo (Guatemala y Group of 77, 1987).

Como se puede ver, el tema deuda externa y desarrollo sirvié para
convencer a los paises en vias de desarrollo y subdesarrollados sobre la
necesidad de unirse para conseguir negociaciones econémicas mas justas
para superar el subdesarrollo y promover el establecimiento de un nuevo
orden econémico internacional.!*

Ahora bien, a nivel micro, ¢qué se puede decir sobre el proceso de
la negociacién de la resolucién de la deuda? En concreto ¢cual es el punto
de vista de la embajadora Carmen Moreno Toscano como vocera de la
negociacién de la deuda del Grupo de los 77?, dcudles son sus reflexiones
personales sobre la experiencia vivida a nivel multilateral?

Para Moreno Toscano, la negociacién de la Resolucién de la deuda
fue quizd una de sus mds dificiles negociaciones. De hecho, la embajadora
explica que las negociaciones multilaterales son las mas complicadas por-
que, a diferencia de las bilaterales para la cual la negociacion se hace con una
persona, las multilaterales se deben trabajar con varios y diversos actores:

En esa resolucién —comenta la embajadora Carmen Moreno Toscano- se
incluyeron conceptos que en ese momento no se manejaban, por ejemplo,
todo lo que es costo social de la deuda. [...] Entonces todo el debate interno
era el mismo [...] hasta dénde puede llegar Naciones Unidas en un tema
econémico y hasta dénde no puede llegar, pero yo creo que alli la llevamos
hasta un limite bastante amplio, porque si le abrimos toda la puerta.’®

Moreno Toscano desplegaba asi sus capacidades de negociadora,
tanto en iniciativas como en la forma de empujar una resolucion.

En fin, Moreno Toscano explicé como el tema de la deuda y su costo
social se incorpord por primera vez a la agenda de las Naciones Unidas pese
a la renuencia de los paises desarrollados que, como acreedores, temifan a

4 Al disminuir la entrada de capitales para financiar el déficit externo se produjo una crisis
econémica recurrente. Esta situacién evidencié el fracaso del modelo neoliberal mexicano para
generar condiciones internas productivas y financieras capaces de bajar la inflacién y retomar el
crecimiento, asi como para mantener las politicas de apertura generalizada (Huerta, 1995, p. 9).

15 Carmen Moreno Toscano, cuarta entrevista citada.
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las amenazas de moratoria y no pago de las naciones deudoras como Perd,
afectado por la transferencia masiva de recursos financieros hacia el exte-
rior, el alza extraordinaria de las tasas de interés, el deterioro en la relacién
de precios en el intercambio y la proliferacién del proteccionismo, circuns-
tancias que llevaron a una reduccién de los niveles de vida de la regién, asi
como de sus posibilidades de desarrollo econémico. Desafios destacados
por los presidentes latinoamericanos en su carta dirigida al secretario gene-
ral de Naciones Unidas con fecha 30 de noviembre de 1987 a propdsito
del Compromiso de Acapulco para la Paz, el Desarrollo y la Democracia
(Argentina et al., 1987).

En cuanto a la negociacién, Carmen resume su experiencia diciendo
que es mas dificil negociar en lo multilateral. A ella le tocé trabajar en lo
bilateral y en lo multilateral, en las dos cosas, y reconoce que es mas dificil
trabajar en lo multilateral, porque en lo bilateral se estd negociando con
una persona que representa los intereses de un pais; en lo multilateral la
negociacién es con muchas personas al mismo tiempo. Por eso, en opinién
de Carmen, se necesita tener un negociador mas avezado en lo multilateral
que en lo bilateral.®

Como se puede observar, estas estrategias personales no son evi-
dentes en los documentos oficiales registrados en los acervos de Naciones
Unidas. Para conocerlas, estas deben ser narradas y comunicadas por sus
protagonistas y testigos, de otra manera, nunca las conocerfamos.

Las voces de los directamente involucrados en complejas negocia-
ciones politicas permiten reconstruir secuencias, contenidos, caracteristicas;
elementos importantes pero no visibles en las negociaciones diplomaticas.
Los testimonios de historia oral también son invaluables para estudiar el
papel de figuras clave y sus motivaciones en momentos definitivos; por
ejemplo de la historia de Latinoamérica como miembro del Grupo de los
77, la segunda organizacién mundial mas grande del planeta.

Asimismo, la historia oral establece y nutre un didlogo constructivo
entre la academia y la practica. Los estudiosos descubren detalles y ganan
insights a partir de las reflexiones de los propios protagonistas de los eventos
que investigan. El ejercicio de recordar y narrar obliga a los practicantes

!¢ Decimoséptima entrevista a la embajadora Carmen Moreno Toscano, realizada por Gra-
ciela de Garay y Laura Mufoz, Ciudad de México, 27 de enero de 2022. Proyecto de Historia Oral
de la Diplomacia Mexicana, Instituto Mora, PHO.
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de la diplomacia a comparar experiencias y hacer notas mentales sobre los
motivos y las restricciones que incidieron en su toma de decesiones frente a
situaciones Unicas e irrepetibles, equiparables a acontecimientos histdricos.

El hecho es que los relatos orales ofrecen detalles que, al ser inicial-
mente confidenciales, limitaban la interpretacién de los eventos. La com-
binacién del conocimiento y la perspectiva, tanto de los académicos como
de los forjadores de la diplomacia en el contexto del didlogo de entrevista,
contribuye a una mejor comprension de la politica exterior y la dindmica de
las negociaciones de alto perfil.

Recapitulando, este texto, ademds de discutir la utilidad de la histo-
ria oral en el estudio de la ciencia politica y, concretamente en el conoci-
miento de las relaciones internacionales de América Latina, ha intentado
mostrar, de una manera consistente, las posibilidades de un enfoque tedrico
metodoldgico como es la historia oral, para analizar e interpretar la agencia
o el poder individual ubicado entre dos extremos: la libertad individual
y el determinismo estructural. En todo caso, en la historia oral, el sujeto
humano sigue siendo la opcién metodolégica para pensar la accién, la cual
es entendida como el poder de un agente en el mundo para introducir cosas
nuevas en el mundo.

¢Cudl fue entonces la intuicién que orientd la practica diplomdtica
de Carmen Moreno Toscano y qué debe interesar a los especialistas en
la historia reciente de América Latina? Sin duda, una de las intuiciones
que distingue la trayectoria de esta embajadora es hallar intersticios para
la negociacién en la intrincada estructura de las relaciones internacionales.
Pero, sobre todo, ¢qué se puede decir, a partir de una perspectiva critica
feminista de las relaciones internacionales, sobre el papel de Moreno Tos-
cano como mujer en la toma de decisiones en el dambito mas patriarcal de la
esfera publica: la diplomacia? (Lucero, 2012).

DIPLOMACIA FEMINISTA
BAJO EL PARADIGMA PATRIARCAL

Carmen Moreno Toscano cuenta con humor que, al terminar la Confe-
rencia de la Mujer, celebrada en México en 1975, en la que particip6, en
representacion de la cancillerfa, como organizadora de las intervenciones
de las grandes feministas, se acercd a sus jefes para solicitar el trato que
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se debia dar a las mujeres como lo recomendaban las expertas. La supe-
rioridad ignoré su peticién, diciendo que esos términos estaban bien para
lenguaje de conferencias, pero nada més."’

La realidad es que una de las grandes utopias mas afioradas del siglo
xx1 'y del pasado siglo ha sido lograr la igualdad entre hombres y mujeres,
entendida, segiin el momento histérico de la lucha feminista, como igualdad
entre sexos (primera ola del feminismo, desde el sufragismo hasta la década
de 1950), igualdad entre géneros (segunda ola del feminismo, de 1960 a
1980) o igualdad entre diferencias identitarias (tercera ola del feminismo,
a partir de los afios 1990). A medida que las feministas avanzaban en sus
demandas, la mayoria de los paises occidentales se comprometieron a luchar
contra la discriminacién de las mujeres (Reverter Baidn, 2011, p. 223).

No obstante, las relaciones internacionales siguen invisibilizando
la presencia y la actuacién de las mujeres en la historia. Sucede que, de
acuerdo con el paradigma patriarcal, el ambito puablico se reservé a los
hombres, con base en las caracteristicas bioldgicas que los distinguian como
los mas aptos para ocupar este espacio. Por eso, se dice que el Estado cons-
truyé dos enclaves particularmente androcéntricos: defensa y cancillerfa.
Por tanto, a partir de una perspectiva feminista critica de las relaciones
mternacionales, se busca visibilizar a las mujeres y mostrar su subordina-
cién y marginacién (Lucero, 2018, p. 1).

Esta inequidad de género en el dmbito diplomadtico internacional se
puede atribuir, de acuerdo con la internacionalista Mariel Renée Lucero
(2018), al predominio del sistema patriarcal que propicia la subalternidad
de las mujeres en los procesos de toma de decisiones. Esto se manifiesta de
manera explicita en la normatividad del propio cuerpo diplomatico o de
manera implicita en las précticas cotidianas que forman parte del llamado
“techo de cristal”, porque impiden el avance de las funcionarias diplomati-
cas, generando la sobrerrepresentacién de las mujeres en actividades consi-
deradas propiamente femeninas, como funciones secretariales o administra-
tivas, pero nada que implique toma de decisiones (pp. 1-2).

7" Tercera entrevista a Carmen Moreno Toscano, realizada por Graciela de Garay, Laura
Mufioz y Ménica Toussaint, Ciudad de México, 12 de agosto de 2021. Proyecto Historia Oral de la
Diplomacia Mexicana, Instituto Mora, pHO. En esta entrevista, Moreno Toscano hace comentarios
sobre el machismo en la srRe de México.
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Pero, este “techo de cristal” se observa, sobre todo, al momento de los
ascensos a cargos de relevancia como el puesto de embajadora. Al respecto,
Carmen Moreno cuenta lo siguiente:

Un dia me salieron con rumores, ahora si de pasillo, que me iban a nombrar
embajadora. Y que estaba yo en una terna y que no sé qué. Sale la terna, sale
el embajador y no era yo. Y ahi voy con Miguel (Marin):

-A ver Miguel, ¢por qué no me nombraron si yo soy mas buena que
ellos?

Y me dice:

—Pero ¢qué haces ti con Jaime?

Y le dije:

—Jaime es mi marido, serd mi problema qué hago con él.

Entonces, a la siguiente vez, ya que anduve en una lista, me nombra-
ron embajadora. El canciller Jorge Castafieda (Alvarez de la Rosa) fue el que
me hizo embajadora.'®

Si bien Carmen Moreno Toscano habfa ingresado al Servicio Exte-
rior Mexicano via examen, y no existfan en la Ley del Servicio Exterior
Mexicano reglas expresas que impidieran a las mujeres casadas ascender
al rango de embajadoras, prevalecia de manera implicita la creencia o el
prejuicio de que la mujer, como dependiente de su marido, estaba obligada
a permanecer a su lado y, por lo mismo, no debia aceptar responsabilidades
en el extranjero.

De hecho, la Ley del Servicio Exterior Mexicano se modificé en 1967,
y en su reglamento se reconocia la incorporacién plena de las mujeres al
cuerpo diplomatico. No obstante, todavia en el afio 1982, se arrastraban
estas cuestiones retardatarias, justo cuando las feministas luchaban por la
igualdad entre géneros. Ademads, se puede observar que, pese al curricu-
lum de Carmen, contaban mas los principios patriarcales. Sin embargo, la
pregunta serfa ¢cudntas mujeres diplomaticas casadas nunca salieron de
México debido a estos prejuicios?

La realidad es que la participacién femenina en la toma de decisio-
nes, asi como en los ascensos a puestos diplomaticas relevantes, fue muy
lenta, hasta que en el afio 2000 se registré una aceleracién en el proceso

18 Carmen Moreno Toscano, tercera entrevista citada.
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(Lucero, 2018, pp. 6-7). De hecho, Garmen Moreno Toscano, a peticién de
la cancilleria mexicana, se desempefld como directora general del Instituto
Internacional de Investigacién y Capacitacién de las Naciones Unidas para
la Promoci6n de la Mujer (UN-INSTRAW, por sus siglas en inglés) de 2003 a
2008 y luego asumid el cargo de secretaria ejecutiva de la Comisién Intera-
mericana de Mujeres de la Organizacién de Estados Americanos (CIM-OEA)
de 2009 a 2019. En ambas posiciones le correspondié la dificil tarea de
recaudar fondos y modernizar organismos que estaban por desaparecer."

Para Mariana Colotta (2023), la reduccién en la brecha de género
comenzo6 a mediados de la década de 1980 y se mantuvo casi constante en
la década de 1990. Para explicar el fendmeno, la estudiosa distingue la con-
vergencia de condiciones favorables a nivel internacional, como el impacto
de la tercera ola del movimiento feminista, la declaracién de la década de la
mujer por Naciones Unidas —entre 1975 y 1985- y los diferentes tratados
y conferencias internacionales. Pero también se puede dilatar la brecha de
género dependiendo de quién lidera las cancillerias (p. 136).

En fin, si se revisa la trayectoria de vida profesional de Carmen
Moreno Toscano, es posible concluir que la embajadora rompié el “techo
de cristal” al ser la primera mujer designada directora general de Relaciones
Econémicas Multilaterales, un area sustantiva de la cancilleria que, en un
principio, no interesaba ni a hombres ni a mujeres, mas preocupados por
lo politico que por lo econémico. Sin embargo, las cosas cambiaron en la
década de 1980, cuando lo econémico marcé la tendencia en la conversa-
cién internacional.

Tiempo después, Moreno Toscano fue nombrada embajadora emi-
nente en 1994 y distinguida como embajadora emérita en 2020. Estas
distinciones son reflejo de una mujer empoderada que sabe defender sus
derechos vy, por ende, los de las mujeres. Pero esto no quiere decir que la
embajadora crea en los mitos sobre el género que suponen a las mujeres
mas inteligentes y mas justas que los hombres, e incluso incorruptibles. Por
el contrario, Carmen Moreno se identifica con un feminismo que busque

9 Sobre el INsTRAW, véase la novena entrevista a la embajadora Carmen Moreno Toscano,
realizada por Graciela de Garay, Laura Mufioz y Ménica Toussaint, Ciudad de México, 30 de sep-
tiembre de 2021. Proyecto Historia Oral de la Diplomacia Mexicana, Instituto Mora, PaO. Sobre la
a1y, véase la decimotercera entrevista a la embajadora Moreno Toscano, realizada por Graciela de
Garay, Laura Mufioz y Ménica Toussaint, Ciudad de México, 11 de noviembre de 2021. Proyecto
Historia Oral de la Diplomacia Mexicana, Instituto Mora, PHO.



116 LA METODOLOGIA DE LA HISTORIA RECIENTE DE AMERICA LATINA

generar igualdad de oportunidades entre hombres y mujeres, con el fin
de crear una sociedad mas justa para las dos partes. En este tema insisti6
cuando fungié como tesorera (1981-1982) y presidenta de la Asociacién del
Servicio Exterior Mexicano (1984-1986).2

A esto se debe agregar que Carmen Moreno incursiond en temas
reservados para los hombres, como la seguridad y el desarme. Por ejemplo,
como representante permanente de México ante la oEa (1995-1998), fungié
como presidenta del Consejo Permanente de la Comisién de Seguridad
Hemisférica y del Grupo de Trabajo que elaboré la Convencién Interame-
ricana contra el Trafico Ilicito de Armas, Municiones, Explosivos y otros
Materiales Relacionados (c1rra). También participé en la elaboracién de la
Declaracién y el Plan de Accién de Lima para Combatir el Terrorismo y
en la Convencién Interamericana para Combatir la Corrupcién. Ademas,
fue representante de la oA en la Conferencia de Ministros de Defensa de
las Américas (Bariloche) y en la negociacién de la Convencién sobre la Pro-
hibicién de Minas Antipersonal. Esta gestion le merecié el reconocimiento
internacional, ya que logré el acuerdo para retirar las minas antipersonales
que existian en Centroamérica y que eran la causa de invalidez y muerte
de mujeres y nifios que, en sus rutinas diarias, recorrian caminos minados.

De 2021 a 2023 fue subsecretaria de Relaciones Exteriores, el ramo
mas importante de la cancilleria mexicana, periodo en el que desempefi6é un
papel distinguido por su participacién en las reuniones del G20. En 2023
fue nombrada embajadora de México ante los Paises Bajos, designacién
relevante, ya que se trata de la sede de importantes organismos internacio-
nales, asi como de la Corte Internacional de Justicia, ubicada en La Haya.

SOBRE LA POLITICA EXTERIOR FEMINISTA

Por su parte, las feministas han presionado a sus respectivos gobiernos para
adoptar una politica exterior feminista (PEF). Se trata de un nuevo para-
digma, ya que se promueve la lucha de igualdad de géneros en las politicas

% Decimoquinta entrevista a la embajadora Garmen Moreno Toscano, realizada por Graciela

de Garay, Laura Mufoz y Ménica Toussaint, Ciudad de México, 2 de diciembre de 2021. Proyecto
Historia Oral de la Diplomacia Mexicana, Instituto Mora, PHO.
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internacionales. La idea es reforzar la participaciéon de las mujeres en la
toma de decisiones, fortalecer sus derechos y empoderamiento econémico.

Estas propuestas cobraron relevancia internacional cuando, en 2014,
el gobierno sueco adopté la PEF, seguido por Noruega en 2016, Canadé en
2017, Francia en 2018, México en 2020, y Espafia en 2021. Luego se suma-
ron Luxemburgo y Reino Unido y, més recientemente, Alemania, Argen-
tina, Chile y Colombia.

El caso mexicano se presenta como emblematico a nivel regional: su Poli-
tica Exterior Feminista se convierte en la primera desde el Sur. Por otro lado,
rompe con el binarismo interior/exterior, que caracteriza habitualmente a las
politicas exteriores feministas definidas por los otros paises mencionados.
Las medidas de su politica exterior incluiran la promocién de la paridad, la
eliminacién de la violencia de género y daran mas visibilidad al trabajo de
las mujeres en la Secretarfa de Relaciones Exteriores (Rubio Grundell, Lima
Grecco y Ruiz-Giménez, 2021).

Ahora bien, la implementacién de una PEF no parece facil, sobre todo,
en el caso de México, ante el incremento de las carpetas de investigacién
por casos de feminicidios. Toca al gobierno mexicano adoptar medidas en
cuanto a la seguridad y los derechos de la mujer que reflejen la coherencia
de su politica interna con la politica exterior feminista que suscribe.

Para concluir, conviene subrayar que la embajadora Moreno Toscano
se reconoce como diplomatica y feminista y, a partir de este doble posicio-
namiento, se ha comprometido a emplear todas sus capacidades de nego-
ciacién para defender los derechos de las mujeres. Esta responsabilidad
le ha valido diversos reconocimientos, entre los que destacan la Legién
de Honor en Grado de Caballero, distincién emblematica que otorga el
gobierno de Francia (2013) y el premio Elvia Carrillo Puerto, que concede
el Senado mexicano (2015).

CONCLUSIONES

La historia oral tiene el potencial de arrojar luz sobre los acontecimientos,
sus razones y racionalidades subyacentes, pero también ayuda a valorar el
papel aleatorio del individuo en los grandes eventos politicos e histéricos:
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por ejemplo, la gestién de Moreno Toscano como vocera de la deuda y
desarrollo del Grupo de los 77.

Asimismo, vale la pena recordar que las historias orales van mas
alla de remembranzas meramente anecddticas, su importancia radica en
su valor explicativo. Por ejemplo, el tema que apunta Carmen Moreno
Toscano cuando refiere el trabajo del Grupo de los 77 para introducir el
concepto de costo social al elaborar la resolucién sobre deuda y desarrollo.

Este trabajo también buscd visibilizar la fiabilidad y el rigor de la his-
toria oral como fuente para la historia de las relaciones exteriores de Amé-
rica Latina. Pero lo més importante consistié en realzar la perspectiva del
sujeto como un factor a considerar en el devenir de los procesos histéricos.
La idea de este escrito es poner en valor la utilidad de la historia oral para
visualizar la perspectiva del sujeto sobre los acontecimientos investigados,
por lo general ausente en la documentacién escrita, abocada al registro de
informacidn factica. Al advertir en los relatos orales las contribuciones de
los actores sociales en la toma de decisiones de la politica exterior, se pro-
blematiza y enriquece la historiografia de las relaciones internacionales, en
este caso, de América Latina, pero, sobre todo, se recupera la dimensién
humana como parte de la explicacién histdrica.

A la consideracién antes mencionada se suma el andlisis del papel de
Carmen Moreno Toscano como mujer en uno de los espacios mas patriar-
cales de la esfera publica: la diplomacia. Se debe tomar en cuenta que el
ambito publico, de acuerdo con los roles de género, se piensa como un
campo reservado para los hombres, dadas sus caracteristicas bioldgicas.
Pero esta afirmacién resulta cuestionable cuando se muestra que Moreno
Toscano se distinguié en su quehacer diplomatico por ser una negociadora,
aptitud que se cree exclusivamente masculina.

También se estudié el papel de Moreno Toscano en la diplomacia,
desde una perspectiva critica feminista de las relaciones internacionales,
para exponer su participacién en la toma de decisiones y, como ejemplo,
su gestién de la resolucién de la deuda, como vocera del Grupo de los 77.
Intervencién insélita de acuerdo con las reglas del organismo, pero, sobre
todo, por tratarse de una iniciativa pensada, disefiada y propuesta por una
mujer que logrd, gracias a su capacidad negociadora, conseguir consenso
en el patriarcado de la diplomacia multilateral.

¢Habrd roto el cielo de cristal de la diplomacia internacional?, dse
puede decir que, con su liderazgo, la embajadora Moreno Toscano vencid
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la subjetivacién que, desde la perspectiva patriarcal, coloca a las mujeres en
una posicién de subordinacién, desprovista de cualquier agencia o poder?
Moreno Toscano, como diplomatica y feminista, ha conseguido traspasar
el paradigma patriarcal que obstaculiza el desarrollo no sélo profesional
de las mujeres diplomadticas, sino también sus posibilidades de incidir en
la historia de las relaciones internacionales para hacer de este mundo un
espacio mds humano.
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HISTORIA RECIENTE, HISTORIA ORAL
Y ESTUDIOS SOBRE PATRIMONIO
INDUSTRIAL EN AMERICA LATINA:
UN ANALISIS DESDE EL SUR DEL BRASIL

Ana Maria Sosa Gonzilez

INTRODUCCION

Este texto aborda la relacién entre la historia reciente y la produc-
ci6n de fuentes que el trabajo con la metodologia de la historia oral permite.
En este caso especifico, se refiere a las memorias de trabajadores y traba-
jadoras de antiguos establecimientos industriales que quedaron inactivos,
lo que luego se relaciona con los procesos de industrializacién y desindus-
trializacién latinoamericanos al abordar la dimensién patrimonial; es decir,
las herencias culturales de aquellos mundos del trabajo que hoy dejaron
de existir como tales. El contar con relatos/narrativas de quienes fueron
testimonio y/o actores de esos procesos, proporciona informaciones funda-
mentales que generalmente no se encuentran en otro tipo de documentos,
y que no sélo refieren a los mencionados mundos del trabajo, a las trans-
formaciones productivas y a las dindmicas generadas en las ciudades o
regiones a partir de ellas, sino que colabora con el proceso de preservacién
del patrimonio industrial, al poder registrar experiencias de trabajo que de
otro modo se perderian. El andlisis aborda la importancia de la inclusién
de las memorias de esos trabajadores y trabajadoras, asi como de empresa-
rios y empresarias para una comprensiéon mas amplia sobre el patrimonio
industrial. Esas memorias son entendidas también como un legado, ademas
de que generan conocimiento, siendo un componente fundamental en los
procesos de preservacion y valorizacién de ese patrimonio.

Tal discusién se realizard a través de los resultados de dos proyectos
de investigacién desarrollados por la autora en dos ciudades del sur del
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Brasil: Pelotas (proyecto Historia, Memoria y Patrimonio Industrial Adqui-
rido por la Universidad Federal de Pelotas)! y Canoas (proyecto Memoria,
Identidad y Patrimonio Industrial: Memorias de los Lugares de Produccién

de Porto Alegre y Regién Metropolitana).

ALGUNAS PRECISIONES TEORICAS

Es sabido que el campo de la historia social, y con ello la historia social
del trabajo, se ha desarrollado incesantemente desde la década de 1950
en Inglaterra, a partir de los estudios de Hobsbawm vy, sobre todo, de los
de Thompson, autor preocupado en escribir lo que llamé una “historia
vista desde abajo”, pues su propdsito era dar visibilidad a aquellas personas
silenciadas en los documentos oficiales, o sea, quienes sufrian -y sufren- las
consecuencias de las transformaciones de los procesos de trabajo, producto
de la industrializacion.

A partir de entonces se intensificd la mirada sobre diversos aspectos
de las experiencias cotidianas de trabajadoras y trabajadores desde multi-
ples abordajes, cuyo enfoque era valorizar sus circunstancias y vivencias en
los ambitos laborales, sus luchas contra las condiciones de trabajo, sus accio-
nes y actividades histéricas ignoradas o parcialmente mencionadas. De ese
modo, los estudios de grupos marginalizados por la historiografia de aquel
momento buscaron reintegrar a esas personas a la historia de la sociedad.

Asimismo, es a través del trabajo que la mayorfa de las personas pro-
ducen los medios para su sustento. El conjunto de relaciones que surgen
de la actividad humana del trabajo deriva en el concepto “mundos del tra-
bajo” que integra esas relaciones: la actividad humana de trabajo, el espacio

! Proyecto coordinado por la autora que aun sigue en desarrollo en el Programa de Post-Gra-
duacién en Historia de Universidad Federal de Pelotas (urpel). Este gran proyecto se ha nutrido
de las investigaciones realizadas por diversos profesores y estudiantes de varios cursos de la urpel.
Para esta oportunidad, ademds de las fuentes y textos producidos por el mencionado proyecto, se
utilizaron fuentes orales generadas en el marco de un proyecto de investigacién realizado por un
grupo de profesores de la institucién (Leal et al., 2016), y parte de los resultados de la investigacién
realizada por Daniela Goularte, en el marco de su maestria en el Programa de Pos-Graduacién en
Memoria Social y Patrimonio Cultural de la urpel.

2 Este proyecto de investigacién fue coordinado y desarrollado por la autora durante los dos
afios que desempeiid actividades profesionales en la Universidad La Salle (2016-2018), junto a cinco
alumnos que obtuvieron sus respectivas becas de iniciacién cientifica por participar en el mismo.
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donde ella ocurre, las prescripciones y normas que regulan las relaciones de
trabajo, los productos y servicios resultantes de esa actividad, las técnicas y
tecnologias desarrolladas en dichas actividades (saberes, modos de hacer),
la comunicacién entre las partes involucradas, los procesos de organizacién
para diversos fines (reivindicativos, de ocio, organizativos, etcétera).

Investigaciones y debates historiograficos sobre esos mundos del
trabajo se desprendieron de ese campo de la historia social del trabajo,
cuyo desarrollo habia comenzado en Europa a partir de la segunda mitad
del siglo xx. Esas mvestigaciones, en el contexto brasilefio, han sido muy
fructiferas, al punto de conformarse un grupo de trabajo especifico (desde
1999) dentro de la Asociacién Nacional de Profesores de Historia (ANPUH)
de ese pais, integrado por diversos historiadores especialistas en esa area.
Desde entonces, el grupo se ha ampliado y fortalecido en sus producciones
académicas, pasando de los tradicionales estudios sobre los movimientos
obreros urbanos a los estudios de multiples movimientos sociales urbanos
y rurales, sus organizaciones y luchas, asi como investigaciones sobre traba-
jadores esclavizados y las conexiones entre la esclavitud y la posabolicién
en Brasil ?

Una parte importante de esos estudios, cuando abordan fenémenos
contemporaneos cuyos protagonistas aun viven, han utilizado la metodo-
logia de la historia oral para enriquecer las perspectivas, analisis y dimen-
siones de los mundos del trabajo a partir de las narrativas de quienes han
participado de esas actividades productivas. En su dimensién diacrénica,
contar y analizar la historia de las y los trabajadores es de suma importancia
para entender los cambios en los procesos de produccién y las tensiones
vividas en los espacios laborales desde los primordios de la industrializa-
ci6én. Las fuentes histdricas creadas a partir de la historia oral, permiten
entender espacios y relaciones laborales, modos y practicas de trabajo,
estrategias organizativas, entre los mas diversos aspectos que se vinculan
a los dmbitos laborales, por parte de quienes fueron testimonio directo de
aquel momento histérico.

Por ser un periodo que estd préximo en el tiempo del historiador que
produce esas fuentes especificas, la historia del tiempo presente, historia
reciente o las varias denominaciones que ha adquirido como campo espe-
cifico dentro del ambito académico, no puede desligarse de encuentros y

3 Véase https://gtmundosdotrabalho.org/historico/
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desencuentros con asuntos que, de una manera u otra, estdn aun presentes
en amplios dmbitos de la sociedad. Asimismo, los estudios sobre la memo-
ria social, tanto en sus relaciones con la historia como en relacién con el
papel de testigos y testimonios en la construccién de los relatos histéricos,
han arrojado analisis fundamentales para comprender las caracteristicas de
este tipo de narrativas.

A las posturas que defendian la posibilidad de generar conocimiento
histérico sobre el pasado que “ya pasé” y dejar transcurrir un “tiempo
prudencial” antes de incorporar ese pasado a su agenda, se han abierto
“nuevos” caminos que han permitido a la historia, como campo especifico
del saber, producir conocimiento de ese presente en didlogo con “aquel”
pasado mas o menos préoximo que lo generd. Al mismo tiempo, depen-
diendo de la tematica, cuando esta es mas sensible y aborda cuestiones no
superadas por las sociedades en las que se producen, las distancias y las
imbricaciones entre pasado y presente resultan mas complejas y estan tefii-
das por las rivalidades politicas de los entornos en los que se generan dichas
narrativas. Es decir, el pasado reciente, particularmente cuando se trata de
un pasado traumatico o vinculado a reivindicaciones de los grupos sociales
del presente, puede resultar muy polémico.

El abordaje metodoldgico que trabaja las dimensiones intangibles del
patrimonio industrial a través de la historia oral, permite conocer diferentes
memorias vinculadas a momentos distintos de los usos de predios indus-
triales, principalmente aquellos momentos e individuos que no dejaron
registros por no ser de interés en aquella época -y podria decirse incluso
ahora-. Se trata basicamente de trabajadoras y trabajadores que aparecen
en los documentos escritos para cuestiones administrativo-econémicas
de las empresas que los contrataron (como los registros de los obreros)
o cuando alguno de ellos realizé alguna denuncia ante el sistema judicial
(procesos juridicos presentados ante la justicia laboral), pero dificilmente
se encuentran documentos escritos en la época que refieran a sus percep-
ciones, situaciones y dificultades de esos ambitos laborales desde sus pro-
pias perspectivas. Producir fuentes orales, asi como otros instrumentos de
recoleccién de datos como los mapas mentales, el trabajo con imagenes
que completan el cuadro de percepciones de los individuos, unido a las
narrativas orales, permite reconstruir aspectos especificos de esos mundos
del trabajo que sélo se consiguen por medio de esa metodologfa. Integrar
esas narrativas a los procesos de preservacién del denominado patrimonio
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industrial resulta ser de inestimable valor para dar vida a esos mundos del
trabajo representados en las fabricas y establecimientos industriales que
hoy han dejado de tener esa funcién.

El patrimonio industrial es comprendido como todos aquellos vesti-
gios de la cultura industrial con valor histérico, tecnolégico, social, arqui-
tecténico o cientifico (edificaciones, maquinarias, oficinas, fabricas, minas,
locales de procesamiento y de refinamiento, almacenes, centros de produc-
cién, transmisién y utilizacién de energia, medios de transporte y todas
las infraestructuras y locales donde se desarrollan actividades sociales rela-
cionadas con la industria (trccis, 2003). Posteriormente, en la Carta de
Sevilla de Patrimonio Industrial se reafirma, entre otros aspectos, el valor
cultural de los testimonios materiales e inmateriales vinculados a esas acti-
vidades productivas, asi como la creciente consciencia ciudadana que busca
la conservacién y salvaguarda de ese patrimonio (Sobrino y Sanz, 2018,
pp- 11-12).

En esa linea, Alessandro Portelli (2018), en el prefacio del libro Con-
versando sobre patrimonio industrial e outras historias: palavras, espagos e imagens,
refiere el abandono de las estructuras industriales y el “desperdicio” mate-
rial (que las transforma en ruina) y de vida alli transcurrida, en el sentido
que “o abandono de lugares onde as pessoas viveram, trabalharam, luta-
ram, comport[a] também o cancelamento das vidas de quem as fez viver”
(p- 7). O sea, tanto en lo que respecta a las estructuras fisicas y al papel de
las iniciativas fabriles en la historia y en el desarrollo de las ciudades, con
sus impactos positivos y negativos, interesa preservar las memorias de tra-
bajadores y trabajadoras que actuaron en esos locales, asi como su transmi-
sién para una real valorizacién de ese legado. Para el autor, “a recuperacgao
do Patrimoénio histérico de bens materiais-industriais se torna um modo
importante para contar uma outra histéria, a histéria de gente comum que
materialmente construiu a cidade e a fez viva”, por isso ¢ fundamental “que
a recuperag¢do e o reuso nao traiam a razao de ser, a histéria, a fun¢io dessa
realidade” (Portelli, 2018, p. 8).

A partir de lo expuesto, lo que interesa entonces es reflexionar sobre
la manera en que las memorias vinculadas a los mundos del trabajo pueden
llegar a ser una herencia digna de ser transmitida, compartida y reapro-
piada por las comunidades, una vez que los establecimientos industriales
donde esas memorias se generaron no existen mas como tales.
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FUENTES ORALES, MUNDOS DEL TRABAJO
Y PRESERVACION DEL PATRIMONIO INDUSTRIAL
A TRAVES DE DOS EJEMPLOS EN EL SUR DEL BRASIL

Como fuera dicho, las reflexiones a continuacién se basan en los dos pro-
yectos de investigacién mencionados anteriormente.

El patrimonio industrial adquirido por la UFPel

La ciudad de Pelotas, localizada al sur del estado de Rio Grande del Sur,
en Brasil, tuvo su origen directamente vinculado con la produccién de
charque,* actividad que utiliz6 mayoritariamente mano de obra esclavizada
desde finales del siglo xvi11, generando riquezas para la elite vinculada a esa
explotacién, lo que contribuyé para la construccién y desarrollo de su espa-
cio urbano. Hacia la segunda mitad del siglo x1x, esta actividad fue siendo
paulatinamente superada por la produccién industrial, especialmente de
alimentos y vestimenta.

Las industrias se establecieron inicialmente en los margenes del Canal
Sao Gongalo por ser un recurso hidrico fundamental para esas industrias
y por su proximidad al puerto, cuyo transporte fluvial se habia intensifi-
cado desde 1832 para atender la demanda comercial del charque. Poste-
riormente, desde 1884, con la construccién de la malla ferroviaria préxima
a dicho canal se formaron micro regiones o barrios con caracter industrial
y obrero.

A partir de la segunda mitad del siglo xx, esa coyuntura industrial
fue gradualmente superada por el surgimiento de nuevas técnicas, nuevos
modelos econémicos y de infraestructura, dejando ese espacio urbano y sus
edificios industriales obsoletos.

Se inici6 asi el proceso de desindustrializacién de la “Zona do Porto”
(como es conocido popularmente el lugar), que fue alterando su paisaje, y
en la que aquellas grandes estructuras industriales y productivas se abando-
naron y transformaron en predios degradados.

* Carne salada deshidratada al sol. Se la cortaba en capas y colgaba al sol, colocando camadas
de 2 cm de sal para garantizar su conservacion.
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En la década de 1980 comenzd a ensayarse formas de solucionar
esas problematicas espaciales y econémicas, atribuyendo nuevos usos a esos
antiguos lugares de trabajo (Vieira, 2005). Hacia finales del siglo xx, como
forma de atender las necesidades locativas producto de la expansién insti-
tucional de la Universidad Federal de Pelotas —urpel- adquirid, en 1996,
el primer predio industrial: la antigua Fabrica de Lana, Cooperativa Sul
Rio-Grandense de La (cosuLi) y sus galpones. Posteriormente, a través
del rReunt,” la Universidad adquirié, en 2006, el complejo del Frigorifico
Anglo; en 2008, el Molino Santista; en 2009, la Fébrica Cotada; en 2010,
el Predio de la Alfindega (Aduana), y en 2012, el Predio de la Cerveceria
Brahma (Cervecerfa Sul Rio-Grandense) (Sosa Gonzalez, 2019, pp. 89-90).
De esa forma, a lo largo de aproximadamente 20 afios se fueron adaptando
antiguos locales industriales de la ciudad —entre otros- para uso académico,
acompanando asi el proceso de expansion de la urpel y sus cursos.

Ese nuevo uso no estuvo acompafiado de un sistematico trabajo de
preservacién de la memoria de esos locales, como tampoco se integraron
en el proceso de preservacién y reactivacién las memorias de trabajadores
y trabajadoras, ni la de antiguos habitantes del barrio. A través del proyecto
antes mencionado se viene trabajando intensamente en la sistematizacién
de diversas investigaciones académicas producidas en varios cursos de
la urpel que se relacionan directa o indirectamente con o ese patrimonio
industrial, asi como en la reconstruccién histdrica a partir de las narrativas
de extrabajadores(as). Se trata de un amplio proyecto en el que partici-
pan estudiantes de cursos de graduacién y posgraduacién en Historia y de
varios programas de posgraduacién de la institucién, muchos de los cuales
desarrollan en sus investigaciones individuales tematicas que contribuyen
directamente con ese gran proyecto.

La “Zona do Porto”, lugar donde se encuentran cinco de los antiguos
predios industriales adquiridos por la UFPel, junto a otras antiguas fébricas
reconocidas y protegidas por sus atributos patrimoniales, cuenta con una
densa historia vinculada a los mundos del trabajo y de la urbanizacién de
la ciudad que se intensificé en la primera mitad del siglo xx. Su paisaje se

> Programa de Apoyo a Planes de Reestructuracién y Expansién de las Universidades Fede-
rales, cuyo principal objetivo es ampliar el acceso y permanencia en la educacién superior, instituido
por el Decreto N° 6.096 de 2007.
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constituye de una serie de elementos resultantes de los procesos de perma-
nencias y rupturas de los modelos socioeconémicos vividos por la ciudad.

El 4rea, constituida basicamente por el patrimonio industrial, arqui-
tecténico y urbano, es el pano de fondo que sustenta y registra los usos y
actividades que definen cada uno de los diferentes periodos.

Investigaciones realizadas por otros profesores y estudiantes han
aportado informacién fundamental que ha sido, en varios casos, fuente
para el proyecto desarrollado por la autora. Produccién de fuentes orales,
registros fotograficos, andlisis de diferentes tipos de documentos son de
valiosa ayuda para dar continuidad al mismo. A modo de ejemplo, el pro-
yecto editorial basado en la recopilacién de fuentes orales, realizado por
un equipo de docentes de diversos cursos de la urpel (Leal et al., 2016),
brindé importantes elementos vinculados al paisaje industrial de la regién
del “Porto” en el momento de su auge productivo. A través de la siguiente
seleccién de entrevistas, producidas en el marco de aquel proyecto, se podra
observar la importancia de esas narrativas, algunas de las cuales refuerzan
lo que se registré en momentos posteriores en las nuevas entrevistas reali-
zadas para el proyecto que esta en desarrollo:

Vim para morar no bairro em 1948 [...]. Havia apenas esta rua (Paulo Gui-
layn), com cinco ou seis casas, mas o Frigorifico ja funcionava. Além desta
rua, o resto era tudo banhado. L4 atrds, eram os campos, onde ficavam os
burros das carrogas que carregavam os cubos, que eram despejados do
outro lado do arroio. Isto aqui tinha tanta mosca, que ¢ impossivel imaginar.
Dizem que foi o pessoal do Frigorifico que conseguiu acabar com as moscas.
Aos poucos, foram chegando os trabalhadores e aterrando o banhado para
fazerem suas casas (D. Cleni en Leal et al, 2016, p. 21).

Quando vim para c4, em 1960, aqui na Balsa, nao tinha nada. Termi-
nava a cidade e comecava o Frigorifico. [...] Na volta, todo o mundo trabal-
hava no Frigorifico. Na Balsa, na faixa, como chamavam a Rua Tiradentes
(Sr. Cunninghan en Leal et al., 2016, p. 17).

Trabalhei no Anglo, em trés setores diferentes. Trabalhei na lataria,
na conserva e na carne, aquele setor que era muito frio. O setor chamava-se
de Picada, era onde a carne estava congelada, a gente trabalhava de roupa e
o ‘tapapd’ por cima, botas de borracha e um monte de meias. [...] Eu vejo a
Balsa quando eu vou no Anglo, ali mesmo que agora ¢ uma faculdade. Ah!
Me lembro do tempo que ali era cheio de gente trabalhando e tudo mundo
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de roupa branca, aquilo era bonito de se ver... (R. Esteves en Leal et al.,
2016. p. 77).

Esta seleccién demuestra, entre otros aspectos, momentos en que aun
no se contaba con los servicios bésicos de saneamiento en el barrio junto
a los cambios en el paisaje urbano en la medida que las fabricas alli insta-
das crecian y demandaban mds mano de obra, conformando un populoso
barrio a su alrededor. Ademas de describir el cotidiano laboral y las sec-
ciones en las que se trabajaba, las personas entrevistadas rememoraron los
aspectos de las calles y el paisaje humano en el que predominaba el blanco
de los uniformes de las(los) trabajadoras(res) del Frigorifico Anglo relatado
con una carga afectiva positiva.

Por otra parte, segiin lo analizado por Daniela Goularte (investiga-
dora integrante del presente proyecto), existe una serie de problemas rela-
cionados con el proceso de transformacién del drea, con la preservacién y
reutilizacién del patrimonio industrial del lugar. Se constaté una insatisfac-
cién por parte de un grupo especifico de la comunidad, en relacién con la
manera en que la Urpel promovié la reutilizacién de ese patrimonio indus-
trial. De acuerdo con las recomendaciones de las Cartas Patrimoniales, se
observa que el patrimonio industrial local esta sufriendo intervenciones que
perjudican sus valores y autenticidad. Ademas, la Carta de Sevilla (2018)
indica la necesidad de pensar modelos participativos mas inclusivos para
los ciudadanos, recomendando fuertemente la introduccién de los aspectos
intangibles que componen la memoria colectiva de esos antiguos locales de
produccidn, lo que sin duda no ocurrié en el proceso de revitalizacién que
la urpel condujo (Sobrino y Sanz, 2018).

Basados en esos principios, interes6 saber de qué manera la comuni-
dad percibe el patrimonio industrial inserto en el paisaje urbano de la zona,
qué valores le son atribuidos y cudles son las memorias relacionadas al
mismo. El objetivo fue conocer y confirmar la existencia de una dimensién
intangible, formada por las diversas memorias, valores formales y simbé-
licos, percepciones y relaciones afectivas que la comunidad local posee en
relacién con ese patrimonio, la que fue desconocida y, por consiguiente,
desconsiderada en las practicas de planeamiento y reutilizacién patrimonial.

La investigacién se limit6 a conocer las narrativas de personas que
tuvieron alguna relacién directa con el lugar durante tres momentos espe-
cificos: el periodo industrial, el periodo de abandono vy el periodo univer-
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sitario. De este modo, los grupos investigados se organizaron en antiguos
trabajadores, cuyas narrativas estan relacionadas con el mundo del trabajo
y las relaciones sociales desarrolladas dentro y fuera de las fébricas en el
periodo industrial; exploradores urbanos, cuyas narrativas estan vinculadas
al usufructo de los espacios en la condicién de ruinas durante el periodo de
abandono; y la comunidad académica, cuyas narrativas estan vinculadas a
la rutina universitaria y a las relaciones desarrolladas dentro y fuera de la
urpel, en el actual periodo universitario.

A continuacién se incorporan trechos de las entrevistas realizadas a
los tres grupos mencionados. Las narrativas de trabajadoras(es) estan reple-
tas de valores y afectos relacionados con su trabajo cotidiano en la fébrica,
asi como sus vinculos personales y reconocimiento personal. Los siguientes
fragmentos ejemplifican lo que la amplia mayoria resalté:

A lembranca que eu tenho era de que eu gostava de trabalhar, era um servigo
bom, que a gente trabalhava com gosto, com prazer de fazer aquilo ali, era
bom porque eu sempre gostei de trabalhar com caminhdo, entdo, pra mim
aquilo ali era tudo. Senti muito quando saf (risas). Da minha vontade nunca
safa, né. Pra mim estava gostando se tivesse trabalhando até hoje, funcio-
nando, que era uma fébrica que dava bastante emprego para o pessoal, tinha
acho que mais de duzentos funcionarios.®

As recordagdes que eu tenho, as melhores que eu tenho, fora os meus
companheiros de trabalho, s6 encontrei gente boa, [...] eu acho que eles
davam valor as pessoas, entdo eu acho que satisfa¢do maior ¢ essa, da pessoa
ser reconhecida no trabalho, pelos patroes e pelos préprios companheiros de
trabalho. [...] Pra mim [...], em qualquer lugar que eu tivesse estaria bem,
[...], eu me sentia bem em qualquer lugar, inclusive [...] um dos locais que eu
desenhet 14 no fundinho, no tltimo prédio 14 em baixo, aquilo 14 nao existia
mais nada quando eu fui pra la, 14 era a fabrica da salsicha, quando eu fui pra
14 ndo fabricavam mais, entdo eu tinha muita curiosidade e eu ia 14 seguido
14, eu ia entender como ¢ que funcionava a coisa l4, porque naquela época
eu estava com 18 anos eu queria sé saber das coisas, [...] sempre procurei
conhecer todos os cantinhos que existiam eu procurava conhecer.’”

® Entrevista a Gerson Jesus Pereira, 65 afos, realizada por Daniela Vieira Goularte, Pelotas
RS, 4 de diciembre de 2019.

" Entrevista a Vitor Hugo Huckembeck, 68 afios, realizada por Daniela Vieira Goularte,
Pelotas, RS, 26 de enero de 2021.
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Era lindo, aquilo 14 era uma familia, tudo o mundo se conhecia, os
clientes, faziam parte, todos conheciam, [...] Inexplicdvel, d4 muita saudade.

[...] o prédio do Moinho ¢ aquele mais alto. Aquele prédio do Moinho
tinha uma mecAnica, [...] quando era descarregado o trigo 14 naquela parte
do caminhio graneleiro chegava e descarregava o trigo que ¢ de frente a
praca, dos fundos, a praca da Alfaindega.?

A partir de estas narrativas donde parece que “todo tiempo pasado
fue major”, se evidencian los recuerdos de momentos de juventud, algo
recurrente en todos los entrevistados; momentos repletos de vida y ansias
de conocer, junto a una valoracién positiva de lo que signific6 haber traba-
jado en esos establecimientos, es lo que prevalece en el presente de la reme-
moracién. También fue posible recrear aspectos de aquel paisaje industrial
y su dindmica, en el que, pese a los cambios para la nueva funcién que
albergan, atin se observa la permanencia de esas estructuras hoy reutiliza-
das. Las(os) trabajadoras(es) concordaron con esa reutilizacién por parte de
la urpel, aunque existan matices y discrepancias respecto a la conservacién
de esos espacios de trabajo.

Respecto a los cinco exploradores urbanos que brindaron su opinién
en la investigacion realizada por Goularte, se trata de personas entre 34 y
44 anos al momento de la realizacidn de las entrevistas, y la mayorfa vive
o vivi6 en el barrio “do Porto”, ademas de que todos realizaron estudios
en la urpel (algunos no los terminaron). Lo que caracteriza a este grupo en
particular es su sensibilidad y contemplacién de las ruinas urbanas como
lugares de ocio, su apropiacién de las cualidades estéticas del abandono
como inspiracién para la produccién de bienes culturales y el haber inte-
grado el movimiento de contracultura que vivié la ciudad en la década de
1990 e inicios de la de 2000 (se utiliza apenas las iniciales de sus nombres
a solicitud de los entrevistados). Sus percepciones sobre la reutilizacién del
patrimonio local realizada por la urpel y sus relaciones con esos lugares
“abandonados” es lo que sobresale en sus narrativas.

eu ndo sou natural de Pelotas, eu me mudei pra la quando eu tinha por volta
de 14 anos, quando eu era crianca eu morava [...] do lado de uma fébrica de

8 Entrevista a Marcelo Wong Lopes Niook Sang, 54 afios, realizada por Daniela Vieira Gou-
larte, Pelotas, RS, 11 de octubre de 2021.
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conservas [...]. Entdo a minha primeira meméria com relagio ao Porto ela jd
remete a alguma coisa que me era familiar, da mais ténue infincia assim, dos
primeiros anos da minha vida mesmo, porque eu ouvia assim a chaminé da
fabrica, ouvia os trabalhadores, e essa fabrica também fo1 a ruina ainda quando
eu era crianc¢a. Entdo, depois eu encontrei essas ruinas multiplicadas né, nesse
cendrio do Porto, daf eu retorno a uma coisa da infincia assim sabe [...J°

A zona do Porto foi pra mim um lugar de recreacdo, por muitos anos, o
lugar que eu 1a, primeiro pra explorar, pra conhecer um bairro novo, porque
até entdo eu s6 conhecia o Areal e o Fragata, [...], quando eu comecei a sair
sozinho, sem meus pais, assim pegar a minha bicicleta e ir pra qualquer lugar,
eu ia pro Porto justamente por esse playground que era pra mim as fabricas
abandonadas, por muito tempo foi isso.!

[...] a0 invés de ir para uma praga, ir para um parque, ir para uma praia,
a gente ia para uma fabrica dessas sabe, comprava uma bebida e ia pra 14,
levava um violdo pra tocar, uma bebida pra tomar, uma coisa pra comer,
jogos, enfim, e ficava 14 a tarde toda, conversando tirando fotos, explorando
o lugar, esse tipo de coisa, [...] entdo eu considerava esses lugares assim, uma
espécie de playground, era o playground de gente grande, [...] eram lugares
madgicos, [...] como quem vai pra natureza, como quem vai pro mato sabe,
sé que sem sair do préprio bairro, sem sair da cidade, a gente conseguir ia
pra esses lugares e ter uma experiéncia totalmente imersiva, longe completa-
mente de toda a vida cotidiana."

Esos relatos, que contienen elementos tanto individuales como colec-
tivos, demuestran la existencia de signficados sociales y culturales compar-
tidos por el grupo, como es el caso del playground,”* significado atribuido
al barrio como un todo y especialmente a la antigua Cerveceria Haertel.
En varios casos advirtieron criticamente la importancia de las identificacio-

° Entrevista a A. M. R., 34 afios, realizada por Daniela Vieira Goularte, 25 de septiembre de
2020, Pelotas, RS.

1 Entrevista a D. M. V,, 36 afos, realizada por Daniela Vieira Goularte, 10 de octubre de
2020, Pelotas, RS.

! Entrevista a A. M. L., 44 afos, realizada por Daniela Vieira Goularte, 23 de agosto de 2020,
Pelotas, RS.

12 Entendido como lugar destinado a la recreacién infantil.
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nes de aquellos predios en cuanto espacios de produccién industrial en el
pasado, lamentando que las mismas han desaparecido en la mayoria de los
edificios, lo que se reafirma en lo que fotografié uno de los entrevistados
en 2005 y que luego, al ser reformado con la adquisicién del predio por la
uFpel, desapareci.

o Anglo era caracteristico da zona, e todo mundo olhava pra isso, via isso,
e quando v&, de repente: urpeeel! [...] enfim, pelo menos a chaminé eles
tiveram a decéncia de manter, [...] [0 Anglo] parece que era um monumento
da zona, esse prédio muito grande, onde tu estavas na Zona do Porto, tu
enxergava ele, entdo esse lugar sempre teve muito presente no imagindrio
dos moradores do lugar, sempre teve ali marcando sua presencga, imponente,
colossal, [...]. O lugar onde ¢ o Anglo, na beira do canal, a visdo que se tem
das pecas mais altas 14, olhando pro Canal Sdo Gongalo, ¢ muito legal! [...] E
também esse patrimonio industrial assim acaba fazendo parte, t4 af hd tanto
tempo...Pra uma pessoa da minha idade isso sempre esteve ai, desde que eu
me conhego por gente, aqui na zona, ele sempre esteve ai, [...], entdo essa_foto
eu considero uma reliquia, ela guardou muito bem esse momento assim.'

Estas narrativas revelan interesantes aspectos de la relacién de estos
exploradores con las fdbricas del barrio, en muchos casos interpretada
como una forma subversiva de ser y estar en el medio urbano. En este
grupo se observaron divergencias; en cuanto unos entienden que la reuti-
lizacién que le ha dado la urpel como espacios educativos ha sido la mejor
opcién, otros opinan que es necesario destinarlos a iniciativas culturales de
la comunidad local.

Por tltimo, las narrativas de la comunidad académica, al opinar sobre
la manera en que la UFPel reutilizb esos espacios y sus percepciones del
lugar, demuestran visiones criticas que denuncian los problemas actuales
de esa intervencién:

Acho interessante a reutilizacio desses espagos pela Universidade, pois ofere-
cem uma nova perspectiva a um conjunto de prédios que em outros tempos
congregaram atividades vinculadas ao cotidiano fabril da cidade. Neste sen-
tido, apesar desse potencial, o principal sentido que atribuo a estes espagos

3 A. M. L, entrevista citada.
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seria como de um projeto inacabado, algo que se perdeu no caminho...Vejo
uma Universidade dispersa em diversos espagos € com culturas académicas
¢ administrativas muito distintas. Acredito que a articulagio entre os espagos
adquiridos pela Universidade e a constru¢ao de uma Universidade integrada
ainda permanece em laténcia, pois hd pouca integracio entre os alunos e
servidores dos respectivos campr.'*

Percebi que os estudantes da urpel desconhecem que aqueles lugares sao
patriménio ou tém a potencialidade de serem patrimonializados. Acho
que dentro da urpel devem comegar projetos mais ativos sobre a histéria e
memodrias daqueles espagos.®

Sinceramente preferiria prédios que fossem feitos do zero, o que daria maior
liberdade para os projetistas fazerem um trabalho sem limitacbes e com
menos imprevistos. Porém imagino que sejam prédios histéricos nos quais a
demoli¢do ndo seja vidvel. Neste caso é uma pena pela série de inconvenien-
tes que a estrutura original dos mesmos nos proporciona.'®

Estas respuestas anénimas (por eso la identificacién de esa manera)
provienen del formulario en linea aplicado inicialmente a 65 personas, y
demuestran una cierta frustracién frente a las expectativas de revitalizacién
del barrio. Por un lado, existe un reconocimiento de la importancia de esos
predios en el pasado, pero, al mismo tiempo, una critica sobre la manera en
que se produjo la reutilizacién de los mismos y sus dificultades para atender
la nueva funcién.

Por otra parte, el proyecto Historia, Memoria y Patrimonio Industrial
Adquirido por la Universidad Federal de Pelotas cuenta con una pagina
web en la que se dan a conocer varios de los registros imagéticos, documen-
tales y orales producidos para su difusién, con el objetivo de divulgar los

!4 Guestionario aplicado en forma anénima al participante nim. 21, de la comunidad acadé-
mica de la uFpel, realizado por Daniela Vieira Goularte, en el marco del proyecto Historia, Memoria
y Patrimonio Industrial Adquirido por la Universidad Federal de Pelotas, 2020, Pelotas, Brasil.

15 Guestionario aplicado en forma anénima al participante nim. 46, de la comunidad acadé-
mica de la uFpel, realizado por Daniela Vieira Goularte, en el marco del proyecto Historia, Memoria
y Patrimonio Industrial Adquirido por la Universidad Federal de Pelotas, 2020, Pelotas, Brasil.

16 Guestionario aplicado en forma anénima al participante nim. 48, de la comunidad acadé-
mica de la uFpel, realizado por Daniela Vieira Goularte, en el marco del proyecto Historia, Memoria
y Patrimonio Industrial Adquirido por la Universidad Federal de Pelotas, 2020, Pelotas, Brasil.
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resultados de las investigaciones realizadas (tanto las de este proyecto como
las realizadas por la comunidad académica sobre esta temadtica) a un amplio
publico. Entre otros materiales producidos, se han seleccionado trechos de
entrevistas que permiten recrear aquel momento histdrico, al mismo tiempo
que se brindan informaciones histéricas y matrimoniales, socializando los
resultados de la investigacion.”

Esta multiplicidad de voces permitié percibir aspectos intangibles
de ese patrimonio industrial de la ciudad de Pelotas, los que sin duda se
encuentran Unicamente en las narrativas provenientes de las experiencias
y vivencias pasadas y presentes; narrativas que sé6lo pudieron obtenerse a
través de la metodologia empleada: la historia oral. Estos relatos son valio-
sas fuentes para la reconstruccion histérica de los espacios industriales y los
periodos posteriores, generando informacién y conocimiento que, de ser
tomadas en cuenta en las planificaciones futuras, podran mejorar el proceso
de preservacién del patrimonio industrial adquirido por la urpel.

El exfrigorifico FRIGOSUL en Canoas

Fue uno de los establecimientos industriales mas importantes de la ciudad
de Canoas, localizada en el estado de Rio Grande do Sul, a 16 km de su capi-
tal: Porto Alegre. Promovié el desarrollo fabril de la ciudad, acompanando
el proceso de desarrollo industrial que ya se habia consolidado en Porto
Alegre y su regién metropolitana hacia finales del siglo x1x e inicios del xx.

Elllamado rricosuL (Frigorificos Sul-Riograndenses S. A.) se encuen-
tra en el barrio Rio Branco y funcioné entre 1939 y 1982 (incluyendo los
afios en que la empresa fue comprada por una cooperativa y adopt6 el nom-
bre Languirtl). La empresa Languird, al no poder mantener la produccién
de forma rentable, decidi6 dejarlo y desarrollar sus actividades en otras ciu-
dades del Estado. El predio pas6 entonces a la Prefeitura'® de la ciudad de
Canoas y permanecié muchos afios abandonado, hasta que esta, en 1999,
decidié demoler gran parte de las construcciones originales para lotear esa
area, la cual fue ocupada por otros emprendimientos industriales de menor

17 Estas informaciones pueden observarse en el sitio web https://wp.ufpel.edu.br/patrimonio
industrial/
'8 Gobierno de la ciudad.
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porte. Ante el “vacio” generado por la demolicién y la reocupacién del espa-
cio por nuevas empresas que no tenfan ninguna conexién con aquel pasado,
la tinica forma de registrar la importancia de aquel emprendimiento recono-
cido por los antiguos trabajadores y habitantes del barrio como FriGOsUL,
fue la escucha, es decir, la historia oral. La experiencia fue de tal riqueza y
magnitud que se transformé en uno de los elementos fundamentales para la
valorizacién y hasta la (re)apropiacién de ese patrimonio industrial.

El establecimiento funcioné durante casi 50 afios y brindé trabajo
a un numero muy significativo de habitantes de la ciudad y de la regién,
quienes paulatinamente se fueron instalando alli y, con ello, contribuyendo
al crecimiento del barrio y la ciudad, junto a la instalacién de equipamien-
tos y servicios urbanos. Fue asi que aquel paisaje semirrural de chacras se
urbanizé, adquiriendo otra fisonomia sin perder su conexién con el medio
rural, pues la materia prima necesaria, el ganado vacuno -sobre todo en un
primer momento—, era arriado por troperos y luego transportado por tren.
Los vestigios de esa via de tren han sido casi totalmente cubiertos con las
nuevas instalaciones actuales o por la vegetacién.

En el ano 1973 la empresa fue vendida a la Cooperativa Languiru,
y en la tentativa de seguir la actividad en medio de la crisis de la industria
en aquel momento, despidi6 a una gran masa de funcionarios y tercerizoé la
mano de obra (Penna, 2004, p. 20). En 1982, la empresa cerré sus activida-
des, quedando el predio abandonado durante 17 afios, es decir, hasta que
se decidié su demolicién en 1999. El tnico vestigio fisico hoy visible es el
muro con el logo de la empresa Languirt, que adquirié el establecimiento
en la década de 1970.

Como todo establecimiento frigorifico (que necesitaba recursos hidri-
cos de fécil acceso), FRIGOSUL se instalé en las mérgenes del rio Gravatai.
Con su instalacién se transformé el paisaje del barrio y de la ciudad en
aquel entonces (1939). Una gran cantidad de mano de obra era deman-
dada constantemente, la cual se intensificaba en instancias en las que la
demanda mundial lo requerfa (sobre todo en momentos bélicos de reper-
cusién internacional).

Durante ese auge productivo, en el que llegdé a emplear unas 1 200
personas, hubo una migracién constante (regional, nacional e internacio-
nal) que hizo necesaria la construccién de casas y varias obras de infraes-
tructura para brindar servicios a la poblacién que alli se instalaba. Se formé
entonces un barrio operario préximo al frigorifico, del cual hoy restan unas
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pocas casas en su estado original, muchas otras fueron demolidas o refac-
cionadas sin mantener los elementos constructivos originales.

El proyecto Memoria, Identidad y Patrimonio Industrial: Memorias
de los Lugares de Produccién de Porto Alegre y Regién Metropolitana'®
tenfa como principal objetivo reconstruir parte de la historia de ese estable-
cimiento fabril y su entorno, demostrando la importancia de las narrativas
orales cuando los vestigios fisicos desaparecieron casi totalmente y las fuen-
tes documentales con las que se cuenta son escasas y fragmentadas. A través
de la creacién y andlisis de diversas fuentes orales se traté de reconstruir los
espacios laborales, recrear el cotidiano de esa experiencia de trabajo, las 16gi-
cas productivas de aquel momento, los modos de socializacién, agrupacién y
organizacién laboral, contando, en la medida de lo posible, con la voz de sus
protagonistas (hombres y mujeres a quienes se pudo acceder, es decir, per-
sonas con muchos afios de trabajo en la empresa y/o residentes del barrio).

Por ser un emprendimiento cuyo momento de auge fue entre la década
de 1940 y 1950, la posibilidad de acceder a testimoniantes directos se iba
reduciendo, junto al agravante de que muchos posibles entrevistados ya no
vivian en el barrio y se habia perdido el rastro de su nueva localizacién,
o bien, ya habian fallecido. Debido al abandono ocurrido cuando dejé de
funcionar y al remplazo poblacional de un importante nimero de habitan-
tes que estuvo histéricamente relacionado —directa o indirectamente— con
el frigorifico, muchas memorias de antiguos pobladores del lugar se estaban
perdiendo. Si ese registro no se realizaba, significaba ignorar el pasado,
equivalfa a dejar un presente sin conexién con aquel establecimiento, sin
que los nuevos habitantes del barrio tuviesen informacién sobre el mismo
y, sobre todo, sin que las generaciones jévenes pudieran conocerlo.

Para ello, se trabaj6 en dos direcciones: la de la investigacién histérica
propiamente dicha —cuya base metodoldgica fue la historia oral- y la de su
transmisién, o sea, la educacién patrimonial.

El acervo oral del proyecto conté con 16 entrevistas realizadas en
un periodo anterior (entre 1993 y 1996) con motivo de una investigacién
sobre los barrios de la ciudad, titulada “Canoas para lembrar quem somos”
(“Ganoas para recordar quiénes somos”), coordinado en aquel entonces por

19 Este proyecto de investigacién fue coordinado y desarrollado por la autora durante los dos
afos que desempeiid actividades profesionales en la Universidad La Salle (2016-2018), junto a cinco
alumnos que obtuvieron sus respectivas becas de iniciacién cientifica por participar en el mismo.
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la historiadora Rejanne Penna, proyecto que atin contintia trabajando en
la reconstruccién de la historia de los barrios de Canoas, en la érbita de
la Universidad La Salle, bajo la coordinacién de la doctora Cleusa Gomes
Graebin. Esas fuentes (aunque fueran producidas en el marco de otro pro-
yecto) resultaron de vital importancia como punto de partida para conocer
mas sobre el exFRIGOSUL. Se trataba de fuentes que representaban mucho
mas que memorias individuales, pues existia una experiencia compartida
que permitia reconstruir una memoria vinculada a la actividad productiva
de aquel establecimiento y, al mismo tiempo, un punto inicial para comenzar
la bisqueda de otras personas que pudieran aportar informacioén especifica
para la investigacién que se estaba desarrollando. A partir de alli se entrevistd
a 20 personas mas, con las que se obtuvo un importante nimero de fuentes
fotograficas que sirvieron como documento —registros de aquel momento-y
como soporte de memoria para las propias entrevistas que se realizaban y;
posteriormente, fueron utilizadas como fuente de analisis en sala de aula en
las instancias de educacién patrimonial realizadas en las escuelas del barrio.

Ante la dificultad de acceder a fuentes documentales del propio exfri-
gorifico, apegarse a las memorias de extrabajadoras(es) y residentes del
barrio por mas de 40 afios result6 ser lo mds oportuno y valioso. Ademas,
las narrativas personales se vieron enriquecidas en el conjunto. Las similitu-
des entre lo expresado por los entrevistados, asi como los aportes desde la
experiencia individual de cada uno de ellos, brindaron valiosa informacién,
ampliando la comprensién de lo ocurrido en el contexto local y sus relacio-
nes con los sucesos regionales y mundiales. Asimismo, instancias de entre-
vistas colectivas también ofrecieron importantes informaciones, pues, en la
medida que uno evocaba un episodio, otro recordaba, complementando lo
dicho por su compaiiero, y a veces hasta contradiciéndolo, ofreciendo su
propia percepcién sobre lo narrado.

El fragmento de la entrevista del sefior Francisco Derli Aratjo Rodri-
gues —extrabajador de FRIGOSUL y residente del barrio hasta hoy- resume
la importancia del establecimiento de la siguiente manera: “el FRicosuL fue
una madre, acogié a todo el mundo”.?* Esa visién es la predominante en
la mayoria de los entrevistados, volviendo a aspectos comunes analizados
para el caso de Pelotas, en el que esas memorias de juventud hoy se evocan

2 Entrevista a Francisco Derli Aratjo Rodrigues, realizada por el equipo de investigacién

coordinado por la doctora Ana Marfa Sosa Gonzdlez, Canoas, 23 de agosto de 2017.
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con afioranza de un tiempo que ya no volvera y de momentos en los que
parecia que ese establecimiento era capaz de suplir todas las necesidades
de sus empleados, lo cual, sabemos, no fue exactamente asi, pues hubo
momentos de dificultades, conflictos y despidos (especialmente cuando
comenz6 a mermar su funcionamiento hasta quedar totalmente inactivo).

Asimismo, para el caso de FRIGOSUL, se constataron algunos aspec-
tos comunes en todos los entrevistados: la gran mayoria eran migrantes
internos que comenzaron a trabajar durante el auge productivo del esta-
blecimiento; el trabajar alli les brind6 posibilidades de gran valor en sus
vidas (criar a sus hijos, comprar su casa, entre las mas destacadas); el lugar
también ofreci6 trabajo a varios miembros de la familia y a varias genera-
ciones en algunos casos; la mayorfa guarda recuerdos positivos de su pasaje
en la empresa; las condiciones de trabajo que describen y las formas de
ingreso también presenta muchisimos puntos concordantes. Aspectos todos
que también son predominantes en las narrativas de extrabajadoras(es) de
las fabricas analizadas para la ciudad de Pelotas.

Pero, l6gicamente, existen diferencias importantes, los testimonios
varfan de acuerdo con la seccién en la que trabajaron, las diferentes oportu-
nidades laborales vinculadas al género, las dificultades cuando eran madres
y debian dejar de trabajar sin contar con una legislacién laboral que las
amparara, entre los aspectos mencionados de forma recurrente. Estos
temas, entre otros, son cuestiones fundamentales que se pueden trabajar no
sélo en la dimensién local y del caso aqui analizado, sino en una dimensién
comparativa con las demds industrias de aquel momento (tal es el caso de
los estudios realizados por estudiantes de la urpel respecto a las denuncias
realizadas ante la “Justica Trabalhista” de aquel momento).

Al igual que en varios relatos de trabajadoras(es) de las fabricas de la
ciudad de Pelotas, los relatos de los y las entrevistadas(os) del exFrRIGOSUL
también ofrecen elementos especificos de las secciones donde trabajaron, la
carga horaria, la forma de pago de sus salarios, la organizacién y condicio-
nes de trabajo de cada seccidn, el tipo de tareas que realizaban, los sistemas
de control, los momentos en que algunas situaciones cambiaron —producto
de las transformaciones en la legislacién laboral-, las relaciones interperso-
nales, los momentos de ocio, las formas de socializacién en clubes fuera de
la fabrica, entre otros aspectos.

También existen otros elementos en comun en ambos estudios: tanto
para trabajadoras(es) como para residentes histdricos del barrio, la inten-
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sidad y la rapidez del proceso en los tiempos de gran produccién fue algo
recordado por todas(os). No siempre se era consciente de que los ritmos les
pautaba la demanda internacional o el mercado interno durante un corto
periodo, asi como posteriormente su crisis. También tuvo un lugar desta-
cado y de gran intensidad narrativa —comun en trabajadoras(es) y residen-
tes— la angustia y desesperacién de quienes comenzaron a sentir el descenso
de la actividad productiva y la falta de trabajo.

Volviendo al caso especifico del exFrIGOSUL, un momento cargado
de angustia y recordado por todas(os) fue el del dia de la demolicién. Un
sentimiento comun de pérdida y tristeza de saber que el establecimiento
no existirfa mas y con él la supresién de importantes memorias. Muchos
confesaron no haberse animado a ir al lugar aquel dfa, otros lo hicieron
para ver con sus propios ojos lo que estaba por ocurrir. Julieta® fue una de
ellas, comenté el dolor que sintid ese dia, pues estaban demoliendo lo que
representaba el trabajo y sustento de tanta gente, incluida ella y su familia.
La tristeza inundé su corazén.

Como fuera mencionado, la otra dimensién en la que se focalizé el
proyecto, ademds de preservar esas memorias de trabajadoras(es) y anti-
guos residentes del barrio Rio Branco en diferentes soportes (las grabacio-
nes, videos, fotografias proporcionadas por los entrevistados y las obtenidas
en las diversas instancias de la investigacién), fue a través del intercambio
con estudiantes de enseflanza media, pues esos registros permitieron un
interesante trabajo basado en “educacién patrimonial” con dos escuelas del
barrio, la Escuela Primaria Estatal Alvaro Moreyra y la Escuela Secundaria
Estatal Visconde do Rio Branco, asi como otra escuela de la ciudad, la
Escuela Secundaria Margot Giacomazzi.

El trabajo con las escuelas tuvo diferentes propuestas y niveles, en
dos escuelas se concentrd la actividad patrimonial educativa en un solo
dia, mientras que en la escuela més préxima al exFRIGOSUL se realizd un
proyecto de educacién patrimonial con el profesor de historia de un mismo
grupo con el que se pudo interactuar con mas intensidad, generando mads
informacién y promoviendo distintas tareas a lo largo de tres meses, inclu-
yendo instancias de entrevistas realizadas por los estudiantes a sus familia-
res y residentes mas antiguos del barrio.

! Entrevista a Julieta Mendes, realizada por el equipo de investigacién coordinado por la
doctora Ana Maria Sosa Gonzilez, Canoas, 18 de diciembre de 2017.
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En una de las actividades, ademds de la invalorable contribucién
del profesor y las autoridades de la escuela, se contd con la presencia de
un extrabajador —invitado por el profesor— que quiso acompanar esas ins-
tancias educativas. Lo que alli sucedié fue un proceso de conocimiento,
reconocimiento y valorizacién de ese legado que permitié a los estudiantes
comprender fendmenos histéricos de nivel nacional ya trabajados en aula,
los que se hicieron mas tangibles a través de la propuesta realizada en el
marco del proyecto que desarrollaba la autora junto con los estudiantes
de la Universidad La Salle. Pero, sobre todo, les permitié reconocer que
el barrio en el que viven y estudian tiene una rica historia que merece ser
conocida, transmitida y valorizada como su patrimonio. El mismo repre-
senta su identidad territorial y comunitaria, aunque muchos, hasta antes de
este trabajo, lo ignoraran.

CONCLUSIONES

Los dos ejemplos que aqui se trataron, si bien corresponden a distintos con-
textos, presentan multiples similitudes en relacién no sélo a los procesos de
industrializacién y desindustrializacién ocurridos en muchas ciudades de
Rio Grande do Sul y del Brasil, como en muchisimas ciudades latinoameri-
canas. A lo largo de las paginas precedentes fue posible observar la impor-
tancia de la produccién y difusién de fuentes orales como memoria viva
fundamental para la construccién histérica y la valorizacién patrimonial a
través de los proyectos de investigacién mencionados. Situaciones laborales
pasadas y presentes, procesos productivos pretéritos y actuales, accién —o
maccién- del poder publico, entre otros aspectos, retratan muchos de los
procesos de industrializacién y desindustrializacién en América Latina, en
los que, a través de los dos ejemplos analizados, se podra espejar y/o cotejar
para analizar otros casos semejantes.

Por otra parte, conforme ha sido demostrado en numerosos estudios
sobre ese patrimonio, la adaptacién de los antiguos locales industriales a
las necesidades contemporaneas debe cumplir una funcién social y cultural,
ademas de contribuir con la sustentabilidad econémica y ambiental por el
reaprovechamiento de la infraestructura edilicia. Integrar las memorias de
extrabajadoras(es) a estos procesos, ademds de ser una recomendaci6n de las
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cartas patrimoniales, contribuye con los procesos de identidad y valorizacién
del legado de esos mundos del trabajo y, por consiguiente, de su legado.

En el presente analisis se observé también la variedad de propuestas
generadas con esas fuentes orales en diversas instancias, que no se limitaron
unicamente a las producidas en el marco de los proyectos de la autora, sino
que integraron otras de momentos anteriores. Ante los vacios documenta-
les, la insuficiente informacién, y hasta la ausencia de la edificacién (como
es el caso del exrriGosuL), la historia oral es la metodologia apropiada
—aunque no la tnica- que posibilita aproximar generaciones anteriores a
las nuevas, no sélo brindando conocimiento histérico de periodos desco-
nocidos por los estudiantes en la actualidad, sino, sobre todo, permitiendo
tomar consciencia sobre esos mundos del trabajo como parte fundamen-
tal para comprender la herencia cultural generada en los entornos fabriles
analizados; es decir, esas memorias de antiguas(os) trabajadoras(es) contri-
buyen significativamente para la percepcion, valorizacién y preservacién
del patrimonio industrial de las ciudades y barrios analizados, asi como de
procesos semejantes en contextos nacionales y regionales.

Asimismo, se demostré que la importancia del registro, archivo y
andlisis de las narrativas de los y las trabajadoras(es) para la efectiva pre-
servacién del patrimonio industrial, algo que en pocas ocasiones integra los
procesos de reactivacién de ese tipo de patrimonio para el caso latinoame-
ricano, son fuentes fundamentales, y a veces tnicas, para la comprensién
de las dindmicas y procesos productivos en el pasado y sus repercusiones y
legados en el presente.

Por otra parte, los sujetos entrevistados han podido sentir su impor-
tante papel en la construccién de la historia local, han advertido que sus
experiencias no son unicamente de valor personal, como toda experiencia
humana, sino que son historia, son memoria y son herencia, constituyendo
ese patrimonio industrial representado en las exfabricas indagadas.

La valorizacién del papel econémico y social del trabajo condujo al
reconocimiento personal de esas(os) trabajadoras(es) y su papel histérico;
asi, la historia oral gana un papel destacado, transforméndose en la prin-
cipal fuente de informacién para estas investigaciones, ofreciendo a su vez
la riqueza de la experiencia vivida, y siendo ademas una herramienta fun-
damental para la preservacién, dado que, como fuera explicado antes, los
documentos escritos son escasos, fragmentados y/o incompletos.
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La produccién de fuentes orales demuestra también la complejidad
y riqueza de esas experiencias laborales, al mismo tiempo que recupera
memorias de trabajadoras(es) y residentes del barrio que adquirieron un
valor Uinico, una vez que parte importante de los elementos materiales que
pudieron testimoniar aquel momento de la historia del barrio, de la ciudad
y de la regién, no existe en el presente o fue descaracterizada con procesos
de reactivacién insuficientes que impiden la comprension de lo que fue su
actividad en el pasado y su funcién original.

Para el caso del exFricosuL, quedd claro que, sin ese registro oral,
no existirfa la percepcién y comprensién de ese patrimonio, sin el trabajo
con esas memorias, serfa ain mas dificil recuperar el legado de aquellos
que ocuparon ese establecimiento, ademas del riesgo de su pérdida al falle-
cer sus detentores. Con ese establecimiento sucedi6 el siguiente proceso,
podria decirse que de forma invertida: primero hubo la ruina y el aban-
dono del lugar, luego de ese deterioro, el poder publico decidié su destruc-
cién, en un intento por negar su existencia; pero fue a partir del trabajo
realizado en el marco del proyecto mencionado, que comenzé un camino
hacia la preservacién, camino que dista bastante de promover un trabajo
sistemdtico y de preservacién de ese patrimonio industrial, pero que es
un importante inicio para dar a conocer lo ocurrido, y al mismo tiempo
alerta y evidencia la necesidad de seguir profundizando en esa direccién
de valorizacién patrimonial. Llevar parte de los resultados a las aulas sig-
nific6 una apropiacién por parte de las generaciones que no presenciaron
aquel momento, y por medio del trabajo realizado a través de este proyecto
comenzaron a sentirlo suyo, a generar pertenencia y asi valorar ese lugar y
esas memorias como patrimonio.

Para el caso de Pelotas, se evidenci6é que, el hecho de que la urpel
haya adquirido y utilizado parte de la coleccién de ejemplares conservados
y no conservados del barrio analizado —Porto—, pese a la dificultades y criti-
cas senaladas en las investigaciones sefialadas, ha permitido la preservacién
de esas instalaciones, aunque sea parcial, mientras que otros predios del
barrio, pese a estar reconocidos como patrimonio —en el Plan Director de
la ciudad- y protegidos legalmente, caminan hacia un acelerado deterioro,
con todos los riesgos que eso implica.

Los estudios realizados desde diversas areas del conocimiento sobre
esta regién y su dinamica productiva de otrora, los trabajos que se vienen
realizando junto a la comunidad académica (conferencias, visitas guiadas en
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los predios, etc.), ademds de la sistemdtica produccién de informacién para
un amplio publico, contribuyen para la comprensién de esos recintos en su
dimensién patrimonial, pese a reconocer las dificultades e insuficiencias de
ese proceso de reactivacion.

Si el papel del ciudadano, asi como de los 6rganos y entidades rela-
cionados con el patrimonio, consiste en la construccién y desarrollo de una
identidad basada en los elementos patrimoniales, esas memorias de traba-
jadoras(es) como registros producidos por medio de la metodologia de la
historia oral en ciudades que se desarrollaron significativamente, producto
de un fuerte proceso de industrializacién, son un legado intangible sobre
el que podra comenzar la tarea de preservacion pese a la destruccidn fisica,
como en el caso del exfrigorifico FR1GOSUL, o través de la sensibilizacién y
trabajo insistente con la comunidad académica que hoy hace uso de aque-
llos espacios productivos de la ciudad, como lo es el caso analizado de la
ciudad de Pelotas.
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TERRITORIO, MEMORIA Y TERRORISMO DE
ESTADO: LA MEMORIA DE LA DESAPARICION
FORZADA EN ATOYAGC, GUERRERO

Rafael Tepec

INTRODUCCION

La violencia politica ejercida por el Estado, que deviene en multiples
violaciones a los derechos humanos, es un rasgo histérico del estado de
Guerrero. Aqui se hace referencia al pasado represivo del terrorismo de
Estado' de las décadas de los afios sesenta y setenta del siglo xx. Durante
dicho periodo, en Atoyac -municipio de la regién Costa Grande del estado
de Guerrero-, el ejército mexicano cometié, en coordinacién con fuerzas
policiales, cerca de 500 casos de desaparicién forzada, los cuales fueron
documentados por la Comisién de la Verdad del Estado de Guerrero (Gom-
VERDAD, 2014). Hasta la fecha, se desconoce el paradero de las victimas.

Desde la década de los setenta, los familiares de las personas desa-
parecidas han sostenido una lucha por el acceso a la verdad y a la justicia,
siendo la Asociacién de Familiares de Detenidos Desaparecidos y Victimas
de Violaciones a los Derechos Humanos (Arapewm)® la organizacién mds

! También se le denomina guerra sucia; sin embargo, el concepto de terrorismo de Estado
brinda una mayor contundencia acerca del cardcter y la magnitud de la politica represiva del Estado
mexicano en contra de las comunidades del municipio guerrerense de Atoyac. M4s adelante se da
una definicién del terrorismo de Estado.

2 Desde marzo de 1975 se organizaron en un comité estatal; en 1977, se integraron al Comité
Pro Defensa de Presos, Perseguidos, Exiliados y Desaparecidos Politicos (actualmente Comité
iEurekal); luego, en 1992, formaron el Comité Local de Familiares de Detenidos y Desaparecidos
de la Costa Grande de Guerrero vy, finalmente, en 1996, se conformaron como Asociacién de Fami-
liares de Detenidos Desaparecidos y Victimas de Violaciones a los Derechos Humanos (AFADEM).
Véase Guzman (2017).
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representativa del municipio en cuanto a su busqueda.’ La consistencia y
persistencia de la AFADEM en la causa ha alcanzado hasta la justicia inter-
nacional, logrando que la Corte Interamericana de Derechos Humanos
(cipH) sentenciara al Estado mexicano como responsable del delito de
desaparicién forzada de Rosendo Radilla Pacheco, quien fue detenido-de-
saparecido en un retén militar el 25 de agosto de 1974. Este caso emblema-
tico ha logrado aglutinar a familiares, activistas y académicos en el digno
reclamo de justicia.

La larga lucha de la ArapEM ha logrado que el Estado deje la politica
de negacién de los desaparecidos y se hayan realizado investigaciones para
conocer la verdad. Ahora, en el marco de los 50 afios de su desaparicién, se
unen en torno a su recuerdo y al de todas las victimas, negandose a dejar
que se pierda la memoria del pasado represivo.

Por otra parte, en 1994 se cre6 la Organizacién Campesina de la
Sierra del Sur (ocss), enarbolando demandas sociales, econdmicas, ecold-
gicas y que también se sumo a los esfuerzos de la AFaDEM, al incluir en sus
exigencias politicas la presentacién con vida de las personas detenidas-desa-
parecidas durante el terrorismo de Estado. Asimismo, la ocss promueve la
memoria del pasado guerrillero a través de la reivindicacién de la figura del
profesor Lucio Cabanas Barrientos.*

En coordinacién, la ArapEM y la ocss han desarrollado practicas
conmemorativas con las que traen al presente la historia reciente. Aqui se
analizan algunos procesos de producciéon de memorias de la desapariciéon
forzada, es decir, la ocupacién, apropiacién y resignificacion de los lugares
en donde las personas fueron violentadas en el contexto del terrorismo
de Estado.

# Algunos familiares de victimas se han separado de la AFADEM para formar sus propias orga-
nizaciones. Sin embargo, la AFADEM es la tinica que organiza y convoca a actividades de conmemo-
racién por los desaparecidos. Al ser convocatorias de cardcter puiblico, en ocasiones, los integrantes
de los otros colectivos de familiares hacen acto de presencia.

* Desde su aparicién publica, la ocss ha realizado movilizaciones en fechas y lugares significa-
tivos asociados con la guerrilla de Cabafias; asi, en un contexto de protestas, el 24 de mayo de 1995,
el vocero Gilberto Romero Vézquez fue detenido y desaparecido.
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EL TERRORISMO DE ESTADO EN ATOYAC, GUERRERO

En la narrativa estatal, las fuerzas policiacas y las fuerzas armadas acttian
para pacificar a los agentes que provocan inestabilidad social. Asi lo plantea
Rangel (2012), al sefialar que el argumento del Estado para reprimir a la
disidencia politica se ha centrado en la idea de que la inconformidad genera
mestabilidad social e incluso riesgos contra la seguridad nacional del pas.
No obstante, invierte la relacién causa-efecto, al afirmar que la inconformi-
dad social surge principalmente por la violencia institucional y estructural;
es decir, la violencia que es ejercida o tolerada por el Estado. Luego, a la
inconformidad y protesta social pacificas, el Estado responde con una vio-
lencia maytscula.

En el estado de Guerrero, la espiral de violencia previa al terrorismo
de Estado se puede rastrear a principios de la década de los sesenta. En
octubre de 1960, en Chilpancingo se gesté un movimiento estudiantil
para demandar la autonomia de la recién creada Universidad de Guerrero
(uacro). La huelga general pasé rapidamente de ser estudiantil a popular,
pues convocd a “personas de todo tipo: estudiantes, amas de casa, emplea-
dos, profesionistas, campesinos” (Glockner, 2007, p. 108). Finalmente, el
30 de diciembre, el general Raul Caballero Aburto —entonces gobernador
del estado— us6 a las fuerzas armadas para masacrar a una veintena de per-
sonas, cuyos nombres estan escritos en el memorial ubicado en la alameda
central de Chilpancingo.

Dos afios después, el 31 de diciembre de 1962, en el contexto de las
elecciones estatales y municipales, se produjo otra masacre en la ciudad de
Iguala. El saldo fue de “ocho muertos, una docena de heridos y mas de cien
detenidos” (Castellanos, 2007, p. 114). La mayoria militantes o simpatizan-
tes de la Asociacién Civica Guerrerense,’ dirigida por el profesor Genaro
Vizquez Rojas.

En 1967 ocurrieron otras dos masacres: la de Atoyac, ocurrida el
18 de mayo, y la de los Copreros de Acapulco, ocurrida el 20 de agosto.
Interesa aqui la primera, en funcién de sus repercusiones sociales y su
relacién con la presente investigacién. A principios de 1967, debido a las

> El profesor Genaro Vazquez Rojas fue detenido y encarcelado afios después de la masacre
de Iguala; luego escapé y pasé a la clandestinidad, transformando la acc en la Asociacién Civica
Nacional Revolucionaria (AcNUR). Sus acciones tuvieron impacto medidtico a nivel nacional, por lo
cual se considera una de las guerrillas rurales més importantes del estado de Guerrero.
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malas practicas administrativas y el cobro de cuotas excesivas por parte de
la directora de la Escuela Juan N. Alvarez, estalls un conflicto escolar. La
intensidad del problema alcanzé su punto algido el 18 de mayo, cuando se
programé un mitin en el Zécalo de Atoyac. El profesor Lucio Cabanas® fue
llamado para ser el orador. Tras tomar la palabra, los policias intentaron
detenerlo, pero al ser protegido por la gente, abrieron fuego. El saldo de la
acci6n policial fue de cinco victimas mortales, entre ellas una mujer emba-
razada (Avila, 2022).

Las masacres de Iguala y de Atoyac fueron el detonante que condujo
a Genaro Vazquez y a Lucio Cabanas, respectivamente, a pasar de la lucha
social pacifica a la lucha armada. Ambos profesores consideraron que los
canales legales estaban cerrados por el autoritarismo de las instituciones del
Estado mexicano.

Ante el accionar guerrillero, el Estado respondié con una politica de
contrainsurgencia en Guerrero, particularmente en el municipio de Atoyac.
En este territorio se desplegaron alrededor de 30 000 efectivos del ejército,
mas personal de la Direccién Federal de Seguridad, la Brigada Blanca y de
grupos paramilitares como el Grupo Sangre (Rangel y Sanchez, 2018).

Asi, el Estado generé una espiral de violencia de mayor magnitud.
Una politica de terror. En el marco de campanas militares de contrainsur-
gencia, las fuerzas militares, policiacas y paramilitares ejercieron multiples
violencias estatales en contra de la poblacién civil, como las aldeas vietna-
mitas, la tierra arrasada, desplazamientos forzados, detenciones, torturas,
ejecuciones sumarias, vuelos de la muerte y las desapariciones forzadas.
Este conjunto de violencias son las que constituyen el terrorismo de Estado,
el cual se entiende como un modelo estatal que se ve obligado a transgredir
los marcos ideoldgicos y politicos de la represion “legal” (la consentida por
el marco juridico tradicional) y que debe apelar a métodos no convenciona-
les para aniquilar a la oposicién politica y la protesta social, sea esta armada
o desarmada (Cerutti, 2019, p. 104).

% Lucio Cabatfias Barrientos estudié en la Normal Rural de Ayotzinapa, siendo dirigente estu-
diantil, participé en la huelga en contra del gobernador Caballero Aburto; luego, como profesor,
fue lider social en Atoyac vy, tras la masacre del 18 de mayo, pasé a la clandestinidad, formando el
Partido de los Pobres (ppLP) y la Brigada Campesina de Ajusticiamiento (Bca) como brazo armado,
siendo esta la otra guerrilla rural mas importante en Guerrero y que provocé una férrea respuesta
militar del Estado mexicano.
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Aunque habria que cuestionar la afirmacién de Cerutti acerca de qué
o quién “obliga” al Estado a transgredir los limites de la tolerancia en el
gjercicio de la violencia. Se puede afirmar que las consecuencias del terro-
rismo de Estado son la desmovilizacién politica, el shock y la paralisis social,
considerando que esta practica terrorifica de los Estados sobre la poblacién
se aplica con el objetivo principal de reprimir y neutralizar a los grupos
disidentes, para preservar la dominacién y la opresién sobre las multitudes,
despojar y acumular para llevar a cabo reformas econémicas y destruir las
resistencias de los sujetos en rebeldia (Cerutti, 2019, p. 105).

Frecuentemente, el terrorismo de Estado se ha asociado a las dicta-
duras militares del Cono Sur de América Latina. Pero, en México, siendo
formalmente una democracia, se instauré un régimen autoritario que se
basé en esa estrategia. Se puso en practica una politica estatal sin limites en
cuanto al uso de la fuerza y la violencia organizada que genera altos niveles
de impunidad, violacién de los derechos humanos, represiéon y silencio de
los medios de comunicacién (Sdnchez, 2012, p. 150).

Por tanto, México no ha sido ajeno al terrorismo de Estado y a la
problematica de las desapariciones forzadas, como afirma Molina Theissen:
“Producto de una politica continental de dominacién, las desapariciones no
son un rasgo exclusivo de las dictaduras militares” (1996, p. 66).

La violencia ejercida en territorio guerrerense llegd a la deshumaniza-
cién y la desvalorizacién de la vida de las personas, sobre todo de quienes
fueron desaparecidas. La desaparicién forzada fue una practica sistematica
durante el terrorismo de Estado. De acuerdo con el Informe de la Fiscalia Espe-
cial para Movimientos Sociales y Politicos del Pasado (FEMOSPP, 2006), las victimas
inicialmente fueron militantes o simpatizantes de la guerrilla o de organiza-
ciones sociales; sin embargo, se extendid a las bases sociales, a los familiares
de los guerrilleros, e incluso a personas ajenas al movimiento armado.

En la contraofensiva por recuperar el control territorial en la Sierra de
Coyuca con la llamada operacién Luciérnaga, el ejército dio otro paso mds
en su politica de violaciones al derecho humanitario internacional. Estable-
ci6 la norma de desconocer la dignidad humana del detenido y “cosificarlo”:
“Con fecha, 22 de noviembre de 1973 se detecta por primera vez en los expe-
dientes de la sEDENA el término ‘paquete’, para referirse a los ‘detenidos que
ilegalmente quedan en manos del Ejército” (rEmospp, 2006, pp. 356-357).

Entre los documentos recuperados por la COMVERDAD se encuentran
las fichas de la Direccién Federal de Seguridad (pFs) en las que, en abril
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de 1972, se menciona por primera vez al 27 Batallén de Infanterfa por
su participacién como refuerzo del 50 Batallén en la operacién de rescate
de Cuauhtémoc Garcia Terdn, hijo de un acaparador de café que habia
sido secuestrado por el Partido de los Pobres (PpLP) en Atoyac. En el mes
de noviembre del mismo afio, la Secretarfa de Defensa Nacional (SEDENA)
ordené que el 27 Batallén se quedara de forma permanente en Atoyac
(ComVERDAD, 2014).

El 27 Batallén se instal6 al lado de la colonia Martires, razén por la
cual, hasta la actualidad, las personas se refieren al Cuartel de los Martires.
Tras siete afios de militarizacién y de algunas emboscadas guerrilleras, el
ejéreito fue cercando a Lucio Cabaiias, quien, finalmente, el 2 de diciembre
de 1974 cay6 en combate en el Otatal, municipio de Tecpan de Galeana.” El
cadaver del profesor fue trasladado de la sierra “en helicdptero a las instala-
ciones del cuartel militar del 27 Batallén de Infanteria en la ciudad de Ato-
yac, donde se le practic la necropsia y fue identificado”. Posteriormente,
de forma clandestina, “los militares arrojaron el cadaver de Lucio Cabafias
Barrientos a una fosa comtn en el cementerio de Atoyac” (Cardona, 2023).

Pero la derrota militar del grupo guerrillero no significé el fin del
terrorismo de Estado, al contrario, a partir de ese hecho se registré “el
mayor numero de desapariciones forzadas en el pais. La mayoria perpetra-
das en la sierra de Atoyac. [...] La guerrilla de Lucio ya [habia] sido deshe-
cha pero las instalaciones militares del estado [estaban] llenas de personas
detenidas clandestinamente y que son buscadas con desesperacién por sus
familiares” (Gastellanos, 2007, p. 160).

De acuerdo con la poblacién, en ese cuartel se concentrd, torturd
y desaparecié a los campesinos sefialados como guerrilleros durante las
décadas de los setenta y ochenta. Se afirma que el Cuartel de Atoyac fue
un campo de concentracién y que una o mas de sus barracas sirvieron de
salas de tortura. También hay certeza de que de esta explanada partieron
helicépteros y camiones militares con cuerpos y prisioneros vivos rumbo a
la desaparicién (Cardona, 2018a).

Testimonios afirman que los helic6pteros que salifan del Cuartel de
Atoyac hacfan los “vuelos de la muerte”, método de desaparicién forzada

7 Junto al profesor Lucio Gabailas, cayeron en combate los milicianos Esteban Mesino Gasti-
llo y Lino Rosas Pérez. Cuando menos un combatiente fue capturado y fotografiado en el lugar de
los hechos; afios mas tarde, al publicarse las fotografias, se le identific6 como Marcelo Serafin Juérez.
Su fotografia es la prueba de que fue detenido-desaparecido por el ejército.
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consistente en arrojar a las personas vivas al mar, que al mismo tiempo fue
un método de gestiéon de cadaveres, porque se usé para deshacerse de los
cuerpos de quienes murieron durante las sesiones de tortura. Los prisioneros
también eran llevados de Atoyac hacia el Campo Militar ndm. 1 en Ciudad
de México o ala Base Aérea Militar niim. 7 de Pie de la Cuesta en Acapulco.

Los de Atoyac no estan documentados, pero se sabe que la Base Aérea
Militar niim. 7 funcioné para los despegues de los vuelos al mar. De 1975
a 1979, en las biticoras militares se registré un total de 30 vuelos (Sdnchez,
2012). En marzo de 2024, el Centro de Derechos Humanos Miguel Agustin
Pro Judrez (Centro PropH, 2024) realiz una reconstruccién audiovisual de
esta practica. De acuerdo con el testimonio del mecdnico militar Monroy
Candia, los vuelos tenfan una doble clasificacién: nocturnos y locales. Tam-
bién se identificaba la fecha, duracién del viaje, el lugar de salida y llegada,
ademas de la tripulacién.

A principios de agosto de 2024 se difundié una lista con 183 perso-
nas detenidas entre 1972 y 1974. Se trata de una carta que fue entregada
en 2004 a Rosario Ibarra de Piedra, lideresa del Comité iEureka!; desde
entonces se encontraba entre sus archivos. El documento enlista, para el
aflo de 1974, 24 “viajes” y un “viaje especial”, durante los cuales se habrian
arrojado 174 hombres y nueve mujeres al océano Pacifico (Turati, 2024).

La publicacién generd posiciones encontradas entre los colectivos de
familiares. Octaviano Gervasio Serrano consideré que “es una lista veraz,
es una lista real de todo lo terrible que ocurrié”.® El Comité iEurekal, a
través de un comunicado, reproché la publicacién por la posibilidad de
“abrir la puerta de escape a quienes cometieron y ordenaron esos crimenes,
déndole importancia a un documento de dudosa procedencia” (Comité
iEurekal, 2024). Mientras que AFADEM se pronunci6 por investigar la lista
como “la medida mas efectiva para poner fin a la incertidumbre y zozobra
que generan las informaciones”, y exhortd a las autoridades a que “cuiden
a las victimas que somos quienes recibimos el impacto fisico y emocional

del debate publico en torno a la suerte final de nuestros seres queridos”
(AFaDEM, 2024).

8 Octaviano Gervasio Serrano, conferencia de prensa [telefénica], 7 de agosto de 2024, Chil-
pancingo, Guerrero, México.
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TERRITORIO, TERRORISMO DE ESTADO Y MEMORIA

Considerando que el terrorismo de Estado que se ejerci6 sobre las personas
de las comunidades de Atoyac también marcé al territorio, y cuestionando
cudl es la asociacidn entre el teritorio, los lugares, las fechas y ese terro-
rismo, la reflexién se encamina hacia la produccién social de territorios y
lugares de la memoria en relacién con las desapariciones forzadas cometi-
das en Atoyac durante el periodo mencionado. Planteando la interrogante:
¢como se producen los lugares memoriales y los territorios de la memoria
de la desaparicién forzada?

Se parte de la conceptualizacién de territorio como la de una super-
ficie en el espacio, pero que no solamente se trata de una porcién de la
superficie terrestre, sino que es delimitada y apropiada por las personas.
Entonces, el territorio vincula a la sociedad con la tierra y, por supuesto,
con la naturaleza, pero no desde su apariencia o representacién, sino desde
su apropiacién, uso o transformacién (Lépez y Ramirez, 2015). De modo
que el territorio se genera a partir del espacio y es el resultado de la accién
intencional de un actor; el territorio es una produccién a partir del espacio
y se inscribe en un campo de poder (Raffestin, 2011); mejor dicho, el terri-
torio estd inmerso en relaciones de poder. Por otro lado, la apropiacién es
una de las formas de la territorialidad que ayuda a comprender el proceso
de organizacién dentro de la sociedad, su identidad, su sentido de pertenen-
cia y el proceso de expulsién de su territorio bajo un clima de violencia y
exterminio (Saavedra, 2017).

Respecto a las escalas del territorio, hay quienes consideran que el
cuerpo es la primera escala del territorio, pues es lo mas inmediato que
tiene una persona. Argumentan que las personas toman conciencia de su
cuerpo, lo modelan y, a partir de él, se vinculan con los sistemas territoriales
y sociales a los que pertenecen (Lépez y Ramirez, 2015). Aqui se comparte
la consideraciéon del cuerpo como el primer territorio, el mas inmediato
y préximo. Las escalas territoriales van desde la casa, la comunidad, la
regién, la nacién, y el mundo serfa el territorio mds vasto y lejano (Gimé-
nez, 2001). Son relevantes porque las violencias de Estado se ejercen en
diferentes escalas territoriales. Por ejemplo, las desapariciones forzadas
cometidas durante el terrorismo de Estado se experimentaron en principio
en el cuerpo-territorio de las personas detenidas, es decir, “sobre el cuerpo
mismo y la vulneracién que recibid; y, por otro, sobre los lazos sociales que
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conforma. En este sentido, la desaparicién niega la visibilidad de lo que el
cuerpo significa y articula, tanto para el desaparecido, su familia y el resto
de la sociedad” (Sénchez, 2018, p. 52).

Aqui se considera a la desaparicién forzada como una situacién limite’
y traumdtica, en tanto es una violencia extrema que afecta no sélo a la per-
sona desaparecida, sino que marca a las familias y el territorio de comunida-
des enteras. Para el caso de Atoyac, las comunidades que vivieron la prac-
tica sistematica de la desaparicién forzada durante el terrorismo de Estado,
siguen siendo afectadas en tanto no se conoce el paradero de quienes fueron
desaparecidos, ni se ha impartido justicia.

Por otro lado, el concepto de lugar sirve para designar a una super-
ficie territorial mas concreta, es decir, una dimensién mas especifica y aco-
tada dentro de un determinado territorio. El lugar refiere a espacios a los
cuales la gente les ha dado significado, estan ligados con ellos de diferentes
maneras y tienen una localizacién significativa (Cresswell, 2008). Lugares
como las plazas publicas, zécalos o edificios de gobierno de una comu-
nidad o ciudad tienen designado un sentido simbélico de poder politico.
Cuando en estos lugares se reprime a la poblacién o se violentan sus dere-
chos humanos, las personas le dan una localizacién significativa asociada
con la represién y la violencia de Estado.

El ejercicio de la violencia ocurre tanto en los cuerpos-territorios de
las personas como en los lugares donde acontece la represién. Transcurrido
el tiempo, al procesar el pasado represivo, la poblacién asocia esos lugares
con la violencia ocurrida, estableciendo al mismo tiempo un vinculo con la
fecha en que sucedieron los hechos, produciendo lugares y fechas de con-
memoracién. Para entender mejor esta idea de la corporeizacion territorial
de las relaciones sociales, es decir, cémo el territorio se hace indisociable del
cuerpo que lo ve y lo siente, Alicia Lindén (2009) sefiala que:

Un lugar puede tomar sentido a través del miedo que ciertos sujetos experi-
mentan en éL. [...] Asi se produce, por un lado, una simbiosis entre el lugar
y el sentido del miedo. Y, por otro, los sujetos que experimentan miedo en el
lugar viven su cuerpo como prolongacién del lugar significado por el miedo.

9 Michael Pollak (2006) plantea la existencia de una produccién social de identidades gene-
rada en situaciones limite, es decir, en un contexto de condiciones sociales extremas. Aqui se consi-
dera que las condiciones sociales en Atoyac fueron extremas durante el periodo del terrorismo de
Estado.
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Asi el miedo no sélo da sentido al lugar sino también se corporiza. De esta
forma, el lugar y el cuerpo se constituyen en objetivaciones del miedo. Algo
semejante ocurre con la violencia: Los lugares en los cuales algunos sujetos
ejercen la violencia, o la han ejercido en otros tiempos, se tifien con esa vio-
lencia ejercida, constituyendo una memoria del lugar. La violencia configura
el lugar a través de la memoria espacial (p. 10).

En cuanto a la desaparicion forzada, los familiares de victimas asocian
la ausencia de los detenidos desaparecidos con los lugares en donde ocurrie-
ron las detenciones, con los caminos por los que fueron llevados, los sitios en
donde se les concentrd y en los cuales se les vio con vida o se supo de ellos
por ultima vez. Al recuperar sus memorias, aparecen estos lugares y fechas
asociadas a las desapariciones forzadas cometidas durante el terrorismo de
Estado. Por lo tanto, los familiares de las victimas se apropian de esos espa-
cios, convirtiéndolos en lugares memoriales para honrar a todos aquellos
que les hacen falta y produciendo asi la memoria de la desaparicién forzada.

Los procesos de ocupacién y apropiaciéon de lugares que fueron
herrados por el terrorismo de Estado implican una resignificacién social
que contribuye a la produccién de la memoria, pero ¢cudl es la relacién
entre la memoria y los territorios en que se vivid ese terrorismo?

Para comprender esta relacidn es necesario insistir en que una expe-
riencia de violencia deja una marca sobre el cuerpo-territorio de las perso-
nas y también sobre el territorio de las comunidades en donde se ejerce. Es
posible que, al estar presente fisicamente en un lugar marcado por el terror
y el miedo, sean estos los factores que activen el mecanismo de la memoria;
en ese sentido, la vinculacién lugar-memoria es la habilidad de hacer que
el lugar reviva en el presente el pasado, contribuyendo a la produccién y
reproduccién de la memoria social (Cresswell, 2008).

Respecto al pasado represivo de Atoyac, los lugares en donde se
ejercié la violencia también reviven la historia, contribuyendo asi a la pro-
duccién de la memoria del terrorismo de Estado. Aqui se enfoca la desapa-
ricién forzada cometida por el Estado, la cual es ejercida sobre la primera
escala territorial: el cuerpo de la persona. Se desaparece ese territorio, los
familiares no saben dénde se localiza. El Estado conoce el paradero, pero
lo oculta y lo niega. Esto genera en los familiares una sensacién de incerti-
dumbre sobre la ubicacién de las personas que fueron desaparecidas. ¢En
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donde estan?, es la pregunta que se ha vuelto la principal consigna en la
lucha por la presentacién con vida de las victimas.

La desaparicién forzada es un delito que no prescribe, asimismo, la
incertidumbre y el dafio se prolongan a través del tiempo. Entonces, los padres
y madres que sufrieron la desaparicién forzada de sus hijos e hijas mueren
sin saber qué fue de sus hijos. Los hijos e hijas de las personas desaparecidas
crecen y quieren saber qué fue de sus padres y madres. Es un oximoron: una
ausencia que es presencia, pero ¢cémo la ausencia se hace presente?, cen qué
lugares se expresa la ausencia de las personas detenidas y desaparecidas?

A través de la evocacidn, la memoria tiene la posibilidad de hacer pre-
sentes a las personas desaparecidas. Aqui se entiende a la memoria como
las maneras con las cuales las personas de Atoyac producen un sentido del
pasado, como el acto de recordar y conmemorar en el presente las violacio-
nes a los derechos humanos perpetradas por el Estado. La memoria es la
gestién del pasado represivo que hacen familiares, sobrevivientes y organi-
zaciones sociales y de derechos humanos.

En la larga lucha por saber el paradero de los desaparecidos se han
producido lugares memoriales para recordarlos. Sitios que fueron ocupa-
dos como centros de detencién clandestina, en donde se torturd, ejecutd
y desaparecid a personas, son resignificados como sitios de memoria para
recordar a las victimas del pasado represivo. La sociedad civil organizada
ha instalado monumentos que recuerdan una doble ausencia: la ausen-
cia de sus seres queridos y la ausencia de justicia para las victimas y cas-
tigo para los perpetradores. Al respecto, Schindel (2009) sefiala que: “esas
memorias se despliegan en su inscripcién, seflalamiento o marcacion terri-
torial. La instalacién de monumentos, placas o recordatorios, asi como el
tratamiento que se da a los sitios que fueron escenario de la violencia, son
un modo en que se ejercen y plasman las memorias asi como los conflictos
asociados a ellas” (p. 66).

En el municipio guerrerense de Atoyac, los sujetos productores de
la memoria han desarrollado mecanismos en la lucha por la verdad, la
justicia y la memoria. En el ejercicio de la memoria se ha producido la ocu-
pacién y apropiacién de lugares que fueron marcados por el terrorismo de
Estado, como el zécalo, que fue el escenario de la masacre del 18 de mayo
de 1967; se han producido lugares memoriales para los desaparecidos; se
han buscado los restos de Lucio Cabanas, y se ha mantenido la persistente
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demanda por conocer el paradero de las personas desaparecidas, entre algu-
nos de los mecanismos que han desplegado la ArapEM y la ocss.

TRAER LA HISTORIA AL PRESENTE:
LUGARES Y TERRITORIOS DE LA MEMORIA
DE LA DESAPARICION FORZADA EN ATOYAG

Durante la década de los sesenta, la maestra Hilda Flores!® fue militante
del Movimiento Revolucionario del Magisterio e integrante de la célula
del Partido Comunista en Atoyac. Ella impulsé la formacién de la colo-
nia Mértires del 30 diciembre de 1960 (ComvERDAD, 2023), nombre que
es resultado del ejercicio de conmemoracién colectiva a las victimas de la
masacre de Chilpancingo.

Esta memoria sobre la represién al movimiento popular coexistié con
el terror de Estado en Atoyac. En principio porque, como se dijo anterior-
mente, los militares instalaron un cuartel en la colonia Martires. Y, desde
luego, por la actuacién del ejéreito frente a las conmemoraciones. Cuando
estaba por cumplirse el segundo aniversario de la masacre del 18 de mayo
de 1967, el Club de Jévenes Democraticos repartieron panfletos invitando
a conmemorar a las victimas. La propaganda comunista fue interpretada
por los caciques locales como una incitacién a la violencia y el ejército y la
policia judicial tomaron la plaza central como medida preventiva de alguna
“alteracién del orden publico” (Avila, 2022).

En mayo de 1970, la maestra Hilda Flores Solis y Severiano Mata
estaban encabezando los preparativos para conmemorar el tercer aniver-
sario de la masacre de Atoyac. La Direccién Federal de Seguridad (pFs) y
el ejército obtuvieron informacién de la manifestacién e intervinieron para
evitarla. Los militares y policias locales hicieron operativos para hacer una
persecucién y encarcelamiento selectivo de los cuadros comunistas. Estas
acciones coercitivas del derecho de la memoria se pueden identificar con

0 Hilda Flores nacié el 3 de diciembre de 1933, fue hija del lider obrero David Flores Rey-
nada, fundador del Partido Socialista en Atoyac y asesinado en 1934, y de Concepcién Solis Jimé-
nez, quien fallecié en el parto, razén por la cual fue cuidada y educada por su tia Elizabeth Flores
Reynada, una luchadora social de la época cardenista que fundé una organizacién de mujeres
campesinas que exigfa el reparto de tierras para ellas.
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el riesgo que Todorov observé en los regimenes totalitarios del siglo xx: la
supresién de la memoria.

La maestra Hilda fue detenida en su casa el 1 de mayo de 1971 por
agentes militares, quienes la trasladaron al Campo Militar nimero 1 en
donde permanecié durante cuatro meses. En ese periodo fue torturada
fisica y psicolégicamente. Después fue traslada a la penitenciaria de Chil-
pancingo. Finalmente, fue liberada el 17 de diciembre de 1974, quince dias
después de la caida en combate de Lucio Cabatias (CoMvERDAD, 2023).

Su tfa y madre de crianza, Elizabeth Flores Reynada, reclamé el cada-
ver del profesor guerrillero, pero los militares le dijeron que ya lo habian
sepultado. El presidente municipal, Silvestre Hernandez Fierro, la llevé al
lugar: una fosa comun en el panteén de Atoyac. Tres anos después, la
senora Elizabeth decidié enterrar a un familiar sobre el sitio sefialado.'!

En el 2001, gracias al testimonio de Hilda Flores, los restos de Lucio
Cabanas fueron localizados y exhumados del panteén. En 2002 se con-
firmé genéticamente la autenticidad de los restos de Lucio. Para organizar
sus funerales se conformé la Coordinadora Lucio Cabafas. Después de
homenajes en lugares como la Normal de Ayotzinapa y su pueblo natal,
San Martin de las Flores, los restos de Lucio fueron inhumados en el zécalo
de Atoyac, justamente en el 28 aniversario de su caida. La misma Coordi-
nadora organizé una colecta de llaves de bronce para construir un monu-
mento al héroe guerrillero.'?

Dos afios mas tarde, sobre su tumba se erigié6 un obelisco y una
estatua cuyo disefio se bas6é en una fotografia en donde aparece Lucio
Cabanas Barrientos sentado en el monte sosteniendo su fusil. De pie, a su
lado izquierdo, se encuentra el guerrillero Pedro Herndndez Gémez, alias
“Ramiro”.”® Esta imagen de la estatua de Lucio se volvié icénica, por lo que

! Entrevista a Victor Cardona, realizada por Rafael Venancio Tepec, Atoyac de Alvarez, 22
de agosto de 2022.

2F. Magana, “Sepultaran los restos de Lucio Cabafias en la plaza de Atoyac, el 2 de
diciembre”, El Sur de Acapulco, 19 de octubre de 2002. https://suracapulco.mx/impreso/2/
sepultaran-los-restos-de-lucio-cabanas-en-la-plaza-de-atoyac-el-2-de-diciembre/

3 En su obra La noche de los lagartos, Octavio Navarrete (2018) sefiala que “Pedro Herndndez
fue detenido en Tehuacédn, Puebla, después de un intento de asalto bancario; fue puesto ante un
juez que le dicté el auto de formal prisién y después fue entregado y desaparecido por la Direccién
Federal de Seguridad. Los pormenores de su captura se publicaron en la prensa local durante dos
dfas, el 18 y el 19 de enero de 1975” (p. 324).
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Imagen 1. Obelisco y estatua de Lucio Cabaiias.
Fuente: fotograffa de Rafael Tepec (2022). Estatua de bronce esculpida por Jorge Ramirez
(2004), Atoyac, Guerrero.
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se ha usado en portadas de libros, propaganda de organizaciones sociales,
pinturas, playeras y esténciles.

Asi, a partir de 2004, el z6calo de Atoyac se ha convertido en lugar
de memoria para la AFADEM, la ocss, colectivos de familiares de victimas de
desaparicién forzada y organizaciones sociales. Ahi se dan cita para conme-
morar los aniversarios de la masacre de 1967 (18 de mayo), de la caida en
combate de Lucio Cabanas (2 de diciembre), del nacimiento de Lucio (15
de diciembre) y para insistir en la demanda de verdad sobre el paradero
de sus familiares desaparecidos. La maestra Hilda Flores nunca falt6 a las
conmemoraciones del aniversario de la masacre de 1967, incluso sola y sin
micréfono acudfa a conmemorar a los caidos (ComvERDAD, 2023).

Tita Radilla Martinez, presidenta de la AraDEM, dice: “venimos al
Z6calo regularmente, pero también vamos a las Iglesias, vamos a las comu-
nidades, a las iglesias, las capillas, los zécalos de las comunidades también
los ocupamos, pero también las escuelas”. '

En 2006, el presidente municipal Pedro Brito Garcia trasladé las ofici-
nas de gobierno del zécalo al excuartel,’” renombrandolo como Ciudad de
los Servicios (Cardona, 2018b). Actualmente se le llama Casa del Pueblo.
Asi, durante casi dos décadas, la funcién principal que el Estado le ha dado
a este espacio ha sido burocratica.

El excuartel ha sido un sitio de concurrencia para los familiares de los
detenidos desaparecidos. Hasta las puertas llegan las personas preguntando
por sus hijos, padres o hermanos. Nadie les da respuesta, pero ellos siguen
yendo a preguntar, primero de forma individual, luego de manera colectiva,
organizada. Por eso los familiares y sobrevivientes del terrorismo de Estado se
han apropiado de una parte del excuartel. Tita comenta que: “al inicio llega-
bamos a la puerta, de ahi no pasdbamos y estuvimos afios llegando a la puerta
y no entrabamos y nos fuimos animando, de ahi fuimos entrando [...] pero
hace dieciocho afios estamos ahi, fuimos entrando y nos quedamos y hoy

tenemos el espacio [...] esas oficinas estan ahi porque decidimos tomarlas”.'®

U Entrevista a Tita Radilla, realizada por Rafael Venancio Tepec, Atoyac de Alvarez, 21 de
agosto de 2022.

15 El cuartel de Atoyac cambié de huéspedes en 1975, cuando el 27 Batallén de Infanterfa fue
relevado por el 49. Este otro batallén permaneci6 hasta 1994, cuando fue trasladado a Petatlan.
Después las instalaciones del cuartel se ocuparon para el funcionamiento de un colegio de policias.
Una década después pasé a manos del municipio de Atoyac. Actualmente, ademds de las oficinas
administrativas, se encuentra el cuartel de la policia municipal.

16 Tita Radilla, entrevista citada, 2022.
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Imagen 2. Memorial a los desaparecidos de Atoyac.
Fuente: Julio Mata Montiel (2022), vicepresidente de AFaDEM. La imagen forma parte del
archivo de la AFADEM.
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Para los familiares de las personas desaparecidas, el excuartel militar
es considerado un sitio de memoria porque fue el sitio en donde reclufan
a los detenidos, se les torturaba y desaparecia. Después de apropiarse de
una pequena parte de las instalaciones del excuartel, los integrantes de la
AFADEM construyeron su oficina, se han realizado foros, presentaciones de
libros y otras actividades politicas, ademds de que se han realizado excava-
ciones buscando indicios del paradero de las personas desaparecidas, pero
en las tres ocasiones ha sido sin resultados positivos.

También construyeron un memorial para sus familiares desapare-
cidos. Era una estructura compuesta por varas de bambti que formaban
un par de figuras triangulares, las varas estaban unidas por cuerdas de ixtle
cuyas intersecciones configuraban una red romboidal. La base de la estruc-
tura era un circulo hecho de piedras sobrepuestas, cada una de la cuales fue
colocada por el familiar de un desaparecido; en el espacio interno, creado
por el tridgngulo de bambties y el circulo pétreo, colocaron fotografias de
personas desaparecidas, flores y veladoras. Al hacerlo con materiales pere-
cederos, el memorial sélo duré un par de afos.

Lo relevante de la construccién de dicho memorial es que estaba
en sintonia con otras practicas conmemorativas. En el contexto del 30 de
agosto, que se ha instituido como el Dia Internacional del Detenido Desa-
parecido, la AFADEM y la ocss acuden a alguna comunidad del municipio de
Atoyac para realizar un ritual conmemorativo que culmina en el excuartel.
De acuerdo con el testimonio de Andrés Vizquez Santiago, se han hecho
“en San Juan de las Flores, en El Ticui, en Santiago de la Unién, en Mex-
caltepec. Otro afio pusimos una ofrenda floral en el Zécalo y de ahi nos
venimos marchando hasta aca”."”

Al considerar que no tienen un lugar a donde llevar flores para sus
familiares, marchan por las carreteras deshojando flores, hacen pase de lista
de los desaparecidos y gritan consignas por su presentacién. En la conme-
moracién de 2022, en el excuartel militar, sobre las ramas de los drboles
colocaron listones con los nombres de sus familiares desaparecidos.

El excuartel es un sitio en el que las personas tienen sentimientos
encontrados. La sefiora Marina Gémez Valle afirma: “me siento tranquila,
contenta, pero también triste. Cuando hicieron las excavaciones, digo aqui

U Entrevista a Andrés Vizquez, realizada por Rafael Venancio Tepec, Atoyac de Alvarez, 29
de agosto de 2024.
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los andamos pisando [a los desaparecidos] y no sabemos. Pero aqui siento
que es como un templo, algo sagrado, porque quizd por aqui pasaron
todos ellos”.'®

El 30 de agosto de 2024 se inauguré el Museo de la Memoria La Silla
Vacia en las instalaciones de la ArapEM. Tita Radilla afirmé que el objetivo
es “mantener viva la memoria, todos en Atoyac tenemos una silla vacia, y
quienes no, no esperen a tenerla, luchemos porque estos hechos no vuelvan
a ocurrir. El museo estd dedicado no solo a los desaparecidos de AFADEM,
sino a todos del pueblo de Atoyac.”" En estas palabras se puede observar
el deber de la memoria y, en ese mismo sentido, el sefior Andrés senala que
la importancia del museo es “para que no se nos olvide, que quede plas-
mado para las nuevas generaciones, para que sepan qué pasé”.*’ Es decir, la
memoria como recuperacién del pasado se hace desde las necesidades del
presente y con proyeccion hacia el futuro.

Ast, los lugares memoriales se vinculan a través de las practicas con-
memorativas, de forma que se produce un sistema territorial de memoria
de la desaparicién forzada que incluye a las comunidades en donde fueron
detenidas las personas, los lugares en donde se ponian los retenes militares,
los caminos y carreteras por donde se los llevaron y el excuartel donde se
sabe que entraron con vida, pero ya no se supo mas de ellos.

Es necesario sefialar que desde el Estado también se construye una
memoria, representada en monumentos o estatuas de bronce erigidas para
recordar a personas relevantes en la historia nacional, dando cuenta de
hechos o procesos considerados gloriosos para la patria, de hombres conver-
tidos en héroes nacionales. Esa narrativa ha dado pie a la historia de bronce.

Frente a los monumentos ha surgido la propuesta de los antimonu-
mentos. Apoyados en un discurso que da cuenta de pasados dolorosos que
no pasan, son monumentos desde la propia sociedad que generan incomo-
didad al Estado, al recordarle las vejaciones que ha cometido en contra de
los ciudadanos. Por eso, como apunta Jelin (2017), en la medida en que
existen diferentes interpretaciones sociales del pasado, las fechas, lugares y
sujetos de conmemoracién publica estan vinculados a conflictos y debates.

18 Entrevista a Marina Gémez Valle, realizada por Rafael Venancio Tepec, Atoyac de Alvarez,
29 de agosto de 2022.

1 Entrevista a Tita Radilla, realizada por Rafael Venancio Tepec, Atoyac de Alvarez, 30 de
agosto de 2024.

% Andrés Vazquez, entrevista citada.



Imagen 3. Antimonumento a los 43 estudiantes de Ayotzinapa.
Fuente: Rafael Tepec (2024).
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Otro lugar de memoria producido por organizaciones de la sociedad
civil, desde abajo, a contrapelo, es el antimonumento a los 43. Inicialmente
fue construido como parte de la lucha por la presentacién de los estudiantes
de la Normal de Ayotzinapa, quienes fueron desaparecidos en septiembre
de 2014. Luego se replicé en diferentes ciudades del pais.

Es necesario recordar que el ataque a los normalistas se dio en el
marco de los preparativos para su asistencia a la marcha conmemorativa
de la masacre del 2 de octubre de 1968. Otra vez la memoria de una masa-
cre se vio reprimida por la violencia del Estado. Un nuevo crimen de lesa
humanidad que tocé la herida todavia abierta de los setenta. Como dice,
Nora (2008), “la memoria es un fendmeno siempre actual, un lazo vivido
en el presente eterno” (p. 21).

Con el simbolo de mas, se incluyé a las miles de desapariciones for-
zadas ocurridas desde la declaracién de la guerra al narcotrafico. Pero el
antimonumento instalado en la entrada a Atoyac es singular porque vincula
las desapariciones forzadas del terrorismo de Estado con las desapariciones
de la guerra contra el narcotrafico. Expresandolas con la frase: “nos faltan
43 y miles mas desde los 70’s”.

Con la salvedad de matizar las caracteristicas entre las viejas y nuevas
desapariciones forzadas, hay elementos indicativos de que la conexién va
mas alld de la frase del antimonumento: una de las victimas de desapari-
ci6én forzada durante el terrorismo de Estado fue el sefior Cutberto Ortiz
Cabafias, detenido y desaparecido en 1973 (iNerHM, SEGOB y Avila, 2021).
Como muestra de carifio y en su memoria, la familia bautizé a uno de sus
descendientes con el nombre de Cutberto. Tragicamente, cuatro décadas
después, fue desaparecido el joven Cutberto Ortiz Ramos junto a 42 de sus
compaieros de Ayotzinapa. La memoria de la desaparicién forzada de los
setenta se mira de frente a la desaparicién forzada del siglo xxi.

Ademas de Cutberto, hay otros cuatro jévenes originarios de Atoyac.
De acuerdo con el cronista municipal, se puede afirmar que la historia de
Atoyac esta fuertemente vinculada a la historia de la Normal de Ayotzinapa
debido a la represién y violencia estatal.”! En particular por la practica de la
desaparicién forzada ejercida por agentes del Estado mexicano.

Otro elemento son los perpetradores: el 27 Batallén de Infanteria,
que en 1975 fue trasladado de Atoyac a la ciudad de Iguala. Lo que podria

2 Victor Cardona, entrevista citada.
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Y
SOBREVIVIENTES
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GUE TE RECORDANA HOY, MAHANA Y SIMPRE._
(meo02/12/21).

Imagen 4. Paraje El Otatal, Tecpan de Galeana.
Fuente: Rafael Tepec (2022).
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parecer una coincidencia, se revela como una herencia histérica e institu-
cionalizada de la préctica de la desaparicién forzada por parte del ejército.

Cerramos esta exposicion de lugares de memoria con la placa y los
rituales conmemorativos de El Otatal, paraje donde cay6é Lucio Cabafias.
Pertenece al territorio serrano de Tecpan de Galeana, colindante con Atoyac.
En 2020 se logré su ubicacién. Esto representé un cambio en la practica de
conmemoracién. El ritual que habitualmente se hacfa en el zécalo de Atoyac,
se realiz6 durante la tarde-noche del 1 de diciembre. En la mafiana siguiente,
familiares, sobrevivientes, organizaciones sociales y de derechos humanos,
estudiantes normalistas y universitarios subieron a El Otatal para conmemo-
rar el fallecimiento del lider guerrillero. Siguiendo la tradicién religiosa, se
colocé una cruz para sefialar el lugar de la muerte de Lucio Cabanas.

La dindmica fue similar para el afo siguiente, el 2 de diciembre se
subi6 hasta El Otatal a realizar un mitin politico de conmemoracién. Al
finalizar el programa se entregé la Presea Lucio Cabanas a los estudiantes
de la Normal de Ayotzinapa. Ademads, se colocaron cruces y una ofrenda
floral a los compafieros combatientes del profesor Lucio Cabanas: Lino
Rosas Pérez, alias “René”, y Esteban Mesino Castillo, alias “Arturo”.

En 2022, el ritual conmemorativo consistié en la colocacién de una
placa en honor a los caidos, los desaparecidos y los sobrevivientes, pero la
asistencia fue reducida, en comparacién con los dos afios anteriores. Esta
fue una sefial de lo que ocurri6 al siguiente afio: debido a la violenta disputa
territorial entre los grupos del narcotréfico, ya no fue posible conmemorar

en El Otatal.

CONCLUSIONES

La configuracion territorial tiene una existencia material propia, pero su
existencia social, es decir, su existencia real, solamente le viene dada por
el hecho de las relaciones sociales (Santos, 2000). Asi, el significado simbé-
lico de los lugares depende del momento histérico y de la correlacién de
fuerzas entre los grupos sociales que coexisten en un territorio dado. Las
personas pueden reivindicar un lugar y, posteriormente, cambiar la carga
significativa del mismo. En consecuencia, los significados estaran sujetos a
revisiones y reelaboraciones. La constante resignificacién se puede obser-
var en aspectos relacionados con la historia y la memoria.
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El Estado, lejos de ser un ente pasivo, indiferente o neutro, es un actor
que incide en los procesos de memoria. El Estado erige monumentos para
recordar a quien considera personajes distinguidos en la historia nacional.
En contraste, la sociedad civil, desde abajo, edifica lugares de memoria
para recordar hechos y procesos tragicos signados por las violaciones a los
derechos humanos.

En ese sentido, aqui se han expuesto sucintamente los procesos de
produccién de los lugares memoriales, a través del vinculo de las personas
con los lugares en los que qued6 marcada su experiencia, tanto individual
como colectiva, durante el terrorismo de Estado en Atoyac.

Se expuso la apropiacién del zécalo y del excuartel, la construccién
del memorial y el museo en las oficinas de la AFADEM, el antimonumento
de los 43, el paraje de El Otatal y los rituales de conmemoracién que se
realizan anualmente en las comunidades que fueron violentadas durante
el terrorismo de Estado. Se puede concluir que estos lugares memoriales
tienen una dimensién simbdlica y funcional porque son lugares destinados
a mantener vivo el recuerdo de las victimas. También implica una funcién
pedagogica porque se transmite a las nuevas generaciones como un sim-
bolo de la resistencia frente al poder del Estado.

Con la produccién de territorios de la memoria de la desapariciéon
forzada se expresa la historia reciente y; a través de la memoria, se hace pre-
sente en el territorio la ausencia de las personas desaparecidas. La memoria
aqui expuesta es la memoria de las victimas, de los familiares, de los sobre-
vivientes. Como se puede observar, los sujetos productores de la memoria
de la desaparicién forzada no sélo le dan sentido al pasado, sino que han
vinculado sus experiencias del pasado represivo con las experiencias del
presente represivo.
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TEJIDOS DE IDENTIDADES EN LAS
INFANCIAS: RECUERDOS DE QUIENES
CONVIVIERON EN MEXICO CON INFANCIAS
DE LOS EXILIOS CONOSURENOS

Silvia Dutrénit Bielous

INTRODUCCION

En esa época, sobre todo cuando yo estaba muy chico, también se sentia
como mucha melancolia, mucha tristeza por el pais que habian dejado, ¢no?
En los papas se vefa pues eso, los vefas escuchando tangos, escuchando
milongas, tomando mate, y como contandote, pero contandote con mucho
orgullo, pero con mucha tristeza, ¢no?, con mucha tristeza atras. Creo que
lo que sucedié con muchos de mis amigos, con muchos de mi generacién,
es que les heredaron por osmosis un poco esa tristeza, como que fue... ellos
no vivieron eso, pero ellos sentfan como esa nostalgia de un lugar en el que
ellos nunca habian vivido [...] Las conversaciones, por ejemplo, eran muy
politicas, [...] de nifio te dan un poco flojera y no te inmiscuyes en ellas, ¢no?
Pero digamos ya de adolescente como que tus intereses empiezan a cambiar
y todo eso, pues ya empiezas a conocer el trasfondo de qué es lo que sucedié
tras esas huidas de los paises. Pues tu visiéon del mundo cambia diametral-
mente, o sea, el enterarte de eso, de que al papa de tu amigo lo mataron por
pensar diferente, al tio, al amigo, no sé.!

De manera recurrente, las corrientes humanas de los exilios se apre-

cian, por lo general, como integradas por protagonistas en edad adulta.
Pese a ello, hay una realidad incuestionable: no hay un todo homoggé-

! Entrevista a Francisco Tejeda, realizada por Silvia Dutrénit Bielous, Ciudad de México, 11
de mayo de 2019.
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neo, lo que existe es una diversidad etaria, de vivencias. Entre ellas, las
marcadas por las generaciones mds jévenes que se relacionaron con sus
pares de la sociedad de acogida y fueron construyendo un todo de afectos
pluriculturales.

Este capitulo se enfoca en quienes, siendo de familias mexicanas
o con un fuerte componente nacional, compartieron cotidianidades con
las infancias, que luego seran las adolescencias, de ntcleos de los exilios
de los anos setenta-ochenta del siglo xx. Estos ntcleos, diversos en su
constitucién, provenian de Argentina, Chile y Uruguay y residian en el
sur de la Ciudad de México (cpmx). Se delimita el andlisis especialmente
a un espacio habitacional clasico de aquellos exilios del Cono Sur: la uni-
dad habitacional Villa Olimpica. Sin olvidar que también existieron otros
espacios como las escuelas, cuya caracteristica principal radica en su ori-
gen vinculado estrechamente al refugio espafiol proveniente de la guerra
civil y el franquismo. Algunos de sus ejemplos son el Colegio Madrid, el
Instituto Escuela, las escuelas Bartolomé Cossio y Herminio Almendros.
Esta ultima constituida a partir del exilio argentino de los afos setenta.
Todos han sido espacios de interaccién, y no de manera exclusiva, por-
que también estaba, por ejemplo, el Centro Activo Freire y el Centro de
Integracién Educativa en los que se gestaron, al mismo tiempo, conviven-
cias pluriculturales.

Una precisién desde este comienzo. Henri Lefebvre ha sostenido que
“las relaciones sociales de produccién tienen una existencia social en tanto
tienen una existencia espacial; ellas se proyectan en un espacio, se inscriben
en él produciéndolo. De lo contrario, ellas permanecen en la abstraccién
‘pura’, es decir, en las representaciones” (Lefebvre en Espinosa Herndndez,
2020, p. 509).

Otra precisién antes de comenzar el recorrido del texto. En tres
apartados se procede: 1) a un breve acercamiento a la conceptualizacién y
entendimiento sobre el/los exilio(s), para luego 2) aprehender la categoria
de segunda generacién -hijos(as) de exiliados(as) o nifios(as) exiliados-y,
por ultimo, 3) se lleva a cabo una ubicacién y andlisis de las evocaciones
de integrantes de aquellas infancias que, residentes en la unidad habita-
cional ya mencionada, compartieron cotidianidades con las infancias de
las familiares exiliares. Se concluye con algunas reflexiones sobre esta
propuesta de observacién, la de quienes convivieron con las infancias de
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los exilios, que constituyd un nuevo reto en los estudios del tema y de sus
improntas.”

SOBRE LOS EXILIOS

Esos exilios, consecuencia del terrorismo de Estado, configuraron un entra-
mado de rutas de salida, una sucesién por momentos intermitente, pau-
sada, de tiempo de llegada a distintas geografias del mundo. Porque, entre
otras causas, la condicién exiliar pudo generarse por imposicién de las auto-
ridades de los Estados, por sus estrategias represivas, pero también como
una opcién de escape del régimen opresivo. En todas las circunstancias
es posible afirmar que resulta una “ruptura con un mundo de referencia
y de signos como la cultura y la lengua, es un quiebre, en muchos casos
dramatico de un curso vital. Un quiebre traumdtico cuyas huellas perduran
mas alld del fin del exilio, si es que ese fin se alcanza alguna vez” (Gancino,
2003, p. 2).

En ese entramado convergian una multiplicidad de personas con
muy variadas historias de vida, que representaban un conjunto diverso de
generaciones, como también de experiencias politicas, sindicales, gremiales,
de oficios y profesionales. Una enormidad de circunstancias propias devino
en un cumulo de acciones que resultaron, por ejemplo, en continuar o ale-
jarse del activismo politico social comprometido con sus paises.

Con una mirada mas cercana sobre el vasto campo de los exilios,
resulta posible repensar, reconceptualizar a sus integrantes, no exclusiva-
mente como sujetos adultos y masculinos, tal como se ha mencionado, lo
mismo que no Unicamente masculinos.’

Atn mas, los distintos acercamientos dan cuenta de que, pasadas
cinco décadas o mas, segin los paises del Cono Sur, en que se comenzé a

2En México, tierra en la que se asentaron numerosos y diversos exilios durante el siglo
xX, los estudios emprendidos sobre los latinoamericanos han recorrido algunos caminos, entre los
primeros, y de manera resumida pero significativa, estan presentes aquellos de Buriano (1999),
Dutrénit (2006), Meyer y Salgado (2002), y Yankelevich (2009). Se puede afirmar que atin queda
campo fértil sobre lo que se deberia seguir estudiando, pensando, discutiendo y analizando.

3 En este ultimo sentido, se excluia a las mujeres en la definicién, pero, como lo han valorado
Seminara y Viano (2009): “Las situaciones de exilio aparecieron como mediadoras de sus encuen-
tros con un feminismo emergido en América Latina. Ello las llevé a redefinir de un modo perdura-
ble sus identidades militantes (p. 80).
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transitar la ruta del exilio, se aprecia con claridad que se trata de una nece-
saria conceptualizacién en plural: exilios.* Si, cada experiencia es tnica para
sus protagonistas, por tanto, y en lo posible, ain se esta completando ese
gran e ilustrado fresco sobre qué significé vivir lejos de su propio pais para
las personas adultas, hombres y mujeres, lo mismo que para las generacio-
nes mas jévenes, aquellas de las infancias nacidas o no en los territorios que
debieron abandonarse. E incluso, puede decirse que se percibe que seria
necesario detenerse en la repercusién de los exilios en las sociedades que
los recibieron. Valorar la pérdida de aquellas sociedades expulsoras como
también las multiples repercusiones en las sociedades receptoras.

Ahora bien, al mirar ese universo que representan, con la lente ain
mas ajustada, se advierten actos comunitarios, de aculturacién, de integra-
cién social, pero también de rechazo de los otros, en términos culturales, sin
que ello niegue cierta resistencia a los propios del mundo exiliar. Es decir, se
gestaron desencuentros con los distantes y con los cercanos al tiempo que
se fueron produciendo acercamientos a los otros, a quienes formaban parte
de las sociedades a las que llegaron y en donde se instalaron.

En general, puede sostenerse que nunca se logra superar el desga-
rro que infiere al humano, socialmente concebido, la pérdida del abrigo de
su intima comunidad y del entorno territorial conocido. El extrafiamiento
supuso siempre, como lo concebian los filésofos griegos, alguna forma de
separacion del cuerpo y el alma (Agambén, 1996, p. 50). Se trata de una
dimensién espiritual que pone en cuestion los sentimientos de pertenencia
y, consecuentemente, las identidades (Buriano y Dutrénit, 2017).

Acordar con lo afirmado, permite sugerir que los acontecimientos
histéricos perturban de distinta forma a quienes los vivieron e impactan de
diversa forma segin el momento de la vida en que suceden. Y nada es ajeno
incluso a grupos humanos con gran intersubjetividad como, por ejemplo, la

* Como lo analiza Enrique Coraza (2007): “Se debe considerar si ese viaje de huida se ha
realizado en una o varias etapas, en forma legal o clandestina [...] También las circunstancias de lle-
gada e ingreso al pais de destino: como refugiado/a, como turista, como ilegal, con documentacién
auténtica o falsa; un destino también diferente en muchos casos, considerando la eleccién de ese
destino como uno de los tantos posibles, 0 como el més indicado por una serie de circunstancias [...]
percibiéndolo de paso, por un tiempo o sin tiempo, etc., que a la hora de insertarse en la sociedad de
destino refuercen las inseguridades y conflictos derivados de la situacién de partida. Pero més alld
de éstas y otras circunstancias que podriamos enumerar debemos tener en cuenta otros elementos
mencionados anteriormente, como lo son la edad (nifio, adolescente, adulto o adulto mayor) y el
género (hombre o mujer)” (pp. 18-19).
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familia, en los cuales las tragedias y catdstrofes sociales pueden ser capaces
de crear un piso comuin de oportunidades y limitantes con potencial para
modificar, y también para destruir proyectos de vida y expectativas segiin
la escala etaria de sus integrantes (Jelin, 2002, p. 119). Al mismo tiempo es
factible sefialar que esos grupos, las familias en especial, se veran desafia-
dos por el desgarramiento que supone el alejamiento de su territorio y los
encuentros/desencuentros con culturas que le son ajenas.

SOBRE LA SEGUNDA GENERACION

Ahora bien, si se quieren observar y analizar las repercusiones de las infan-
cias de los exilios y sus tejidos de identidades en sus pares de las sociedades
de acogida, hay que definir lo que se entiende por la segunda generacién.

Si se considera que los nucleos familiares con diferente integra-
cién, segin cada una de sus circunstancias, no estan constituidos desde el
comienzo del periplo exiliar de la misma manera con la que se consolidan
en la tierra de acogida, la segunda generacién ha tenido singulares matices.
En su constitucién convergen quienes fueron parte del recorrido inicial y
otros que se sumaran toda vez que nacen en el exilio de la primera genera-
ci6n. Hay que decir que en los andlisis referidos a las experiencias exiliares
se define a la segunda generacién en relacién con otra que es la primera y
ambas estan condicionadas por los contextos socioculturales y politicos de
las sociedades de salida y llegada.

Esa segunda generacién, que puede autonombrarse como nifios (as)
exiliados(as) o hijos(as) del exilio, requiere atin una exploracién mds acu-
ciosa (Dutrénit, 2015a). Esta infancia sigue reclamando mayor atencién
analitica. Infancia que no fue protagonista en la toma de decisiones que
condujeron al exilio, incluso porque nacieron en otras tierras.’

5 Las circunstancias propias de las(os) nifias(os) del exilio o segunda generacién comenzaron
a ser tratadas por los mismos protagonistas desde hace varios afios. Distintos textos dan cuenta
de estas miradas, apenas unas menciones, s6lo como ejemplos de la produccién, tenemos a Costa
(2002); Latapiatt, Moscoso y Zilveti (2007); Norandi (2012), y mds recientemente, Winocur (2023).
Al mismo tiempo se publicaron estudios desde la academia, impulsados por el interés investigativo
del tema, como por ejemplo el de Aruj y Gonzdlez (2008). En especial, cabe destacar la produccién
de documentales dirigida por primeras y segundas generaciones. Unas pocas menciones de algunos
de los realizadores, son: Aguilé (2010); Bruschtein (2005); Burkart y Miller (2007); Martinez Pessi
(2015), y Roqué (2000).
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A principio del nuevo milenio, algunos autores afirmaron que los
estudios se centraban mas en el sujeto adulto, como se ha mencionado
antes, y otros tantos en el sujeto masculino (Acufia, 2001). Al respecto de
lo excluido en los estudios de otras etapas exiliares, en especial respecto
a la infancia, Leonor Arfuch afirma: “Este giro hacia la infancia viene a
mostrar justamente que nunca habra un fin de los relatos en la experiencia
traumatica de un colectivo, por mas que ciertas voluntades o los mecanis-
mos complejos de la vida politica pretendan desactivar en algtin caso esa
perseverancia del pasado” (2016, p. 550).

Ahora bien, con sutiles diferencias, el dilema de las generaciones
ha sido tratado en distintos momentos de la historia universal y resulta
sin duda importante para las ciencias sociales y las humanidades, en espe-
cial para abordar los estudios sobre los exilios como también acerca de la
juventud.® Atin con mayor precisién sobre la adolescencia, Enrique Coraza
(2007), retomando palabras de Ana Vazquez, lo registra asi en su obra:

[Estdn] inmersos en un proceso de multiples conflictos, personales, familia-
res, grupales, culturales, sociales y politicos, lo que los hace especialmente
vulnerables. Los analiza a partir de tres mecanismos de defensa: olvido, idea-
lizacién o rechazo. A su vez sefiala una de las caracteristicas principales del
exilio como un agravante: la consideracién del exilio como una etapa tran-
sitoria; esto hace que no consideren o retrasen la integracién a la sociedad
receptora (pp. 62-63).

Es necesario reparar brevemente en el texto de Karl Mannheim (1990)
cuando la referencia es a las generaciones. Su perspectiva sociolégica le per-
mite una conceptualizacién incluyente a la vez que sugerente de generacién
en donde la relaciona con la comprension del cambio social y cultural. Para
el autor, no es por tanto una yuxtaposicién de personas que coinciden en la
fecha y el lugar, se requiere que el grupo de personas compartan caracteris-
ticas relevantes en términos sociolégicos. Atin mads, para considerar que se
trata de una generacién, siguiendo esta perspectiva analitica, deben existir
caracteristicas coincidentes en términos socioculturales y politicos.

Se trata de una “conexién generacional” conformada por aquellos
que compartieron un “destino comun”. Para el caso de la segunda genera-

§ Acerca de la juventud puede consultarse a Leccardi y Feixa (2011).
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cién de los paises del Cono Sur, esa conexién estaba dada por la violencia
que sus familias, también sus amistades y circulos cercanos, habian vivido,
y por la huida que significé para muchos la ruta del exilio. Esas circuns-
tancias despiertan miedos que se hacen presentes en distintos momentos e
incertidumbre respecto al regreso.

Cada generacién desempena una funcién y vive su contemporanei-
dad de manera diferente. Es por demds pertinente atenderlo cuando se
trabaja con las infancias (Hirsch, 1997, 2008). Ello se aprecia nitidamente
en las rememoraciones y resignificaciones de quienes formaron parte del
mundo exiliar en la medida que tienen entendimientos, c6digos, referentes,
que abonan a una comunidad generacional diferente a aquella de los adul-
tos. Sus evocaciones difieren, asi como coinciden en cuanto a generaciéon y
se distancian de la otra, la de los adultos (Dutrénit, 2015a), haciendo evi-
dente el dilema de las generaciones y los procesos de identificacién.

Chmiel (2021) afirma que “La reflexién por lo generacional forma
parte de un ‘estado de memoria’ que habilita nuevas narrativas generacio-
nales: mientras antes se articulaban en torno a las biisquedas e historias de
sus padres, las que surgen en este ‘tiempo de los hijos’ ponen de relieve el
lugar de los hijos e hijas también como protagonistas de la historia” (p. 6).

A partir de esta valoracidn, propia de una realidad extensa y compleja,
surgen algunas preguntas relativas a ¢cuanto han permeado en las infancias
con las que compartieron cotidianidades?, ¢qué huellas han dejado?

Responderlas en parte requiere de una estrategia metodolégica que
permita recorrer la ruta de la subjetividad y facilitar la propuesta de apreciar
las posibles huellas. Se trata de la que proporciona la historia oral. Las fuen-
tes que se crean a partir de las entrevistas, resultan de una enorme riqueza
para captar cémo recuerda y resignifica el protagonista de los hechos sus
vivencias. Materia, por cierto, imprescindible cuando se trabaja en el campo
historiogréfico de la historia reciente. Como senala Ménica Gatica (2009),
retomando a otros autores.’

Lo significativo de estas fuentes, es el tipo de pregunta que podemos realizar,
y que puede superar el limite de la informacién, para dar cuenta de la repre-
sentacién. [Retomando a Portelli, afirma que] “Las fuentes orales nos dicen
no solo lo que hizo la gente sino lo que deseaba hacer, lo que crefan estar

7 La referencia es a Portelli (1991) y Pollak (2006).
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haciendo y lo que ahora piensan que hicieron”. Refiere a la especificidad
que Pollak nos asigna cuando se refiere a “la sensibilidad epistemolégica
agudizada” con la que deben trabajar los investigadores desde esta perspec-

tiva (p. 2).

LAS INFANCIAS COMO TEJIDOS DE INTERACCIONES
CULTURALES

La experiencia de investigacion y creacién de espacios de evocacién fue rea-
lizada en el sur de la Ciudad de México, en donde existen varios y diversos
conjuntos habitacionales. Por ejemplo, entre ellos estaban, y atin se mantie-
nen “los edificios Ritz, las torres de Mixcoac, el Altillo, Copilco 76 y 300”
(Casal, 2015, p. 120). No obstante, la unidad habitacional Villa Olimpica
reunié una forma de convivencia que atrajo a quienes fueron a buscar tanto
el “abrigo” solidario como la sociabilidad tan necesaria, aunque en menor
medida. Los otros conjuntos habitacionales también reunieron a grupos de
exiliados del Cono Sur.

Hay que recordar que la Villa Olimpica fue construida en 1967 con el
propésito de ser un lugar de hospedaje para deportistas, equipos de trabajo
y periodistas de las olimpiadas celebradas en 1968, luego, se transformé en
conjunto o unidad habitacional mediante la venta de los edificios a particu-
lares (Waybackmachin, 2016).

Pero no hay que olvidar, cuando la referencia es a la Villa Olimpica,
el contexto imborrable de 1968. Afio con una significacién especial dado
lo acontecido con el movimiento estudiantil y lo que ha quedado grabado
en la historia reciente. Movimiento y represién como imagen en espejo
de ese espacio, que luego cobij6 a tantos cientos de reprimidos de otros
paises, los que cargaban con vivencias de violencias extremas.

Villa Olimpica tiene una historia atiborrada de identidades colectivas
relacionadas intimamente con los exilios de argentinos, chilenos y urugua-
yos. Las infancias que alli residieron e interactuaron dieron lugar a una cons-
truccién social del territorio que la identifica (Lindén, 2002, p. 32) como un
espacio en que estaba presente el contexto politico nacional y regional entre
los afios 1970 y 1990. Lugar, barrio, que “aparece como ‘lugar antropolé-
gico’ —retomando los términos de Marc Augé (1996)-; es decir, como un
universo de significados donde cada uno se reconoce y reconoce a los otros,
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pudiendo distinguir los referentes espaciales, relacionales e histéricos que
se comparten con los otros habitantes del lugar” (Lazo y Calderén, 2010).

Un importante ndmero de departamentos fueron ocupados por exi-
liados de esos paises, lo que darfa una impronta a la unidad habitacio-
nal. Esa ocupacion se convirtié en parte de la cotidianidad de las infancias
pluriculturales.

Algunos de sus recuerdos sobre el espacio que representd Villa Olimpica

Naci en Paris, Francia, el 10 de junio de 1973 [...] Todavia me acuerdo
cuando llegamos a la Villa Olimpica, aqui, a este departamento. A mi me
gustaba vivir en la Villa Olimpica porque pensaba que todo el mundo era
asi como nosotros, aqui en la Villa Olimpica todos éramos mds o menos
parecidos. Muchos habian nacido fuera del pais, viviamos en otros paises,
no sé, habfa como una... hermandad. Muchos nifios no eran mexicanos, yo

también no me sentia mexicana en esa época, después pues si, obviamente”.?

Todos mis recuerdos son basicamente buenos en cuanto al espacio que era la
Villa Olimpica, un gran jardin, gigante. Pues me acuerdo que en ese tiempo
era todo mads libre, como mucha libertad para los nifios [...] Algunos, por
no decir muchos, eran extranjeros o algunos ya nacidos en México y otros,
que eran un poco mas grandes que yo, nacidos fuera de México, sobre todo
pues uruguayos. .. argentinos, uruguayos y chilenos. Por ahi algiin peruano,
boliviano, ecuatoriano. Pero basicamente todos eran de esos tres paises, los
que yo conoci.’

Rafagas de recuerdos como juego de espejos, las subjetividades aflo-
ran en el momento de colocar un micréfono acompaniado de una camara,
de invitar a recordar desde un presente impregnado de un pasado. Cuando
se entrevista, muchas variables intervienen, pero se advierte que quienes
son parte de la sociedad de acogida desarrollan una interaccién con aquellos
que forman parte del universo exiliar y lo hacen en una relacién reciproca.

8 Entrevista a Pasionaria Argiiello, realizada por Silvia Dutrénit Bielous, Ciudad de México,
15 de marzo de 2019.

% Entrevista a Gorriaran Cundin, realizada por Silvia Dutrénit Bielous, Ciudad de México, 1
de marzo de 2019.
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Compartir cotidianidades con integrantes de “nticleos” que transfor-
maron los vinculos familiares a unos “no sanguineos”, se advierte como
un factor de fortalecimiento de relaciones con pares de la nifiez y la ado-
lescencia. Estas relaciones han logrado, por lo general, mantenerse hasta el
presente. Ello se observa tanto en el espacio habitacional, como en los esco-
lares y laborales. En el caso de Villa Olimpica, fue un lugar de reunién de
las infancias, siendo residentes o visitantes recurrentes. Lo fue también de
visitantes recurrentes dado que, en numerosos casos, unos(as) y otros(as)
concurrian a las mismas escuelas.

Las novedades para las infancias no relacionadas en sus historias
de vida con los exilios, despertaron preguntas en los hogares; buscando
quizd una explicacién de distintas expresiones, formas de vivir y relaciones
como dindmicas familiares. También provocaron reacciones, favoreciendo
la inclusién o la exclusién de quienes pertenecian al mundo exiliar, que se
manifestaban en simpatias o en prejuicios.

Los acercamientos, los juegos, la transmision de las familias

En esas interacciones muy inocentes, muy de nino, de que llegas y: “qué
estas haciendo, y oye, estamos jugando a tal cosa, por qué no vienes, no sé
qué”, pues de repente ya empiezas a notar como acentitos raros, acentos
diferentes. Esa fue la primera interaccién, y luego pues el tipico: “cémo te
llamas”, y pues estas acostumbrado pues a apellidos muy ibéricos, se podria
decir, como muy comunes, y empiezas a oir como mas apellidos italianos,
rusos, entonces ahi como que se me empez6 a hacer a mi como muy intere-
sante todo eso [...] ¢no? Yo incluso, de eso me acuerdo perfecto, le pregunté
a mi papa por qué ellos hablaban distinto. Entonces, mi papa me explic6 que
lo que pasa es que eran hijos de personas que habian llegado acd porque en
su pais habian sucedido cosas muy fuertes, México les habia tendido la mano
y no sé qué, y que uno tenfa que ser muy amable con ellos porque sus papas
habian pasado cosas muy complicadas y muchos de ellos venian como de
situaciones bastante dificiles, sea monetarias, emocionales, lo que sea.’

10 Entrevista a Francisco Tejeda, entrevista citada.
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Hay una cosa que cuando me platicaste de tu proyecto me parecia stper
interesante rescatar. Porque creo que es muy peligroso, o sea, el tema de la
comunicacién de cuando eres niflo y el impacto que tiene la comunicacién
de tu propia familia y la visién de tu propia familia hacia otros grupos, que
probablemente por ignorancia o desconocimiento siempre hay como mds
distancia, sabes [...] Yo creo que mi madre no vefa con ningunos buenos ojos
que yo saliera con los chicos chilenos, o con el chico chileno en particular.
De hecho, no le gustaba nada y es porque probablemente para mi madre es
hijo de unos chilenos que salieron huyendo de un pais y eso, pues es que son
malos, ¢no? Porque si el gobierno dice que son malos, son malos, y segura-
mente son medio guerrilleros, cno? Y toman una cosa que se parece como
marihuana, pero es mate."

Es muy ilustrativo cémo recuerda Francisco Tejera las contradiccio-
nes entre el prejuicio de sus abuelos y lo que percibia en las familias de los
exilios. Contrastes que le han quedado marcados entre el conflicto doctri-
nario de la guerra fria, que cal6 también en muchos sectores mexicanos, y
lo que advertia como poco cercano a su propia realidad.

Algo que a mi siempre me llamé mucho la atencién y que entraba mucho
en conflicto, por ejemplo, mis abueclos paternos pues si eran, pues si hay
que decirlo por su nombre, si eran muy racistas, cno? Mi abuela me decfa:
“es que son comunistas, hijo, son perseguidos comunistas, si salieron de su
pais es porque algo mal estaban haciendo”; y, por otro lado, llegabas a esas
casas y en muchas de ellas literal partian el bolillo que tenfan en la mesa y
te daban la mitad, ¢no? O sea, una generosidad en situaciones en las que
probablemente ni siquiera podian pagar esa generosidad, pero estaban ahiy
te la daban [...] Las interacciones que de repente vefas con las otras familias
que estaban en una situacién, al menos econdmica, un poco mas... pues si
no holgada, un poco mas cémoda, pues que veias que se pasaban los mue-
bles entre uno y otro [...] Entonces era como que mi cerebro nunca paraba
de revolucionar, de confrontar ideas. Estereotipos que por un lado la gente
tiene, conforme con lo que td estds viviendo, que te dicen: “estos comunistas
malos”, y, por otro lado, ves que son gente generosisima |...] los vefas ahi

! Entrevista a Gabriela Carrillo, realizada por Silvia Dutrénit Bielous, Ciudad de México, 10
de marzo de 2019.
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todos amontonados en un departamento, en lo que solucionaban la situacién
del primo, éno?*?

Asimismo, es interesante descubrir cémo, mediante los juegos en la
infancia, se recreaba lo que se transmitia entre las generaciones, aunque esa
transmisién no fuera formalmente expresada por los adultos. Y mas intere-
sante aun, cémo recuerdan, quienes no eran parte de esos exilios, la forma
que atravesaban sus propias vidas en ese ir y venir de compartir c6digos
y pautas culturales. “¢Cudl serfa, pues, su cultura?: sin lugar a dudas la
cultura de sus padres y familiares, adquirida en el ntcleo familiar, pero en
combinacién con las multiples referencias culturales y sociales adquiridas
en la sociedad receptora, que nominalmente deja de serlo, ya que muchos
de ellos [infancias de los exilios] han nacido y formado en ella [en esa tierra
de acogida]” (Moreras, 2000, p. 79).

Aunque no debe olvidarse, en cuanto a los cddigos politicos, que,
por cierto, las situaciones de represion y control de la oposicién no eran
ajenas a México, aunque podrian estar mas invisibilizadas (Dutrénit, 2015a

v 2015b).

Los aprendizajes de las historias de vida y el potencial
del espacio pluricultural

“Me acuerdo que hubo una leyenda urbana aqui, no sé si sea verdad o no,
pero de chicos [...] decian que un trabajador de aqui de la unidad, de los
de mantenimiento, que era espia de gobernacién (risas) [...] Esas cosas que
de repente salen ahi... ahi de repente te daba esa cosa de espionaje, luego
te vas enterando de muchas cosas.”*® La labor de entrevistar abona a una
riqueza enorme en el conocimiento de las subjetividades, a partir de las
narraciones que se comparten, que se reciben, que hacen posible advertir
las distintas maneras, conscientes 0 no, que cada uno(a) disefi6 para inte-
ractuar y como desde el presente resignifica ese pasado. En todo caso ¢qué
hay de la memoria de los exilios?

12 Francisco Tejeda, entrevista citada.
¥ Gorriardn Cundin, entrevista citada.
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Vivi en Villa Olimpica de mis 12 afios hasta, mds o menos, mis 26. Cuando
yo llegué a Villa Olimpica mi papd primero me decia, estaba preocupado si
yo 1ba a tener amigos o no. Entonces, donde vivia antes tenfa, mds o menos,
8 amigos, y luego mi papa me djjo: “oye, cdmo te va”, yo le djje: “voy muy
bien, en una semana ya tengo como 50 amigos”. Porque Villa Olimpica
estaba repleta de nifios de todas las culturas, y claro, habia la huella de las
olimpiadas, uno de nifio no lo entendia bien, pero Villa Olimpica sonaba a
olimpiadas y a pluriculturalidad de diferentes lugares, entonces mi primera
guerra de agua se llamé Cono Sur contra al resto del mundo. Entonces
cuando yo hice cuentas dije: “resto del mundo somos miles de paises y Cono
Sur son cuatro paises”, por asi decir. Entonces, entre chilenos, uruguayos y
argentinos, yo decfa bueno, pues les vamos a ganar, y entonces sali y me di
cuenta que habia una fila de 50 o 60 sudamericanos (risa) y éramos 4 mexi-
canos. Entonces claro, a la semana tu ya empiezas a tratar de tomar mate,
Jugar truco, ¢no? Te empiezas a tratar de involucrar, porque es un sistema
también de supervivencia (risa).'*

Lindén (2002) trabaja la idea de la construccién social del territorio
en donde resulta esencial tener en cuenta el concepto de modo de vida.
La autora lo define “como un conjunto de practicas y representaciones
articuladas en una red, considerando que dicha red se constituye frente a
las condiciones de vida que resultan de los distintos procesos histdricos que
cruzan la vida de los individuos” (p. 35). Es interesante observar c6mo de
las evocaciones surgen de manera reiterada las nociones de formas de vida,
manera de habitar los espacios y la riqueza que las mismas favorecen la
socializacién y, por qué no, de concientizacién.

Lo que me llamé a mi la atencién cuando llegué, fueron estos espacios demo-
cratizados, por asi decirlos, cuando yo llegué a Villa Olimpica me di cuenta
que no es un, vamos es algo muy, muy real, esta comunidad, porque fun-
cionaba como comunidad, no sé ahora, digo funcionaba porque es cuando
yo vivi. Uno se encontraba con diferentes historias, lo cuento un poco asf,

4 Entrevista a Ezra Buenrostro, realizada por Silvia Dutrénit Bielous, Ciudad de México, 22
de octubre de 2019.
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[...] Entonces eso era lo muy impactante primero para mi en este choque
cultural.’s

Entonces, es inevitable relacionar Villa Olimpica con una cotidiani-
dad pluricultural, resultado del aporte colectivo para la gestacién de un
espacio diferente. Resulta dificil pensar que puede quedar ausente, aun-
que resignificado, en la memoria presente. Portal (2006) distingue “tres ejes
fundamentales en la construccién de referentes identitarios: el espacio, el
tiempo y la memoria” (p. 70). Un ejemplo se observa al abordar los signifi-
cados de Villa Olimpica para quienes alli vivieron durante sus infancias. Es
decir, lo recuerdan como de socializacién cotidiana, por haber tenido esa
caracteristica de diversidad cultural, de convergencia entre nacionalidades.
Es, por tanto, una evocacién que a la vez encierra un significante: lugar en
el que germiné y crecié la libertad, la hermandad y de mucho aprendizaje
querible. Si se retoman brevisimas narraciones de Gorriaran Cundin y Ezra
Buenrostro se capta nitidamente. Gorriaran expresa que: “Te digo que era
como una pequena oNU de 4 paises”, y Ezra rememora que durante su
infancia crefa que: “Villa Olimpica sonaba a olimpiadas y a pluriculturali-
dad de diferentes lugares”.

Ese entendimiento y recuerdo de la intensa pluriculturalidad que
devendra en hibridacién marcada de pautas, incluso afectivas muy fuertes,
se pueden a la vez apreciar en otras voces narrativas. Voces que pertenecen
a quienes atn, no residiendo en México, son capaces de expresar el signifi-
cado de aquel “territorio” en que convergieron los “quereres”.

Villa Olimpica, es como decir hay una energia muy especial en ese lugar. No
sé si todavia, pero, pero la quiero recordar asi siempre. Siempre la quiero
recordar asi. Como un lugar muy, muy especial. Yo quiza, haciendo memo-
ria y tratando de ser muy justo con todo esto, no me preocupa demasiado el
tema de las nacionalidades. O sea, no, no es. No estds viendo —iah! td eres
argentino. iAh! td eres uruguayo. No, o sea, yo vefa, -t me caes bien, ti me
caes bien, yo te quiero, y te quiero querer.'®

15 Ezra Buenrostro, entrevista citada.
16 Entrevista virtual a Louis Denis Acosta, realizada por Silvia Dutrénit Bielous, Ciudad de
México-Barcelona, 28 de junio de 2021.
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Aprehender que las familias no lo son necesariamente
por vinculos sanguineos. Sentir una presencia exiliar tan robusta

Para Louis Denis también Villa Olimpica fue un espacio en su infancia en
el que se concibieron familias cuyo lazo no fue meramente sanguineo, un
simil de lo que sucedié con el universo exiliar y de muchas colectividades
migrantes. “Bueno, de ahi, Villa Olimpica se transforma. Se me mete en la
médula, conozco cantidad de gente. Cantidad de gente, que, que se vuelven
parte, parte de mi familia. Con la cual me he formado. [...] Son mis herma-
nos y continuamente tengo, tengo contacto con ellos.””” En otra situacién
distinta pero que abona a esta resignificacion del espacio territorial y emo-
cional, Pasionaria Argiiello narra: “Muchos nifos no eran mexicanos, yo
también no me sentfa mexicana [...] este lugar es un oasis para mi, todavia
lo sigue siendo.”*®

La cotidianidad de estas ninas y ninos se daba entonces tanto en la
Villa Olimpica como en las escuelas.

Yo creo que eran tantos que [...] hacfamos, por ejemplo, torneos de futbol,
era México contra el resto del mundo, o si habia unas luchas, o sea, no sé,
tipo guerras de garbanceros o esas cosas, era México contra el resto del
mundo. Porque eran igual de cantidad que los nacionales (risa) [...] Digamos
que creces y amplias tu campo, entonces ya se vuelve toda la unidad y ya se
multiplican tus amigos del edificio por 29 edificios [...] resulta que te encuen-
tras, no sé, con 30, 40 personas mds o menos de tu rango de edad. Yo creo
que todos se conocian, todos con todos, pero si siempre habia grupitos.”

Villa Olimpica es ese microcosmos que hace posible observar un sen-
timiento de pertenencia a un grupo generacional plurinacional. Con muchas
especificidades de cada persona y del grupo familiar, se puede valorar una
identidad asentada en memorias compartidas, transmitidas inter o trans
generacionalmente, con infancias de hijos e hijas de argentinos, uruguayos
y chilenos, en las que permanece como marca un conjunto de afinidades,
cddigos, pautas, a manera de hibridacién cultural.

7 Louis Denis Acosta, entrevista virtual citada.
'8 Pasionaria Argiiello, entrevista citada.
¥ Gorriaran Cundin, entrevista citada.
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Si se retoma a Mannheim, estas infancias han tenido una misma
“posicién generacional”, en la que si hay una proximidad de nacimiento,
pero especialmente un ambito histérico-social.

En el caso de estudio, el ambito histdrico-social refiere a las razones
que produjeron las olas migratorias (persecucién politica desatada por dic-
taduras militares y civico-militares emparentadas en sus origenes ideoldgi-
COs y sus estrategias represivas y que arrastran tras de si el trauma de la
violencia y de las victimas). La infancia compartida exhibe esa “posicién
generacional” y, a la vez, una “conexién generacional” que se da entre aque-
llos que guardan una cierta igualdad histdrico-social, ademds de una proxi-
midad de afos de nacimiento y un “destino comtn”, tal como lo plantea
Manheim (1993, pp. 207, 210, 216, 222).

Ahora bien, si se trata de captar el complejo proceso de insercién
y relacionamiento del mundo infantil exiliar con las infancias mexicanas,
resulta interesante promover y observar también las evocaciones de las
infancias mexicanas. Sus recuerdos sobre el relacionamiento y las cotidia-
nidades, lo que repercutia en sus cédigos culturales, en sus familias, y lo
que fue dejando huellas hacia los presentes en los que fueron convocados a
recordar, a escuchar sus voces narrativas.

Siendo el mundo surefo de la ciudad de México un territorio de
encuentros de los exilios con una prolongada cotidianidad que compartian
naturalmente con familias mexicanas, Villa Olimpica, asi como los colegios
del refugio espaifiol y otros mds ya mencionados, constituyeron exponentes
de espacios singulares. Como lo argumenta Amelia Barquin (2009), aunque
no es posible generalizarlo a todas las escuelas, se advierte una tendencia en
la que se comparten lineas de evocacién y analisis:

En el terreno de la cohesién social, la escuela realiza un papel fundamental
en el que no hace falta insistir: la socializacién de los alumnos en valores
compartidos es una de las tareas mds importantes de la escuela, y tendra
gran importancia para el aprendizaje de la convivencia en la diversidad. [...]
La escuela inclusiva se define por ser una escuela que no pretende acercar a
todos los alumnos al troquel —en realidad mexistente— del “nifio estandar”,
sino que considera que cada nifio tiene caracteristicas propias —compartidas
con otros o no-y todos y cada uno de los nifios son incluidos, asumidos por
la escuela tal y como son. [...] Se trata de una escuela que fomenta el sentido
de la comunidad, el sentido de pertenecer y el ser aceptado (pp. 85-87).
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Lo anterior hay que subrayarlo porque estd cargado de riquezas cul-
turales y caracteristicas socioeconémicas particulares, propias de las fami-
lias de los exilios que alli habitaban o de las infancias que se formaban
en esos espacios escolares. Al mismo tiempo, no se debe obviar que estas
caracterizaciones no son suficientes, hay otras que se imponen en el relacio-
namiento familiar, en la transmisién de las experiencias que las personas de

los exilios “trafan a cuesta”.?

Aprendiajes de los juegos, permanencia de los afectos y formas
de atraer el relacionamiento

Aqui nos juntdbamos en una época a jugar truco todas las tardes con un
mate [...] era bajar el mate a donde estuviéramos. O sea, era como si estu-
viéramos en Argentina. Porque cuando fui [...] pues vi que eso hacian. Tam-
bién nos empapamos mucho de esas cosas, si de repente estas tomando mate
todas las tardes y jugando, te estan de alguna forma aportando parte de su
cultura, ¢no?, y también ellos se sienten mds, hasta mas cémodos, ¢no?, en
ese sentido. Hace poco nos juntamos aqui para un cumpleafios y para vernos
con Pablo. Pablo lo que queria era vernos aqui, en Villa, porque era como
recordar para él todo eso.!

Es dificil borrar esa experiencia de vida, por eso Pablo quiso reunirse
en Villa Olimpica. Ahi se encierran los recuerdos de la nifiez, los aprendi-
zajes y los afectos que permanecen. No es posible borrar lo principal de las
infancias, los juegos. Se trata de las actividades relacionadas intimamente
con esa etapa de la vida. Es la forma de socializar, de relacionarse (Meneses
Montero y Monge Alvarado, 2001, pp. 113-114). Para Maria Teresa Dalla
Porta (2015), “los juegos se convierten en un elemento clave de arraigo,
vinculo y sentido identitario con los paises de acogida” (p. 61). En ese
espacio sureflo, en el que coincidian y convivian infancias de distintas
nacionalidades, quedaron desde las huellas de juegos convencionales hasta
las travesuras especificas que se volvieron parte de la cotidianidad. Para
muchos fueron las formas iniciales de relacionamiento y también de echar a

» De ello da cuenta parte de la investigacién sobre Aquellos nifios del exilio... Dutrénit (2015).

2 Gorriaran Cundin, entrevista citada.
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andar la imaginacién. Un recuerdo de cémo se crean diversiones con muy
distintos materiales y con ellas la posibilidad de reunirse con otros nifos, se
encuentra en lo que narra Jesus:

[Las ventanas que se cambiaron] las ponian en la explanada y eran ventanas
de fierro oxidado y vidrio. Entonces, pues bdsicamente era una especie de
depésito de fierro y vidrio. De fierro oxidado y vidrio en el que los nifios
nos metfamos a jugar dentro de estos, estructuras de demolicién. Entonces
se hacfan guerras de nifios ahi adentro [...] simuldbamos ahi un escenario
de batalla. Y yo creo que ahi empezaron a salir mas gentes, porque todos los
ninos iban, les daba alguna curiosidad, seguramente sabian que habia mas
nifos y pues se juntaban ahi.??

Fueron muchos afos aquellos obligados de los exilios, de las infancias
se transitd a las adolescencias y con ellas a las experiencias amorosas, ena-
moramientos mas evidentes.

Se dieron las primeras experiencias de relaciones romdnticas, atrac-
ciones distintas en las relaciones previas. Por ejemplo, Mariana Miranda
recordé que: “Anddbamos en grupo, claro que empiezas a crecer, se empie-
zan a hacer las parejas, yo creo que mi primer amor fue un chico argentino.”

Ahora bien, las relaciones amorosas generaron situaciones de descon-
cierto cuando se ingresaba a las familias. Tan distintas costumbres cuando,
en muchos casos, como el de las segundas generaciones, la familia era una
entelequia que se conocfa, para la mayoria, a través de los casetes y los
teléfonos.

Iliana Ortega recuerda que: “alguna vez con un novio que tuve que
era argentino, que vino a mi casa, esa de mi tia Ofelia, que era pues muy
popular, muy mexicana, sabes, la casa con unas 60 personas cada domingo,
minimo, de las familias, y me acuerdo que para ¢l también fue un impacto,

casi como un viaje a México de repente”.?*

2 Entrevista a Jestis Adrian Rodriguez Loria, realizada por Silvia Dutrénit Bielous, Ciudad de
México, 23 de mayo de 2022.

% Entrevista a Mariana Miranda, realizada por Silvia Dutrénit Bielous, Ciudad de México, 24
de junio de 2019.

# Entrevista virtual a Iliana Ortega, realizada por Silvia Dutrénit Bielous, Ciudad de Méxi-
co-Londres, 20 de junio de 2022.
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Si bien Iliana sefala el impacto cultural que experiment6 su pareja
al entrar en contacto con la familia, no significa que este choque se haya
dado unilateralmente, desde la segunda generacién de los exilios del Cono
Sur; de hecho, es una cuestién que sucede tanto en las infancias mexicanas
como en las del Cono Sur, y puede reconocerse con mayor facilidad en los
recuerdos de las amistades que se construyeron.

Pero también desde antes estuvieron presentes estas atracciones
pluriculturales, como lo recuerda Louis Denis: “Yo a los diez afios, once
afios, estaba enamorado de Carito. Entonces me acuerdo que por codigo
de honor, vino Ezra y me dijo: -Oye, déjame, ¢no? Entonces, yo le dije:
—pues adelante. A mi no me hace ni caso.”” Esos recuerdos estan presentes.
Algunas parejas se formaron entonces, se mantienen, formaron familia y
sus hijos disfrutan visitar Villa Olimpica.

MARCAS, HUELLAS, PERMANENCIAS

En esa interaccién de las infancias, algunas como contradicciones, otras
apenas como contrastes, en casi todas lo que estaba presente eran los refe-
rentes identitarios y culturales. En general, se advertian en los espacios
que habitaban, en donde los cédigos y las practicas culturales estan en la
cotidianidad de las familias mexicanas, naturalmente, y de las exiliares.
La musica, el deleite por los libros, las constantes conversaciones sobre la
politica, eran parte de muchos de los mundos que se diferenciaban, pero
también que coincidian. En el recuerdo de Gabriela Carrillo y Pasionaria
Argiiello se plasman estos encuentros y desencuentros.

Lo diferente desde el presente éo no? en que se recuerda

Entonces, bdsicamente las casas son muy diferentes, porque en mi casa solo
somos mujeres, se muda mi abuela con mis tfas. Entonces somos una bola
de mujeres de este lado y yo trataba de no estar mucho en mi casa, porque
estaba la Villa Olimpica. Y en casa de Nicolds la diferencia, las similitudes
eran que las familias eran de izquierda y se notaba, las cosas que decfan,

% Louis Denis Acosta, entrevista citada.
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¢no?, los comentarios, que nos sentadbamos en la mesa a escuchar de politica
[...] Hablando de la gente que viene, de la gente que desaparecié, todo eso
pasaba lo mismo en mi casa y en su casa [...] En su casa me gustaba comer
porque comian pasta, que en mi casa no comian tanto, o si comia pasta era
como en México que te dan una muestra gratis.?®

Habia muchas cosas distintas. O sea, por ejemplo, si fui a la casa de todos. En
particular mds a la de Alonso y José Miguel, por supuesto. Creo que lo mas
sorprendente, y es interesante, fijate, es su biblioteca. O sea, yo, cuando vivia
en mi casa de Valle Escondido, mis papds tenfan un cuarto de televisién, que
hicieron de estos que eran tipicos, volcados hacfa la doble altura de la sala y
habia un librero muy grande. Y ese librero, probablemente, la tinica explora-
dora de ese lugar era yo. Pero el librero era pues una sobreactuacién [...] La
estética de la casa también, o sea, yo siento, digo, me da pena decirlo, pero
un poco pretencioso, sabes... Era una casa muy controlada y esa iera una
diferencia importantisima! Porque las casas de todos mis amigos sudameri-
canos no eran controladas, eran casas desbordadas. O sea, eran entes vivos
sus bibliotecas. Se vefa que la gente usaba esos libros todos los dias, era una
consulta diaria, que se movia de lugar, que estaba llena de objetos, de cosas,
de significado, de jarroncitos o de cositas [...] Y es interesante porque yo hoy,
[...] mi biblioteca, que tenemos en nuestra casa, es lo tltimo que se parece a
esa biblioteca. O sea, la nuestra es una biblioteca viva y a mi me fascinaba y
yo creo que esa fue la méxima fascinacién que recuerdo.”

Se coincide con Portal (2006) en que, en diversos planos temporales,

se evocan los recuerdos que estan instalados, tanto en la experiencia indi-
vidual como en la colectiva, y desde ahi se construye la memoria (p. 80). Y
en este sentido, Gorriaran lo expresa con nitidez: “Claro, entras aqui [Villa
Olimpica] y me dan flash backs, me acuerdo de cosas. Estando fuera de Villa
no es la misma memoria. Es como cuando hueles algo, te recuerda algo,

tienes algo grabado.

198

A esas infancias que compartieron cotidianidades en un espacio como

Villa Olimpica, les fue posible acercarse a lo que se vivia en algunos pai-

% Pasionaria Argiiello, entrevista citada.
%7 Gabriela Carrillo, entrevista citada.
2 Gorriaran Cundin, entrevista citada.
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ses de América Latina, compenetrarse con los procesos politicos, conocer
las consecuencias de la falta de libertades y del terror de Estado con una
préctica represiva, la situacién de tantos miles de victimas cercanas a sus
amistades, y llegar a captar cémo transformaron sus vidas.

En la casa del doctor Rogelio, me acuerdo que una vez estaba en su habi-
tacién viendo un documental sobre el golpe de Estado y estaban pasando
imagenes del parlamento o del senado, no me acuerdo, y de repente me dijo:
“esa persona yo la conocia, esa también”. Ahi senti que era un momento
stper triste para €l [...] Yo si tengo un recuerdo, en casa de algunas perso-
nas vefa mucha propaganda, cosas de Latinoamérica [...] Y quizéds luego si,
en algin momento... te sensibiliza y la misma relacién te hace preguntarte
cosas.”

Para Pasionaria, las circunstancias por las que atravesaban varios pai-
ses no era una novedad. En su casa se hablaba de esos momentos dificiles,
de una importante violencia de Estado. También recuerda el silencio de un
nino exiliado:

mi papa me decfa: “bueno yo soy comunista, no puedo ir diciendo por toda
la vida que lo soy porque me van a matar”, ¢no? Sabia, pues mi papa siem-
pre manejaba mirando para todos lados los espejos [...] mi papa tenia delirio
de persecucién, feo. Después ya me entero que si hacfa cosas, pero cuando
era chica era todo un misterio [...] Mi amigo Nicolds en realidad evitaba
hablar mucho de la situacién politica, ¢no?, de por qué se habia venido para
aca, yo no sé si él alguna vez me djjo, o yo entendi, o era obvio para mi que
eran exiliados.®

En el caso de Ezra, recuerda que la politica estaba presente en las
casas, a la vez resulté un impulso para acercarse a la lucha de los hijos, a
percibir el porqué de sus acciones.

Si, si se hablaba mucho de politica [...] habfa momentos donde, una vez,
por ejemplo, fui a una reunién de hijos. Hijos es este grupo para encontrar a

2 Gorriaran Cundin, entrevista citada.
% Pasionaria Argiiello, entrevista citada.
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desaparecidos en el Cono Sur, y yo fui, y yo no tenfa qué hacer ahi tal vez,
pero justo me dijeron: tienes que ir. Yo creo que nunca he estado tan callado
en una reunién, yo nada mas ofa y ofa [...] Podias estar tres horas jugando
fatbol y estar diciendo cualquier cosa en las bancas, o lo que fuera, cualquier
Juego. Pero luego se podia volver a eso, una reunién de gente hablando qué
acciones podian tomar a distancia, ¢no?, o qué fuerzas podian hacer a dis-
tancia para temas de desaparecidos [...] Entonces, de repente te dabas cuenta
que estabas en un lugar, por eso digo [...] muy Unico, muy alegre y muy
triste al mismo tiempo |...] Creo que conforme ya fuimos creciendo, porque
ahorita me he referido mucho a la Villa Olimpica de mis primeros afios,
como es mas de adolescencia y de més. Ya en realidad, mis afios mas hacia
la universidad y mas, ahi ya se volvié muy importante. Ya se volvié muy
importante porque te vuelves, no me atreveria a decir jamds portador de un
mensaje, pero al fin y al cabo si puedes decir, con lo que te tocé vivir, puedes
decir que eres un entendido del tema [...] Nada mds, nunca puedes enten-
derlo del todo [...] habia casas donde, por ejemplo, la casa de mi esposa, tu
llegabas y podias estar oyendo horas y dias y dias (risa) estas historias.®'

El sentido de pertenencia también se ve reforzado por las redes soli-
darias y de amistad que, a su vez, influyen en los referentes para una cons-
truccién identitaria y colectiva. En algunos casos, las redes de amistad tras-
cendieron en el tiempo, incluso con las separaciones que impuso el retorno
de ntcleos familiares, con el fin de las dictaduras, que por cierto representd
una inflexién de dolor en las muy fuertes relaciones de amistad.

La fuerza afectiva de aquellas amistades

Muchos acabaron regresando, tarde o temprano, sobre todo ya cuando éra-
mos adolescentes, esas primeras despedidas, bueno, eran unos dramas pasio-
nales en el aeropuerto, asi hordas de escuincles chillando y abrazindose,
¢no?, era como, pues si era muy duro, porque al final si, en esa época si creo
que creas unos lazos muy viscerales, ¢no? Pero a pesar de que son lazos muy
de nifio, o sea, ahora un caso, por ejemplo, que nos pasé hace muy poco,
hace un afio cuando vino Miguel con su esposa y con sus hijos. Tenfa, pues

31 Ezra Buenrostro, entrevista citada.
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qué decirte, 15 afios de no verlo y era como si nos hubiéramos visto ayer,
¢sabes? Platicamos hasta que nos quedamos afénicos, ya los pobres de los
hijos estaban desesperados porque ya se querfan ir a dormir y a nosotros no
nos paraba la boca, ¢no? Al final si son lazos, hay algo que compartimos, no
sé decirte exactamente qué, pero hay algo que compartimos que eso lazos ahi
siguen, ¢no? Incluso, ahora también hace poco cuando subié Lépez Obrador
invitaron a Pablo, por ser nieto de Allende, y lo invitaron a la toma de pose-
si6n y vino, yo no pude ir por trabajo. Pero pues eso, era lo que me decfa
Ezra, me decia Caro, es como, o sea, si es parte tuya, mds alld de que estés
muy separado [...] Es un lazo muy importante, y hemos ido y venido todos,
¢no?, por distintas razones y seguimos juntos.*

IDENTIDAD, INTERCULTURALIDAD, AUTONOMIA:
LINEAS ABIERTAS PARA SEGUIR PENSANDO

Las estampas de las infancias mexicanas interactuando con las de la segunda
generacién de los exilios advierten sobre distintos significados de una coti-
dianidad compartida. Ponen en evidencia cuanto repercute la transmisién
generacional para apropiarse de historias de vida, de cédigos culturales y
abonar para que se conforme una conexién generacional mas alld del afio
y lugar de nacimiento.

Con ello se alimenta esa hibridacién cultural a la que se ha referido
Néstor Garcfa Canclini (2003). Proceso que entiende como un puente, un
intermedio entre la multiculturalidad e interculturalidad, porque da lugar
a que estructuras, codigos y practicas culturales se conjuguen produciendo
otras nuevas. Garcia Canclini senala que es en contextos de migracién y exi-
lio cuando este tipo de fenémenos culturales se ven favorecidos (pp. 3-13).

Es factible valorar que el espacio territorial, el barrio de Villa Olim-
pica con una carga histérica también, repercutié en la gestacién de una
“conexién generacional” que dejé huellas en quienes convivieron en ese
cruce multi e intercultural. Su resignificacién se advierte en los distintos
presentes de una generacién que trasciende origenes, nacionalidades y luga-
res de residencia. Generacién que no dejé de disfrutar la infancia pero que
se distingue por vinculos reveladores de emotividades y afectos cultivados

% Francisco Tejeda, entrevista citada.
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hasta mantenerse casi intactos, y a la vez soflar o buscar encuentros en ese
mismo espacio.

Desde distintos presentes, este recorrido con numerosas narraciones
abre caminos de atencién y valoracién de lo que desatan cotidianidades
transcurridas en un espacio definido o, dicho también, en un territorio. Se
debe pensar que unas y otras infancias con identidades forjadas en los espa-
cios privados, familiares, a la vez que en aquellos amplios y ptblicos de las
escuelas, producen perforaciones, infiltraciones que son propias de un espa-
cio con caracteristicas multiculturales. Parecerfa que con esas perforaciones,
fruto de infancias con origenes culturales diversos y con atin mas variadas
historias de vida, se transita a la interculturalidad casi sin percibirlo. Los
presentes de evocacién escenifican resignificaciones de aquellas cotidianida-
des con relaciones en que se tejian los cédigos culturales y se incorporaban
disimiles historias familiares.

Atn mds, en este recorrido es posible apreciar por momentos el dis-
tanciamiento de la autoridad familiar y el crecimiento de la libertad que
nifos, nifias, asi como adolescentes supieron desarrollar.

En suma, resulta una experiencia de socializacién de infancias mexi-
canas y segundas generaciones de los exilios, de sus interacciones desde
una mirada que observa las repercusiones en un universo y en otro hasta
afirmar la complejidad de la nocién de identidad y de autonomia, cual-
quiera que ella fuera. Lo advertido y valorado en diversos aspectos invita
a seguir indagando, pensando sobre la complejidad de los exilios, de sus
generaciones y de sus repercusiones en espacios que Crearon y recrearon
cotidianidades con identidades perforadas o enriquecidas y tejidos intercul-
turales. He aqui las notables huellas que han dejado las relaciones tempra-
nas y cotidianas de las infancias, incluidas las adolescencias.
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DESAFIOS DE LA JUSTICIA TRANSICIONAL
EN MEXICO Y GUATEMALA

Maira Ixchel Benitez-Jiménez*

INTRODUCCION

La justicia transicional (JT) muestra una rgpida expansion en contex-
tos de violencia, Estados fragiles, regimenes autoritarios y otros escenarios
de conflicto donde se busca el (re)establecimiento del Estado de derecho
a partir de una serie de medidas, tales como estrategias de determinacién
de la verdad y memoria, juicios penales, procesos de reforma institucional,
programas de justicia local, programas de desmovilizacién de excombatien-
tes y reparaciones para las victimas. Su puesta en practica en alrededor de
170 paises desde la década de 1970 (Destrooper, Gissel y Garlson, 2023),
permite hablar de un campo consolidado (Greiff, 2012) con participacién
de actores gubernamentales y de la sociedad civil, incluidos activistas, espe-
cialistas en derechos humanos, tribunales y organismos internacionales.

A la par de la amplificacién del campo, cada vez son mds las perspec-
tivas que hacen notar los retos de la aplicaciéon de los mecanismos transi-
cionales, asi como sus promesas incumplidas, enfatizando diversas criticas a
supuestos teleoldgicos, legalistas o visiones de arriba-abajo (Robledo Silves-
tre, Guglielmucci y Vera Lugo, 2022; Hinton, 2010; Shaw y Waldorf, 2010;
McEvoy y McGregor, 2008; Arriaza y Roht-Arriaza, 2008). Considerando
que se trata de un campo normativo ampliamente disputado y contencioso,

* Este capitulo fue elaborado en el marco de una estancia posdoctoral académica en el Insti-
tuto Mora, bajo la asesoria de la doctora Silvia Dutrénit. Agradezco al CGonancyr la beca otorgada
durante este periodo.
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en este capitulo me propongo abordar los desafios que encara la yT en dos
casos latinoamericanos.

El primero, alusivo al contexto mexicano, permite realizar una aproxi-
maci6n a un caso donde la jT ha sido invocada por algunos sectores sociales
para saldar las consecuencias de la violencia extrema pasada —ocurrida en
el marco de la guerra sucia- y presente —marcada por el accionar del crimen
organizado y agentes estatales—. Este caso se diferencia de los contextos
en los cuales emergié la 1, principalmente por el hecho de carecer de un
proceso transicional cldsico a la democracia o la finalizacién de un conflicto.
Sin embargo, la puesta en practica en distintos momentos de organismos
como la Fiscalia Especial para Movimientos Sociales y Politicos del Pasado
(FEmospp), comisiones de la verdad y otras instituciones extraordinarias,
como el Sistema Nacional de Busqueda de personas desaparecidas, remiten
a las derivas de los mecanismos transicionales y a las resistencias politicas
para su implementacion.

El segundo caso, alusivo a la experiencia guatemalteca, apunta a un
proceso transicional desde la guerra o conflicto armado interno (1960-1996)
que permite identificar serias dificultades para mantener procesos de rendi-
cién de cuentas estables a lo largo del tiempo, pues ahi los avances logrados
en términos de investigacién y sancién de los responsables de los crimenes
cometidos han sido revertidos. En Guatemala se establecieron reformas
institucionales, comisiones de la verdad, un Programa Nacional de Resar-
cimiento y juicios por violaciones a derechos humanos. Sin embargo, este
caso muestra la fuerza de los actores opositores a los avances en el campo
de la jT —principalmente hacia los juicios- a la par de estrategias de terror
selectivas que han llevado al exilio a un cimulo de operadores judiciales y
activistas de derechos humanos.

El abordaje de ambos casos permite abstraer algunos retos para la
mnstauracién de politicas e instituciones destinadas a reparar el dafio en
escenarios y temporalidades diversas. A partir de ese objetivo, a continua-
cién establezco en lineas generales los principales atributos y fines de la
JT que han logrado enraizarse como exigencias sociales. En los apartados
subsiguientes, capturo las dimensiones factuales de la jT a partir de una
semblanza de las iniciativas de justicia en México y Guatemala, para luego
identificar algunas expectativas, preocupaciones y desafios atinentes. El cor-
pus del capitulo se basa en la revisién de fuentes documentales, bibliografia
especializada y las perspectivas de actores vinculados al campo de la jT.
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¢POR QUE APELAR A LA JUSTICIA TRANSICIONAL?

La jT puede entenderse como un campo tedrico, practico y normativo que
pretende dar respuesta a atrocidades masivas y hacer frente a los abusos
cometidos en contextos caracterizados por rupturas del orden democritico,
guerras civiles y situaciones de violencia generalizada que en algunos casos
continiian vigentes.! La cuestién de por qué apelar a la yT cobra sentido al
hacer patente que sus sentidos y practicas se han materializado a través de
largas trayectorias de busqueda de justicia y luchas contra la impunidad
en América Latina, donde resaltan las experiencia del Cono Sur, Centroa-
mérica, Perti, Colombia y los intentos para establecer formas de esclareci-
miento en México.

El hecho de que la jT se haya vuelto fundamento de multiples causas
sociales se debe en parte a un discurso sobre sus bondades asociadas a los
derechos de las victimas, al fortalecimiento del Estado de derecho, la paz,
la democracia y la reconciliacién (Greiff, 2012; Orentlicher, 1991), a través
de medidas que incluyen el acceso a la justicia, la verdad, la reparacién,
garantias de no repeticién y procesos de memorializacién (Naciones Uni-
das, 2020). La puesta en préctica de tales medidas supone la implementa-
ci6n de mecanismos especificos para el reconocimiento de atrocidades y
la rendicién de cuentas, algunos de los cuales se nombran a continuacion.

Verdad, esclarecimiento y reconocimiento de los crimenes

Ante la bisqueda de respuestas frente al dafio infligido —c6mo, quiénes
fueron responsables y beneficiarios—, los instrumentos més connotados son
las comisiones de la verdad (Hayner, 2008). Vistas crecientemente como

! Entre las definiciones cldsicas se encuentra la de Ruti Teitel (2003), quien alude a la justicia
transicional como “la concepcién de justicia asociada con periodos de cambio politico, caracteriza-
dos por respuestas legales que tienen el objetivo de enfrentar los crimenes cometidos por regime-
nes represores anteriores”. Para Jon Elster (2006), la jT trata en lo fundamental de las “distintas
maneras en que las sociedades saldan sus cuentas pendientes con el pasado, luego de un cambio de
régimen”. Agrega que “la justicia transicional puede comprender numerosos niveles: instituciones
supranacionales, estados-nacién, actores corporativos e individuos” (pp. 9, 114). La mayor parte de
las definiciones aluden a mecanismos judiciales y extrajudiciales como el enjuiciamiento de perso-
nas, bsqueda de la verdad, purgas o remociones del cargo, programas de reparacién y reformas
institucionales.
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instrumento de justicia y lucha contra la impunidad (Gonzélez Cueva,
2011), permiten la revisién sistemdtica del pasado -desclasificacién de
archivos, toma de testimonios, analisis de contexto y busqueda de personas
desaparecidas— y la construccién de narrativas que reconozcan las causas
estructurales y patrones de la violencia. Las comisiones son una forma de
hacer valer el derecho a la verdad,” ademas de que sus hallazgos tienen el
potencial de fundamentar agendas de reparacién, justicia y memoria. De
manera interconectada, la memoria, en tanto realidad intersubjetiva que
constituye materia bésica de la configuracién de un orden social (Redtegui,
2011), se vincula con procesos de verdad y reconocimiento de las victimas,
por lo que las comisiones tienen un lugar significativo en una concepcién
de justicia integral.

Responsabilizacion penal

Las tltimas décadas han atestiguado un considerable progreso respecto a
reconocer que un legado de violaciones sistemdticas genera obligaciones del
Estado hacia la sociedad (Méndez, 2011). Entre esas obligaciones, la deter-
minacién de responsabilidad de las partes en un conflicto implica acciones
de investigacién y juzgamiento. Ademas de basarse en imperativos legales
y morales de justicia que satisfagan los derechos de las personas afectadas
por crimenes, los procesos de responsabilizaciéon pueden tener consecuen-
cias sociales, como contribuir a construir narrativas histéricas (Wilson,
2001) o incluso tener efectos disuasivos en la comisién de futuros crimenes
(Sikkink, 2011). En América Latina se han realizado procesos judiciales en
tribunales ordinarios, como sucede en Argentina; en tribunales especiales,
como ocurre en el sistema de mayor riesgo en Guatemala; o en unidades
extraordinarias, como lo ejemplifica la Jurisdiccién Especial para la Paz
(ep) en Colombia. Unica en su género, la JeP trabaja en once macrocasos
en los que investiga y sanciona los delitos mas graves y representativos del
conflicto armado colombiano.

2 Considérese que, desde sus inicios, tanto la cipa (2014) como la Corte Interamericana han
determinado el contenido del derecho a la verdad y las consecuentes obligaciones de los Estados a
través del andlisis integral de una serie de derechos establecidos tanto en la Declaracién Americana
sobre los Derechos y Deberes del Hombre, como en la Convencién Americana sobre Derechos (p. 4).
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Reparacion

Si los procesos de responsabilizacién se enfocan en los ofensores, la repara-
cién conforma otro pilar que “tiene el propdsito fundamental de responder
a los danos sufridos por las victimas mediante la provisién de beneficios
directos que van mds alld de la indemnizacién, e incluyen la restitucién (si
es posible), la satisfaccién, la rehabilitacién y las garantias de no repeticién”
(Naciones Unidas, 2019, parr. 29).® En diversas partes del mundo se han
implementado programas nacionales de reparacién material y simboélica,
entre ellas Argentina, Brasil, Chile, Iraq, Marruecos, Bosnia Herzegovina,
Colombia, Guatemala y Sierra Leona. La aplicacién de esta, como de otras
medidas, depende de la infraestructura del pais, el tipo de conflicto, la
voluntad politica de las autoridades y la disponibilidad de recursos. Como
senala Naciones Unidas (2019), las dificultades pueden ser mayores en
casos emergentes de conflictos armados, dada la presencia de un niimero
significativamente mayor de victimas, que en contextos emergentes de regi-
menes autoritarios.

En conjunto, los medios de acceso a la justicia, verdad y reparacién
que son materia de la JT, proveen un horizonte de cumplimiento a través de
leyes y normas que conforman herramientas de exigibilidad de las que echan
mano diversos actores sociales. Numerosos instrumentos internacionales
establecen la obligacién de los Estados de investigar, juzgar y sancionar a las
personas responsables, recibir algtin tipo de reparaciéon material o simbdlica
y garantizar el acceso a la informacién. Pese a los avances en el reconoci-
miento de derechos humanos y mecanismos de exigibilidad, es necesario
advertir la distancia entre las normas y la experiencia vivida: “Ningtn pais
que haya experimentado violaciones de derechos humanos graves y sistema-
ticas puede afirmar que haya logrado un éxito total en la aplicacién de medi-
das de JT” (oAcNUDH, 2008, p. 1). Los obstéculos impuestos a la bisqueda

3 El derecho a la reparacién tiene una base juridica insertada en los instrumentos internacio-
nales de derechos humanos (Declaracién Universal de Derechos Humanos, Pacto Internacional de
Derechos Civiles y Politicos, Convencién Internacional sobre la Eliminacién de todas las Formas
de Discriminacién Racial, la Convencién contra la Tortura y Otros Tratos o Penas Crueles, Inhu-
manos o Degradantes y Convencién sobre los Derechos del Nifio). En lo que toca al derecho inter-
nacional humanitario y el derecho penal internacional, se puede mencionar la Convencién de La
Haya relativa a las leyes y costumbres de la guerra terrestre, el protocolo adicional a los Convenios
de Ginebra, relativo a la proteccién de las victimas de los conflictos armados internacionales, y el
Estatuto de Roma de la Corte Penal Internacional (oacNupH, 2008, pp. 5, 6).



208 MEMORIAS

de justicia y su implementacién resultan multiples en su dimensién politica,
institucional y juridica, de lo cual se deriva la necesidad de abordar procesos
sociales especificos, a menudo con diferentes rutas y puntos de llegada. Para
ello resulta conveniente indicar qué se ha hecho en materia de rendicién de
cuentas y considerar las perspectivas de quienes han promovido respuestas
institucionales, cuales son las perspectivas en medio de la persistencia de la
impunidad y cudles son los retos sociales en la busqueda de justicia.

¢ES LA JT UNA ALTERNATIVA
FRENTE A LAS VIOLENCIAS DEL PASADO
Y DEL PRESENTE EN MEXICO?

En el contexto mexicano, las alusiones a la JT se han hecho visibles para
atender el legado de crimenes de dos periodos. Por un lado, el periodo
de violencia politica represiva conocido como guerra sucia. El segundo
momento coincide con el auge de la violencia criminal que, junto al for-
talecimiento de los grupos del narco y la delincuencia organizada desde la
primera década del siglo xx1, abrié un nuevo periodo de crisis y demandas
de justicia. El notable aumento de los homicidios luego de una reduccién
sostenida en la década de 1990, se suele asociar a la declaratoria de guerra
contra el narcotrdfico en 2007, momento desde el cual se ha complejizado el
panorama de inseguridad, violaciones a la libertad y la integridad fisica de
las personas (crpn, 2015; Human Rights Watch, 2023). Parte de ese pano-
rama se entiende por la multiplicacién de la violencia letal, la diversificacién
de los medios utilizados para su ejercicio, desde “narco-mensajes” y uso de
violencia extrema en cuerpos ejecutados, hasta el uso de fosas e incidencia
de masacres, como parte del modus operandi de las organizaciones criminales
(cIDE y cNDH, 2018, p. 171).

Algunos indicadores dan cuenta del alcance de la violencia: el Regis-
tro Nacional de Personas Desaparecidas y No Localizadas contabiliza
104 638 personas desaparecidas,* cuya ausencia se relaciona con la comi-
si6n de un delito.” La tasa de homicidios subié de un minimo histérico de

* Dato del 20 de agosto de 2024.

> Datos del 8 de agosto de 2023. De acuerdo con el Comité contra la Desaparicién Forzada,
las desapariciones contintian siendo generalizadas y los principales causantes son los agentes ptibli-
cos de los tres niveles de gobierno y los actores no estatales.
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8.1 por cada 100 000 habitantes en 2007 (iNEcI, 2019, p. viI) a 24 homi-
cidios por cada 100 000 habitantes en 2023 (iNec1, 2024). La Comisién
Nacional de Busqueda (cnB) documentd el hallazgo de 2 835 fosas clan-
destinas entre 2006 y 2018, y de 2 710 entre diciembre de 2018 y enero
de 2023.° A ello se suman otros problemas como el aumento del desplaza-
miento forzado, crimenes contra periodistas y feminicidios que evidencian
una crisis de violaciones a los derechos fundamentales.

No es de extranar el surgimiento de expectativas por parte de secto-
res sociales afines a los derechos humanos, relacionadas con la necesidad
de establecer mecanismos orientados a la justicia y el esclarecimiento. Asi se
dan a conocer iniciativas como la Propuesta ciudadana para la construccion de una
politica sobre verdad, justicia y reparacion a las victimas de la violencia y de las violacio-
nes a los derechos humanos (cMDPDH, 2019) v el Estudio para elaborar una propuesta
de politica piblica en materia de justicia transicional en México (CIDE y cNDH, 2018).
Pero la instauracién del paradigma transicional en el marco de la crisis de
seguridad y violencia criminal no ha dejado de motivar debates politicos
y académicos sobre sus posibilidades de éxito.” Ademads, no es claro el sig-
nificado de las apuestas institucionales orientadas a esclarecer patrones de
violencia y buscar a las personas desaparecidas en los afios recientes. ¢Se
trata de medidas de jT?, ¢qué mecanismos son adecuados para atender la
crisis y promover la construccién de paz?, cqué factores obstaculizan su
puesta en practica? Antes de aproximarnos a estas cuestiones, la siguiente
seccion establece un breve punteo de las principales medidas asociadas al
paradigma de la jT en México, para luego hacer referencia a algunas trabas
institucionales.®

Imiciativas de 37 y trabas institucionales

El contexto de alternancia politica en la que el Partido Revolucionario Ins-
titucional (pr1) perdi6 por primera vez las elecciones federales abrié paso a
la creacién de la FEMosPP como respuesta a la demanda de esclarecer crime-

% Con informacién proporcionada desde 2006 por la Fiscalia General de la Reptblica (FGr) y
las fiscalias estatales. https://hallazgosfosasclandestinas.segob.gob.mx/

7 Véanse, por ejemplo, las visiones contrapuestas entre Calle y Schedler (2021) y Dayén
(2021).

8 Por cuestiones de delimitacién no me detendré en una evaluacién detenida de cada iniciativa.
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nes derivados de la politica represiva en el marco de la contrainsurgencia.’
Creada en 2001 durante el gobierno de Vicente Fox (2000-2006), tendria el
proposito de investigar las violaciones cometidas durante el régimen priista,
llevar a la justicia a los perpetradores y ofrecer una verdad histdrica sobre
el periodo de la guerra sucia. Trevifio Rangel (2023) concluye que, desde
su origen, dicha fiscalia fue pensada para otorgar un indulto de facto a
perpetradores de crimenes (p. 632). Ninguno fue castigado y su “informe
histérico” pasé practicamente desapercibido en los medios y en la opinién
publica (Hirales Mordn, 2017, p. 44).1°

Posteriormente, se establecerfan comisiones de la verdad estatales:
en 2012 se cre6 la Comision para la Verdad en Guerrero (CoMVERDAD),!!
focalizada en las violaciones cometidas entre 1969 y 1979."2 En 2013 fue
aprobada la creacién de la Comisién para la Verdad de Oaxaca (cvo), cen-
trada en las violaciones a derechos humanos ocurridas en el conflicto social
en los afios 2006 y 2007."* También surgieron instituciones extraordina-
rias y leyes, como la Ley General en Materia de Desaparicién Forzada de
Personas, Desaparicién Cometida por Particulares y del Sistema Nacional
de Busqueda (2017), por medio de la cual se cre6 la cnNB y las comisio-
nes locales de busqueda. Su entrada en vigor tuvo como objetivo dotar de
caracter juridico a algunas de las demandas histéricas, como la homologa-
cién de los cédigos penales a nivel estatal, la tipificacién adecuada del delito
de desaparicién y la creacién de protocolos de bisqueda.

Desde 2016, ya en el marco de la guerra contra el narcotrdfico y la cre-
ciente militarizacién de la seguridad publica, empezé a tener eco la ini-
ciativa de un mecanismo extraordinario para investigar redes criminales
y sus conexiones con el estado, al estilo de la Comisién Internacional

% Su creacién tuvo lugar a través del decreto presidencial acuerdo A/316/06, del 27 de noviem-
bre de 2001.

!0 Las evaluaciones de la creacién y funcionamiento de la FEMOsPP son varias. Al respecto, se
puede consultar Acosta y Esa (2006), Aguayo y Trevifio (2007), Dutrénit y Argiiello (2011).

! Creada mediante la Ley 932 de la 59 Legislatura del estado de Guerrero.

12 La Comisién de la Verdad del Estado de Guerrero publicé un informe final de actividades
que data de 2014.

3 En 2016, la cvo emiti6 su informe final titulado /Ya Sabemos! No mds impunidad en Oaxaca.
Entre otros aspectos, la Comisién investigé la instrumentacién de operativos de las instituciones
de seguridad estatales -y en coordinacién con instituciones federales— durante la crisis social y
el intento de contener el movimiento social (en un inicio magisterial) en Oaxaca. M. Concha,
“Comisién de la verdad en Oaxaca”, La Jornada, 12 de octubre de 2013. https://www.jornada.com.
mx/2013/10/12/opinion/018a2pol
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Contra la Impunidad en Guatemala (cicic) (Benitez-Jiménez, 2024).* Sin
embargo, hasta el momento no se han abierto las oportunidades politi-
cas para lograrlo. Aunque la llegada de Andrés Manuel Lépez Obrador
(aMLO) a la presidencia en 2018 generd la expectativa de establecer una
politica ptblica integral de justicia, no parece haber un impetu estatal deci-
sivo para implementar la caja de herramientas de la JT en su totalidad.’
Entre las condiciones que obstaculizan una agenda de esa envergadura, se
encuentra una violencia que no tiende a la baja, el hecho de que la admi-
nistracién haya recurrido al sostén de las fuerzas armadas y la improba-
bilidad de que el Estado mexicano pueda sentarse a negociar con grupos
armados y criminales que no tienen fines politicos (Gonzélez Ocantos,
2023, pp. 160-161).

Las iniciativas de justicia mas palpables durante la administracién de
AMLO apuntan hacia la creacién de la Comisién para la Verdad y Acceso
a la Justicia del GCaso Ayotzinapa (Covaj) en 2018 y la Unidad Especial
de Investigacién y Litigacién para el Caso Ayotzinapa (UEILcA) en 2019,
adscrita a la Fiscalia General de la Reptblica (rer).'® Como se ha docu-
mentado, el ataque a los normalistas de Ayotzinapa constituye un crimen
contemporaneo estremecedor que evidencia la comisién de violaciones
rampantes como la desaparicion, el asesinato, la tortura y las lesiones por
arma de fuego, asi como la existencia de una red criminal con involucra-
miento de grupos del narcotrafico y funcionarios de instituciones publicas.
La Covaj presentd algunos avances, entre ellos el reconocimiento del ata-
que a los normalistas de Ayotzinapa como un crimen de Estado, la recupe-

! Institucién internacional apoyada por la ONU para asistir a Guatemala en tanto pais emer-
gente de la guerra, aquejado por altos niveles de criminalidad y creciente violencia homicida. En
términos de Hudson y Taylor (2010), la c1cic fue una institucién de naturaleza hibrida por tres
razones: @) por combinar personal nacional e internacional, 4) por trabajar de manera integrada
con el sistema de justicia doméstico, y ¢ por combinar facultades para promover procesos penales y
reformas institucionales (pp. 60-61).

15 Saffon y Gémez (2023) y Vazquez (2023) realizan una evaluacién exhaustiva de los esfuer-
zos por establecer una politica de yT en 2018. Desde la perspectiva de Vazquez, la puerta para hacerlo
se cerr6 en 2019.

6 La CovaJ fue creada a través de decreto presidencial firmado por Andrés Manuel Lépez
Obrador el 3 de diciembre de 2018, publicado en el Diario Oficial de la Federacion. La creacién de la
UEILCA permitié avanzar en la decisién de investigar y llevar a juicio a responsables por tortura,
obstruccién, simulacién, falsedad, evidenciando la aplicacién de procedimientos ilicitos en varias
instituciones como la Subprocuraduria Especializada en Investigacién de Delicuencia Organizada
(semDO), la Agencia de Investigacién Criminal (a1c), el Centro de Investigacién y Seguridad Nacional
(c1sEN), la Secretarfa de Marina (SEMaR) y la Policfa Federal (cIEz, 2022).
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racién de fragmentos humanos pertenecientes a dos estudiantes y la puesta
en practica de un proceso de responsabilizacién penal.’” Sin embargo, un
tropezado proceso de judicializacién marcado por la salida de funcionarios
de la UEILCA Yy otras decisiones de la FGR permiten hablar de obstaculiza-
ciones politicas a la rendicién de cuentas. A su vez, el creciente descontento
por parte de los familiares se hizo mas evidente ante la negativa del ejército
de dar informacién relevante para el caso (Tlachinollan, 2023).

Por dltimo, en 2021 se cred, mediante decreto presidencial, la Comi-
sién para el Acceso a la Verdad, el Esclarecimiento Histérico y el Impulso
a la Justicia de las Violaciones Graves a los Derechos Humanos cometi-
das de 1965 a 1990, que previé cinco instrumentos para cumplir con su
mandato: 1) Mecanismo para la Verdad y el Esclarecimiento Histérico; 2)
Comité de Impulso a la Justicia; 3) Comité para el Impulso a la Memoria
para la No Repeticidén, que tiene como objetivo establecer un plan de tra-
bajo que siente las bases de la memoria puiblica como un derecho y prevé la
creacién de un centro nacional de memoria y una ley de memoria; 4) Plan
de Busqueda de Personas Desaparecidas a través de un equipo especiali-
zado en las desapariciones perpetradas por la contrainsurgencia, y 5) Plan
de Reparacién y Compensacion.'

A partir de tales instrumentos se crearon grupos de trabajo cuyo
funcionamiento enfrenté dificultades presupuestarias y ausencia de acuer-
dos de colaboracién con la FGR y fiscalias estatales, tal como lo sefialaron
dos integrantes del Comité de Impulso a la Justicia que renunciaron luego
de manifestar esas problemdticas.”” De las distintas comisiones destacan,
sin embargo, los resultados del Mecanismo de Esclarecimiento Histérico
(MEH), luego de realizar didlogos por la verdad, reconocimiento de zonas
militares y toma de testimonios de violaciones a derechos humanos. Su tra-

7 Derivado del proceso de judicializacién hay 112 personas privadas de la libertad: 18 inte-
grantes del grupo criminal Guerreros Unidos; catorce elementos de la SEDENA; uno de la SEMAR; el
exfiscal general Jestis Murillo Karam; por parte del estado de Guerrero el exsecretario de Seguridad
Publica local, Leonardo Octavio Vdzquez Pérez; el expresidente municipal de Iguala, José Luis
Abarca, asi como 74 policfas municipales (Presidencia, 2023).

'8 Decreto presidencial del 6 de octubre de 2021, Duario Oficial de la Federacion.

19 La vigencia del decreto que instituye estas medidas tiene fecha de término del 30 de septiem-
bre de 2024.

2 J. Xantomila, “Renuncian dos integrantes del c1j de la Comisién para la Verdad sobre gue-
rra sucia”, La Jornada, 9 de mayo de 2023. https://www.jornada.com.mx/notas/2023/05/09/politica/
renuncian-dos-integrantes-del-cij-de-la-comision-para-la-verdad-sobre-guerra-sucia/
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bajo culminé con dos informes en 2024: Fue ¢l Estado (1965-1990) y Verdades
innegables: por un Mexico sin impunidad. Durante sus labores, los integrantes
del MEx denunciaron la falta de acceso a la totalidad de archivos, como el
extinto Centro de Investigacién y Seguridad Nacional (cisen) ~hoy Centro
Nacional de Inteligencia (cn1)-, e irregularidades como la sustraccién de
fichas y expedientes clave para su investigacién (MeH, 2023). La batalla
por el acceso a la informacién es un problema para el esclarecimiento y
constituye una de las razones principales que motivé la salida del Grupo
Interdisciplinario de Expertos Independientes (GIEI) que coadyuvé en la
investigacién del caso Ayotzinapa.?!

Perspectivas desde la academia, funcionarios y activistas

Las siguientes consideraciones ilustran posicionamientos sobre el signifi-
cado de las instituciones ligadas a la jT y las expectativas que han generado
en d4mbitos investigativos, institucionales y de la sociedad civil.” Nétese que
los posicionamientos senalados aqui no son generalizables, pero ofrecen
una idea de sentidos y preocupaciones latentes.

Karina Ansolabehere,® investigadora especialista en el tema de desa-
pariciones, destaca el problema de la impunidad generalizada, reproducida
principalmente por actores con veto que obstaculizan procesos de justicia
al interior de las fiscalias, por lo que construir una salida para la supera-
cién de la impunidad, requiere mirar mds alla de la caja de herramientas
de la yT. En ese sentido, Pablo de Greiff (2012) advirtié que la ampliacién
de la agenda de jT a una diversidad de escenarios ha llevado a que se le
considere ingenuamente una herramienta de mil usos, capaz de resolver
todo tipo de problemas en cualquier tipo de contexto (p. 401). Pero la
msuficiencia del paradigma transicional para resolver patrones de violen-
cia criminal y estructural no excluye que se pueda hacer uso del mismo en

2 El cIE1 fue un mecanismo de asistencia técnica y coadyuvancia internacional para la inves-
tigacién del caso. Fue creado como medida cautelar de la Comisién Interamericana de Derechos
Humanos y trabajé en dos etapas: 2015-2016 y 2020-2023.

2 Por cuestiones de delimitacién, he considerado sélo estos dmbitos, dejando para una inves-
tigacién aparte el abordaje de la perspectiva de diversos grupos de victimas.

# Entrevista a Karina Ansolabehere, realizada por Maira Ixchel Benitez-Jiménez, Ciudad de
México, 10 de marzo de 2023.
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combinacién con mecanismos externos. Luis Daniel Vézquez,* también
desde el ambito académico, considera que la jT ofrece algunas salidas, pero
deben complementarse con mecanismos internacionales contra la impu-
nidad y herramientas de construccién de paz que apunten al desarme, la
desmovilizacién, la reinsercién social de células criminales desde abajo,
la negociacién con lideres desde arriba, la promocién de su desmantela-
miento y el uso controlado del ejército en zonas gobernadas por el crimen.

La experiencia muestra que la JT puede servir para dar respuestas a la
situacién de las victimas, pero dificilmente tiene el potencial para terminar
con la violencia. En esos términos, la desaparicién forzada de personas es
una de las violaciones de mayor magnitud que, por su caracter generali-
zado, masivo y estructural, requiere de instituciones y estrategias extraor-
dinarias para su atencién. Sonja Perkic,® funcionaria de la cNB hasta 2023,
senal6 algunos retos para su funcionamiento, como la falta de coordinacién
interinstitucional, el celo relativo a la informacién y la voluntad de gobier-
nos y fiscalias, el cual se requiere destrabar.

Como integrante de la Direccién General de Estrategias para la Aten-
cién de Derechos Humanos, Camilo Vicente Ovalle? consideré la necesi-
dad de construccién de procesos de verdad, memoria y justicia estables y
duraderos. Aunque algunas herramientas de la T pueden ser relevantes, a
su modo de entender, no es pertinente su caracter excepcional y temporal.
Por ello es necesario promover una agenda cuyo proceso no quede en la
transitoriedad. Al referirse a la Comisién de la Verdad (1965-1990), recalca
el objetivo de contribuir a la verdad y al establecimiento de una politica
de memoria que atienda una construccién permanente,” lo cual supone la
creacién de leyes y la continuidad del proceso de esclarecimiento e impulso
a la justicia, pese a los desafios politicos existentes.

# Entrevista a Luis Daniel Vazquez, realizada por Maira Ixchel BenitezJiménez, Ciudad de
México, 17 de marzo de 2023.

% Entrevista a Sonja Perkic, realizada por Maira Ixchel BenitezJiménez, Ciudad de México,
22 de marzo de 2023.

% Entrevista a Camilo Vicente Ovalle, realizada por Maira Ixchel Benitez-Jiménez, Ciudad de
México, 6 de abril de 2023.

2 E1 22 de abril de 2024 se dio a conocer en el DOF el acuerdo que establece como sitio de
memoria el sétano del edificio de la extinta Direccién Federal de Seguridad, ubicado en Circular de
Morelia, en la Ciudad de México. Este hecho constituye un avance en el proceso de resignificacién
y memorializacién de espacios donde se perpetraron violaciones y abusos por parte del Estado
mexicano. C. Arellano, “Convierten al sétano de la extinta pFs en Sitio de Memoria”, La fornada, 22
de abril de 2024.
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La perspectiva predominante de miembros de organizaciones de
derechos humanos y académicos entrevistados es que una politica de jT
no ha sido parte de la agenda politica prioritaria de los gobiernos, y no hay
expectativas que apunten hacia una politica oficial que incluya el periodo de
violencia actual (Dayén, 2021).

Ademds de las restricciones de naturaleza politica, es necesario
considerar las dificultades sociales. Desde algunas perspectivas, la JT no
ha “pegado” por dos razones prioritarias: 1) un contexto de violencias
complejas que dificilmente puede ser caracterizado como de transicion,
y 2) una sociedad civil fragmentada con agendas distintas que, salvo en
momentos concretos, no ha consolidado una demanda cohesiva y sos-
tenida de mecanismos extraordinarios de justicia contra la impunidad
(Saffon y Gémez, 2023, p. 180). Desde luego, los tltimos afios muestran
una multiplicacién de colectivos y organizaciones de victimas y familiares
con exigencias y esfuerzos de unién entre sectores muy diversos en torno
a la causa de la paz y la satisfaccién de los derechos de las victimas. Sin
embargo, como sefialan Saffon y Gémez (2023), ha sido dificil gestar un
proceso organizativo de cardcter nacional para lograr acuerdos sustanti-
vos y estratégicos: hay grupos que optan por luchas que consideran mas
urgentes, tales como la bisqueda de personas desaparecidas, otros buscan
el avance de casos concretos, o bien, abanderan luchas mds amplias y
estructurales. Ademads, de acuerdo con los autores, aunque los elementos
de la jT se consideran importantes por muchos colectivos de la sociedad
civil, “ni el concepto de la justicia transicional, ni la necesidad de que
esta sea adoptada como ‘paquete’ parecen resonar en buena parte de esos
colectivos y organizaciones” (p. 233). La falta de eco indica justamente la
dificultad para que un paradigma con estrategias acotadas se afinque en
medio de las multiples necesidades y urgencias propiciadas por violencias
multidireccionales.

Si bien no es facil argumentar que ante la presencia de institucio-
nes extraordinarias en un arco temporal de poco mds de dos décadas nos
encontremos ante politicas de JT, se podria hablar de una aplicacién de
mecanismos con una fisonomia irregular por tres razones: 1) las violaciones
a derechos humanos, tanto del pasado como del presente, técnicamente han
tenido lugar en democracia, impidiendo con ello que las practicas autori-
tarias fueran reconocidas como tales; 2) la aplicacién de medidas ha sido
insular, inacabada y presenta discontinuidades a lo largo del tiempo, y 3)
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la presencia de conflictos armados no convencionales dificilmente pueden
encuadrarse en las clasicas categorfas de conflicto armado interno o guerra
civil (Lopez Lépez, 2022, pp. 137-138).

EL SINUOSO CAMINO DE LA JUDICIALIZACION
EN GUATEMALA

Mientras el caso mexicano da de qué hablar sobre los retos para establecer
mecanismos de justicia extraordinarios en el marco de una crisis de violen-
cia continuada, el caso de Guatemala pone de relieve la puesta en practica de
los mecanismos estandarizados de jT luego de un conflicto armado interno
(1960-1996)* y en los retos para mantener un proceso estable de judiciali-
zacién de crimenes. El contexto guatemalteco ejemplifica cémo los relativos
avances en la responsabilizacién penal tienen su correlato en el despliegue
de estrategias y esfuerzos contrarios a la rendiciéon de cuentas que se valen
de distintas estrategias para frenar o subvertir procesos de investigacion,
sancién y esclarecimiento. En otro trabajo he descrito este accionar como
una contramovilizacién o movilizacién desde arriba, conformada por elites
politicas, grupos y familias promilitares cuya disponibilidad de recursos y
capacidad de incidencia ha permitido afectar de modo regresivo el campo
de la jT (BenitezJiménez, 2022).

Tciativas de justicia

En términos de verdad y memoria histérica existen dos hitos fundamenta-
les centrados en construir narrativas sobre el pasado a partir de testimonios,
principalmente de victimas, testigos y sobrevivientes. El primero, de cardc-
ter no oficial, surgi6é por iniciativa de la Oficina de Derechos Humanos
del Arzobispado (opHa), el cual se gesté desde 1994 y fue ejecutado por
equipos pastorales, érdenes religiosas femeninas y laicos, con el objetivo
de documentar la violencia sociopolitica. El resultado fue el informe Gua-
temala: Nunca Mds (1998). El segundo proyecto nacional, de carécter oficial,

% Para una descripcién detallada de las batallas contra la impunidad y las iniciativas de justicia
transicional, véase Benitez-Jiménez (2023).
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para aclarar el periodo de violencia estuvo a cargo de la Comisién para el
Esclarecimiento Histérico (cen) y fue auspiciado por Naciones Unidas. El
trabajo de la ceH culminé con la publicacién del informe Guatemala: memoria
del silencio (1999). Ambos informes fueron centrales para dar a conocer esti-
maciones y patrones de la violencia, causas y actores responsables.

En el campo de la reparacién, el principal componente recayé en el
Programa Nacional de Resarcimiento (PNR) desde el afio 2008.% Tras una
gestién con deficiencias, en 2020 fue trasladado al Ministerio de Desarrollo
Social, al tiempo que se alerté sobre su debilitamiento institucional en un
marco de desmantelamiento de la institucionalidad de la paz.

En lo que toca a la judicializacién, han sido condenados perpetra-
dores de crimenes, entre ellos militares, patrulleros de autodefensa civil y
comisionados militares® en las jurisdicciones internas. Desde 2009 tuvieron
lugar las primeras sentencias por desaparicién forzada, se han juzgado casos
emblematicos del genocidio y la violencia y esclavitud sexual de mujeres,
entre otros. Aunque el estado de la justicia penal podria considerarse limi-
tado puesto que sélo una treintena de casos tienen veredictos condenato-
rios, el juzgamiento de algunos casos representativos de una cadena de atro-
cidades y la posibilidad de llevar ante los tribunales a figuras politicas de
alto perfil, resultan acontecimientos sumamente significativos, cuya carga
simbolica es fuerte en un contexto con pocas oportunidades para llevarlos
a buen término en el sistema oficial de justicia.

Las iniciativas de JT han contribuido poco a poco a generar mella en
la impunidad y el negacionismo, pero es central notar que su implemen-
tacién no responde a una politica estatal integral y comprehensiva en esta
materia, sino a iniciativas civiles que han forzado respuestas institucionales
durante largas trayectorias de movilizacién. Una experiencia ejemplar en
este sentido es la movilizacién de la Asociacién para la Justicia y Reconcilia-
cién, organizacién de sobrevivientes indigenas de la politica de tierra arra-
sada, que ha sido clave para posicionar demandas judiciales por genocidio

# Aprobado por Acuerdo Gubernativo 258-2003.

% Los comisionados militares en el marco del conflicto formaron parte del sistema institu-
cionalizado de contrainsurgencia del ejército. De acuerdo con los trabajos de la Comisién para el
Esclarecimiento Histérico, sirvieron sobre todo en el trabajo de inteligencia en el interior de las
comunidades rurales, a fin de mantener un estricto control de la poblacién. De manera similar, las
patrullas de autodefensa civil (pac) fueron un modo de poner al servicio de la guerra contrasub-
versiva a la poblacién de zonas rurales. Ambas instituciones fueron perpetradoras de violaciones a
derechos humanos.
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desde inicios del 2000 y cuya organizacién data de finales de la década de
1990 (Benitez-Jiménez y Escobar Urrutia, 2024).

Entre avances y contragolpes

Existe cierto consenso en que el célebre juicio por genocidio Efrain Rios
Montt —expresidente de facto— en 2013, junto con los avances en la inves-
tigacién de casos de corrupcién realizados por la Comisién Internacional
contra la Impunidad (2007-2019), detonaron la reaccién mds fuerte que se
haya conocido en contra de la judicializacién y la JT en particular.® Aunque
la cic1G no persiguid crimenes de jT, la convergencia entre ambos intentos
de responsabilizacién penal acentué la percepcién de amenaza al estatus de
impunidad entre diferentes facciones politicas, elites econdmicas y vetera-
nos militares.

En esa tdnica, se pusieron en marcha diversas estrategias para revertir
avances judiciales, lo que se ha acompafiado de frecuentes represalias contra
operadores de justicia no alineados a redes de corrupcién. Al mismo tiempo,
las redes en favor de la impunidad suelen tener control sobre los procesos de
eleccién de jueces, magistrados y fiscal general del Ministerio Pablico (mp),
lo que se conoce como cooptacién del sistema de justicia. En la practica, el
Congreso ha mantenido poder de veto sobre la promulgacién de leyes e
investigaciones que puedan afectar los intereses de actores poderosos. Por
ejemplo, Alberto Fuentes, exmiembro de la coordinacién del Archivo His-
térico de la Policia Nacional, sefial6 en entrevista que, luego de casi 30 aflos
de la firma de la paz, ain falta aprobar la ley para crear la Comisién Nacio-
nal de Busqueda de Personas Victimas de Desaparicién Forzada (Orduia,
2023, pp. 112-113). Adicionalmente, desde la percepcién de miembros de la
comunidad de derechos humanos entre los afios 2020 y 2023, se recrude-
ci6 el ambiente de hostilidad en la esfera civil. Probablemente, el aconteci-
miento que ilustra mejor este panorama es el exilio contemporaneo.

3! Esta es la percepcién mds comun en la comunidad de derechos humanos y en la academia.
Ello se puede rastrear en las entrevistas realizadas por Orduna (2023) a Alberto Fuentes Rosales
(exintegrante del Archivo Histdrico de la Policia Nacional) y a Carlos Judrez (abogado del Grupo
de Apoyo Mutuo) (pp. 105-120, 143-156).
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La reactualizacion del miedo y el exilio

Si en el pasado los mecanismos predominantes para contener acciones orga-
nizativas o de denuncia se valieron de las formas mas crueles de elimina-
cién fisica, durante la administracién del presidente Alejandro Giamattei
(2019-2023) se exacerbé una modalidad de ejercicio del terror politico con-
tra participes de procesos judiciales a través de la estigmatizacién, las amena-
zas y la persecucién judicial. La sociedad guatemalteca vivié las peores olas
de terror estatal durante el estallido revolucionario, principalmente entre
1978 y 1983. Y aunque su intensidad tendié a reducirse, hasta hoy no ha
desaparecido: el terror es uno de los elementos consustanciales de la gestién
estatal en el pais (Figueroa Ibarra, 2011, pp. 2-3).

De acuerdo con la académica Gabriela Escobar,®? un asunto visible
en el escenario contemporaneo de justicia de posguerra radica en el miedo
expresado por personas que se consideran blancos de la ejecucién de ven-
ganzas por impulsar procesos de verdad y justicia. Escobar hace mencién
de un “miedo preventivo” agravado desde 2021, que llevé a diversos acto-
res a tomar la decision de huir.

La decisién de salir del pais de origen y buscar refugio en el extran-
jero se convirtié en la tGnica opcién viable para defensores de derechos
humanos (activistas, funcionarios y jueces) atacados a través del montaje de
denuncias penales. La criminalizacién, en tanto mecanismo de control, no
es nueva, pero ha cobrado notoriedad porque entre sus blancos se encuen-
tran funcionarios judiciales de alto nivel que tienen la capacidad de hacer
visible el acoso judicial y la intimidacién, ademds de que han logrado evi-
denciar que la persecucién implica el uso a modo de las leyes y las institu-
ciones juridicas. Entre los exiliados se encuentran personas con una parti-
cipacién destacada en los procesos de investigacién y sancién de crimenes
y lucha anticorrupcién; por ejemplo las exfiscales generales Claudia Paz y
Paz y Thelma Aldana, el exjefe de la Fiscalia Especial Contra la Impunidad,
Juan Francisco Sandoval, magistrados como Miguel Angel Gélvez, Claudia
Escobar, Erika Aifan y Gloria Porras, asi como activistas histéricas de dere-
chos humanos como Helen Mack.

% Entrevista a Gabriela Escobar Urrutia, realizada por Maira Ixchel Benitez-Jiménez, Ciudad
de México, 5 de agosto de 2023.
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Cifras y experiencias de la persecucion penal

De acuerdo con el medio informativo Plaza Piblica,® 2022 fue el afio en que
el mp intensific la practica de persecucién penal al pedir la captura de once
fiscales y exfiscales, ademads de activistas y periodistas. Los blancos que se
quedaron en el pais fueron aprehendidos o procesados por algin delito,
como lo ejemplifica el caso del fundador del medio informativo E/ Periddic®
y el de la fiscal anticorrupcién Virginia Laparra, considerada presa de con-
ciencia (Amnistia Internacional, 2023) y sujeta a un proceso penal plagado
de irregularidades.®® En 2022, la Agencia Ocote document6 86 personas
perseguidas, de las cuales al menos 45 tenian causas judiciales y 17 tuvieron
que irse del pais. La mayor cantidad de victimas incluye a quienes trabaja-
ron para el Mp o para la crcic.®

En el dmbito gubernamental ha sido comtin que a los funcionarios
proderechos humanos se les destituya o traslade de sus cargos sin argu-
mentaciones fidedignas y luego se les persiga penalmente. Cuando es el
caso de perseguir jueces de mayor riesgo y magistrados de cortes supremas,
primero se busca el retiro de inmunidad que la ley les asigna. La experien-
cia de la jueza Erika Aifdn, quien durante varios afios se dedicé al procesa-
miento de casos de corrupcién y crimen organizado, resulta aleccionador.
Tras ser victima de amenazas, vigilancia, seguimiento con vehiculos, espio-
naje y sustraccién de documentos, entre 2018 y 2022 fue criminalizada en
mas de 100 denuncias y 30 antejuicios con el fin de retirarle la inmunidad, y
asediada en campanas de desprestigio en redes sociales y medios de comu-
nicacién. Como respuesta, la cipH le otorgd medidas cautelares, sin que el
Estado adoptara medidas de proteccién efectivas (ripH, 2022). Finalmente,
en 2022 renuncié a su cargo como titular del Juzgado D de Mayor Riesgo
y dejo el pais tras anunciar amenazas de redes politicas y criminales, y que:

% E. Coronado, “Exilio o crcel: el 2022 fue el afio en el que el Ministerio Pablico intensificé
la persecucién contra jueces, fiscales, periodistas y activistas”, Plaza Piblica, 6 de diciembre de 2022.

 “Tuicio contra José Rubén Zamora en Guatemala: el discurso final que el tribunal no quiso
escuchar”, El Pais, 14 de junio de 2023. https://elpais.com/internacional/2023-06-14/juicio-contra-jo-
se-ruben-zamora-en-guatemala-el-discurso-final-que-el-tribunal-no-quiso-escuchar.html

% Virginia Laparra fue liberada a inicios de 2024.

% A. Maldonado, “Persecucién y criminalizacién. Al menos 86 jueces, fiscales, periodistas y
ciudadanos perseguidos en Guatemala”, Agencia Ocote, 6 de octubre de 2022. https://www.agenciao-
cote.com/blog/2022/10/06/jueces-fiscales-periodistas-ciudadanos-perseguidos-guatemala/
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“No hay condiciones que garanticen mi vida y mi integridad fisica por las
vulneraciones al debido proceso. Me preocupa mi vida.™’

Para completar esta radiograffa, cabe mencionar otros dos casos
insignia. El primero corresponde a la experiencia del juez Miguel Angel
Gdlvez, extitular del Juzgado B de Mayor Riesgo, quien tuvo a su cargo
casos de corrupcién y del conflicto armado. La lista de procesos judiciales
que presidié es larga e incluye resoluciones referidas a militares y policias
retirados acusados de crimenes contra la humanidad y desaparicién for-
zada, autorizo las primeras capturas por el caso Diario Militar,®® procesé al
expresidente Otto Pérez Molina y a grupos del crimen organizado, entre
otros. El juez consideré prudente salir de Guatemala porque se atentd con-
tra su derecho de defensa en el proceso de antejuicio que inicié el Mp y que
considera, “al estilo de la década de los 80”,* un periodo caracterizado por
picos de violencia y miedo.

Otro caso corresponde a Juan Francisco Sandoval, extitular de la Fis-
calia Especial Contra la Corrupcién que tuvo a cargo la investigacién de
ejecuciones extrajudiciales, narcotrafico y corrupcién administrativa, entre
otras. Luego de que el MP anuncié su destitucién sin argumentos claros,
ofrecié una conferencia de prensa en la Procuraduria de Derechos Huma-
nos para partir al exilio casi de manera inmediata, pues sabia que seria
perseguido judicialmente.”” A mas de un afio de su partida, suma cuatro
6rdenes de captura.

No resulta sorpresivo que las acciones cada vez mas determinantes
para desacreditar y subvertir la investigacién y sancién de crimenes del
pasado y el presente hayan avivado la preocupacién de miembros de la
comunidad de derechos humanos. Carlos Judrez, abogado de la organiza-
cién de derechos humanos Grupo de Apoyo Mutuo, sefiala que “a Gltimas
fechas han surgido movimientos muy agresivos que habian estado dormi-

¥ M. Mendoza, “Erika Aifén, jueza de alto perfil de Guatemala, renuncia y huye a EE.UU.
tras denunciar amenazas de muerte”, CNN, 23 de marzo de 2022. https://cnnespanol.cnn.
com/2022/03/23/jueza-erika-aifan-renuncia-huye-eeuu-amenazas-muerte-orix/

% Documento desclasificado de inteligencia militar y policial que registra detenciones, asesina-
tos, torturas y desaparicién de miembros de organizaciones guerrilleras.

¥ J. Garcia, “Asi impidi6 la Corte Suprema de Justicia que el juez Gélvez pudiera defenderse”,
Plaza Piiblica, 16 de noviembre de 2022.

# A. Maldonado, “Persecucién y criminalizacién. Al menos 86 jueces, fiscales, periodistas y
ciudadanos perseguidos en Guatemala”, Agencia Ocote, 6 de octubre de 2022. https://www.agenciao-
cote.com/blog/2022/10/06/jueces-fiscales-periodistas-ciudadanos-perseguidos-guatemala/
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dos después de la firma de la paz. Ahora han retomado algunas practicas
del pasado, como la emisién de comunicados oficiales y desplegados de
prensa agresivos” (Orduiia, 2023, p. 144). Entre los promotores de denun-
cias infundadas se encuentran agentes previamente acusados, incluidos
politicos, jueces, empresarios y, de manera particular, la Fundacién Contra
el Terrorismo, organizacién de extrema derecha que se opone abiertamente
a los juicios por violaciones a derechos humanos.

En una coyuntura que muchos consideran regresiva, un tema pen-
diente es identificar hasta qué punto el riesgo de la detencién arbitraria
ha desincentivado el activismo projusticia. Es posible afirmar que muchos
activistas han optado por mantener bajo perfil y actuar de forma mas dis-
creta. Sin embargo, ello no equivale a la paralizacién de las causas de justi-
cia, de modo que es importante prestar atencién a la expectativa de grupos
e individuos de seguir impulsando juicios o intentar mantenerlos abiertos,
asistir a audiencias y dar a conocer los casos por violaciones a derechos
humanos. La conviccién de persistir en las batallas por la justicia puede
considerarse un requerimiento para llevar hasta sus tltimas consecuencias
los procesos judiciales, pues estos suelen conllevar las mayores amenazas
y costos entre todas las medidas transicionales. La presencia de testigos
de casos del conflicto armado que han llevado incluso mas de una década
entre su preparacién y un fallo judicial, muestra una notable persistencia
en medio de una adversidad casi constante: la ineficiencia y orientacién
conservadora del sistema de justicia; la situacién de pobreza y marginali-
dad de buena parte de los sobrevivientes, que dificulta disponer de recur-
sos propios para involucrarse en la judicializacién, y el miedo ante la crimi-
nalizacién de derechos humanos.

GONCLUSIONES

En concordancia con el objetivo de identificar las disputas y desafios poten-
ciales del paradigma de la JT, este texto apunta hacia dos escenarios con
procesos disimiles, tanto por el tipo de conflicto que dio origen a las ini-
ciativas transicionales, como por las distintas temporalidades histéricas y
mecanismos implementados. Sin embargo, su abordaje conjunto permite
presentar una perspectiva amplia de los retos para establecer un paquete de
medidas de justicia coordinado, sinérgico y estable.
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El caso mexicano revela que no es clara la factibilidad de la jt en el
marco de un conflicto vigente donde se entremezcla la violencia de grupos
criminales y agentes estatales. Ademas de la complejidad que apunta a
diversos patrones y direccionalidades de la violencia, las restricciones de
naturaleza politica se imponen en un contexto donde los sectores perpe-
tradores contintian teniendo cotos de poder y reproducen la impunidad
desde las instituciones estatales. Vazquez (2023) documenta la existencia
de redes de macrocriminalidad que ejercen gobernanza criminal en dife-
rentes regiones de México y la forma en que la clase politica administra
dichas redes, de lo que concluye la necesidad imperiosa de figuras extraor-
dinarias, internacionales y de justicia hibrida para construir paz. Por su
parte, la fragmentariedad y dispersién de las instituciones extraordinarias
de justicia implementadas hasta ahora (comisiones de la verdad, fiscalias
especiales, sistema nacional de busqueda) revela dificultades presupuesta-
rias y carencia de voluntad gubernamental para apoyar el cumplimiento de
sus objetivos.

Si bien en Guatemala tampoco hubo una politica articulada dirigida
al cumplimiento integral de los derechos a la verdad, justicia y reparacién,
la finalizacién del conflicto armado interno y la existencia de un proceso
de negociacién de paz posibilit6 la formulacién de acuerdos sustantivos,
reformas e instituciones claramente enmarcadas en el paradigma de la
JT. Al mismo tiempo, la finalizacién del conflicto posibilité establecer un
periodo delimitado de violencia a investigar por la Comisién de la Ver-
dad y un universo delimitado de personas afectadas. Ello no previno, sin
embargo, el posterior desmantelamiento de la institucionalidad de la paz ni
los contragolpes que han logrado revertir los avances de la judicializacién
de crimenes. Los promotores de la rendicién de cuentas, particularmente
los operadores judiciales que encabezan procesos judiciales por violaciones
a derechos humanos y corrupcion, se enfrentan al montaje de denuncias
infundadas y detenciones arbitrarias. La persecucién judicial sin la exis-
tencia de garantias procesales también afecta a activistas y periodistas, y
conforma una estrategia de coercién y produccién del terror que se ha con-
vertido en un fendmeno de exilio contemporaneo. Sin lugar a dudas, este
tema debera formar parte de una agenda de investigacién que establezca sus
particularidades y efectos.

En suma, las experiencias de México y Guatemala permiten aportar
evidencia sobre las multiples dificultades que encara la adopcién y puesta
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en practica de mecanismos de JT, desde las trabas politicas e institucionales,
las batallas por el acceso a la informacién y las reacciones opositoras a la
rendicién de cuentas, hasta la dificultad que puede tener el paradigma para
resonar con fuerza en colectivos de victimas y familiares. Tratdndose de
un campo normativo y a la vez practico, la comprensién de los limites y
desafios de la jT es central para incrementar sus posibilidades de éxito en
contextos sociales especificos.
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SALUD SEXUAL Y REPRODUCTIVA DE MUJERES
MIGRANTES EN URUGUAY: ENTRE TRAYECTORIAS
ESPECIFICAS Y BARRERAS EN COMUN*

Pilar Uriarte, Magdalena Caccia y Katia Marina Silva

INTRODUCCION

En este capitulo nos proponemos indagar en torno al acceso y ejer-
cicio de los derechos a la salud sexual y reproductiva de mujeres migrantes
en Uruguay. Buscamos situar esta investigacion en un marco mas amplio
que comprende los procesos de movilidad humana en América Latina
como un ¢je vertebrador de las formas en que se constituye la desigualdad
alo largo del continente. Pensar en clave de movilidad y derechos humanos
permite comprender los procesos sociales por los que se construyen catego-
rias sociales que interpretan, reproducen y legitiman las desigualdades en
cada contexto nacional y regional.

En la actualidad, las dindmicas de movilidad humana interregionales
son una caracteristica del contexto latinoamericano. En ellas, los paises de la
regién ocupan diferentes lugares en términos de emisién, recepcién y tran-
sito de poblacién. Uruguay, un pais con una extensa tradicién de emisién
de poblacién, se integra a las dindmicas de transito y recepciéon muy recien-
temente (Bengochea y Pellegrino, 2023). En este sentido, abordar el acceso
a los derechos por parte de la poblacién migrante, y particularmente de las

* Este articulo recoge los resultados del proyecto de investigacién Salud Sexual y Repro-
ductiva en Mujeres Migrantes en Uruguay: Ideas, Contextos, Obsticulos y Potencialidades para
un Ejercicio Pleno de Derechos, financiado por la convocatoria a proyectos de Inclusién Social de
la Comisién Sectorial de Investigacién Cientifica en las convocatorias 2018 y 2020, cocoordinado
por la doctora Susana Rostagnol y con participacién de Mariana Viera Cherro, Federica Turban,
Manuela Diez, Eliana Laurino, Natalia Magnone y Juana Urruzola.
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mujeres que se desplazan a través de fronteras nacionales, resulta necesa-
rio para pensar una dimensién central de las realidades por las que estas
personas atraviesan. Los derechos de la salud sexual y reproductiva de las
mujeres migrantes representan un punto ciego para las politicas ptblicas en
Uruguay, al tiempo que se presenta como un nticleo central en el proceso de
democratizacién y construccién de ciudadania para el conjunto de la socie-
dad. Su acceso integral estd mediado por diversos obstaculos, algunos de
ellos vinculados a las dificultades que comparten con mujeres nacionales,
en situacién de vulnerabilidad, y otros que responden a las especificidades
que genera la situacién de desplazamiento internacional.

Para llevar adelante la tarea, partimos de una perspectiva intercul-
tural, en el entendido de que, tanto la salud como las dimensiones de lo
sexual y reproductivo, deben ser comprendidos en los contextos sociales
y culturales en los que se enmarcan las personas, y no meramente como
dimensiones biolégicas u organicas de cardcter universal (Menéndez,
2017). La reflexién en torno a “lo cultural” en los procesos sociales ha sido
ampliamente elaborada, buscando el desarrollo de conceptos que permi-
tan eludir concepciones culturalistas o escencializadas, en las que los suje-
tos respondan de forma homogénea y medianamente preestablecida a las
diversas situaciones; asi como a concepciones multiculturalistas, en las que
se desvanece el analisis histdrico y las relaciones de poder inscritas en jerar-
quias geopoliticas que se encarnan en cuerpos generizados, racializados y
extranjerizados. Buscamos comprender cémo esas relaciones de poder tie-
nen efecto en la vida de estas mujeres, para lo cual utilizamos el concepto de
interseccionalidad, en tanto herramienta analitica que nos permita operar
de forma articulada e interconectada con estas matrices de opresién (Crens-
haw, 2002; Viveros Vigoya, 2016).

Por dltimo, y también vinculado a las formas en que pensamos los
procesos sociales en una perspectiva local, el andlisis incorpora la dimen-
si6n territorial vinculada a los diferentes contextos que enmarcan los pro-
cesos sociales. Considerando la heterogeneidad de su insercién en el pais y
que esas diferencias pueden determinar, o por lo menos dar forma al acceso
a los derechos sexuales y reproductivos, se trabajé a partir de un corte espa-
cial, considerando tres contextos: el rural, el urbano y las zonas de frontera.
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ANTECEDENTES

Uruguay cuenta con una larga tradiciéon en la exigibilidad de derechos
humanos de las mujeres a través de la implementacién y regulaciéon de
varias leyes que promueven el ejercicio de los mismos. Si bien existe con un
acumulado teérico de los impactos que estos instrumentos han tenido en
la salud sexual y reproductiva de las mujeres uruguayas, no contamos con
estudios especificos de cémo esta legislacién influye y afecta en la vida de
las mujeres no nacionales radicadas en el pais, en los diferentes contextos
territoriales y en la diversidad de trayectorias migratorias. En este sentido,
nos ocupan las dificultades en el ejercicio de los derechos de la salud sexual
y reproductiva de las mujeres migrantes y las barreras socioculturales que
operan al momento de brindar una atencién a la salud intercultural y desde
una perspectiva de derechos.

La propia situacién de movilidad, las distancias culturales, las difi-
cultades que los diversos contextos de integracién imponen a las personas
migrantes, hacen que sea necesario un abordaje especifico para el ejercicio
de los derechos sexuales y reproductivos. Esto implica trabajar en torno a
las diversas concepciones que hay respecto a estos entre las mujeres migran-
tes, los prestadores de la salud y los operadores sociales vinculados a la
poblacién migrante. Durante la realizacién de la investigacién que da ori-
gen a este texto, representantes de la salud con quienes conversamos dijeron
identificar tales barreras, tener interés en poder traspasarlas, al tiempo que
reconocieron no tener las herramientas para hacerlo; las propias mujeres
o las organizaciones sociales que trabajan con poblacién migrante también
identificaron dichas barreras. Las dificultades de este didlogo nos desafian a
poner en la discusién académica el alcance de la accesibilidad y la integrali-
dad de la salud, considerando las dimensiones constitutivas de las personas
en su contexto social: género, clase, raza y generaciéon desde un abordaje
interseccional, asi como las condiciones materiales de acceso a la salud en
tanto derecho. Como advierten Correa y Petchesky (1996), el ejercicio de
los derechos reproductivos y sexuales supone contar con la informacién
necesaria para tomar decisiones, pero también contar con los recursos para
ejercer tales decisiones de forma segura y efectiva.
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Derechos sexuales y reproductivos en Uruguay

Desde mediados del siglo xx, el movimiento feminista colocé a la sexuali-
dad y a la reproduccién en la esfera de lo puiblico bajo el conocido lema “lo
personal es politico”. Con esto se buscé desmontar la idea de sujeto politico
objetivo y universal. En la Conferencia Internacional sobre Poblacién y
Desarrollo (c1pp), que tuvo lugar en El Cairo en 1994, los Estados partici-
pantes reconocieron a la salud sexual y reproductiva como una dimensién
fundamental para las personas, asi como para el desarrollo social y econé-
mico de las naciones (Facio, 2008), aspecto reiterado en 2013 por Alicia
Barcenas en su alocucién en la Conferencia Regional de Poblacién y Desa-
rrollo de América Latina y el Caribe. Correa y Petchesky (1996) definen
al terreno de los derechos sexuales y reproductivos en términos de poder
y recursos: poder de tomar decisiones informadas y recursos para llevar
adelante esas decisiones de forma segura. El cuerpo existe en un universo
socialmente mediado.

En consonancia con los procesos regionales, en Uruguay, el campo
de la salud sexual y reproductiva se ha venido consolidando en lo que
va del siglo. Asi, la Ley de Defensa del Derecho a la Salud Sexual y
Reproductiva (Ley 18.426), promulgada en 2008, garantizé el acceso uni-
versal a los métodos anticonceptivos (Mac). En 2012 se aprobé la Ley
nim. 18.987 que habilita a las mujeres a la interrupcién voluntaria del
embarazo (1vE) incorporando requisitos vinculados al tiempo de gesta-
cién y cumplimiento de diversas instancias de consulta exigidos por el
sistema de salud para el efectivo acceso de ese derecho. Si bien existen
problemas con la implementacién de la ve (Rostagnol, 2018), no se han
registrado muertes de gestantes por abortos practicados en el sistema de
salud. Asimismo, es preciso sefialar la importancia de la Primera Confe-
rencia Regional sobre Poblacién y Desarrollo de 2013, realizada para dar
continuidad a El Cairo '94, donde se elaboré el Consenso de Montevi-
deo, el cual reconoce los derechos sexuales y los derechos reproductivos
como parte integral de los derechos humanos, por lo tanto, su ejercicio es
fundamental para el goce de otros derechos, al tiempo que son una condi-
ci6én necesaria para alcanzar las metas internacionales de desarrollo y de
eliminacién de la pobreza (cepaL, 2013).

Desde 2012, cinco anos después de creado el Sistema Nacional Inte-
grado de Salud (snis), Uruguay viene trabajando en la construccién de un
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Sistema de Vigilancia de la Equidad en Salud. En este marco se elaboré el
informe Inequidades de salud y sus determinantes sociales (Msp, s. f.), el cual define
al sistema de salud como el actor que organiza las instituciones de salud y
dirige la politica publica, regulando el funcionamiento del sector al admi-
nistrar los recursos humanos, materiales y financieros. En consecuencia, lo
considera como un determinante intermedio por su papel clave para enfren-
tar las desigualdades del sistema, liderando el proceso con una légica inter-
sectorial (Romanutti, 2015). Alli se afirma que el contexto socioecondmico
es un determinante estructural de las desigualdades en salud, dificultando el
acceso de los grupos mas empobrecidos. Asimismo, reconoce la necesidad
de que las politicas ptblicas tomen en cuenta la heterogeneidad de los diver-
sos grupos y sus contextos. En ese marco, resulta de central importancia
prestar atencién al contexto de acceso a la salud sexual y reproductiva de
un numero creciente de mujeres migrantes que llegan a nuestro pais.

El contexto migratorio en Uruguay la region

En otro orden, hace ya mas de una década que Uruguay es protagonista de
un aumento de corrientes migratorias de diversos origenes, con caracteristi-
cas y objetivos diferentes al salir de su pais de origen. Los datos aportados
por el Censo Nacional de 2011 y la realizacién de la Encuesta Continua
de Hogares muestran un aumento en el ingreso de poblacién extranjera y
una aceleracién del retorno de poblacién nacional residente en el exterior.
Desde 2009, y después de mas de 50 afios de saldo migratorio negativo, este
ha revertido a un signo positivo, con un nimero mayor de ingreso de per-
sonas desde el exterior que la salida de uruguayos (o1m, 2011). Estos flujos
de ingreso al pais, que hace ya mas de una década pueden ser identificados
desde aproximaciones demograficas (MIDES, 2017) y etnogréficas (Uriarte,
2015), han comenzado a recibir atencién por parte de la prensa y a confor-
marse como un tema en la opinién publica desde 2014, con creciente inte-
rés por parte de operadores publicos y actores de la sociedad civil (Olivera
y Uriarte, 2021; Uriarte y Ramil, 2017).

Se trata de un tipo de movilidad intrarregional que hasta el momento
no tenfa mayor peso en el Uruguay pero que si estaba presente en paises
limitrofes. Entre esos origenes se encuentran principalmente Republica
Dominicana, Cuba, Venezuela, Pert, Colombia y Bolivia, y que comien-
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zan a hacerse visibles fundamentalmente en la capital (Bengochea y Pelle-
grino, 2023). Este fendmeno tiene la caracteristica de tratarse de un flujo
fuertemente feminizado, con diferentes incidencias segin nacionalidad.
Este es el caso de la corriente originaria de Reputblica Dominicana, por
ejemplo, que para 2015 contaba con 51% de mujeres en su poblacién acu-
mulada (MmIDEs, 2017). Este dato resulta congruente con la tendencia a
nivel regional y global, pero marca un diferencial en relacién con los apor-
tes migratorios previos en nuestro pais. Muchas son las dificultades por
las que atraviesan extranjeros e inmigrantes de diversos origenes cuando
se encuentran en un contexto nacional que no es el propio (Sayad, 2010),
pero existen algunas especificidades en los procesos migratorios de las
mujeres, fundamentalmente aquellas que migran con proyectos auténo-
mos. Atravesadas por su clase social, género, religién, color de piel, len-
gua, formas de vestir o de andar, sus trayectorias educativas, familiares y
personales, y valoradas por la sociedad en funcién de estas caracteristicas,
las mujeres que migran deben enfrentarse a una serie de estereotipos que
sobre ellas se proyectan.

Como eslabones en cadenas globales de cuidados (Ehrenreich y
Hochschild, 2004), respondiendo a la demanda por tareas de reproduc-
cién social en hogares donde la salida de las mujeres al mercado laboral
ha dejado el valor econémico de estas tareas al descubierto, llegan a Uru-
guay a ocupar puestos de trabajo feminizados y con bajos salarios (Caccia
y Urruzola, 2024). Sobrerresponsabilizadas en configuraciones familiares
transnacionales (Serensen y Vammen, 2014) que implican cuidar y proveer
en espacios geograficos y sociales distantes (Uriarte y Urruzola, 2019), el
autocuidado y la preocupacién por la salud sexual y reproductiva y su libre
gjercicio aparecen relegados a un segundo plano.

El desconocimiento de los cédigos locales, la ausencia de redes
sociales que faciliten la insercién, las dificultades para validar estudios y
experiencias laborales previas, el desconocimiento de la normativa juri-
dica y de los sistemas de atencidn social del pais se contraponen a su capa-
cidad de agenciar recursos estratégicamente (Uriarte, 2011). La pobla-
ci6n migrante entiende el vinculo entre Estado y ciudadania basado en
experiencias previas en su pafs de origen. Para el caso de las mujeres, en
quienes recae la responsabilidad por las tareas de reproduccién y cuidado
de la vida social, el vinculo con el Estado es central.
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METODOLOGIA

Partiendo de la idea de que los contextos de insercién de poblacién migrante
en general, y mas especificamente de las mujeres, es heterogéneo, y que esas
diferencias pueden determinar, o por lo menos dar forma al acceso a los
derechos sexuales y reproductivos, se trabajé a partir de un corte espacial,
considerando tres contextos: el rural, el urbano y las zonas de frontera.

En primer lugar, se trabajé en la capital, principal centro poblado del
pais y donde reside el mayor porcentaje de personas migrantes. Montevideo
representa el principal contexto urbano de insercién de poblacién migrante,
y el de mas larga data en lo que refiere a migraciones latinoamericanas no
fronterizas (MIDEs, 2017). A esto se suma que la ciudad alberga el porcentaje
mas alto de personas de origen dominicano, el grupo mas feminizado y, al
mismo tiempo, mas precarizado entre las diferentes corrientes migratorias
contemporéneas en el pais (MIDES, 2017; Prieto y Marquez, 2019). Tanto
en los servicios de salud publicos, fundamentalmente de atencién primaria,
como en los programas sociales, encontramos la mayor acumulacién de
experiencias en la atencién a poblacién migrante. Identificamos relatos mas
elaborados en torno a las dimensiones interculturales de los procesos de
atencién en salud, y con menor impacto de la idea de “novedad” en relacién
con la presencia de personas migrantes.

La segunda etapa del trabajo de investigacién se realiz6 en el depar-
tamento de Canelones, en la regién conocida como “el Santoral”. Las acti-
vidades se centraron en cuatro poblados, donde la actividad hortifruticola
genera una alta demanda de mano de obra, que desde 2015 viene siendo
cubierta por poblacién migrante. Particularmente, en este contexto encon-
tramos el mayor impacto a nivel de comunidad local, actores oficiales y
medios de comunicacién, por “la novedad” que implicé el arribo de esta
poblacién en localidades poco habituadas a recibir poblacién. Especifica-
mente Santa Rosa, conocida como “el pueblo de los cubanos”, presenta
un escenario privilegiado para observar las construcciones discursivas en
torno a las representaciones colectivas sobre derechos y obligaciones de la
poblacién nacional y no nacional (Firpo, 2024). En ese marco, fue posible
analizar el acceso a los derechos sexuales y reproductivos.

La tercera etapa de trabajo se realizé en la ciudad de Chuy, la locali-
dad de frontera con Brasil, mas al sur del pais. Los espacios de frontera son
centrales para el abordaje de las dinamicas migratorias. En la medida que los
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procesos de securitizacién a nivel global avanzan (Robinson y Rojas, 2011),
imponiendo restricciones a la movilidad internacional de personas, se gene-
ran espacios virtualmente “fuera” del espacio nacional reconocido y sobre
el cual las politicas estatales tienen su alcance (Uriarte y Coraza, 2023). Esto
adquiere mayor fuerza a partir de la declaracién de emergencia sanitaria
en el marco de la pandemia de la Covip-19 durante los anos 2020 y 2021,
periodo durante el cual un niimero importante de personas migrantes per-
manecieron en territorio nacional sin poder regularizar el ingreso y el estatus
migratorio frente a los poderes publicos y, por tanto, “fuera” del pais, pese a
habitar en €l. Este contexto especifico, en el que las situaciones de irregulari-
dad tienen particular importancia en el acceso a los derechos, permitié obser-
var también la forma en que los limites del ordenamiento nacional restringen
un acceso a derechos plenos. Los limites de la aplicacién de derechos en la
normativa de alcance nacional en las trayectorias de desplazamiento inter-
nacional de mujeres migrantes, y las limitaciones de quienes pueden o no
gjercer el derecho en funcién del tiempo de permanencia en el territorio, son
elementos centrales de los resultados producidos en el contexto de frontera.

El trabajo de campo en los diferentes contextos de investigacién se
realiz6 a partir de un abordaje etnografico en el que la entrevista en profun-
didad tuvo un lugar central entre las técnicas aplicadas. Se realizé un anali-
sis de entrevistas, a partir de las cuales se construyeron categorias, poniendo
en didlogo los datos obtenidos con los problemas de investigacién que nos
propusimos profundizar. Esta estrategia exigi6 trabajar en dos lineas: por
un lado, con las mujeres para comprender los diferentes niveles de conoci-
miento y exigibilidad de sus derechos, los recursos nacionales y locales con
los que cuentan, y los organismos gubernamentales y los no gubernamenta-
les de referencia. Por otro, con los efectores de salud y operadores sociales
para conocer el grado de capacitacién en el didlogo intercultural, a fin de
poder apreciar y comprender los significados y practicas discordantes con
aquellas a que estan acostumbrados.

BARRERAS AL EJERCICIO DE LOS DERECHOS
¢CUALES SON SUS CARACTERISTICAS?

Se identificaron tres niveles de obstaculos, que analiticamente ordenamos
de la siguiente forma: socioculturales, administrativos y legales. Esta diferencia-
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ci6n permite comprender las formas en que operan las dificultades para el
ejercicio de los derechos; sin embargo, en el didlogo con quienes participa-
ron de la investigacion, estas dimensiones aparecen imbricadas en el diag-
nostico que se realiza desde cada posicién en el sistema de salud.

En términos legales, en 2008, Uruguay aprobé la Ley de Migracién
18.250, caracterizada como una ley con perspectiva de derechos, en el
marco de un movimiento de actualizacién normativa en el pais y la regién
(Uriarte, 2020). En ella se reconoce formalmente la migracién como un
derecho humano, se igualan los derechos de poblacién nacional y extran-
jera residiendo en el pais, estableciendo el principio de no discriminacién
por raza, creencias o género. Pese a ello, no todas las normativas mantienen
coherencia con esta disposicién. Respecto a la salud sexual y reproduc-
tiva, se identifica un punto central en la Ley de Interrupciéon Voluntaria del
Embarazo ndm. 18.987, aprobada en 2012, que determina el requerimiento
de un ano de residencia para acceder legalmente a la interrupcién del emba-
razo, el cual es identificado como el principal obstdculo para el ejercicio
pleno de los derechos.

El derecho a migrar y el ejercicio de derechos en territorio nacional
estd directamente vinculado a la regularizacién de la situacién migratoria y
al acceso a la cédula de identidad (Uriarte, 2020). Existe un consenso gene-
ralizado en torno a que el pais ha avanzado mucho en estos ltimos afios en
el acceso a la documentacién de las personas migrantes una vez que estan
en territorio nacional, pero se han dejado de lado aspectos identificados
como socioculturales y otros vinculados a la situacién de desplazamiento,
como pueden ser las barreras idiomdticas y las diferencias en el vinculo
con el sistema de salud y con el Estado. En el mediocampo entre lo pro-
positivo de la ley, y las dificultades que se presentan a nivel cotidiano para
el ejercicio de los derechos, encontramos cuestiones administrativas que
generan dificultades para el acceso y ejercicio de los derechos que deben
ser abordados.

En relacién con las barreras administrativas, desde el Estado se iden-
tifican las dificultades para que las mujeres migrantes sean atendidas en
los servicios de salud por falta de documentacién. A esto se le suma el
desconocimiento del cuantioso nimero de mujeres migrantes que tienen
derecho a recibir atencién médica aun cuando no tengan documentacién
uruguaya. Formalmente, la atencién puede ser efectuada con la presenta-
ci6n del pasaporte; pero esto no siempre es conocido por funcionarios y
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usuarias. Operadores de distintos programas estatales reconocen que en los
ultimos afnos ha habido transformaciones hacia una mayor familiarizacién
del personal del sistema de salud con estas situaciones, mejorando el acceso
a la atencién.

Integrantes de organizaciones de la sociedad civil afirman que la buena
atencién depende también del personal que esté en ese momento. Para los
activistas en el tema, la mejoria en la atencién no ha sido pareja, y denun-
cian que para algunas nacionalidades sigue siendo muy dificil el acceso a
la salud debido a la documentacién que demora mucho mads tiempo; es el
caso de ciudadanas de otros paises a las que Uruguay exige visa (Cuba,
Republica Dominicana y Haiti para América Latina, asi como la mayoria
de los paises de Africa y Asia). Un caso concreto de trato diferencial estd
relacionado con las prestaciones de la seguridad social, ya que las mujeres
migrantes tienen mayores dificultades para acceder a estas. En cuanto a la
atencién en el parto, se identifica que las instituciones promueven y privi-
legian el acompafiamiento de la figura paterna, que no necesariamente esta
presente o representa una referencia para estas mujeres, por lo que no brin-
dan informacién respecto a otros acompafantes.

Respecto a los obstaculos o barreras socioculturales, es necesario explici-
tar que no se trata de las caracteristicas culturales de la poblacién migrante
y de las formas como estas se adaptan o no a las caracteristicas del sistema
de prestacién de salud nacional. Por el contrario, se trata de cuestiones que
surgen del didlogo entre las concepciones de salud, sexualidad y reproduc-
cién, asi como del ejercicio de los derechos por parte de operadores de la
salud mayoritariamente nacionales, y de las usuarias de los servicios de salud
publica de diferentes nacionalidades que llegan al pais con sus propias ideas
respecto a estas dimensiones y que se ponen en didlogo debido al contexto
de migracién. Asi, al hablar de concepciones socioculturales, no nos referi-
mos exclusivamente a la presencia de ideas tradicionales en torno a salud-en-
fermedad, sino a las formas en que el Estado, el saber médico, las institucio-
nes religiosas, las regulaciones en torno a la sexualidad y reproduccién van
construyendo configuraciones histérico-culturales que los operadores y las
usuarias ponen en didlogo en cada encuentro (Menéndez, 2017). Entre estas
concepciones, el lugar que deberia ocupar el Estado, como garante del ejerci-
cio de los derechos, es un protagonista central de la escena.

Estas cuestiones socioculturales son identificadas como la principal
barrera en relacién con el ejercicio de los derechos, tanto por operadores del
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Estado como por activistas y técnicos de la sociedad civil. De parte de los
operadores del Estado se tiende a una elaboracién de las cuestiones sociocul-
turales vinculada a los origenes nacionales, construyendo tipos especificos de
problemas en funcién del pais. Es frecuente escuchar que “las cubanas tienen
la idea de que el Estado les va a brindar respuestas”, y se las describe como
“mas exigentes”! con los servicios de salud que el resto de las mujeres migran-
tes. En la perspectiva de los operadores de salud y actividad de la sociedad
civil, estas ideas se asocian a las caracteristicas del sistema de salud de origen,
que se entiende garantiza el acceso a diversos métodos anticonceptivos, pero
también vinculados a cuidados de nifios pequefios, entre otros. De la misma
forma, las mujeres dominicanas son colocadas en un polo opuesto en relacién
con el vinculo con el sistema de salud y los operadores. Ellas son descritas
como mujeres con particular dificultad para comunicarse y hablar sobre su
salud sexual y reproductiva en una consulta médica. Las dominicanas son
identificadas también como quienes tienen mayores dificultades para cumplir
con los controles durante el embarazo o solicitar medios anticonceptivos.
Desde la sociedad civil, se identifican barreras surgidas en torno a la
situaciéon de desplazamiento que integran cuestiones espaciales, lingiiisticas
y culturales en términos de informacién, conocimiento y manejo de cédi-
gos locales, mds que en improntas o pertenencias culturales. Un elemento
ampliamente mencionado es la dificultad que enfrentan las mujeres migran-
tes para comprender la jerga médica que impacta en la informacién que
reciben en la consulta, asi como en la posibilidad de entablar didlogos. Esto
también aplica para ciertas expresiones utilizadas cominmente en Uruguay
que para una migrante son nuevas y las desconocen; por ejemplo, se da el
caso del Hospital Perira Rossel, un centro hospitalario de referencia en el
pais y en el sistema ptblico de salud, al que todo el medio local refiere de
manera informal como “el pereira”. Aparecen también otras dificultades
vinculadas al desconocimiento del territorio, lo que dificulta los traslados en
la capital o de una localidad a otra en el interior del pais. En otros casos, hay
caracteristicas especificas vinculadas a trayectorias educativas o familiares
en el lugar de origen, como el de mujeres sin alfabetizar o con dificulta-
des para el manejo del cédigo escrito; estas también son presentadas como

! Entrevista a un operador del Estado, realizada por el equipo de investigacién del proyecto
Salud Sexual y Reproductiva en Mujeres Migrantes en Uruguay: Ideas, Contextos, Obstaculos y
Potencialidades para un Ejercicio Pleno de Derechos, Rocha, Uruguay, octubre de 2021.
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barreras para el acceso a la salud sexual y reproductiva. Este elemento ha
sido particularmente sefialado en mujeres que ejercen el trabajo sexual o en
situacién de trata con fines de explotacién sexual.

En la identificacién de estos obstdculos y la necesidad de su abor-
daje, la responsabilidad recae en las diferentes partes, y los énfasis dados a
los “malentendidos culturales” son diversos. Gran parte de los obstaculos
socioculturales estan acentuados en las mujeres migrantes y sus formas de
vincularse con el sistema de salud mas que en las capacidades del sistema
para adaptarse a los requerimientos especificos de la poblacién atendida;
quedando el Estado como responsable de la adaptacién de los servicios
frente a distancias percibidas como inmanejables por las usuarias: como el
idioma, a diferencia de la jerga o el repertorio de palabras del espaiiol, o las
distancias culturales “radicales” expresadas en cuestiones religiosas, como
los roles de género en el islam, a diferencia de las subjetividades de género
vinculadas a patrones “comunes” como los latinoamericanos. Asi, las barre-
ras socioculturales parecen estar divididas entre: las culturales, que pueden
ser objetivadas y deben ser previstas/resueltas por el Estado en el marco de
una atencién intercultural generando dispositivos de mediacién especificos,
y las sociales, que aparecen como un problema que excede los marcos de la
situacién de desplazamiento y que, por tanto, la responsabilidad del Estado
y el recorte de poblacién migrante como poblacién objetivo se diluyen. Alli
los dispositivos imaginados son mds difusos, y, por consiguiente, la mnforma-
cion pasa a ser protagonista de las respuestas proyectadas.

Interrupcion voluntaria del embarazo

Las dificultades para acceder a la IvE son un elemento que debe ser abor-
dado de forma especifica, dado que es una de las cuestiones mas recurren-
tes en el trabajo de investigacidn, al tiempo que vincula las tres dimensiones
mencionadas de forma particularmente compleja.

El acceso a la 1vE es indudablemente lo que mas se identifica, tanto
por agentes estatales como de la sociedad civil, como una violacién fla-
grante del derecho a la salud sexual y reproductiva de las mujeres migran-
tes. La imposibilidad de acceder a la 1vE en el marco del sistema de salud es
vista por todos los actores en campo como una situacién de discriminacién
insostenible entre mujeres nacionales y migrantes. La disposicién de un
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aflo de residencia en Uruguay que exige la Ley 18.987, esta en contradic-
cién con el texto de la Ley 18.250, que garantiza derechos en igualdad de
condiciones para nacionales y extranjeros que habitan en territorio nacio-
nal, independientemente del estatus migratorio o el tiempo de permanen-
cia. Si bien los funcionarios estatales del sector salud nos informaron que
cualquier mujer migrante puede recurrir a una IVE antes de contar con un
afio de residencia si muestra que el embarazo ha sido resultado de una vio-
lacién o violencia sexual, este camino es extremadamente dificil. Resulta
removedor uno de los relatos relevados en la investigacién en campo, sobre
una mujer cubana que llegé a Uruguay embarazada de menos de doce
semanas que no pudo interrumpir la gestacién. El embarazo fue acompa-
nado por programas del Estado y sus operadoras relatan que durante el
proceso la mujer manifest6 repetidamente que el Estado uruguayo no la
habia dejado abortar: “Uruguay me obligé a tener un hijo.”? También apa-
rece como barrera el propio procedimiento previsto por la ley, que implica
realizar la interrupcién en el domicilio: las realidades de las pensiones,
donde la privacidad puede ser inexistente, complejizan el proceso.

EXPECTATIVAS RESPECTO A LA ATENCION
EN SALUD, UN ESPACIO DE DESENCUENTRO

Uno de los mayores conflictos identificados por la mayoria de los acto-
res estatales y de la sociedad civil entrevistados refiere a las tensiones y
choques que hay entre las indicaciones que dan los médicos y las distin-
tas formas de actuar de las mujeres migrantes. Alli se identifican choques
y barreras culturales que podriamos englobar, por un lado, como el dia-
logo entre el personal de atencién a la salud que entiende que gran parte
de la poblacién migrante no sigue o “no le convencen...” las indicaciones
médicas, y, por otro, un imaginario compartido por gran parte de las muje-
res migrantes acerca de la falta de escucha y el desconocimiento de cada
paciente y sus necesidades por parte del personal de salud en Uruguay.
Para algunas instituciones estatales, estas dificultades implican un problema

? Entrevista a mujer cubana, realizada por el equipo de investigacién del proyecto Salud
Sexual y Reproductiva en Mujeres Migrantes en Uruguay: Ideas, Contextos, Obstaculos y Poten-
cialidades para un Ejercicio Pleno de Derechos, Montevideo, Uruguay, 22 de febrero de 2022.
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necesario de atender; mientras que otras priorizan problemas que definen
de mayor urgencia para la poblacién migrante, orientados a cuestiones bio-
médicas, fundamentalmente la nutricién en primera infancia y la eficacia en
la anticoncepcion.

Al dialogar con las mujeres migrantes, no se senalan grandes diferen-
cias en las formas de atencion en el lugar de origen y el actual. La ténica
general refiere a un buen trato por parte del personal de salud en su con-
junto y una btsqueda por comprender lo que se estd queriendo comunicar
por parte de las mujeres y verificar que la comunicacién se estd produ-
ciendo. Esto es particularmente notorio para el caso de mujeres que pro-
vienen de contextos no hispanohablantes. El idioma es siempre presentado
como una dificultad de base, pese a que se reconocen los esfuerzos realiza-
dos por el personal para mejorar la comprensién. Respecto a la lengua, “los
médicos hacen esfuerzos o nos comunicamos en inglés o de tltima, llamo a
mi marido y ya esta”? En este sentido, si bien el componente interpersonal
es reconocido como central en los procesos de comunicacién, es necesa-
rio destacar que no existen recursos institucionales disponibles, como por
¢jemplo intérpretes.

Mias alld del idioma, otras barreras lingtiisticas son sefialadas, sobre
todo vinculadas a la terminologia técnica y coloquial:

Me pasé con alguna cosa del vocabulario, la primera vez que me fui a hacer
el pap, alla le decimos la citologia, el pap es un término muy viejo, una pala-
bra que ya no se usa en Venezuela, entonces me ve el ginecélogo y me dice,
“bueno, bajate la bombacha”, yo tenifa la calza y pensé, “bombacha es una
faldén grande...”, y me decia que me sacara solo una pierna, alld te sacds
todo y te pones el trajecito, ahi deduje que era la ropa interior, igual le pre-
gunté qué significaba bombacha, me quedé como que no entendi.*

% Entrevista a mujer nigeriana, realizada por el equipo de investigacién del proyecto Salud
Sexual y Reproductiva en Mujeres Migrantes en Uruguay: Ideas, Contextos, Obstéculos y Poten-
cialidades para un Ejercicio Pleno de Derechos, Montevideo, Uruguay, septiembre de 2021.

* Entrevista a migrante venezolana, realizada por el equipo de investigacién del proyecto
Salud Sexual y Reproductiva en Mujeres Migrantes en Uruguay: Ideas, Contextos, Obstaculos y
Potencialidades para un Ejercicio Pleno de Derechos, Rocha, Uruguay, marzo de 2022.
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Las criticas aparecen orientadas a cuestiones mas estructurales; las
demoras en la atencién o el costo de #ickets o medicamentos (para el sistema
mutual) son senalados como los principales obstdculos:

La atencién es buena, sinceramente. Claro, a veces tienes que esperar mucho
tiempo. Y a veces estds enfermo, sacas la hora y tienes que esperar meses
para la consulta. Por ejemplo, mi hijo tiene problemas en una pierna. Una
vez lo llevé a la Emergencia y sélo le dieron analgésicos. Luego lo llevé a la
policlinica y me dieron hora para dentro de meses. Es verdad, no tenfa nada
serio tampoco. Es decir, en la Emergencia te tienes que estar muriendo para
que te tomen en serio.’

Para la mayoria de los actores que trabajan con poblacién migrante,
la salud sexual y reproductiva no es un tema prioritario. En una entre-
vista con el equipo de coordinacién de la Organizacién Internacional para
Migrantes (oM, 2011), una de sus técnicas expresa que:

la salud sexual y reproductiva preocupa, pero no es una demanda que salga
de las mujeres migrantes, porque llegan precisando documentos, trabajo,
subsistencia. En la escala de prioridades, la atencién en salud estd bien para
atras, a menos que ese sea uno de los motivos por el cual migraron. Sin
embargo, en materia de salud reproductiva no recibimos muchas demandas,
ni nos consultan qué pueden hacer.

En esta linea, respecto al trabajo con personas refugiadas en Uruguay,
la oM entiende que /& salud sexual y reproductiva no es considerada en términos de
derechos por parte de las personas migrantes.

Respecto a los estereotipos, quienes trabajan en la 6rbita del Estado
explicaron que existen practicas respecto al embarazo y la lactancia entre la
poblacién migrante que estan en disonancia con las indicaciones del sistema
médico local y que se explican por parte del personal de salud mas como
resultantes de una falta de conocimiento o un bajo nivel educativo, que por
condiciones socioculturales especificas. Asi, una integrante de la sociedad
civil nos dijo que mientras para algunas migrantes “es dificil que cumplan
con todos los controles durante el embarazo”, otras, como por ejemplo “las

® Migrante cubana, entrevista citada.
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cubanas estan mas acostumbradas a habitar los servicios de salud y tienen
mayor nivel educativo”, y agregd que entre las venezolanas “hay muchas de
clase media, universitarias, se comparten pautas de atencién a la salud y de
crianza”.’ Esto genera una tensién entre la poblacién migrante y los especia-
listas médicos, quienes aducen que las migrantes: “No valoran demasiado
la palabra del médico.””

Por otro lado, se senalan las dificultades del sistema de salud uru-
guayo para afrontar los desafios que la nueva realidad migratoria presenta,
no unicamente respecto a derechos sexuales y reproductivos. La coordina-
dora de una de las policlinicas de la red de atencién publica en Montevideo
considero, en el marco de la entrevista, que el sistema de salud no estd “ni
preparado ni capacitado para recibir a la poblacién migrante”.® Esto se con-
trapone a una idea muy presente entre los prestadores de salud de que “no
hay diferencias en la atencién a la poblacién uruguaya y a la migrante”.”
En las entrevistas realizadas a profesionales de ginecologia, se repetia la
idea de que los temas de salud sexual y reproductiva son los mismos para
todas las mujeres: embarazos, partos, puerperios, anticoncepcién, interrup-
ci6én del embarazo y posibles complicaciones vinculadas al sistema repro-
ductor, sin contemplar dimensiones culturales que actiian en el proceso
salud-enfermedad.

Otro elemento que tensiona la relacidn entre los derechos sexuales
y reproductivos y la poblacién migrante es la relacién entre lo universal
y lo particular. Asi, por ejemplo, se cuestiona la necesidad o posibilidad
de identificar una especificidad de las mujeres migrantes en el acceso a

® Entrevista a una integrante femenina de asociacién de la sociedad civil, realizada por el equipo
de investigacién del proyecto Salud Sexual y Reproductiva en Mujeres Migrantes en Uruguay: Ideas,
Contextos, Obstaculos y Potencialidades para un Ejercicio Pleno de Derechos, Uruguay, marzo de
2022.

7 Entrevista a una trabajadora social policlinica publica, realizada por el equipo de investiga-
cién del proyecto Salud Sexual y Reproductiva en Mujeres Migrantes en Uruguay: Ideas, Contex-
tos, Obstéculos y Potencialidades para un Ejercicio Pleno de Derechos, Uruguay, octubre de 2021.

8 Entrevista a una coordinadora de policlinica de la red de atencién publica en Montevideo,
realizada por el equipo de investigacién del proyecto Salud Sexual y Reproductiva en Mujeres
Migrantes en Uruguay: Ideas, Contextos, Obstaculos y Potencialidades para un Ejercicio Pleno de
Derechos, Montevideo, Uruguay, septiembre de 2021.

? Entrevista a un ginec6logo del hospital ptiblico de referencia para la atencién materno-in-
fantil, realizada por el equipo de investigacién del proyecto Salud Sexual y Reproductiva en Mujeres
Migrantes en Uruguay: Ideas, Contextos, Obstaculos y Potencialidades para un Ejercicio Pleno de
Derechos, Montevideo, Uruguay, noviembre de 2021.
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la salud: “me cuesta imaginar un abordaje diferenciado de los derechos
sexuales y reproductivos de las mujeres migrantes”,'” mientras que, desde
otras perspectivas, se observa con caracter positivo el poder contar con
una intervencién desde la salud que atendiera a las particularidades de la
poblacién migrante. Desde los agentes de la salud, si bien existe preocupa-
cién por disonancias como las que se referfan antes, y se busca encontrar
claves para lograr una buena atencién en estos dialogos en el ambito de la
atencién sanitaria, se reafirma en términos institucionales que el acceso a la
atencién es universal y en esa universalidad estan contempladas las posibles

particularidades de la poblacién migrante.

CONCLUSIONES

A lo largo de este texto buscamos identificar algunas de las dificultades
por las que atraviesan las mujeres migrantes para lograr un ejercicio pleno
del derecho a la salud sexual y reproductiva. Estas se ordenan en barreras
administrativo-legales, entre las que se cuentan las dificultades para regula-
rizar la situacién migratoria y la obtencién del documento de identidad, el
desconocimiento de las alternativas para la atencién con el pasaporte y las
dificultades para comprender el funcionamiento de los centros de salud y
otros servicios publicos y privados. Si bien la regulaciéon de documentos no
es requisito para la atencién en el sistema de salud al que se puede acceder
presentando el pasaporte, en la investigacién que da origen a este proyecto
se identificé que una de las barreras para la atencién sanitaria es el desco-
nocimiento de esta posibilidad por parte de las mujeres, asi como por parte
del personal de la salud.

Dentro de lo que caracterizamos como este tipo de obstaculos, se
senala de forma mneludible las restricciones de la Ley de Interrupcién del
Embarazo y las dificultades de las mujeres migrantes para acceder a esta,
incluso en los casos que la ley lo habilita: mas de un afio de residencia o
situaciones de violencia de género.

!0 Entrevista a una ginecdloga del hospital publico de referencia para la atencién materno-in-

fantil, realizada por el equipo de investigacién del proyecto Salud Sexual y Reproductiva en Mujeres
Migrantes en Uruguay: Ideas, Contextos, Obstaculos y Potencialidades para un Ejercicio Pleno de
Derechos, Montevideo, Uruguay, noviembre de 2021.
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Respecto a las que consideramos barreras socioculturales, identifica-
mos una fuerte responsabilizacién de las mujeres en el incumplimiento de
lo prescrito por el sistema de salud, debido a la falta de comprensién o la
imposibilidad de cumplimiento en funcién de la precariedad de sus condi-
ciones de vida. También se tiende a vincular tipos de barreras con origenes
nacionales, siendo las mujeres dominicanas las identificadas en el lugar de
la carencia y las mujeres cubanas en el lugar de la demanda (por momentos
vista como irresponsable o sobredimensionada).

A partir de la investigacién de campo identificamos dos elementos
que consideramos centrales para comprender las barreras para acceder a
un ejercicio pleno de derechos. En primer lugar, la invisibilidad, o por lo
menos la desvalorizacién de la salud sexual y reproductiva en relacién con
otros derechos también vulnerados y que se identifican como prioritarios.
En segundo lugar, la no consideracién de especificidades culturales respecto
a la atencién de salud en términos clinicos. Lo cultural es proyectado hacia
el dmbito de los comportamientos, las formas de dar continuidad a tra-
tamientos o prescripciones médicas, pero los cuerpos son tomados como
realidades organicas, no afectadas por lo sociocultural.

Por dltimo, es necesario sefialar que la situacidén de las mujeres
migrantes resulté especialmente fragil como resultado de la pandemia por
la Covip-19. Asi, las condiciones excepcionales en la atencién sanitaria y
las repercusiones que tendra la recesién econdmica en el corto y mediano
plazos, deben ser necesariamente tomadas en cuenta. El contexto de pande-
mia volvié lentos los procesos de acceso a la documentacion necesaria para
el acceso a las prestaciones sociales estatales y también —no legalmente,
pero si muchas veces en los hechos— para la atencién a la salud.

No existen registros del impacto de la pandemia en los temas espe-
cificos de salud sexual y reproductiva en Uruguay, mds alld de impedir el
ingreso de un acompafante al parto y a las consultas ginecoldgicas, y las
derivadas del cierre de muchas policlinicas del primer nivel de atencidn,
lugar desde donde se accede a los anticonceptivos. Estudios a nivel conti-
nental sostienen que la pandemia agudizé las condiciones de vulnerabilidad
de las personas migrantes, tanto en lo referente a las posibilidades de des-
plazarse a través de fronteras, como a las dificultades econémicas y sociales
que esta acarreo, a lo cual se suma el aumento en expresiones de naciona-
lismo y xenofobia (Bengochea y Pellegrino, 2023).
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Es necesario considerar esta circunstancia que, decididamente,
agrandé las brechas entre la poblacién migrante y la poblacién local. Para
ello, se debe atender tanto las condiciones socioeconémicas estructurales
como la dimensién relativa a los significados y valores otorgados a la aten-
ci6n sanitaria y a la sexualidad y reproduccién como derechos.
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LA “FEMINIZACION” DE LAS MIGRACIONES:
UN ANALISIS DESDE LA PRESENCIA DE
MUJERES MIGRANTES EN MEXICO

Martha Luz Rojas Wiesner

INTRODUCCION

En 1998, en un analisis de los movimientos internacionales de pobla-
cién en el mundo, Castles y Miller (1998) identificaron algunas tendencias
de la migracién internacional, entre las cuales se encontraba la llamada
Seminizacion de la migracion;' un proceso que, segun estos autores, daba cuenta
del significativo niimero de mujeres en todas las regiones y en todos los
tipos de migracién (p. 9). En una publicacién posterior, los mismos autores
matizaron esta Gltima afirmacién, para precisar que dicha presencia era
identificable en la mayor parte y no en todos los tipos de migracién, como
sucede en la inmigracién con fines laborales y en algunos movimientos de
personas refugiadas (Castles y Miller, 2004, p. 22). Asi entendido, este pro-
ceso es fundamentalmente cuantitativo; alude al notorio incremento en el
nimero de mujeres migrantes, pero, segiin Castles y Miller (2004), también
estd relacionado con la mayor “conciencia de la especificidad de las mujeres
en las migraciones contemporéneas” (p. 22), lo que nos permitirfa asegurar
que este proceso de feminizacién puede ser mds que un asunto de nimeros,
como se constata con modalidades migratorias como la que se aborda en

! Las otras tendencias identificadas por estos autores eran: 1) la globalizacién de la migracién;
11) la aceleracién de la migracién; m) la diferenciacién de la migracién, y 1v) la creciente politizacién
de la migracién (Castles y Miller, 2004, pp. 20-22). Incluyendo a la feminizacién de la migracién, se
trata de procesos interrelacionados.
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este capitulo,® para lo que, ademads, se requieren estudios que indaguen por
la subjetividad de las mujeres migrantes.

En el dltimo lustro, en México, distintas fuentes de informacién han
aludido a la alta presencia de hombres y mujeres migrantes de diferentes
nacionalidades que, sin documentacién migratoria, han llegado a este pais
con el propésito de proseguir a Estados Unidos. Se ha enfatizado en esa
diversidad de origenes como un suceso inédito, aunque en estricto sentido,
esta novedad se refiere mas a los paises de origen de solicitantes de pro-
teccién internacional que se estd registrando en la Comisién Mexicana de
Ayuda a Refugiados (Comar) (Rojas y Angeles, 2023). Como resultado
de las medidas que el gobierno mexicano emprendi6 para “ordenar” las
llamadas caravanas de migrantes, desde 2019, el volumen de solicitantes se
increment6 de manera notoria respecto a los afios previos, y con ello el de
las nacionalidades.

Si bien esta diversidad de origenes puede ser inédita en el sistema
de refugio mexicano, no lo es en el caso de otras personas migrantes en
México. En particular, esto es notorio al hacer referencia a personas cuya
situaciéon migratoria ha sido irregularizada y han sido detenidas y “presen-
tadas™ en este pais, ya sea porque buscan llegar a Estados Unidos sin un
documento migratorio con ese destino, o bien porque, siendo residentes en
México, no cuentan con el respectivo documento migratorio, o este no es
vigente al momento de alguna revisién por el Instituto Nacional de Migra-
cién (inm). Las fuentes de datos disponibles en México para los tltimos
20 afios, en especial las relacionadas con las detenciones y deportaciones
llevadas a cabo por esta tltima institucién, permiten identificar esta diver-
sidad, la que por distintas razones ha sido invisibilizada o ha pasado desa-
percibida para una parte de los y las analistas de la migracién internacional
en México. Su experiencia de vida y de migracién es desconocida, incluso

2 Sobre este tema, hice una primera aproximacién en un texto de divulgacién (Rojas, 2023b).
En este capitulo me enfoco en el periodo 2011-2020.

3 En este capitulo, me refiero a detenciones y “presentaciones”. Para este tiltimo término, uso
las comillas por tratarse de una categorfa del Instituto Nacional de Migracién (iNm) que requiere
algunas precisiones, las cuales doy més adelante. Por lo pronto, se puede decir que con esta tltima
categorfa hay un registro, pero no siempre una detencién en alguna estacién o estancia migratoria.
En contraste, no uso comillas para las detenciones porque es el término para designar una privacién
alalibertad. En el lenguaje con eufemismos del mnm, sus oficiales no detienen, “rescatan” para luego
“presentar” a las personas migrantes ante esta institucién.
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para quienes estudiamos los procesos migratorios en México y en regiones
como la frontera sur de México.

En estas fuentes estadisticas se puede identificar la presencia de muje-
res migrantes cuya situacion migratoria ha sido irregularizada en México, y
que son originarias de distintos paises de América, Africa, Asia, Europa y
Oceania; una presencia que con los afios se fue haciendo mds notoria. ¢Se
puede afirmar, entonces, que hay un proceso de feminizacién de la migra-
cién irregularizada hacia México? Gomo lo analizamos en este capitulo, se
puede hacer esta afirmacién de dos maneras: 1) haciendo referencia a la
mayor proporcién de mujeres en la migracién irregularizada, o 2) conside-
rando la presencia de mujeres segtin el pais de nacionalidad, sin que se citen
cifras, es decir, sin importar el nimero de detenciones y “presentaciones”
de mujeres segiin su nacionalidad, pero si el nimero de estos paises. Con
el término presencia estoy aludiendo a la participacién de las mujeres, inde-
pendientemente de cudntas mujeres sean y de si su migracién estuvo o no
asociada a la de algtin hombre, dado que esto ultimo no se puede determi-
nar con el tipo de fuente consultada.

El objetivo de este capitulo es revisar el concepto de la llamada “femi-
nizacién” de las migraciones, considerando, en particular, la presencia de
mujeres migrantes en México y cuestionando que su definicién se vincule a
la presuposicién de una movilidad auténoma, lo que supondria, entre otros
aspectos, analizar los factores que motivan su migracién, como lo pode-
mos ejemplificar con relatos de mujeres migrantes en situacién migratoria
irregularizada en este pais. Con ese fin, he indagado en los registros admi-
nistrativos de las detenciones de migrantes en situacidn irregularizada que
publica la Unidad de Politica Migratoria, Registro e Identidad de Personas
(UPMRIP) y en entrevistas de proyectos propios. Las fuentes estadisticas tie-
nen limitaciones y ventajas, como también las tienen los datos cualitativos,
razén por la cual es necesario sefalar para qué nos pueden servir en el
analisis de la “feminizacién” de procesos como el de la migracién.

Este capitulo esta dividido en tres apartados, ademas de la introduc-
cién y las conclusiones. En el primer apartado se alude al concepto de
feminizacién; en el segundo a las mujeres migrantes en México y a las
causas de esta presencia, y en el tercero, a relatos a partir de entrevistas que
he realizado en distintos momentos. Con estos relatos, que deben enten-
derse como una ilustracién, me interesa destacar que las motivaciones para
migrar son complejas y que, atin en los casos en los que van con la familia o
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van a reunirse con ella, las mujeres migrantes ejercen su agencia en la toma
de decisiones, aunque el campo de estas decisiones pueda ser restringido.
También me interesa destacar que la experiencia vivida como migrantes,
como trabajadoras o como integrantes de un grupo (familiar o no) tiene
sus propias particularidades, es cambiante, contingente y difiere entre las
mujeres de un mismo grupo, regioén y pais.

“FEMINIZACION” DE LA MIGRACION:
NO SOLO NUMEROS NI MOVILIDAD AUTONOMA

La mayor conciencia de la participaciéon de las mujeres en la migracién,
senalada por Castles y Miller (2004), estaba asociada al reconocimiento
de la creciente participacién de las mujeres desde la década de 1960 en los
mercados laborales. En el andlisis macroestructural de la economia globa-
lizada se comenzaron a identificar las razones de dicha participacién; a lo
cual se sumaba el mayor conocimiento de la experiencia migratoria y labo-
ral de las mujeres, derivado de estudios que, a partir de las décadas de 1970
y 1980, se enfocaron en su papel en la migracién internacional (Castles y
Miller, 1998; Piper, 2005; Sassen, 2003b).

La feminizacion de la migracion, asi como otros procesos relacionados,
como la_feminizacion de la migracion laboral y la_feminizacion de la supervivencia, se
suele asociar a un niimero creciente de mujeres que participa en tales procesos
(por ejemplo, véase Balbuena, 2003). Sin embargo, desde la década de 2000,
algunos autores y algunas autoras han sefialado que tal participacién no debe
considerarse como un crecimiento numérico, sino mas bien como una reve-
lacién de cifras o estadisticas (por ejemplo, véase Jolly y Reeves, 2005), al
menos en cuanto a cifras del llamado stock de migrantes internacionales. Y se
trata de una revelacién porque las estadisticas publicadas no daban una clara
perspectiva histérica, al no estar desagregadas por sexo;* lo que no se hacia,

* La desagregacién a la que se alude es por sexo y no por género. En el disefio de los instrumen-
tos de captacién de informacién para la mayor parte de estas fuentes, no se indaga por la orientacién
sexual y la identidad genérica especifica, no binaria. Cuando se hace la pregunta o se le pasa la hoja de
registro a la persona que da la informacién, lo que se capta es un dato por sexo. La persona no tiene
mads alternativa que registrarse en una de las dos opciones que se le presentan. En ese sentido, tene-
mos una limitante de fondo, ontoldgica incluso, porque la feminizacién se ha asociado a la presencia
de mujeres. En estricto sentido, con estos datos no se podria hacer un andlisis de género, debido a que
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entre otras razones, porque la migracién se asociaba a un predominio mascu-
lino derivado de su insercién en los mercados laborales internacionales. Las
mujeres permanecian invisibilizadas porque se asumia que viajaban como
acompaniantes de los hombres para mantener unida o reunir a la familia en
los lugares de destino, desconociendo el papel de estas mujeres en la toma de
decisiones relacionadas con su migracién, ya fuera con fines laborales o no,
ejerciendo tanto su capacidad de agencia como la de resistencia.

En el ano 2000, las desagregaciones por sexo de la poblacién mundial
residente en un pais, pero nacida en otro, conocida como el stock de migran-
tes, estimada por la Division de Poblacién del Departamento de Asuntos
Econémicos y Sociales (DEsA, por sus siglas en inglés) de Naciones Unidas
para los afos censales 1960, 1970, 1980, 1990 y 2000, revelaron que la pro-
porcién de hombres y mujeres no distaba entre s mds que por unos puntos
porcentuales (Zlotnik, 1999, p. 2003). La proporcién de mujeres en prome-
dio para estos afos censales era de 48%, distribucidén que se ha conservado
hasta el afio censal 2020 (véase cuadro 1). En términos absolutos, el volumen
acumulado de poblacién migrante en 1960 era de 77 000 000; valor que casi
se cuadruplic6 en 2020 con 281 000 000 de migrantes (UN-DEsA, 2020).

En otras palabras, en términos numéricos, tanto la poblacién de hom-
bres migrantes como la de mujeres migrantes se ha incrementado con similar
mtensidad. Por tanto, en estricto sentido, tendriamos que hablar de un pro-
ceso de feminizacién asi como de uno de masculinizacién de la migracién.
La acepcién dada a la feminizaciéon de la migracién como un incremento
cuantitativo de mujeres que de manera auténoma emprenden procesos de
migracién, puede confundir y tendria que matizarse dado que hay mujeres
que podrian viajar con algiin grado de dependencia o de autonomia restrin-
gida, sin que esto las descalifique como “migrantes” con agencia.

Algunas autoras y algunos autores, explicitamente se han referido a la
Seminizacion de la migracion laboral y 1afeminizacion de la supervivencia en donde si
es posible evidenciar procesos en los que las mujeres cobraron una signifi-
cativa presencia (Castles y Miller, 1998, 2004; Piper, 2005; Sassen, 2003a).
Pero como bien lo sefialé Saskia Sassen (2003a), tampoco es un proceso
meramente numérico, lo que exige andlisis especificos. Las mujeres no tie-

se asigna lo femenino y lo masculino a mujer y a hombre, respectivamente, como mandato social, sin
indagar, posteriormente, en el tipo de relaciones de poder desiguales entre los géneros.
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Cuadro 1. Proporcién de mujeres en el volumen total
de migrantes internacionales,® 1960-2020

Afio Porcentaje
1960 46.6
1970 47.2
1980 47.4
1990 49.3
2000 49.4
2010 48.4
2020 48.1

2 Poblacién que al momento del censo declaré haber nacido en un pais distinto al que reside.
Fuente: para 1960-1980: Zlotnik (2003); para 1990-2020: un-DEsa (2020).

nen acceso al mismo rango de oportunidades de trabajo que los hombres, y
esto da forma a distintos patrones de movilidad:

Hoy, como en el pasado, la inmigracién no es simplemente una funcién del
parentesco. Hay condiciones objetivas que crean una demanda de trabaja-
doras teniendo en cuenta la tipificacién por sexo de los empleos y los bajos
salarios pagados a las mujeres. El desplazamiento a los servicios y la degrada-
cién téenicamente inducida de muchos empleos ha generado una expansién
en los tipos de trabajos asociados con mujeres trabajadoras. Utilizando el
término con cierta libertad, uno podria argumentar que ha habido no sélo
una participacién creciente de la fuerza de trabajo femenina, sino también
una feminizacién de la oferta de empleo (Sassen, 2003a, pp. 148-149).

Como ya lo hemos planteado previamente con Esperanza Tunén
(Rojas y Tufén, 2012), definir la feminizacién de la migracién como un
aumento en el volumen de mujeres migrantes asociado a la incorporacién
auténoma o independiente de las mujeres al mercado laboral, serfa negar
la presencia de mujeres migrantes que, por ejemplo, no se desplazaron con
fines laborales y que presumiblemente lo hicieron de manera “asociada” a
los hombres o a la familia (como esposas, hijas, familiares, amigas, o incluso
como compaiieras de viaje). Aun asi, las mujeres “acompaifiantes”, que quizd
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fueron registradas como dependientes, “cuentan” en la migracién igual que
las mujeres que se vinculan a los mercados laborales. En este tiltimo caso, se
incluye a las mujeres que se incorporan a los llamados circuitos alternativos
de la globalizacién, a los que alude Saskia Sassen (2003b) cuando se refiere a
la llamada feminizacién de la supervivencia y en los que mujeres migrantes
pueden estar invisibilizadas, como en el trafico internacional de mujeres con
fines laborales y la “exportacién” de mujeres para el trabajo de los cuidados.

Tal como lo han afirmado Alexandra Dobrowolsky y Evangelia Tast-
soglou (2006), las mujeres (in)migrantes son “complex subjects” (p. 6), cuya
accién y agencia auténomas no deben ser subestimadas. De acuerdo con
estas autoras:

Ellas se ven afectadas por procesos estructurales (globales, transnacionales,
nacionales y locales) cuando buscan un paso seguro a través de las fronteras,
o se ganan la vida en zonas fronterizas, o luchan por restablecer sus creencias
profesionales en nuevos contextos en los que las regulaciones de inmigra-
cién las construyen como dependientes de un sostén de familia masculino
(Dobrowolsky y Tastsoglou, 2006, p. 6).

Dado los matices que se le pueden dar al concepto feminizacién, aqui
usaré las comillas en referencia a la migracién internacional, para identificar
la presencia de mujeres en procesos que han sido irregularizados vy, por tanto,
caracterizados por la mayor vulnerabilidad a inserciones laborales preca-
rias, a abusos y a la negacién a servicios bésicos y a derechos, entre otras
limitaciones. En ese sentido, estaré haciendo un recorte de todas las posi-
bles presencias de mujeres en la migracién internacional, para referirme a
aquellas cuyo estatus ha sido irregularizado por el régimen migratorio que
establece distinciones juridicas y que las clasifica como merecedoras o no
de ingresar, permanecer o atravesar un pais.

Para este tema especifico de la “feminizaciéon”, me refiero a migraciéon
internacional de mujeres, bajo el entendido de que se trata de personas
migrantes que han cruzado o estan cruzando fronteras y que se encuentran
en un pais con fines de residencia o con otros propésitos. Tal como lo ha
planteado Nicholas de Genova (2015), su identidad migrante “se desen-
cadena o activa literalmente mediante la promulgacién de una frontera a
través de la cual se dice que tiene lugar un acto de ‘migracién™ (p. 3). De
acuerdo con este autor, el acto de movilidad no es en si mismo lo que consti-
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tuye la migracién, sino la interpretacién que se hace de esa movilidad como
un acto de cruce de fronteras (p. 3).

MUJERES MIGRANTES EN SITUACION MIGRATORIA
IRREGULARIZADA EN MEXICO

Desde los primeros afios de la década de 1990 y hasta el afio 2019, es
decir, durante tres décadas, las estadisticas de los registros administrativos
de detenciones del INM nos permitieron tener una aproximacion a los patro-
nes y tendencias de la llamada migracién “en transito” por México (Rojas,
2023a). Basicamente, esto podia llevarse a cabo por aproximacién y por-
que, en promedio por afio, 95% del total de las deportaciones corresponde
a personas de los tres paises del norte centroamericano (Honduras, Guate-
mala y El Salvador), y el 5% restante corresponde a varias nacionalidades.
De cierta manera, tenfamos la certeza de una alta probabilidad de que las
personas detenidas y, posteriormente deportadas, estaban “en transito” por
México. Sin embargo, en esas estadisticas oficiales también se registran los
casos de personas que ya estaban asentadas en México pero que, en alguna
accién de verificaciéon migratoria, fueron detenidas al no poder “demostrar
legal estancia” en el pais, aunque su entrada hubiese sido con o sin docu-
mentacién migratoria. Esta distincién puede ampliar la mirada sobre la
irregularizaciéon de migrantes en México.

El patrén mencionado que caracterizé las décadas de 2000 y 2010,
cambié en el ultimo lustro por un inusual incremento de detenciones y
“presentaciones” de migrantes ante el INM. Esta categoria de las llamadas
“presentaciones” cobré importancia, en especial en 2019, cuando el INM
escalé la contencién mediante la exigencia del registro de migrantes que
entraron a México en las autodenominadas “caravanas migrantes”, argu-
mentando la necesidad de ordenar su entrada a territorio mexicano por la
frontera sur.” Esta categoria incluye las detenciones realizadas en las revisio-
nes de documentos que lleva a cabo el 1M, asi como los casos de personas
que, frente a las restricciones impuestas por el régimen de control migra-

> Al respecto, se us6 como argumento el cumplimiento por parte del gobierno mexicano de
los compromisos suscritos con el Pacto mundial para una migracion segura, ordenada regular, aprobado en
2018, en Marrakech. Véase https://www.ohchr.org/es/migration/global-compact-safe-orderly-and-re-
gular-migration-gem
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torio, “se entregan” (o se “presentan”)’ a la autoridad migratoria mexicana
con el fin de obtener un “oficio de salida” que les permita proseguir con
algtin tramite de regularizacién migratoria o, de manera mds frecuente, salir
del pais por cualquiera de sus fronteras sin ser detenidas.

Estos factores, entre otros, complejizaron la mirada sobre el patrén
de la migracién en transito irregularizada por México, pero no impiden ver
la diversidad de nacionalidades de origen de estas personas migrantes. De
hecho, esa mirada en la diversidad permite identificar cambios en patrones
especificos de movilidad de personas provenientes de algunas regiones del
mundo o incluso de algunos paises que han tenido alguna presencia mas
histérica en México, lo que, en buena medida, depende de la disponibili-
dad de datos.

Una de las dificultades para hacer una identificacién histérica con los
datos publicados, justamente, es la de la desagregacidn por pais y por sexo
de tal informacién. Aquellas nacionalidades con poco nimero de deten-
ciones se solian publicar en los boletines estadisticos del iNM de manera
resumida en la categoria “otros paises” u “otras nacionalidades”. Esa desa-
gregacion de las detenciones por pais, para el conjunto de delegaciones del
INM, se comenzé a publicar en la pagina electrénica de la Unidad de Politica
Migratoria de la Secretarfa de Gobernacién a partir de 2007, afio en el que
se registraron 93 paises de nacionalidad de migrantes en detencién en terri-
torio mexicano.® Pero, por el tema que abordo en este capitulo, ademas de
esta desagregacién es necesaria la que se hace por sexo. Esa desagregacién

% A partir del 11 de noviembre de 2020, con la reforma a la Ley de Migracidn, relativa a
la no privacién de la libertad de nifios, nifias y adolescentes, las llamadas “presentaciones” se
redefinieron. Dicha categoria es usada para los casos de detencién y “presentacién” de personas
mayores de 18 afios; mientras que la de “canalizaciones” es usada en los casos de “alojamiento”
de menores de 18 afios y de sus acompafantes mayores de esa edad en albergues del Sistema
Nacional para el Desarrollo Integral de la Familia. Para el periodo al que nos referimos en este
capitulo, ese cambio no se habia registrado, por lo que hasta el afio 2020 las “presentaciones”
aluden a casos (o eventos) de personas migrantes de todas las edades registradas por el Nm.

7 El “oficio de salida” es un documento que, segun lo dispuesto por la Ley de Migracién en
México, promulgada en 2011 y vigente desde noviembre de 2012, se expide a personas migrantes
como una opcién de salida diferente a la deportacién, el retorno asistido o la expulsién. El inm
expide dos tipos de oficio: 1) salida para regularizacién migratoria, y 2) salida del pafs por cualquiera
de sus fronteras.

8 Los boletines estadisticos referidos a los registros administrativos del INM se pueden consul-
tar en la pagina de la Unidad de Politica Migratoria, Registro e Identidad de Personas (upmrip). En
dicho sitio es posible consultar datos desde el afio 2001 (este tltimo afio contenido en el boletin de
2002). http://www.politicamigratoria.gob.mx/es/PoliticaMigratoria/Boletines_Estadisticos
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se empezd a publicar en los boletines ya citados a partir de 2011. Por esta
razén, enfoco la mirada en el periodo 2011-2020,° para el que ya se dispone
de la desagregacion de las detenciones y “presentaciones” para constatar la
presencia de mujeres migrantes en México y la diversidad de paises de los
que son originarias. Antes de abordar esta presencia de mujeres por paises
de nacionalidad, presento la desagregacién por sexo.

Proporcion de mujeres en la migracion irregularizada por Mexico

Como lo sefialaran hace 20 afios Castles y Miller (2004), la “feminizacién”,
en términos cuantitativos, puede ser mas evidente en algunas modalida-
des de migracién que en otras. Ya he comentado que los datos del stock
de migrantes internacionales nos revelan que el incremento, en términos
absolutos, es tanto de hombres como de mujeres, por lo que, en promedio,
la proporcidn es similar. En ese caso, no podriamos hablar sélo de un pro-
ceso de “feminizacién” de esa poblacién migrante, dado que no hay una
modificacién relativa de la participaciéon masculina. En contraste, cuando
se hace referencia a flujos (flows), es decir, cuando se capta el movimiento,
la proporcién de mujeres suele ser menor respecto al total; pero las cifras
de esos eventos nos permiten identificar alguna tendencia respecto a esas
proporciones en ese flujo en particular. Y, en ese caso, si podemos identifi-
car una menor o una mayor proporcién de mujeres. Asi, si se registra un
aumento continuo, entonces, podriamos afirmar que hay una “feminiza-
cién”, entendida en términos numéricos.

Una aproximacién a la migracién que ingresa, permanece y cruza en
y por territorio mexicano sin documentacién migratoria y que es irregulari-
zada por el régimen de control migratorio, es mediante las estadisticas de las
detenciones y “presentaciones”. Lo que estos datos indican es que la propor-
cién de estos eventos referidos a mujeres aumenté durante la década de 2010
(véase cuadro 2). En los primeros afios de ese decenio, casi catorce de cada
100 detenciones era de mujeres. Esa proporcién aumentd de manera notoria
a casi 23 de cada 100 en 2014, un aflo de particular interés en la movilidad de

% La alusién a este periodo, debe entenderse como un recorte temporal con fines de ilustra-
cién. La informacién desagregada por pais y sexo se puede consultar en la p4gina de la upMRIP ya
mencionada.
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Cuadro 2. México. Distribucién porcentual de detenciones
p
y “presentaciones” de personas extranjeras por autoridad
migratoria, por sexo, 2011-2023

Afio Total ~ Porcentaje de hombres  Porcentaje de mugeres
2011 66 583 86.2 13.8
2012 88 506 86.5 13.5
2013 86 298 83.8 16.2
2014 127 149 774 22.6
2015 198 141 75.2 24.8
2016 186 216 74.8 25.2
2017 93 846 774 22.6
2018 131 445 75.9 24.1
2019 182 940 66.4 33.6
2020 82379 78.5 21.5
20212 309 692 67.2 32.8
20222 441 409 69.3 30.7
20232 778 907 69.0 31.0

2 A partir de 2021, la categoria “presentaciones” es usada por el INM para personas mayores
de 18 afos sin acompafiantes menores de edad, y “canalizaciones” para nifios, nifias y adolescentes
sin y con acompafiamiento. En esta tiltima situacién, las personas adultas acompanantes son igual-
mente “canalizadas”.

Fuente: elaboracién propia con base en los boletines estadisticos de la upmrIp, 2011 a 2023.
https://portales.segob.gob.mx/es/PoliticaMigratoria/Boletines_Estadisticos

familias que intentaban llegar con sus hijos e hijas a la frontera sur de Esta-
dos Unidos. A partir de ese afio, con excepcién del afio 2020, la proporcién
de detenciones y “presentaciones” de mujeres se incrementé hasta constituir,
a partir de 2019, un poco més de un tercio del total (véase cuadro 2).

Para quienes hemos analizado por afios estos eventos, asi como revi-
sado las medidas de contencién, la mayor proporcién de detenciones y
“presentaciones” de mujeres que se constata a partir de 2019 puede tener
varias explicaciones, pero esencialmente es una combinacién entre un pro-
ceso de visibilizacién de las propias mujeres en la movilidad por México
y la exigencia de las autoridades migratorias de registrar su ingreso a este
pais para “ordenar” la migracién. Por un lado, desde la movilidad en grupo
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—que empezamos a notar en 2014 con la migracién de familias centroa-
mericanas hacia Estados Unidos vy, posteriormente, con la mas notoria
migracién de personas haitianas en 2016- hasta las migraciones colectivas
en las autodenominadas caravanas migrantes, a partir de 2018, se produjo
un cambio en la manera en que las mujeres se desplazaban por territorio
mexicano. Asi, de una movilidad que exprofeso ellas buscaban que fuera
lo menos visible posible (Diaz y Kuhner, 2014), se pasé a una visibilizada
por las propias mujeres. Por otro lado, observamos un notorio incremento
en el niimero de “presentaciones”, dada la exigencia al respecto del inM, y
porque las personas migrantes han confiado que con dicho registro obten-
dran un documento temporal para poder moverse por México, aunque, en
la practica, hay multiples obstaculos para hacerlo.

Presencia de mujeres en la migracion irregularizada

seguin pais de nacionalidad

Entre 2011 y 2020, el nimero promedio de paises de nacionalidad de hom-
bres y mujeres en situacién migratoria irregularizada en México fue de
alrededor de 100. Por afio, el menor niimero fue de 84 en 2013, mientras
que el mayor nimero fue de 115 en 2019. En el caso de las detenciones y
“presentaciones” de mujeres, el menor niimero de paises de nacionalidad
es de 52, tanto en 2012 como en 2014, mientras que el mayor es de 86 en
2019 (véase Anexo).

Para no referirme a la “feminizacién” en términos cuantitativos (abso-
lutos o relativos), solamente he marcado el afo en el que hubo al menos
una detencién o “presentacién” de mujeres en México. Como se puede
observar en el Anexo, durante toda la década hubo presencia de mujeres
migrantes de todos los paises centroamericanos, incluyendo de paises de
esta regién en los que la presencia de migrantes “en transito” o con esta-
tus irregularizado pasa desapercibida, como Costa Rica, Panama y Belice.
En el caso de América del Sur, con excepcién de Guyana y de Bolivia, la
presencia de las mujeres a lo largo de la década también es notoria. Del
Caribe, igualmente, destaca la presencia de mujeres de Cuba, Haiti y Rept-
blica Dominicana. De Africa, con excepcién de algtin afio, esta presencia
constante también se puede observar para mujeres de paises como Came-
run, Eritrea, Ghana, Nigeria, Somalia y Etiopia. Desde 2015, la presencia
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anual de mujeres de diez paises africanos es evidente, como, por ejemplo,
de Republica Democratica del Congo, Guinea y Senegal. De Asia, esta pre-
sencia femenina a lo largo del periodo en mencién es mas notoria en los
casos de China, India y Nepal. Igualmente, durante todos los anos de esta
década, se observa la presencia de mujeres originarias de Estados Unidos y
Canadd, asi como de algunos paises europeos, como Espaiia, Italia, Reino
Unido, Rumania y Rusia.

Las presencias que observamos en el Anexo, ya sea en todos los afios
o en algunos, continuas o discontinuas, nos plantean distintos interrogantes
que deberan ser objeto de analisis particulares, como el de las razones que
motivaron a estas mujeres migrantes para salir de sus paises y haber llegado
a México; las razones por las cuales fueron detenidas, o bien, ellas mismas
se “presentaron” al INM, en los casos en que asi haya sido; sus trayectorias
migratorias, laborales y de vida, asi como sus condiciones laborales, los ries-
gos y vulneraciones que han enfrentado, entre otras muchas inquietudes
que no podran ser abordadas en este capitulo, pero que nos cuestionan res-
pecto de la invisibilizacién de muchas de estas mujeres en los andlisis y en
las preocupaciones por sus derechos. Al mismo tiempo, cuestionan el trato
homogéneo cuando usamos categorias generalizadoras como “mujeres cen-
troamericanas” y “mujeres africanas”; por ejemplo, sin hacer las distincio-
nes necesarias para comprender sus experiencias segun diferentes origenes
y posiciones sociales.

Razones de las mujeres para migrar

En mas de 20 afos de realizar entrevistas y observacién i situ relacionadas
con la presencia de mujeres migrantes en la frontera sur de México, lo que
hemos constatado es que una caracteristica, tanto de los procesos de migra-
cién como de las personas mismas en tales procesos, es su complejidad.
Por un lado, hay una confluencia de modalidades de movilidad, de actores
sociales que intervienen y de distintos factores que operan en estos proce-
sos. Por otro, hay una diversidad de précticas fronterizas, de dispositivos de
control y vigilancia y de formas de violencia y desigualdad. Pero, también
por otro lado, hay una multiplicidad de origenes y de personas involucra-
das, asi como de distintas formas de migrar y de razones para hacerlo, de
mnumerables historias y narrativas biograficas que dan cuenta de itine-
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rarios o trayectorias vitales igualmente complejas. Esta mayor diversidad
compleja, a la que Vertovec (2023) refiere como superdiversidad, plantea
distintos retos analiticos.

Las mujeres que hemos entrevistado, como las que se han entrevis-
tado en los diferentes estudios sobre sus experiencias, han salido de sus pai-
ses por distintas razones, las cuales no se pueden separar facilmente: mejorar
sus ingresos, huir de distintas formas de violencia, reunirse con familiares
que previamente han migrado, por citar sélo algunas de las llamadas “prin-
cipales razones”, pero que no se agotan alli. Estas pueden estar relacionadas
entre si, pero cada una tiene sus propias especificidades, segin el contexto
y la situacién particulares de la mujer o las mujeres migrantes. Mejorar
los ingresos para la sobrevivencia no es un asunto meramente asociado
a decisiones voluntarias e individuales; ese motivo suele estar asociado a
situaciones de exclusién y marginalizacién social que impiden el acceso a
un trabajo, asi como a servicios basicos, vivienda digna y una alimentacién
basica, por ejemplo. Y esas situaciones, a su vez, estan asociadas a modelos
de desarrollo que han profundizado las desigualdades sociales y que son (re)
productoras de diferentes expresiones de explotacién y de violencia.

Mujeres de paises africanos, asidticos, de América del Sur y Central, asi
como de otras regiones, huyen por violencias perpetradas por distintos acto-
res como resultado de la accién de grupos criminales o debido a conflictos
politicos, religiosos o sociales en distintas zonas de los paises de donde pro-
vienen. Pero las mujeres también huyen de violencias institucionalizadas, de
racismos sistémicos, de violencias directas, culturales y estructurales (Galtung,
1998; Segato, 2003), que a su vez son productoras de un complejo espiral o
continuo de violencias (Scheper-Hughes y Bourgois, 2004) que operan en las
migraciones femeninas intersectadas por diferentes marcadores sociales.

Al analizar las narrativas biograficas de las mujeres migrantes es posi-
ble reconstruir las especificidades de su singular experiencia vivida. Como
lo han enfatizado Dobrowolsky y Tastsoglou (2006), muchas mujeres han
salido de sus paises de origen debido a condiciones de desventaja y exclu-
s16n, pero en esos otros lugares o en el trayecto a estos enfrentan situaciones
con condiciones similares para las que deben tomar nuevas decisiones. En
otras palabras, lo que podemos evidenciar es que las mujeres no son pasivas,
sino agentes de sus propias decisiones, las cuales se van modificando segiin
los contextos especificos y las posiciones sociales en las que se ubican, ya sea
que su movilidad esté o no asociada a la migracién de figuras masculinas.
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VIDAS QUE CUENTAN

A modo de ilustracién, aludo a tres breves y muy sintéticos relatos de muje-
res que han migrado sin documentos: Garol (salvadorefia), Lucia (ecuato-
riana) y Josefina (guatemalteca). Sélo enuncio algunos aspectos para resaltar
el papel de las mujeres al tomar decisiones relacionadas con su movilidad,
las que definen y moldean sus trayectorias o itinerarios vitales. En los tres
casos, las mujeres salieron de sus paises en situaciones limite en las que
se conjugaron diferentes razones para decidir emigrar. Esas decisiones se
toman en un campo muy restringido de opciones, pero en el que encuen-
tran alguna salida a su situacién, la cual suele ser en circunstancias forzadas.

El 10 de marzo de 2013, entrevisté a Carol en la Casa del Migrante,
en Saltillo, Coahuila, como parte de un proyecto sobre migracién en transito
por México. Carol nacié en un pueblo del Departamento de Santa Ana, en
El Salvador. Cuando la entrevisté tenia 42 afos y llevaba en México un poco
mas de dos anos. Era su segunda experiencia migratoria por México. La pri-
mera vez que sali6 de su pais tenfa 18 afios y, en aquella ocasién, claramente
queria llegar a Estados Unidos. Decidid salir de su pais por problemas con su
mama, a quien le habfa perdido la confianza porque no le crefa que su pareja
habia intentado abusar sexualmente de Carol. Logré juntar algo de dinero
trabajando en un restaurante para pagarle a un conocido que la llevara hasta
Estados Unidos. Fue una travesia muy tortuosa, con intentos de abuso de la
persona a quien le habia pagado para llevarla. Estuvo siete meses en Estados
Unidos, pero fue detenida y, después de un mes, deportada. Su segunda expe-
riencia migratoria por México comenzd cuando ella tenfa casi 40 afios y no
tuvo mas alternativa que huir para salvar su vida, ante la inminente salida de la
carcel de su expareja y padre de sus hijas. El purgaba una condena de tres afos
por intento de feminicidio en contra de Carol. En aquella ocasién, ella dice
que “agarré valor” y salié sélo con unos pocos dolares dispuesta a trabajar y
alejarse lo mas que pudiera de su pais. En esa huida, trabajé en Guatemala un
mes y en distintos momentos en M¢éxico, mientras avanzaba por el sur de este
ultimo pais. En el trayecto de Ixtepec, Oaxaca, a Veracruz fue secuestrada. Dice
que por un milagro la liberaron y pudo continuar su viaje hasta Saltillo donde
decidié no continuar por miedo a ser violentada en el camino que le restaba.'

0 Entrevista a Garol, realizada por Martha Luz Rojas Wiesner, Casa del Migrante, Saltillo,

Coahuila, 10 de marzo de 2013.
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Al momento de la entrevista, Carol ya habia vivido seis meses en la
Casa del Migrante donde le ayudaron a solicitar refugio. Tenfa una nueva
pareja y trabajaba en la limpieza de oficinas y casas. Aunque originalmente
no se habia propuesto llegar a Estados Unidos, en el trayecto fue tomando
decisiones que la fueron conduciendo por la ruta que toman muchas perso-
nas migrantes para llegar a dicho pais. Si bien no pensaba moverse de Saltillo,
silo consideraba como una opcién. Llegar a Estados Unidos le facilitaria con-
tar con mas ingresos para enviar a El Salvador. Sus hijos se habian quedado
con la abuela, quien ya estaba mayor y no podria continuar cuidandolos.

El 2 de septiembre de 2016, entrevisté a Lucia en la estacién migrato-
ria de Acayucan, Veracruz, una de las llamadas “estaciones concentradoras”
del inm. Esa entrevista era parte de un monitoreo a estos centros de deten-
cién, realizado por el Consejo Ciudadano del iNm para conocer las condicio-
nes de detencién de personas migrantes irregularizadas y de personas que,
al momento de su detencidn, se identificaba que requerian proteccién inter-
nacional. Lucia nacié en una comunidad quechua en Ecuador. Al momento
de la entrevista tenia 35 aflos y se encontraba detenida después de que ofi-
ciales de migracién le solicitaran sus documentos en Reynosa, Tamaulipas,
ya muy préxima a Estados Unidos. Lucia decidié salir de su pais porque su
esposo la maltrataba y porque necesitaba mejorar sus ingresos para sostener
a sus hijos. Un familiar le ofreci6 ayuda para que viajara a Estados Unidos y
pudiera trabajar alli; es por eso que habia emprendido su viaje con ese des-
tino. La situacién econémica para ella se habia vuelto critica. Dice que tenia
su pequeilo comercio, pero que el terremoto de abril de 2016 en Ecuador la
afecté mucho. Ella sali6 de su pais por tierra hasta Ipiales, municipio fron-
terizo de Colombia, ubicado en el Departamento de Narifio, desde donde
viaj6 por tierra a Bogota, ciudad en la que tomé un avién hasta Nicaragua,
y desde alli viajé por tierra, tomando diferentes autobuses, hasta llegar a
Reynosa. En el camino conocid a otras personas migrantes, entre quienes se
acompafiaban. Al ser detenida, le dijeron que tenfa dos opciones: “regresas
a tu pais o te quedas para tramitar los papeles mexicanos”. Pero le advirtie-
ron que para este tramite se podia tardar mas de tres meses en México, y
mientras eso sucedia tendria que estar “alojada” en una estacién migratoria.
Para ella, esa no era una opcién, dado que sus tres hijos, de doce, catorce y
16 afios, se habian quedado solos y no tenia quién los cuidara.

Para poder viajar, Lucfa pidié dinero prestado, y aunque el pasaje de
avién se lo regalé su familiar, estaba endeudada. Por eso, ella decfa que no
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se podia regresar. No sabia cdmo podria pagar la deuda que habia adqui-
rido. Al momento de la entrevista, ya llevaba casi quince dias detenida y se
enfrentaba a la disyuntiva de solicitar refugio en México, pero le pedian que
demostrara con alguna evidencia que el esposo la maltrataba.

El 16 de noviembre de 2017, entrevisté a Josefina en su casa, en un
lugar por la ribera del rio Hondo, limitrofe con Belice. Esa entrevista era
parte de un proyecto sobre mujeres de Guatemala que trabajan o viven en
Meéxico. En ese momento, ella tenfa 71 afios, aunque aparentaba mucho
menos edad. Ella es de un pequeno pueblo costero del Departamento de
Escuintla, Guatemala. Cuando ella tenia ocho afios, a su padre, asi como
a 49 campesinos mas, le asignaron unas tierras en otro pueblo del mismo
departamento; por eso se fueron a vivir a ese lugar. Alli vivi6 cerca de 24
afios. Se cas6 muy joven, de 16 afios, y tuvo siete hijos. Cuando tenia alrede-
dor de 32 afios, toda la familia tuvo que huir de Escuintla. Era el final de la
década de 1970. De acuerdo con su relato, una persona los habia sefialado
como guerrilleros, por lo que no tuvieron mas alternativa que huir para sal-
var sus vidas. En ese departamento guatemalteco también “habfa matazo-
nes”, como en el Ixcan y en otras zonas que fueron arrasadas por el ejército
guatemalteco a finales de los setenta y en los anos ochenta del siglo pasado.
Con el esposo e hijos huyeron hacia Belice, donde vivié cerca de 30 afos.
En ese pais “le dieron” la nacionalidad belicefa. Allf instalé una tienda para
poder sostener a su familia. Se habia separado del esposo debido a proble-
mas de alcoholismo y al maltrato que ella sufrfa. Con un poco mas de 60
afios de edad, volvié a tener una pareja sentimental. Pero, tanto ella como
su nuevo compaiero, eran acosados por el exesposo. Por esa razén, su
nueva pareja, igualmente originario de Guatemala, buscé trabajo como jor-
nalero agricola en el ingenio azucarero de San Rafael de Pucté, en México,
en los limites con Belice. Ella decidié irse a vivir con él, porque le gust6 el
lugar y la gente; por eso llegd a vivir a México.

Al momento de la entrevista, Josefina llevaba diez afos viviendo en
Meéxico, pero ni ella ni su compaiero contaban con documentacién migra-
toria: “todo a la buena voluntad de dios y de la buena gente. Como no soy
problemista, pues no tenemos ningtin problema, ni él ni yo.” Aunque habian

"' Entrevista a Lucia, realizada por Martha Luz Rojas Wiesner, 2 de septiembre de 2016,
Estacién Migratoria de Acayucan, Veracruz.
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construido una casa de madera, con servicios basicos tenfan problemas
para atender su salud.'?

GONCLUSIONES

La manera como se ha concebido la “feminizacién” de las migraciones, aso-
ciada a la capacidad de autonomia o de agencia para explicar el mayor
nimero de mujeres en este tipo de movilidades, introduce una apreciacién
sesgada respecto al papel que tienen las mujeres en estos procesos y en las
transformaciones que estos conllevan. Como podemos constatar en los bre-
ves relatos aqui expuestos, la historia de cada mujer revela tramas singulares
de las distintas situaciones y posiciones sociales en las que ellas se ubican
en sus trayectorias migratorias. Los nimeros no nos permiten identificar las
razones que las han motivado a (e)migrar; aunque si han sido fundamenta-
les para aproximarnos a su participacién en los procesos migratorios.

La desagregacion por sexo de las estadisticas sobre migracién, sin
duda, ha sido una contribucién que revela la importancia histérica de la
presencia de las mujeres migrantes internacionales. Sin embargo, es nece-
saria una mirada mas critica al uso de las cifras. En algunos textos en los
que se alude a la “feminizacién” de la migracién, es comun que se haga
referencia al stock total de migrantes internacionales para argumentar que el
nimero de mujeres que (¢)migra de manera auténoma ha aumentado sig-
nificativamente. Con esos datos, en efecto, podemos constatar un aumento
en el volumen de mujeres migrantes, pero también en el de hombres. En
términos relativos, en ese stock total, que es un promedio del stock de todas
las regiones del mundo, no se observan mayores variaciones en el peso
que mujeres y hombres tienen en el volumen total, como para afirmar de
manera contundente que se produjo una mayor participacién auténoma
de mujeres y, por tanto, una “feminizacién” de la migracién internacional.

Hay que recordar, como ya lo he sehalado, que el stock de la migracién
internacional es una instantanea, una fotografia del nimero acumulado de
personas que reside en un pais distinto al de su nacimiento, a partir de
datos de los censos de poblacién. Pero, hay otros procesos que se captan

12 Entrevista a Josefina, realizada por Martha Luz Rojas Wiesner, México, 16 de noviembre de
2017.
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con otras estadisticas que pueden aproximarnos a los cambios en el patrén
de movilidad de las mujeres, como sucede en el analisis de la circularidad
laboral transfronteriza o en la migracién “en transito”, por mencionar dos
modalidades que aluden al movimiento de personas. En general, este tipo
de fuentes estadisticas no necesariamente permite develar cémo se pro-
duce la migracién y qué tipo de decisiones intervienen. Sin embargo, si
nos permiten observar cambios relevantes en la presencia de las mujeres en
la migracién; por ejemplo cuando nos referimos a sus nacionalidades y a
algunas de sus caracteristicas y condiciones de vida y de trabajo. Aspectos
en los que hay que indagar con estudios especificos que complementen
metodologias y enfoques analiticos, ya sea mediante abordajes cuantitativos
o cualitativos, a fin de conocer la experiencia de las mujeres en los procesos
migratorios o de movilidad. Experiencia que nos debe servir para cuestio-
nar el trato homogéneo que con frecuencia se realiza en el analisis y que
impide hacer distinciones segiin origenes y posiciones sociales.

La “feminizacién”, en ese sentido, como lo sefialaran Gastles y Miller
(2004), debe constituirse en un recurso para hacer “conciencia de la espe-
cificidad de las mujeres en las migraciones contemporaneas” (p. 22). No
podemos seguir haciendo distinciones entre mujeres cuya movilidad espa-
cial o territorial se lleva a cabo de manera auténoma y mujeres que aparen-
temente se han movido por razones asociadas a los hombres. Como diria
Rita Segato (2003), eso serfa parte de un “mandato moral y moralizador
que reduce y aprisiona a las mujeres a una posicién subordinada” (p. 145).
Las mujeres toman decisiones que se van modificando segtin los contextos
especificos y las posiciones sociales en las que se ubican, ya sea que su movi-
lidad esté o no asociada a la de figuras masculinas y que las condiciones
para tomar decisiones sean restringidas.

En México, se ha venido registrando un aumento muy notorio de
mujeres y familias de diversas nacionalidades que, se presume, buscan lle-
gar a Estados Unidos. Al menos en la década de 2011 a 2020, evidenciamos
que, afo con afio, mujeres de varios paises, en especial de América Latina
y de algunos de Africa, han sido detenidas por las autoridades migratorias
mexicanas. En cualquier caso, necesitamos indagar por estas participacio-
nes, considerando que en este proceso estan expuestas a diferentes riesgos
y multiples formas de violencia.



Anexo. Presencia de mujeres en situacién migratoria irregularizada, detenidas y “presentadas”
en México, segtin pafs de nacionalidad y afio de registro, 2011-2020

Pais de nacionalidad Continente/Region 2011 2012 2013 2014 2015 2016 2017 2018 2019 2020
1. Belice América Central X X X X X X X X X X
2. Costa Rica América Central X X X X X X X X X X
3. El Salvador América Central X X X X X X X X X X
4. Guatemala América Central X X X X X X X X X X
5. Honduras América Central X X X X X X X X X X
6. Nicaragua América Central X X X X X X X X X X
7. Panama América Central X X X X X X X X X X
8. Argentina América del Sur X X X X X X X X X X
9. Bolivia América del Sur X X X X X X

10. Brasil América del Sur X X X X X X X X X X
11. Chile América del Sur X X X X X X X X X X
12. Colombia América del Sur X X X X X X X X X X
13. Ecuador América del Sur X X X X b X X X X X
14. Guyana América del Sur X X X

15. Paraguay América del Sur X X X X X X X X X
16. Perti América del Sur X X X X X X X X X
17. Uruguay América del Sur X X X X X X X X
18. Venezuela América del Sur X X X X X X X X X X
19. Cuba Islas del Caribe X X X X X X X X X X
20. Granada Islas del Caribe X



Pais de nacionalidad Continente/Region 2011 2012 2013 2014 2015 2016 2017 2018 2019 2020

21. Haiti Islas del Caribe X X X X X X X X X X
22. Jamaica Islas del Caribe X X X
23. Republica Dominicana Islas del Caribe X X X X X X X X X X
24. Trinidad y Tobago Islas del Caribe X

25. Canada América del Norte  x X X X X X X X X X
26. Estados Unidos? América del Norte  x X X X X X X X X X
27. Angola Africa X X X X X X X
28. Benin Africa X X X X X X
29. Burkina Faso Africa X X X

30. Burundi Africa X X

31. Camerdn Africa X X X b X X b X X
32. Costa de Marfil Africa X X X X X X
33. Eritrea Africa X X X X X X X X X X
34. Etiopfa Africa X X X X X X X X
35. Gabdn Africa X X
36. Gambia Africa X X X X X

37. Ghana Africa X X X X X X X X X
38. Guinea Africa X X X X X X
39. Guinea Bissau Africa X

40. Kenia Africa X X X X

41. Liberia Africa X X X

42. Mali Africa X X X X

43. Marruecos Africa X

44. Mauritania Africa X X

45. Nigeria Africa X X X X X X X X X
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Pais de nacionalidad Continente/Region 2011 2012 2013 2014 2015 2016 2017 2018 2019 2020

71. Malasia Asia X X X

72. Mauricio Asia X

73. Myanmar (Birmania) Asia X x

74. Nepal Asia X X X X X X X X X X
75. Pakistan Asia X X X X X X
76. Palestina Asia X X
77. Republica de Corea (del sur) Asia x x X X x X X X X

78. Republica de Yemen Asia X X X

79. Siria Asia X X X X X X

80. Sri Lanka Asia X X X X X X X X X
81. Tailandia Asia X X X X X
82. Taiwan Asia X b b

83. Tayikistan Asia X

84. Timor Oriental Asia X

85. Turquia Asia X X X

86. Uzbekistdn Asia X X X
87. Vietnam Asia X X X
88. Albania Europa X X X X X X

89. Alemania Europa X X X X X X X X
90. Armenia Europa X X X

91. Austria Europa X X X X

92. Bélgica Europa X X X

93. Bielorrusia Europa X

94. Bosnia-Herzegovina Europa X

95. Bulgaria Europa X X
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Pais de nacionalidad Continente/Region 2011 2012 2013 2014 2015 2016 2017 2018 2019 2020

123. Nueva Zelandia Oceania X

124. Paptia Nueva Guinea® Oceania X
Apatrida X X X
Numero de paises de nacionalidad de mujeres detenidas 63 52 57 51 76 80 73 63 8 60

Numero de paises de nacionalidad de hombres detenidos 89 85 78 93 103 101 96 96 105 86
Nuimero de paises de nacionalidad de hombres y mujeres en
detencién® 96 8 8 97 109 108 99 100 116 91

b 124 paises de 158 identificados en el periodo 2011-2020. En esta década ya no hay registros de pais “sin identificar”; pero se agregaron casos de
apatridia de mujeres en 2015, 2019 y 2020.

< Este total incluye paises de nacionalidad de hombres, de mujeres y de ambos sexos, dado que hay afios en que se registran sélo detenciones de
hombres o sélo de mujeres, mientras que en otros hay detenciones de ambos sexos.

Fuente: elaboracién propia con base en Unidad de Politica Migratoria, Registro e Identidad de Personas, SEcos, Boletines estadisticos, 2011-2020.
http://portales.segob.gob.mx/es/PoliticaMigratoria/Boletines_Estadisticos
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SER HOMBRES EN CORRAL DE PIEDRA, GUERRERO.
ENSAYO SOBRE MASCULINIDADES HEGEMONICAS
Y PERFORMANCE, EN UN CONTEXTO RURAL DE
SIEMBRA DE AMAPOLA, NARCOTRAFICO
Y VIOLENCIA

Moisés Nava Nava

INTRODUCCION

ki objetivo de este texto, haciendo un recorrido etnografico, es cono-
cer las formas en cdmo se construye la masculinidad en Corral de Piedra
y c6mo esta es puesta en escena en diversos dmbitos cotidianos. En una
dimensidén social, la masculinidad es un modelo que en el pueblo se cons-
truye constantemente, teniendo en cuenta lo que se considera adecuado
para los pobladores. Igual sucede con la feminidad. Ambos modelos se con-
vierten en una especie de requisitos para que hombres y mujeres se relacio-
nen. Estas categorfas nos remiten a una posicién de poder siempre disputa-
ble (Guevara, 2008, p. 71). Ademads, lo masculino y lo femenino no sélo son
construcciones sociales, sino también filtro cultural, constitucién subjetiva e
interpretacién genérica del mundo (Martinez-Herrera, 2007, p. 88).

HOMBRES AL TIRO

Era una tarde de mucho movimiento. La Placita —el centro del pueblo-
y las pequefias calles aledafas estaban llenas de personas. Hombres de
sombrero, jévenes de gorra y mujeres apuestas parecian buscar diversién
y relacionarse entre si. Por cierto, yo llegué ahi por la persuasiéon de mi
primo al decirme: “vamos a ver qué hay pa’ alla abajo”, después de haber
concluido ciertas actividades cotidianas que comtnmente hacen los jéve-
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nes durante el dia, como ir al campo,' cuidar de la milpa y darle de comer
a los animales de corral.? Como todos los fines de semana, un afluente de
personas invadia las angostas calles.® Esta era mi primera tarde de trabajo
de campo después de llegar a Corral de Piedra* —el lugar de mis origenes—,
y mi interés se situaba en la manera en cémo se presentan y comportan
los hombres en este pueblo. Justamente, mi primo Fernando® y su amigo
Andrés, con quienes andabamos mi sobrino y yo en carro, llevaban una
vestimenta y actitud interesantes.

Ambos son jévenes, solteros, estdn entre los 18 y los 35 afios.” Se
habfan preparado cuidadosamente para salir. Dejando atras el campo y
su ropa de trabajo, ahora se lucfan por el pueblo portando camisas con
el botén desabrochado a la altura del pecho, de tal modo que resaltara la
cadena de oro que llevaban puesta. Portaban pantalones ajustados, zapatos
bajos, y una gorra “estilo buchén”.® Mi sobrino y yo simplemente vestia-

! En referencia también a los campos de maiz o sembradios de amapola.

20O de ganaderfa como vacas/toros, chivos, burros, caballos y mulas.

3 Las angostas calles en Corral de Piedra atin conservan su trazo y disefio original de antafio.
En afios atrds, los pobladores las pensaron para que el transito de mulas cargadas con hojas de maiz
pudiera cursar sin problema en ambos sentidos.

* Estas experiencias de investigacién sucedieron en trabajo de campo, en diciembre de 2019.
Corral de Piedra es un poblado del municipio de Leonardo Bravo, en la regién centro del estado de
Guerrero. Se encuentra a una altitud de 1594 m, latitud: 17°39°42.86”N, longitud: 99°56°43.59”0.
Google Earth (s. f.) [Corral de Piedra, Leonardo Bravo, Guerrero]. 20 de agosto de 2025. https:/
maps.app.goo.gli9HzFS2kzct T6VB86?g_st=ipc

> Es por ello que tengo nocién del contexto histérico-social del pueblo de Corral de Piedra.
Siendo hijo de padres nativos de este lugar, durante mi formacién como individuo he recibido
valores bajo normas que siguen un modelo propio de los pobladores de Corral de Piedra. A esto
justifico que durante el desarrollo de esta investigacién, incluyo explicaciones y experiencias desde
mis propias vivencias y perspectiva, y también de las de mis padres. Estas se matizan con las intere-
santes experiencias y percepciones de los habitantes que residen en Corral de Piedra.

% Se han cambiado algunos nombres de los actores e informantes en esta investigacién. Esto
como parte de un posicionamiento metodolégico necesario para la seguridad de los habitantes. El
lugar en donde he realizado este trabajo ha estado asechado por la violencia y el narcotrafico.

7 Se conceptualiza al joven en Corral de Piedra, si, pese a la edad, aun no se ha casado. He
notado que cuando sobrepasan la edad de 30 afios, se refieren a ellos como “muchachos viejos”.
En otros casos, por ejemplo, se denomina sefiores a hombres de 20 afios que estdn casados y ya
han procreado.

8 La palabra “buchén” ha tenido una mencién constante en el estado mexicano de Sinaloa,
utilizandose para referirse a los campesinos que estan involucrados en el negocio del trafico de dro-
gas. Esta expresién proviene de la sierra sinaloense; del hecho de que los “sierrefios” bajaban a la
ciudad vy se diferenciaban de los citadinos por su aspecto ranchero y por su singular cuello o buche
hinchado, pues el consumo de agua serrana con bajos niveles de yodo producia ese mal fisiol6gico
llamado bocio. Después, el tiempo y los sinaloenses ligaron al buchén con el narco, pues parte de
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mos con un pantalén de mezclilla y playera bésicos, tenis y una chamarra
y suéter de reserva. Con la musica en alto, mientras Fernando conducia,
Andrés derrochaba una serie de movimientos y palabras diferentes a los
que comunmente hacfa, con lo cual expresaba su empatia y acuerdo en
la letra del corrido Seguimos arremangando, de la agrupacién Ases y Reyes
(Corridasos, 2010).

Ast, al ritmo de la musica, las emociones de Fernando y Andrés ema-
naban en forma de expresiones verbales y corporales. ¢Cémo ves “el cho-
colate”?,’ me pregunté Fernando muy entusiasmado. Estd muy bien -le
contesté—. Luego me dijo: “iaqui, primo, los carros estan bien baratos! ¢Este
cuanto crees que me salié?, ien 30 mill, iy cuestan como 400 mil!, destd
bien, no?” Halagado, parecia ostentar su presencia ante las personas que
pasaban por las calles. Me di cuenta de que el hecho de ver pasar a Fer-
nando en un bonito carro tltimo modelo, con miusica a un volumen alto,
con su amigo y sus familiares que venfan de la ciudad, hacfa que quienes
nos observaban, nos evaluaran y enseguida nos saludaran de una manera
que parecia que reconocfan cierto estatus en nosotros, pero sobre todo en
Fernando. Cuando Fernando pasaba cerca de algtin grupo de muchachas,
se disponia a que fuera observado, disminufa la velocidad, se bajaba del
auto y se exhibia por un momento con un porte dominante y masculino.
Parecia que era a ¢l a quien describian las letras de la musica que llevaba
puesta (SantiagO, 2015).

Las muchachas nos miraban y enseguida se inhibfan por un momento,
luego dejaban de sostener esa actitud y se refan abiertamente. A Fernando
eso le causaba realce y parecia que alimentaba su ego masculino.

Ser hombres en Corral de Piedra tiene que ver con esa influencia
social construida que conlleva una gran carga de normas, mandatos y valo-
res que regulan el comportamiento de los hombres y, sin duda, repercute
en las relaciones sociales en este territorio, originando incluso situaciones
de desigualdad. A esto le denominamos masculinidad hegeménica. En una
dimensién individual, la masculinidad hegemonica se lee en el cuerpo; en

ellos bajaba a comerciar la cosecha de drogas y gastar los délares de su compraventa. Fue entonces
cuando el término buchén se ligb al narco (Nufiez y Alvarado, 2012, p. 102). En Guerrero, en la
actualidad, “buchén” se utiliza para referir a aquellos ~hombres e incluso mujeres (buchonas)- que
presumen de tener dinero y aparentan ser narcotraficantes. En la sierra de Guerrero, esta conno-
tacién es aceptada y utilizada entre los jévenes hombres para revindicar su presencia masculina.

9 Carro chocolate hace referencia a un automévil de procedencia ilegal, con reporte de robo.
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toda “esa decoracién” que conlleva un ajuar de vestimenta, accesorios y
carros ultimo modelo. Esta masculinidad es impulsada y ejecutada en cada
individuo desde un proceso y una serie de normativas sembradas en la
mtimidad familiar. La masculinidad se hace presente en la vida cotidiana,
emanando desde el cuerpo toda una gama de practicas y discursos cor-
porales y verbales. Poniendo asi en escena esta interesante forma de ser
hombres, producto de la construccién cultural. Por lo tanto, ser hombre en
Corral de Piedra es también referente maximo de poder, control, gestién y
administracién de lo que rodea y poseen estos peculiares sujetos. El espa-
cio/territorio se vive con el cuerpo. El cuerpo resulta ser el concepto que
ayuda a entender cémo a partir de la decoracién del cuerpo (McDowell,
2000) se jerarquiza a los hombres en el espacio social, pero también, cémo
se establecen las relaciones de género y como a través de estas, los hombres
se sittan en diversas subjetividades, y quiza hasta fuera de los margenes
de la centralidad masculina. En el cuerpo encontramos adscrita la masculi-
nidad. Es decir, el conjunto de normas, reglas, valores e inclinaciones que
presentan e infunden un modelo en los cuerpos naturales requeridos, en
aquellos que —desde la perspectiva general local-, por lo comun, cuenten
con un referente anatémico: un falo o pene. Esto cumple con un aceptado
deber ser, para asi, ser hombres constituidos.

Entre campos de amapola, por las calles dominadas por hombres
armados, dentro de los hogares, ¢ incluso al dar seguimiento fuera del
pueblo via redes sociales, me encontré con llamativas representaciones de
ser hombres. Durante mi estancia en Corral de Piedra, tuve la oportunidad
de convivir e inmiscuirme con grupos de hombres de esta comunidad. Mi
primo Fernando, de quien les hablé lineas mas arriba, en el inicio de este
texto, es un hombre joven amapolero. Auin es soltero y, por lo tanto, no ha
alcanzado esa cuspide masculina. Entre otras caracteristicas, aunque atin
estd en el proceso, él se presenta como un hombre pudiente y supremo.
Ademds, valiente y dispuesto a darlo todo por la defensa de su pueblo. En
palabras locales: “él siempre esta al tiro”. Fernando nos invitaba a Andrés
y ami a dar vueltas en coche. Los jévenes asi lo acostumbran en el pueblo
por las tardes. El objetivo es manifestar prominencia y poder econémico,
ostentar sus automoviles, conquistar muchachas y dejar en claro su acti-
tud de defensa, utilizando la violencia ante cualquier peligro que pueda
asechar a la comunidad o a su persona. Aquella tarde nos quedamos de
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ver en el patio de la casa en donde Fernando guarda su “auto chocolate”
ultimo modelo.

Desde aquel patio se observa una vista panoramica del pueblo. Al
contemplar las calles, quedé un tanto impactado cuando miré subir por la
empinada calle principal del pueblo a un convoy de al menos ocho camio-
netas tremendamente iluminadas con luces de neén y repletas de hombres
armados. “Son los comunitarios de Tlacotepec..., van para la salida al Ojo
de Agua”, djjo Fernando con una voz segura y ademas con una actitud de
estar dispuesto a todo, intentando demostrar que se equiparaba a cualquier
sujeto comunitario armado. Nos subimos al auto, enseguida encendi6 su
estéreo, y via bluetooth enlazé su lista de canciones desde su celular. Cancio-
nes del mismo estilo ranchero narcocorridos, como las que a ¢l le gustan.
Comenzamos a transitar por las angostas calles, Fernando elevé el volu-
men justo cuando comenzé un corrido compuesto por el grupo musical
Ases y Reyes, de tal modo que pudiera ser escuchado por las personas
desde sus casas. Le pregunté: ¢No hay problema si los comunitarios te ven
en este carro y con la musica a este volumen? Luego me contest6: “IAqui
todos me conocen, ino hay problema, primo! Ya saben, muchos aqui tienen
carros de estos que vienen a vender de por alld... a Tlaco.”"

Al transitar por las calles, Fernando expresaba a quienes caminaban
y se encontraban muy cerca al paso del auto: “ivamos pa’ abajo!” La letra
del corrido (Grupo, 2016) trataba sobre una historia de vida de un hombre
que de nifio fue un campesino pobre. Ya de joven, tras la muerte de su
padre, pensé en tener dinero y sobresalir. Finalmente, ya adulto, era todo
un triunfador gracias a la siembra de amapola, al narcotrafico y a su actitud
decisiva y defensora.

Fernando se quedaba pensativo mientras escuchaba la cancién. Pare-
cia sentir empatia con la historia del corrido. Luego me conté sobre algunos
de sus logros que ha tenido por ser una persona que “piensa y administra
bien las ganancias de su cosecha”. Aunque lamenté que el costo del kilo
de la goma de amapola ha bajado. También dijo: “la gente este ano ya no
sembré porque ya no sale, y luego ‘el gobierno’ viene y corta todo”."! Las

10 Entrevista a Fernando Maldonado, realizada por Moisés Nava, Corral de Piedra, Guerrero,
21 de diciembre de 2019.
1 Fernando Maldonado, entrevista citada.
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conversaciones que enseguida tuvimos, Fernando, Andrés y yo, se enfoca-
ron particularmente en el tema de la siembra de amapola.

LA GENERACION DE MASCULINIDADES
HEGEMONICAS, EL CULTIVO DE AMAPOLA,

LA ECONOMIA DEL NARCOTRAFICO, LA VIOLENCIA
Y EL ESTADO EN EL CONTEXTO CULTURAL

DE LA SIERRA DE GUERRERO

Como ya lo hemos venido revelando en el desarrollo de este texto, el cul-
tivo de amapola forma parte del sustento econémico principal de muchos
pueblos que conforman la Sierra de Guerrero, debido a su alto valor en el
mercado del narcotréfico.’? Generalmente, cuando hablamos de la siembra
de amapola, nos viene la idea de que esta actividad tiene que ver con cul-
tivos ilicitos y, rapida e irremediablemente, nos condujimos a la cuestién
del trafico de drogas. Esto, debido a que existen muchos mitos construidos
desde propagandas y discursos mediaticos, que relacionan los cultivos de
amapola con el narcotrafico, eso, sin analizar la brecha entre ambas situa-
ciones. De hecho, para justificar la “guerra al narcotrafico” que estallé en el
afio 2006, se construyeron discursos utilizando toda la serie de propagan-
das y mitos del narcotrafico que se tenfan al alcance, dejando a un lado la
realidad social de cada una de las comunidades que viven de la siembra
de amapola. De este modo, la mano dura del Estado arremetié contra los
cultivadores de amapola de la Sierra de Guerrero, viéndolos como auténti-
cos enemigos narcotraficantes. Esto trajo consecuencias en la generacién de
masculinidades y su resistencia en el territorio.

Es importante recalcar que, desde la perspectiva de los pueblos de
la Sierra de Guerrero -hasta hace unos aflos—, la realidad social era que,
pese a todo, el cultivo de amapola tenia mayor rendimiento econémico que
cualquier otro cultivo. Los pobladores conocen muy bien por qué el Estado
penaliza y tacha de ilicito este cultivo: “dicen pues que, con la goma, la
ocupan para hacer las drogas que hacen dafio a la salud pues de uno”."® Sin

12 Durante el desarrollo de este texto, consideraremos el caso etnografico y la percepcién del
cultivo de amapola que se tenia hasta el afio 2021.

3 Entrevista a Genaro Ocampo, realizada por Moisés Nava, Corral de Piedra, Guerrero, 13
de mayo de 2018.
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embargo, argumentan, “nosotros nomas vendemos la goma para tener un
dinerito..., no hacemos drogas..., sembramos porque no hay otra cosa y el
gobierno no apoya al pueblo”.!* En Corral de Piedra se valora mucho este
legado de los anos sesenta del siglo pasado que trajo el bienestar al pueblo.
“Si no fuera porque los guachos vienen y cortan la planta, todo estuviera
tranquilo... aqui nadie se mete con nadie, ellos vienen acd... y luego tam-
bién la otra gente —en referencia a carteles antagdnicos— que nomds se anda
fijando y quiere controlar aqui.”"® Queda claro que los pobladores dejan
una brecha ancha entre el cultivo de amapola, con el narcotrafico, lo ilicito
y el crimen organizado.

Al mismo tiempo, es observable que, dentro de la organizacién comu-
nal local para la siembra de amapola, existe una conformacién jerarquica
que contribuye a un control y estabilidad en la produccién de la goma de
opio. En el pueblo las familias siembran amapola, pero sélo los hombres
—padres e hijos— negocian el producto obtenido. Sin embargo, encontra-
mos que hay hombres que producen mucha mds goma de amapola. Estos
hombres son quienes tienen en su poder mas tierras, y ademas tienen la
posibilidad de contratar peones, que son hombres subordinados, con pocas
posibilidades para cultivar amapola y generar ganancias, debido a que no
cuentan con terrenos y dinero para invertir. Nos hemos dado cuenta, por
las tradiciones orales, que los hombres contratistas y pudientes, pudieron
escalar a esta situacién debido a que “han sabido hacer negocio”; es decir
que administran sus ganancias, logrando condiciones y posibilidades para
cultivar y producir mas amapola. De las ganancias, ya no sélo producen
mas, sino que compran el producto a otros hombres productores y asi reu-
nen una gran cantidad de goma. Estos hombres pudientes son los que se
ponen al frente de la comunidad, reuniendo el producto de otros hombres
para finalmente hacer trato con aquellos compradores que se insertan den-
tro de la estructura del narcotrafico, para su posterior proceso. Algo impor-
tante es que estos hombres, al estar vinculados al narcotrafico mediante
la produccién de amapola, obtienen un estatus y poder, y con esto una
autenticidad masculina.

4 Entrevista a Francisco Reyna, realizada por Moisés Nava, Corral de Piedra, Guerrero, 30
de septiembre de 2020.

!5 Entrevista a Agustin Parra, realizada por Moisés Nava, Corral de Piedra, Guerrero, 24 de
agosto de 2019.
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Hay que tener en cuenta que el narcotrafico se hace presente en la
comunidad de Corral de Piedra con el objetivo de extraer intereses. El nar-
cotrafico no sélo comprende o sittia sus margenes en las drogas, es decir,
en el producto como tal “ya listo y procesado”. Marfa Celia Toro (2009)
explica que el narcotrafico “implica también la produccién y distribucién
de estupefacientes en todo el pais, el trafico internacional de éstos, su con-
sumo, asi como las politicas de los Estados para su combate”. Es por ello
que el narcotrafico se hace presente en lugares como la Sierra de Guerrero
para impulsar el cultivo de amapola, ocupando de esta manera el territorio.
El narcotrafico como tal, desde la perspectiva social y estatal, “representa
un entramado de problemas y relaciones, debido a que provoca fenémenos
de gran alcance como la violencia en sus diferentes expresiones y escalas,
desde dafio fisico hasta la agresién social internacional” (Toro, 2009). La
oferta que trae —como lo hemos venido sefialando- es una extraordinaria
fuente alterna de acumulacién de riquezas. Ya menciondbamos que “para
alcanzar plenamente sus fines y objetivos, requiere quebrantar el marco
legal, social y moral de las sociedades donde opera y se reproduce” (San-
tana, 2008, p. 8). Por lo tanto, este, de acuerdo con sus formas de operacidn,
solicita hombres con un perfil de actitudes y comportamientos contrarios a
“los buenos modales”. Y aqui viene lo interesante: los pobladores de Corral
de Piedra cuentan con un “perfil deseable” para el narcotréfico, que se ha
ido construyendo y generando culturalmente.

Por ello, en el imaginario del estado de Guerrero, Corral de Piedra y
“la sierra” son ilustrados y descritos como un lugar remoto y desconocido,
donde los “peligrosos pobladores” cuidan y cultivan sus repletos campos
coloridos de flores de amapola. Esta percepcién se ha venido construyendo
desde décadas pasadas y se vino a reafirmar medidticamente desde aquella
declaracién presidencial de combate al narcotrafico en el afio 2006. Con
esto, esta intensa actividad agricola que se venia realizando como parte de
la economia doméstica local, se criminalizé. Al tacharse como ilicita —en
esta coyuntura, se aumentara aun mas su penalizacién—, esta actividad en
la Sierra de Guerrero se convirtié en una produccién de alto riesgo. Como
consecuencia se han desencadenado muchas otras situaciones de disputa,
control y violencia entre hombres locales, narcotraficantes y militares al
servicio del Estado. Por lo tanto, se ha percibido que, para cultivarla, se
requiere de toda una organizacién estructurada y un cuidadoso proceso,
debido a que sélo de esta manera se logra su realizacién. Al verse interrum-
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pida por las restricciones que pone “el gobierno”, a la par de las situaciones
de disputa que se generan desde diversos carteles del narcotrafico que pre-
tenden regular y controlar su comercio, esta actividad agricola se convierte
en una labor incémoda y peligrosa, pero necesaria para subsistir y obtener
recursos. Por lo que los hombres defienden este preciado recurso y, en su
vivir diario, manifiestan, mediante expresiones corporales que siguen esti-
los de prominencia y valentia performdtica, actitudes de defensa y disposi-
cién de combate ante la amenaza en los campos de amapola.

Quiero continuar centrando la atencién en el periodo de 2006 a 2012.
Es relevante senalar lo que se marca en esta fecha en Corral de Piedra, a
partir de que Felipe Calderdn llegé a la presidencia de México. Desde su
llegada, hizo de la guerra contra el narcotrafico —usando al ejército mexi-
cano- su presencia en el escenario nacional, posicionando asf su mandato y
buscando dar legitimidad a su gobierno, ante una mayoria que lo senalaba
de haber hecho fraude para ganar la presidencia. Por lo tanto, esta guerra
en si no era para erradicar la produccién de las drogas, combatir el narco-
trafico y la violencia derivada de esta. De acuerdo con Porrta (2017), plan-
teamos “la guerra contra el narcotrafico” de Calderén desde una dimensién
performatica, debido a que la importancia del performance de guerra radica
en que, como objetivo, se genere una realidad “creible” para el espectador,
que no luzca artificial y que, asi, cree experiencias que parezcan concretas y
verdaderas dentro de este marco de significado.

Calderén, al declarar al pais en estado de emergencia frente al narco-
trafico, consiguié motivos para desplegar millares de elementos del ejército
mexicano hacia Guerrero y Michoacdn, ddandole preminencia a estos sobre
las fuerzas del orden civil en el combate al crimen organizado. En cuanto
al ejército, retomo lo dicho por Maldonado (2010, p. 292), para entender
la declaracién de esta “guerra” y cémo los militares actuaron: con una acti-
tud enérgica, considerando a todos los actores involucrados dentro de un
“ambito del narcotrafico” y, por ende, a los sembradores de amapola como
sujetos peligrosos que obstaculizaban el orden y la estabilidad territorial.
Achille Mbembe (2011) sefala que esta idea de guerra necesita ficcionalizar
al enemigo para entrar en escena; habrd que agregar a ello las reflexiones
de Sayac Valencia (2010), quien menciona que entre el Estado y su enemigo
“no hay relacién de fuerzas entre aquel poder que debe construir discursos
de verificacién y aquellos enemigos creados” (p. 56). En esta puesta en
escena, el enemigo debe contar con un potencial desproporcionadamente
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menor, pues la victoria tiene que estar asegurada de antemano (Aloy, 2017,
p- 499). Como hemos venido analizando en esta parte, podemos afirmar
que la politica no sélo administra las reglas y las estrategias de las guerras,
sino que administra las fuerzas de la racionalidad que hacen de la economia
de la violencia una economia de la muerte. En este sentido, Mbembe (2011)
menciona también que “los pueblos y ciudades sitiados se ven cercados
y amputados del mundo. Se militariza la vida cotidiana. Se otorga a los
comandantes militares locales libertad de matar a quien les parezca y donde
les parezca.”

En México, nos dimos cuenta, por los diversos medios informativos,
de las multiples reacciones en las comunidades ante la presencia de mili-
tares. Contrario a lo que aparentemente tenfa previsto el gobierno, esta
militarizacién origind tensiones y situaciones de inestabilidad social. Como
consecuencia, el mapa de violencia en México incremento y sus altos indi-
ces impactaron a todos. En Guerrero fuimos testigos del comienzo de ejecu-
ciones descaradas y ejecutadas a toda luz de los espectadores. Esta situacién
de violencia se desatd al fracturar carteles y establecer disputas armadas
entre las fuerzas del Estado y los grupos del crimen organizado, lo que no
tardd en tener consecuencias para la poblacién en general.

Las estrategias que el expresidente Calderén aplicé como “una
maquina de guerra” contra los sembradores de amapola, para de esta
manera lograr “el combate del narcotréfico” en el pais, indudablemente
dejaron en el olvido un factor primordial en el tema de la seguridad nacio-
nal: la ciudadania (Giménez y Jiménez, 2017, p. 25). Ya diversos autores
como Valencia (2010), Reguillo (2007), Mbembe (2011) y Segato (2016)
han expuesto como “las mdquinas de guerra”, que son compuestas por
diversos grupos de ataque tanto formales como informales: ejército, para-
militares, policas, guardias privados, narcotraficantes, etc..., constituyen los
actores protagénicos del sistema actual. Estas multiples composiciones gue-
rreras se debaten en una necropolitica que hace desechables a las personas
cuya ciudadania estd en cuestién. En Corral de Piedra, el recurso ante esta
situacion fue sin duda ejecutar una confrontacién hacia todas estas politicas
que atentaban contra su permanencia. Esta accién de caracter performativa
se aplicd en el determinado momento de amenaza por parte del Estado
-representado en los “guachos”-, y se ejecut6é mediante la puesta en escena
de la masculinidad, con acciones y conductas violentas, pero estéticamente
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marcadas -y como lo hemos venido planteando-, previamente ensayadas
desde su trayecto etnohistérico. Demostrando de esta manera su resistencia.

La declaracién de esta estrategia de combate por parte de Felipe Cal-
derén, y su alteracién al orden del narcotrafico de ese entonces, hizo que la
siembra de amapola se penalizara tremendamente y se convirtiera en una
produccién de alto riesgo. Esto, ya no sélo por la penalizacién y la intensa
persecucién a los implicados en dicha actividad, sino también por la disputa
territorial que a partir de la fractura de carteles y, por lo tanto, la confor-
macién de otros nuevos, surgié entre los distintos grupos de hombres, que
ahora en la Sierra de Guerrero, en su intento por pervivir, se peleaban y
confrontaban unos a otros para dominar las “plazas”. Estos territorios, que
comprenden amplios campos de amapola, son lugares de apego vistos con
un valor sentimental que los pobladores expresan en la vida diaria, por
ser espacios que significan la obtencién de sus recursos y estabilidad en
la vida social de la comunidad y de los hombres y mujeres de Corral de
Piedra. Sin embargo, el Estado los conceptualiza como “territorios ilicitos”
que, de acuerdo con Vite (2016), en estos “el negocio del narcotrafico ha
configurado una cadena de violencia con la participacién de diversos acto-
res (narcotraficantes, pobladores, empresarios y autoridades) por los altos
beneficios derivados de la expansién de los negocios ilegales” (p. 101).

Esta situacién de ilegalidad que ha caracterizado el orden social en
esta coyuntura en la Sierra de Guerrero, fue usada por el Estado mexi-
cano bajo mandato de Calderén para intervenir en los conflictos sociales
y reproducir, bajo la ideologia de la inseguridad publica, mecanismos de
control social punitivos contra los que han sido clasificados como crimina-
les y que viven la globalizacién desde abajo (Vite, 2016, p. 102). De este
modo, ejecutaron acciones de combate hacia los “criminalizados” hombres
sembradores de amapola.

Al tener como recurso la confrontacién como una manera de resistir
ante las politicas de Calderén, los hombres de Corral de Piedra se vieron
implicados en esta tragica guerra entre el gobierno y el narcotrafico. Los
medios de comunicacién en el estado de Guerrero evidenciaron muchos
casos de confrontacién de “sujetos del crimen organizado” —cuando en rea-
lidad eran hombres campesinos insertos en una cultura del narcotrafico,
desde luego, en respuesta a las restricciones del Estado- contra operativos
militares en la Sierra de Guerrero. Esta situacién de confrontacién tam-
bién criminaliz6 a todos los hombres, y en algunos casos a mujeres, que
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participaban y morfan tras el combate. Las cifras de asesinato de personas
aumentaron; sin embargo, el Estado se sigui6 justificando con el argumento
de que, de una manera u otra, estas personas tenfan alguna relacién con
las actividades criminales y el narcotrafico. Los efectos de esta situacién
catastréfica para las comunidades de la Sierra de Guerrero alcanzaron
situaciones violentas como: “levantones”, desaparicién forzada, asesinatos,
desplazamiento forzoso, violacién a los derechos humanos, control de terri-
torios. .., y mas.

También llama la atencidén cdmo se han presentado los hombres den-
tro de este escenario: con una interesante organizacién para la defensa de
la Sierra de Guerrero. Han sido varios momentos, desde 2008 a 2021, que
he presenciado de manera personal —desde mi faceta como investigador
y poblador local- todo el montaje estratégico de seguridad por parte de
estos hombres culturalmente “valientes”, frente a las estrategias de com-
bate por parte de las fuerzas militares del Estado y ante otras amenazas. En
2008, durante la persecucién y posterior muerte de “El Rojo”, Jestis Nava
Romero, nativo de Corral de Piedra, “la sierra” entera se alarmé (Padgett,
2015). Retenes por donde quiera y una actitud desconfiada y aterrorizante
que emanaban corporalmente los hombres armados desde su faceta perfor-
mativa, se veia en las carreteras y entradas de los pueblos. Esta impresion se
tornaba aiin mas impresionante cuando nos percatabamos, via los medios
de comunicacidn, de los macabros asesinatos y ejecuciones espeluznantes.
Posteriormente, durante los conflictos que surgieron a raiz de la inestabili-
dad del Cartel de la Sierra y la amenaza del surgimiento de nuevos carteles,
los hombres volvieron a actuar manejando actitudes violentas mediante
acciones sanguinarias hacia quienes representaban amenazas para la pobla-
cién. Extrafios, vendedores ambulantes, “halcones”, infiltrados, gente sos-
pechosa, militares y policias eran detenidos, interrogados, torturados y
hasta asesinados, dependiendo del grado de amenaza que los hombres de
la Sierra consideraban que representaban estos otros. “Por eso es que se
dice que en la Sierra son bien matones.”'®

En este sentido, para lograr tener un control comunal y un acceso
claro a la informacién sobre quién entra y sale de la Sierra de Guerrero,
los radios han sido muy eficaces. Los radios son un aparato mévil que

!¢ Entrevista a Mauro Pimentel, realizada por Moisés Nava, Corral de Piedra, Guerrero, 11 de
diciembre de 2020.
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se consigue facilmente en tiendas departamentales. Estos, como un medio
préctico de comunicacidn, sirven para sostener conversaciones, enviar men-
sajes, noticias o hasta para “saber chismes” entre personas de la comuni-
dad, asi como entre otras que estén dentro de una cubertura de hasta 10
km a la redonda. Los radios han sido el instrumento tactico de aquellos
hombres que siembran amapola, de los “sicarios”, narcotraficantes y de las
autoridades del pueblo: comisario, comisario ejidal y soldados del pueblo.
Estos radios sirven para comunicarse entre ellos e incluso para conocer y
rastrear el movimiento de los militares que pretendan subir a buscar y cor-
tar los plantios de amapola: “cuando ya vienen los guachos cerca, luego los
detecta el radio y se escucha cémo ellos van hablando desde sus radios”."”
En el pueblo de Corral de Piedra, cada familia también tiene aparatos mévi-
les de este tipo. Estos siempre se mantienen encendidos y desde ahi escu-
chan y se enteran de todo lo que acontece en el pueblo y alrededores, de las
conversaciones entre militares del ejército, asi como de los narcotraficantes
y personas en general. En ese tiempo en que la Sierra pasaba por momentos
tensos debido a las disputas, se recomendaba que quien pretendiera viajar
a la Sierra, avisara a sus familiares para que, de este modo, se “corriera la
voz” y se suplera quién llegaria al pueblo. Asi, el viaje serfa seguro de un
posible atentado a balazos, y los hombres que cuidaban de las entradas y
salidas estarfan enterados.

Asi pues, en Corral de Piedra es comtn ver a jévenes varones con
sus radios. Lo interesante es que estos, al portar los aparatos, ostentan pro-
minencia, control y supremacia. “Estos nomds quieren dar a entender que
son los meros meros que aqui mandan... ipero no!”*® Es verdad que ciertos
hombres adultos —de acuerdo con su rango- asi se comunican y mantie-
nen un control de lo que pasa en la comunidad; sin embargo, los jévenes
mtentan aprender de esta manera de las actitudes que los hombres supre-
mos demuestran. Ademas, los hombres jévenes con sus radios mantienen
conversaciones con las muchachas que pretenden, y asi “sienten que tienen
el control de ellas”." Por lo tanto, el uso de radios es muy comin durante

!7 Entrevista a Bernabé Maldonado, realizada por Moisés Nava, Corral de Piedra, Guerrero,
18 de diciembre de 2021.

'8 Entrevista a Fernando Salgado, realizada por Moisés Nava, Corral de Piedra, Guerrero, 20
de abril de 2019.

9 Entrevista a Herminia Cuenca, realizada por Moisés Nava, Corral de Piedra, Guerrero, 25
de mayo de 2020.
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todo el dia, y es una herramienta de control que permite manejar las situa-
ciones en la comunidad.

Dentro de esta realidad de Corral de Piedra, los padres preparan a
sus pequenos hijos para enfrentarse a situaciones violentas. Los padres no
ocultan sus armas, mas bien las exponen y hablan de estos temas en la pre-
sencia de nifios o jévenes. En la cotidianidad de este pueblo es comin que
el padre, mientras ejecuta un arma, les recite a sus hijos alguna frase como:
“pénganse abusados..., al tiro”. Esto tiene el objetivo de canalizar al joven a
ejecutar su rol, usando el recurso de la violencia -mediante la portacién de
armas—, tal como lo designa el desideratum masculino local para la defensa
del territorio. El padre tiene el deber de “normar, designar, asignar, valorar,
dirigir, vigilar, juzgar, castigar o premiar” (Cazés, 2001, p. 12) a los hijos
con la finalidad de encaminarlos en el curso de este proceso que requiere
de masculinidades con actitudes fuertes, que aseguraren la pervivencia en
la sociedad. Es interesante observar la reaccién de los hombres de Corral
de Piedra cuando se llega a desatar alguna balacera entre sujetos del crimen
organizado, o entre bandas de carteles diferentes, porque, aunque ellos no
tienen que ver y no tienen participacién alguna en la confrontacién, se
preparan con sus armas y se ponen en alerta, pero dentro de sus hogares
o de la comunidad, donde nadie los ve. Finalmente, cuando la confronta-
cién termina, todos los implicados desaparecen de la escena. Enseguida, los
hombres de la comunidad salen a relucirse con sus armas para llevarse ellos
el crédito de lo que esta escena ha generado. Ellos aprovechan el resultado
de una situacién terrorifica con el objetivo de recolectar percepciones de
terror, miedo, fama y respeto ante los espectadores que puedan presenciar-
los. De igual modo, las fachadas de casas, carros y otros objetos que hayan
sido afectados por las balaceras, se conservan, y tienen el objetivo de que,
cuando los espectadores del exterior los observen, reconozcan la fama de
cuidado que caracteriza a la comunidad.

LA PUESTA EN ESCENA:
EL PERFORMANCE MASCULINO EN UN CONTEXTO
DE VIOLENCIA Y NARCOTRAFICO

La manera expresada de ser hombre en Corral de Piedra, que estamos ana-
lizando a lo largo de este texto, tiene que ver con lo que McDowell (2000)
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sefiala como “actos performativos” (p. 86). Estos no sélo sirven para legiti-
mar y justificar su presencia, tiene que ver también con establecer las estruc-
turas locales de poder, ademads de confirmar la cohesién social y “aumentar”
la 1dentidad colectiva en torno a este constructo social que es la masculi-
nidad. El performance en si conforma una manera de reivindicar, recalcar y
permanecer el proceso mismo del ser hombre. Anne Johnson (2016) dice
que “el performance es una especie de discurso corporal o corporalidad
discursiva que involucra tanto la comunicacién como la accién” (p. 112).
En sus trabajos, Johnson (2016, p. 112) y McDowell (2000, p. 86) recuperan
a Judith Butler (2001) cuando ella expone que “las identidades de género
son performances, no estables, pero si consistentes en la repeticién estilizada
de unos determinados actos”. En las diferentes escenas del caso etnografico
que nutre a esta investigaciéon, hemos visto diferentes jerarquias y matices
del ser hombre, pero eso si, al parecer todos -mediante actos performativos
que tienen que ver con conductas, acciones, expresiones verbales, portes,
manifestaciones corporales— conllevan el mismo objetivo de revindicar esta
construccién (masculinidad hegemoénica) dominante. Por lo tanto, el con-
cepto de performance es fundamental para entender estos planteamientos.

Recapitulando a Johnson (2016), vemos cémo a través del perfor-
mance, los participantes (en este caso los hombres) comentan acerca de sus
propias experiencias, pero también acerca del propio proceso de comuni-
cacién (p. 35).

Los performances son las mismas acciones verbales y gestuales muy
sugerentes que se recuperan del proceso social e histérico local. Una serie
de expresiones verbales y corporales (conductas-palabras), acompafiadas de
interesantes “colgajos” (cinturdn, ropa, gorra, sombreros, cadenas, radios,
armas) que decoran el cuerpo masculino y que establecen una norma esté-
tica, conllevan una fuerte carga simbdlica con la cual se revindica, mani-
fiesta y expresa la masculinidad local que resulta ser la forma de ser hombre
en Corral de Piedra.

En esta dimensién performativa, en el contexto afectado por una
cultura del narcotréfico y violencia en la Sierra de Guerrero, se impulsa
la legitimacién de masculinidades, cuyas acciones buscan como objetivo
la permanencia de cierto modelo masculino y, por ende, la permanencia
y estabilidad socioterritorial de la comunidad y sus dominios. Veamos el
siguiente caso etnografico, analizado durante una estancia de trabajo de
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campo en el afio 2012, en Corral de Piedra, Guerrero, en el cual se citan
conversaciones personales que se obtuvieron con los habitantes de ahi.

“INO ME TOPA NI EL DIABLO!”

“IAhi vienen!... iahi vienen ya los otros... los de Izote y Jaleaca!”,* se escu-
cha en son de alerta la voz de un joven desde un radio que se encuentra
sobre el refrigerador, en una vivienda donde mora cierta familia en el pue-
blo. “iHay que ponernos abusados!... ial tiro!”, le dice “el sefior de la casa”
a sus jovenes hijos de entre apenas 17 y 22 afos, mientras se dirige hacia
el ropero de su habitacién para “sacar su arma y cargarla”. A sus hijas les
dice: “ustedes quédense aqui, con su madre, ino salgan!” El pequeiio radio
enseguida se distorsiona por el palabrerio de algunos hombres del pueblo,
cuyo mensaje despectivo —en un tono de supremacia- sale a los oyentes:
“lestan haciéndose zorras®' en El Rio!”? “[Esos noméas andan tirando...,
quieren espantarnos nomas!” “iNos tienen miedo... no llegan aca! iNo se
meten con los de Corral!” Otras expresiones verbales mas se alcanzan a
escuchar de jévenes, adultos y ancianos que quizd se encuentran en varios
puntos del pueblo y de las afueras de este, haciendo sus actividades cotidia-
nas..., opinando cada uno desde sus respectivos radios.

Después de que el colectivo local de hombres diagnostica que “los
otros” hombres —sus contrarios—, no tienen el valor para subir a atacarlos,
la tensién se torna relajada, pero en alerta. Ya es tarde, ha pasado la hora de
la comida, las mujeres se ocupan en relajarse confiadas en la proteccién que
otorgan los hombres al pueblo entero y se encaminan a visitar a sus familias
(abuelas, madre, tias, hermanas) para platicar sobre el tema. Por lo tanto, la
mayoria de ellas, junto a sus hijas y pequefios hijos, permanecen —aunque
fuera de su hogar- dentro de algtin otro hogar. Los hombres adultos salen
a las calles “a relucirse”, a manifestar su hombria y disposicién de combate,

% Jaleaca es un poblado que se sittia en la zona serrana del municipio de Chilpancingo, Gue-
rrero. Izote, denominado asi por los habitantes de Corral de Piedra, es un poblado cuyo nombre real
es Izotepec, el cual forma parte del municipio serrano de Heliodoro Castillo.

2 En la Sierra de Guerrero, “hacerse zorra” denota el que una persona sélo provoque algun
argliende sin que dé la cara. Asi como cuando las zorras provocan el cacaraqueo de las gallinas y
cuando el dueiio sale a su defensa, estos animales se esconden en su timidez.

2 Lugar geogréfico que “delimita el territorio” de Corral de Piedra con el de Izotepec. Tal rio
también funge como divisién municipal entre Leonardo Bravo y Heliodoro Castillo.
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a dejar clara su valentia al no permanecer dentro de su hogar. Algunos se
visten con sus prendas “mds imponentes”: de sombrero vaquero, cintu-
r6n piteado® o de cuero de vibora o cocodrilo, botas de piel “de la mera
buena”, se atraviesan “su pistola” en su cintura y emiten una penetrante
mirada. Los jévenes manifiestan un “porte de superioridad amenazante”,
llevando atuendos “estilo narquillos” (cadenas con figuras de cuerno de
chivo, gorras “estilo el chapo” y ropa de marca), que resaltan junto a actitu-
des y expresiones que infunden temor y subordinacién a ellos.

La noche llega, La Placita®* del pueblo esta repleta de hombres, jéve-
nes, adultos y ancianos que conversan, gritan y emiten sonidos junto a
expresiones verbales muy agitadoras... “al estilo de recios”. Muchos consu-
men cerveza, y otros “se retan a mezcalazos”. Otros mas se van a “los extre-
mos” —por asi decirlo- y consumen cocaina o marihuana “para aguantar”.
El ambiente de hombres se matiza, parece que festejan su superioridad.
Vemos hombres de diferentes jerarquias y cargos en el pueblo: el comisario,
los topiles, los soldados; el jefe, los que se dicen ser “sicarios”, los man-
daderos; “el o los tios de respeto”, los jévenes campeones de basquetbol
regional y los hombres honrados.?” Todos ellos pareciera que estan con el
mismo objetivo de -mediante acciones, actitudes y conductas poco fuera de
lo cotidiano— manifestar una supremacia entre ellos y ante los demds hom-
bres de los otros pueblos (los cuales se enteran de la situacién o respuesta
de los pobladores ante las amenazas a través de los radios). Se escuchan “los
frenones” de los conductores de “camionetas chocolatas™® que intentan
bajar la velocidad al doblar una esquina de las angostas calles del pueblo, y
el elevado volumen de la musica que llevan puesta. Luego se escucha la voz
desde dentro de un hogar, proveniente de una anciana que grita a su hijo o
nieto: “Iya métete, van a llegar aquellos... y hasta te van a matar!” Aquel
joven contesta delante de otros hombres en un tono valiente, decidido y
profundo: “inooo!, ia mi no me topa ni el diablo!”

# Estilo artesanal que se caracteriza por llevar adornos y figuras en la cintilla del cinturén. Por
lo regular se elaboran con hilo de algtin tipo de maguey.

# Lugar de referencia més conocido en el pueblo. La Placita se le conoce al amplio espacio
rodeado de la iglesia, un templo, una tienda y algunas casas.

% Tales caracterizaciones nos muestran un interesante matiz de ser hombres en Corral de Piedra.

% Se denomina asi en Corral de Piedra y la Sierra de Guerrero a vehiculos ilegales, que son
comprados a precios muy econémicos.



298 GENERO E INTERSECCIONALIDADES

Durante el andlisis de este caso etnogréfico se pudo notar una alar-
mante situacién de amenaza en el pueblo, se percibié un interesante per-
Jformance masculino. Esta situacién interesa, pues las manifestaciones per-
formativas de los hombres permiten identificar diversas representaciones
y subjetividades del ser hombre, reaccionando e interactuando en escena,
dentro de un contexto en donde convergen con el cultivo de amapola, el
narcotréfico y la violencia. Desde aqui se vislumbra cémo el ser hombre en
Corral de Piedra se relaciona con el deseo de poder y dominacidn, tras-
cendiendo el riesgo, lo ilegal y hasta la muerte. De este modo, se sittian
dentro del escenario social actual —local, estatal y nacional- en una posicién
superior, defensiva, “creando una fama de cuidado” con la cual se logra
una interaccién con el narcotrafico y la violencia, y un control en lo social,
econdmico y territorial.

Pensando en las manifestaciones masculinas en Corral de Piedra, en
relacién con el performance como accién dentro de un contexto, espacio y
temporalidad, en especifico de los hombres y sus subjetividades que habi-
tan este pueblo, “el performance es marcado por una especie muy particular
de accién espaciotemporal: es corpdrea, repetitiva, mnemaonico, mimético,
estético y poético. Crea lugares, historias y sujetos, y produce emociones
y reflexiones” (Johnson, 2016, p. 87). De este modo, en el performance, la
historia es revelada como algo vivo, uno de los recursos simbolicos dispo-
nibles para la construccién y expresién del ser de los hombres de Corral
de Piedra. Asi pues, por medio del performance, “las ausencias de la historia
escrita/oficial ‘se encarnan’ cuando cuerpos performantes recrean y resigni-
fican acontecimientos histdricos, donde los lugares locales se transforman
en nodos de importancia nacional” (Johnson, 2016, p. 76).

En su obra La presentacion de la persona en la vida cotidiana (1997), Goff-
man plantea que los seres humanos nos presentamos en diferentes contex-
tos por medio de personas o “mdascaras”. Para Goffman, cualquier persona,
en una situacién de interaccién determinada, es un “actuante” que lleva a
cabo una representacién frente a un publico y adopta expresiones con el
fin de controlar “las impresiones” de ese publico. En el performance de los
hombres de Corral de Piedra, el cuerpo se pone en contacto fisico con la
“mdscara” y su contenido. De este modo, no se transforman en “valientes,
sicarios o diablos” sélo por ocurrencia, o para impresionar de una manera
intencional y sin fundamento. Esto tiene un objetivo. Aunque claro, es
cierto que muchos hombres o casi todos no conocen o no son conscientes
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del trasfondo del performance masculino, debido a que “la presentacién” se
genera en colectivo, y la historia, formacién y normatividades van conteni-
das en la memoria, en la cultura y en la ensefianza, y se expresan en el len-
guaje verbal, sefas, o gestos, conductas, posturas y expresiones corporales.
Sin embargo, cada uno de estos hombres, en su actuacién —infundir temor y
controlar- sf tienen claro el objetivo. Pero, siguiendo nuevamente a Johnson
(2015), hay que tener en cuenta también que los cuerpos humanos estdn
moldeados por las memorias colectivas, reescritas como “historias verdade-
ras”. Es decir, los cuerpos también transforman a las memorias en el acto
de recordar. De hecho, en si, los hombres de Corral de Piedra utilizan y
reivindican, mediante expresiones corporales, ciertas figuras que tienen un
gran peso simbdlico en su imaginario colectivo, figuras como la del hombre
blanco conquistador, del revolucionario, del valiente, del matén, del ama-
polero, del sicario y del diablo —en ciertos casos este ultimo hasta es reba-
sado-, como formas de demostrar ante su publico social su masculinidad,
su aspecto fisico y habilidades: fuertes, resistentes, parecidos, prominentes,
defensores y valientes, “como siempre lo han sido”.*” Aludiendo a Goffman
(1997), estas expresiones adoptadas por los “actores” pueden ser, ademas,
desde sus expresiones corporales, explicitas, pero también pueden provenir
de objetos que el sujeto lleva consigo: ropa, accesorios, herramientas e ins-
trumentos, y del propio medio o entorno en el que tiene lugar la situacién
de interaccidn: paisaje, mobiliarios, decorados, lugares ficticios. Asi, en un
primer momento, un hombre se puede presentar de “manera cotidiana” o
como normalmente lo hace, siendo aparentemente “pacifico”, “noble” y
“hombre humilde”. Sin embargo, como vemos en los distintos casos etno-
graficos, ante una “situacion dificil”, algunos hombres que se ponen su mds-
cara de “valientes defensores”, “sicarios”, “prominentes” o “diablos”; con
sus movimientos corporales que emiten mensajes, sus expresiones, su indu-
mentaria de armas, camionetas y carros de lujo, conllevan un impactante
performance masculino.

Ahora bien, quiero enfatizar en esta situacién: los actores requieren
de un espacio para desarrollar su actuacién performativa, pero, ademas,
requieren los medios que aseguren la transmisién hacia su pablico y que su
escena quede documentada en las narrativas sobre los hombres —que ense-

% Entrevista a Carlos Cataldn, realizada por Moisés Nava, 28 de julio de 2020, Chilpancingo,
Guerrero.
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guida se difundird- y en la historia, lo cual crea un efecto de “mala fama”,
y con esto un control social. Hablamos de estos medios refiriéndonos, por
ejemplo, a los corridos musicales que narran una situacién similar a la que
se estd presentando y que, por ende, respaldan, o a una serie de objetos
que decoren al cuerpo e impacten, como una playera o camisa “de marca”,
armas u objetos que generan violencia, portacién de drogas y todo lo que
se requiere para su produccién, y hasta una iluminacién especifica, debido
a que suelen operar de noche, y hasta la luz de los focos de las casas entre
la oscuridad sirven para darles un efecto presencial, como pudiera suceder
en un escenario teatral. De este modo, las actuaciones cotidianas de los
hombres en Corral de Piedra implican espacios fisicos o escenarios para
la presentacién publica, pero también espacios para su preparacién, que
no son visibles para el publico. Asi, un hombre sicario con su arma de uso
exclusivo del ejército, ejecutdndola con una serie de movimientos corpora-
les intimidantes, toma de escenario aquellos puntos estratégicos en donde
la comunidad pueda observarlos.

Entre estos puntos estratégicos geograficos donde las tradiciones ora-
les dicen que se aparece el diablo fantdstico, agregaremos uno de caracter
virtual: las redes sociales. He observado que ciertos jévenes participantes
del performance masculino en un contexto de violencia, cuelgan a sus perfiles
imagenes del momento en donde muestran a sus espectadores virtuales su
actuacién. El objetivo también es el mismo, manifestar su extraordinaria
masculinidad y su decoracién corporal. Sin embargo, previo a su pesada
aparicion, el sicario se ha formado en espacios y dimensiones ocultos —desde
la localidad y desde donde pueda acceder a informacién, modelos y herra-
mientas externos— para desarrollarse y alcanzar su faceta performativa. As,
los miembros de este pueblo dan seguimiento a guiones internalizados que
les permiten “manejar la impresién” que proyectan hacia distintos publicos.
Para Goffman (1997), cada uno de los “papeles” que un hombre adopta y
que en conjunto forman actuaciones sociales, son exactamente eso: papeles
teatrales. Por tanto, esta puesta en escena de la masculinidad de los hom-
bres “permite articular los distintos medios en una situacién y en momento
determinado. Gracias a la participacién de los actores, asumiendo estos el
arreglo y ejecucién de determinados movimientos, el tono de su voz, la
direccién e intensidad de la luz” (Vite, Arteaga y Arzuaga, 2019, p. 940),
todo lo cual permite poner el texto y sus cédigos simbdlicos de pie y hacer
que caminen en el tiempo y el espacio, cumpliendo el determinado objetivo
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de: infundir temor y subordinacién, para que, como resultado, se tenga un
control y dominacién de situaciones y ambitos que garanticen la estabilidad
en la comunidad de Corral de Piedra.

El performance, por lo tanto, nos remite a “actores”, hombres que
desempefian un papel determinado y que se apegan a un guion preestable-
cido, que aprenden desde su memoria colectiva, su historia, su formacién
en la familia y comunidad, y desde otros aportes masculinos externos,
tratandose entonces de una “representacién” que estd sujeta a la indetermi-
nacién, la ambigiiedad y la incertidumbre. Quiero mencionar también que,
para llevar a cabo la actuacidn, los sujetos en Corral de Piedra disponen
de una dotacién expresiva a la que Goffman llama fachada, que contri-
buye a fijar la definicién de la situacién que intentan presentar. La fachada
abarca fundamentalmente dos elementos: el medio, lo que estd al margen
de la persona; y la fachada personal, compuesta por “insignias del cargo
o rango, el vestido, el sexo, la edad y las caracteristicas raciales, el tamafio
y el aspecto, el porte, las pausas del lenguaje, las expresiones faciales, los
gestos corporales y otras caracteristicas semejantes” (Goffman, 1970, p.
35). En todos los casos, dice Goffman, el objetivo del actuante es propo-
ner una definicién de la situacién que presente cierta estabilidad, que no
introduzca una ruptura en la interaccién. Asi, el actor busca una relacién
frontal con el mundo, busca una via radical de experimentacién de sus
recursos personales de resistencia, fuerza y coraje. Con todo, los niveles
de performance, la capacidad de llegar hasta el final de la dificultad que él
mismo se ha infligido, vienen a sustituir a las otras referencias para pro-
barse una legitimidad masculina en su existencia, aunque este —~desde una
perspectiva exterior— esté infligido en situaciones y contextos ilicitos. Asi
pues, cuando una actuacién es lograda, los participantes y la comunidad
tenderdn a considerar que los actuantes (valientes, sicarios, amapoleros,
narcos, matones, pistoleros) son validos, aceptables y cumplidos, asi como
también su actividad y su publico.

De esta manera es como encontramos a los habitantes de Corral de
Piedra dentro de este tan complejo contexto social. Vemos que se aferran a
un modelo masculino basado en la valentia cultural que han tenido, valo-
rando la construccién histdrica que se ha venido dando en la Sierra de
Guerrero. En este sentido, observamos que estos pobladores mantienen un
sentir de pertenencia muy fundamentado hacia este lugar amapolero. Por
lo tanto, ante la situacién actual que vivimos, estos pobladores emergen
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como una minoria étnica que se sitda al frente del escenario estatal con gran
fuerza y violencia, encabezando, matizando y presentando un impactante
performance social que nos evidencia el interesante modelo de masculinidad
hegeménica, con un gran apego al peculiar cultivo de amapola y al narco-
trafico que se vive en Guerrero.

CONCLUSIONES

La Sierra de Guerrero es un territorio con una trayectoria histérica y for-
mativa que poco se ha abordado desde el enfoque académico. Por mucho
tiempo este lugar habia sido ignorado y desconocido en los mapas geogra-
ficos y geopoliticos del estado de Guerrero. Fue hasta hace unas décadas,
en los anos sesenta del siglo xx, que los pobladores de este lugar subieron
decididamente al escenario social mexicano. Esto sucedié cuando, “ante el
olvido” del Estado, el fenémeno del narcotréfico los incitd, con una tenta-
dora oferta, a la puesta en escena, dentro de un escenario tornado para esos
momentos ya, de inestabilidad y violencia. Siguiendo entonces una serie
de normativas y modelos que culturalmente los ha ido formando, y ante
el impulso econémico del narcotréfico, sus hombres emergieron de una
forma prominente y suprema, con mucha peligrosidad. Otorgando asi una
“fama de cuidado” que hoy en dia se ha consolidado y ha caracterizado
socialmente a esta marginada y remota regién de Guerrero.

Fue para ese entonces que el Estado “se percaté” de la Sierra de
Guerrero como una regién emancipada desde el narcotrafico y el cultivo
de amapola. El fenémeno del narcotrafico, desde luego, afecta a todo tipo
de sociedades y organizaciones, inclusive al Estado. Como consecuencia,
en la Sierra de Guerrero, estas afectaciones se han venido conjugando en el
trayecto etnohistdrico de sus pobladores y generan conflictos de naturaleza
histérica y contemporanea que, en estos ultimos anos, se han manifestado
performaticamente en violencia fisica, social e institucional. Una violencia
que se ejecuta desde el Estado para combatir al narcotréfico, desde el nar-
cotrafico para proteger sus intereses empresariales, y desde los poblado-
res locales, quienes utilizan la violencia como una forma de resistencia y
defensa del cultivo de amapola, dejando claro asi el derecho a su cultura y
forma de vida.



SER HOMBRES EN CORRAL DE PIEDRA, GUERRERO 303

Este texto pretende dar cuenta de una realidad social que acontece
en el estado de Guerrero. Una realidad que no podemos abordar desde las
narrativas hegemonicas que estigmatizan a esta regioén y la sitan dentro
del escenario de violencia generalizada en el &mbito nacional. Al ir profun-
dizando en esta problemdtica desde la antropologia, pudimos viajar en el
curso social de los pobladores de Corral de Piedra, lo cual nos permitié
conocer su enigmdtica y peculiar realidad. Asi, al lograr sumergirnos en
esta comunidad, fue posible dar cuenta de un interesante constructo de
simbolos, ideas, conductas y comportamientos en los hombres que estan
meramente establecidos dentro de la estructura social local, con un evi-
dente fin hacia la estabilidad comunal. Estas manifestaciones presentes
en Corral de Piedra, que podemos observar desde el modelo masculino,
desde luego —desde la perspectiva local- son fundamentales para lograr un
orden y asi ir perviviendo con el paso del tiempo. Asi, ser hombres en este
pueblo, significa ser sujetos dotados de una capacidad de poder ejercer y
defender sus intereses personales, familiares y sociales. Siendo especificos,
ser hombres significa la defensa del cultivo de amapola inclusive ante las
duras politicas de combate que el Estado implementa y a la pesada presen-
cia del narcotrafico. Ser hombres se ejerce y se expresa mediante una serie
de accesorios e indumentaria que decoran el cuerpo. Ser hombres se rige
por toda una normativa y cédigos de comportamiento que fija el modelo
masculino local. Ser hombres se pone en escena mediante todo un discurso
corporal que implica peculiares acciones, expresiones y palabras con una
fuerte carga simbdlica. Con esto, el modelo cultural de ser hombres de esta
manera tan peligrosa, violenta y suprema, intenta cumplir una funcién
vital en la comunidad.

Asi, al analizar estos aspectos particulares, junto a algunas compleji-
dades simbdlicas que van implicitas en la construccién de la masculinidad,
esta investigacion espera producir nuevas fuentes guiadas y pensadas para
aumentar el conocimiento cultural de esta endémica regién del estado de
Guerrero. Soy consciente de que muchos datos quedaron fuera, pues una
sociedad siempre estd en constante movimiento, es impredecible y cam-
bia de un momento a otro. Pero estoy seguro de que este texto ayudara a
conocer esta problematica o cuestién social en esta coyuntura y, al mismo
tiempo, servird como paso para futuros trabajos que abarquen este y otros
temas sobre Corral de Piedra y la Sierra de Guerrero.
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SOBRE LA VINCULACION DE MUJERES A LAS
FARGC-EP, ALGUNOS COMOS Y PORQUES

Anggélica Pineda-Silva*

INTRODUCCION

La firma del Acuerdo de Paz en 2016 entre el gobierno de Colombia
y las Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia-Ejército del Pueblo
(FARC-EP), se constituyé como un hecho relevante para Colombia, América
Latina y el mundo entero, pues resultaba un gran logro que luego de 53
afios de confrontacién armada, se lograra avanzar en la salida negociada del
conflicto armado interno colombiano. Durante los didlogos de La Habana,
Cuba (2012-2016), la presencia y el trabajo de las mujeres en las diferen-
tes delegaciones fue crucial, aportando la transversalidad del enfoque de
género al acuerdo, pero, ademas, evidenciando y visibilizando la importan-
cia de las mujeres y su trabajo al interior de dichas delegaciones y organiza-
ciones. Segun el Censo Socioeconémico para la Reincorporacién, realizado
por la Universidad Nacional de Colombia en 2017, de 10 015 firmantes del
acuerdo, 23% eran mujeres; esta cifra registré tres tipos de vinculacién, a
saber: combatientes en armas 55% (67% hombres, 33% mujeres), pertene-
cientes a la militancia clandestina (88% hombres, 12% mujeres) y prisione-
ros politicos (93% hombres, 7% mujeres). Para este trabajo se retomaron
los testimonios de cinco mujeres que fueron parte activa de esta organi-
zacién politico-militar de extrema izquierda en las tltimas dos décadas y
media de su existencia, quienes nos cuentan desde sus voces las razones que

* Este trabajo es resultado de mi investigacién doctoral (Pineda-Silva, 2024).
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las llevaron a tomar la decisién de ser parte de las FARC-EP desde distintas
militancias.

En el actual contexto de posacuerdo que vive Colombia, resulta
importante interrogarnos por los hechos y los procesos acaecidos en la his-
toria reciente, que nos permitan reflexionar acerca de un pasado que atin
es el nuestro, y el cual es preciso y urgente elaborar, como sefiala Patricia
Flier (2021) “[estamos] en un contexto donde el pasado no estd terminado
ni concluido, donde el tema de su relato es un atn aqui” (p. 2). La firma
del Acuerdo Final para la Terminacién del Conflicto y la Construccién de
una Paz Estable y Duradera (Gobierno de Colombia y rFArc-ER, 2016, p. 2),
no sélo intentaba silenciar los fusiles, también suponia una apertura demo-
cratica y, por esta via, la apertura a una pluralidad de la memoria y de los
relatos que en este nuevo escenario de posacuerdo comenzaban a surgir.

Ast, las reflexiones se van trenzando en torno a la comprensién de las
actoras sociales desde su propio lugar de enunciacién, con una perspectiva
de género, en un intercambio de la palabra. El ejercicio implica preservar
e interpretar las voces que nos cuentan desde su singularidad, una porcién
de la realidad. En este sentido, vale la pena reflexionar acerca del énfasis
puesto en la mencién del Acuerdo de Paz sobre la construccion de una paz que
pueda ser estable y duradera, porque, para ello, es imperativo dialogar con ese
otra, escuchar y ser escuchada, prestar oidos a los relatos de su humanidad, a
las experiencias, memorias y subjetividades que las acompafian, porque es
justo en dicho encuentro que se explaya la posibilidad de aportar a la cons-
truccién de una paz estable y duradera, una paz con verdad, justicia, reparacion
y no repeticion.

LA PRESENCIA DE LAS MUJERES EN LAS FARC-EP

A lo largo del siglo xx, las luchas femeninas en Colombia por lograr la
emancipacién de las mujeres, asi como la reivindicacién de sus derechos
politicos, econémicos, intelectuales, sociales, posibilité la incursién y el

' El Sistema Integral de Verdad, Justicia, Reparacién y No Repeticién (stvjrRNR) nacié como
producto del Acuerdo de Paz; se compone por la Comisién para el Esclarecimiento de la Verdad,
la Convivencia y la No Repeticién (cev), la Jurisdiccién Especial para la Paz (jep) y la Unidad de
Buisqueda de Personas Dadas por Desaparecidas en el Contexto y en Razén del Conflicto Armado
(UBPD) (SIVJRNR, s. f.).
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aumento de las mujeres en distintos escenarios tradicionalmente ocupa-
dos por hombres, como, por ejemplo, el escenario de la guerra. Si bien,
hasta hace relativamente poco las historias de las mujeres comenzaron a
ser oidas, esto no quiere decir que sus historias no hayan existido, o que las
mujeres s6lo hubieran estado al margen, sin lugar o en un lugar ncorrecto en
el desarrollo de conflictos armados. Como sefiala Milena Morales (2019):
“la guerra ya no puede ser leida en clave masculina, ni entendida como un
escenario ausente de la participacién de las mujeres. Asi se hace posible la
pregunta por la vinculacién de las mujeres a la insurgencia armada” (p. 6).

Desde su fundacién en 1964, las FaARC-EP optaron por la via armada
para incidir en los procesos de democratizacién politica, de justicia agraria,
econémica y social en Colombia. Con la proclamacién publica del Pro-
grama Agrario de los Guerrilleros en Marquetalia, el 20 de julio de 1964, la
organizacién insurgente armada de origen rural declaraba que ante el cierre
de “las vias legales que la Constitucién de Colombia sefialan, asi como la
persecucién politica y el exterminio sistematico del campesinado en diferen-
tes regiones del pais,” se opta por la via revolucionaria armada para la lucha
del poder” (Farc-EP, 1964, p. 4).

Desde el principio, las mujeres fueron parte de la organizacién insur-
gente; en los primeros afos de la guerrilla, ellas cumplian con tareas funda-
mentales de abastecimiento, cuidado de fincas y elaboracién de alimentos,
aunque no eran consideradas combatientes; lo cual cambiaria en la Sexta
Conferencia Guerrillera realizada en 1978, en la cual se asigna el estatus
de combatientes a las mujeres, en igualdad de derechos y deberes junto a
los hombres.

Con el desarrollo de las FARC-EP como organizacién, se fueron creando
estrategias para ampliar su alcance, no sélo en lo que respecta a la dinamica
militar, sino también politica; asi, se cred primero el Partido Comunista
Clandestino (pc3), en la Octava Conferencia Guerrillera en 1993 vy, poste-
riormente, en 2000, en medio de los didlogos del Caguan, se lanza el Movi-
miento Bolivariano por la Nueva Colombia (MB). Quienes estaban alzados
en armas eran propiamente las y los guerrilleros que se encontraban en los
diferentes frentes que hacfan resistencia en distintas partes de Colombia,
en el monte, en las distintas zonas rurales de influencia, y eran quienes man-

% En el Programa Agrario de los Guerrilleros, especificamente son sefialadas las regiones “del
sur del Tolima, Huila, Cauca y Valle sobre el nudo de la cordillera central” (rarc-Ep, 1964).
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tenfan enfrentamientos y combates con la fuerza publica; por su parte, la
militancia del pc3 y el MB no estaba armada —a excepcidn de quienes eran
llamadas milicianas, personas que si estaban armadas en las ciudades, pero
eran una minoria—, y, mas bien, operaba de manera clandestina realizando
organizacion politica en las ciudades.

En todo caso, la guerrilla, ubicada en las zonas rurales de Colombia
y organizada por frentes de accién e incidencia politico-militar, militancia
del Partido Comunista Clandestino pc3 y del Movimiento Bolivariano,
conformaban la comunidad o familia fariana (Pineda Silva, 2024), por ello, el
adjetivo de_farianas y no guerrilleras que utilizo en este trabajo, obedece a
que, las cinco mujeres que nos brindan sus testimonios, si fueron parte de
la familia fariana, pero no todas estuvieron alzadas en armas; es decir, no
todas fueron guerrilleras.®

¢POR QUE Y COMO SE TOMO LA DECISION
DE SER PARTE DE LAS FARG-EP?

En el cuadro 1 se presenta de manera sintética el perfil de las cinco mujeres
testimoniantes, el orden de exposicidn corresponde a una linea cronoldgica
que toma el afio de ingreso a las FARC-EP, del mas antiguo al mds reciente,
evidencidndose que los cinco ingresos ocurrieron a lo largo de 23 afios.
Doris, Jhurlenny y Alexa ingresaron a la organizacién como guerrilleras
siendo parte de la militancia rural alzada en armas, mientras que Cristina y
Valentina lo hicieron para incorporarse a la militancia urbana clandestina
desarmada.

Haciendo un primer cruce, quiero detenerme en el origen. Doris
mencioné: “Yo naci en el Tolima, en la vereda Boquerén; mis padres son
emigrantes campesinos”;* Jhurlenny senalé: “yo soy de una familia campe-
sina, comunista”,’ mientras que Alexa sefial6: “Yo soy de Tulud, [...] y me

% Para el caso colombiano, y en especifico para el caso de las FaARC-ER, ¢l término guerrillera(o)
si se reduce a quienes estaban en armas, aunque pueda que esta especificidad no se dé en otros
contextos latinoamericanos. Para ampliar la informacién, véase Rey Tristdn (2008).

* Entrevista a Doris Sudrez, realizada por Angélica Pineda-Silva, Bogotd, Colombia, 6 de
febrero de 2020.

> Entrevista a Jhurlenny Guerrero, realizada por Angélica Pineda-Silva, Vela, Venezuela, 12
de febrero de 2020.



Nombre

Doris Sudrez
Jhurlenny Guerrero
Alexa Rochi
Cristina Bustillo

Valentina

Rural/urbano
Rural
Rural/urbano
Urbano

Urbano

Fuente: elaboracién propia.

Afio de
ingreso

1987
1994
2002
2006

2010

Cuadro 1. Perfil de ingreso

Edad de

ingreso

26

14

15

18

18

Faccion

Bloque FaRrg, resistencia rural
armada

Bloque rarc, resistencia rural
armada

Bloque FaRrg, resistencia rural
armada

MB, resistencia urbana clandes-
tina no armada

MB, resistencia urbana clandes-

tina, no armada

Motivos

Violencia sociopolitica,

sensibilidad social

Violencia sociopolitica e intra-
familiar, sensibilidad social

Violencia sociopolitica e intra-
familiar, sensibilidad social

Desigualdad social, sensibili-
dad politica

Desigualdad social, sensibili-
dad politica
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fui al Caquetd [...]. En esa zona era normal encontrarse con la guerrilla por-
que eran las autoridades, era como en la ciudad uno encontrarse a la poli-
cia.”® En los tres casos hay un origen rural desde el que se emigra, asi como
una situacién econémica precaria. Doris, sefial6 la migracién del campo a
la ciudad, de su familia y ella misma, sobre todo por motivos econémicos;
en el caso de Jhurlenny, se evidencia la resistencia comunista clandestina
rural en el territorio de Cundinamarca, mientras que en el caso de Alexa, la
migracién fue del poblado urbano Tulud a la zona rural del Caquetd, zona
de directa influencia guerrillera.

En los tres casos se ingresa a las filas guerrilleras, es decir, son ingre-
sos para ser combatientes en armas en diferentes frentes militares.

Doris ingres6 a las FARc-EP en 1987, luego de la Masacre en la Casa
de la fuco,” —época en que estaba en pleno desarrollo el genocidio de la
UP—, hecho que Doris menciona como punto de quiebre en la radicalidad
de su decisién de entrar a la lucha armada a los 26 anos de edad; ella se
independizé de su casa y su familia y se fue para la ciudad de Medellin,
a la edad de 18 afios comenzé a trabajar en un banco e ingresé al sindi-
cato, por sensibilidad social, dice ella: “Primero mtenté por la via legal, fui
sindicalista, me despidieron [...]. Como me despidieron, trabajé con una
organizacion sindical ayudandoles con los boletines, una especie de medio
secretaria, luego me meti con el Partido Comunista, pero ya habia estado

® Entrevista a Alexa Rochi, realizada por Angélica Pineda-Silva, Bogotd, Colombia, 1 de
agosto de 2022.

7 Masacre de la Casa de la fuco: “El 24 de noviembre de 1987, tres sicarios asaltaron, en Mede-
1lin, la sede politica de esta organizacién, puntal juvenil de la U, asesinando a los militantes Orfelina
Sanchez, veintiocho afios; su cufiada Maria Concepcién Bolivar, diecinueve afios, recién graduada
de bachiller; el obrero Iriam Zuaga, treinta afios; la tesorera de la Juventud Comunista, Luz Marina
Rodriguez, veintitin aos y estudiante de Quimica y Farmacia de la Nacional; Pedro Sandoval, die-
ciocho afios, y Marlene Arango Rodriguez, de veinte, en una de las peores masacres que recuerde
la ciudad” (Romero Ospina, 2012, p. 190). Distintos medios nacionales ¢ internacionales cubrieron
la noticia; por ejemplo, el diario El Pais de Espana resefié la noticia de la siguiente manera: “Hacia
las cuatro de la tarde (madrugada de ayer, hora peninsular espafiola), tres hombres armados con
pistolas y metralletas entraron en dicha sede, reunieron en la cocina a las personas que alli estaban,
les obligaron a tenderse en el suelo y luego les acribillaron. Tres mujeres y dos hombres murieron.
Tres mujeres méds quedaron heridas. Sélo una persona salié milagrosamente ilesa. Con su ropa
empapada en sangre, Rafael Bolivar, el superviviente, manifest en sus primeras declaraciones:
‘Nos dijeron que no habldramos nada, que permaneciéramos callados, y al momento nos dispara-
ron. Nos fumigaron ahi mismo’.” P. Lozano, “Un grupo anticomunista se atribuye la matanza de
cinco jévenes en Medellin”, El Pais, 25 de noviembre de 1987. https://elpais.com/diario/1987/11/26/
internacional/564879606_850215.html
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coqueteando con la Unién Patridtica, y en ese lapso, pues siempre conoci
gente vinculada a Farc.”®

Su militancia en el marco de la legalidad topaba de frente con la
imposibilidad de la apertura democratica marcada por la exclusién; enton-
ces, de un lado se encuentra la militancia politica de Doris en un espectro
de izquierda, del otro, un exterminio sistematico por razones politicas en
ebullicién, y contintia: “Yo pedi pista en FARC mucho tiempo y no me daban
porque decian que ayudaba mas en la ciudad; en esa época Farc conforméd
algo que se llamaban Uniones Solidarias, que eran una especie como de par-
tido clandestino, basicamente uno ayudaba con tareas logisticas, con enfer-
mos, y otros asuntos clandestinos en la ciudad.”

Las Uniones Solidarias a las que Doris se refiere, fueron una estrate-
gia politica de las FARC-EP desde finales de la década de los ochenta del siglo
anterior. Nacieron como fruto del Partido Comunista Clandestino pc3, para
hacer #rabajo de masas, esencial en la foma de conciencia que posibilitara un cam-
bio revolucionario. Operaba de manera clandestina, tanto en zonas rurales
como urbanas, con el propésito fundamental de cuidar la vida y continuar
el trabajo politico. Las Uniones Solidarias estaban conformadas por células
de tres a cinco militantes, maximo, y su principal tarea era el trabajo social
como, por ejemplo: cuidar enfermos, hacer talleres con niflos, nifias, jéve-
nes, adultos, tercera edad, brigadas de aseo, brigadas de salud, grupos de
danzas, entre otras actividades. En este punto es importante observar como
a partir de lineamientos politicos macro de la organizacién guerrillera como
la toma del poder, se aterriza en acciones concretas que realiza un actor social
y que impactan en su subjetividad y el colectivo. Doris es parte de ese gran
movimiento de masas en la ciudad, siendo parte de las Uniones Solidarias,
como militante que hacfa trabajo social. Jhurlenny, a su vez, mencioné ser
beneficiaria, cuando nifa, de esas actividades en el sector rural: “yo le decfa
a mi mama que querfa ir y participar, era como recibir talleres. [...] entendi
que yo era una pionera de la UP, de ese semillero de pioneros que estaban
alli en ese municipio y que ese era un trabajo politico, asi luego empecé a

entenderlo”.1?

8 Doris Sudrez, entrevista citada.
° Doris Sudrez, entrevista citada.
! Jhurlenny Guerrero, entrevista citada.
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Volviendo a Doris, la frase frente a lo sucedido en la Casa de la Juco
en Medellin, en 1987: “iUnos defendiendo aqui con marchas y con grltos
y con lapiceros y estos locos ddandonos plomo! Vieron que si era serio mi
vaina, y entonces me fui, me fui para un frente a hacer escuela”,"! denota
un hartazgo ante la vulnerabilidad politica, un sentimiento de profunda
indignacién. Al respecto, Roberto Romero Ospina senala, en su libro Unidn
FPatrictica. Expedientes contra el olvido, de 2012, “la guerra sucia paso la cuenta
de cobro contra el movimiento popular. Miles de simpatizantes de la up
debieron abandonar sus tierras en un desplazamiento enorme para salvar
sus vidas” (p. 133), otras personas, en cambio, como en el caso de Doris,
decidieron tomar el camino de la lucha armada y enguerrillerarse.

Para 1994, Jhurlenny pidié el ingreso. Solo tres anos antes, en 1991,
se habia realizado la Asamblea Nacional Constituyente, gran pacto nacio-
nal que dio como resultado la Constitucién Politica de Colombia de 1991,
pero del cual fueron excluidas las guerrillas de las Farc, el ELN y a una fac-
ci6n del EPL como actores sociales. En la narrativa de Jhurlenny:

mi padre, mi madre, juntos, hicieron parte del movimiento comunista en ese
territorio ~Cundinamarca-; yo me daba cuenta de que ellos hacian reunio-
nes de partido, pero todo era muy clandestino [...], mi mamita y mi papd
salian a marchar con la bandera de la urp. Mi padre tenia muchos libros en la
casa [...], empiezo a tener una visién mds amplia de las razones de la lucha
armada a raiz de los libros que leo y que estaban en mi casa, entiendo que
no es como muestran en las noticias, sino que pasa algo mas.'?

Una fase inicial de la formacién politica de Jhurlenny en su nifez,
ocurre en su espacio familiar, de un lado, el ejemplo de la militancia de su
padre y su madre, quienes en medio del genocidio en curso de la UP, salian a
marchar en contra de los asesinatos, con la bandera de la UP, del otro, el acceso
a la informacién por medio de la lectura de los libros que habia en su casa;
un tercer escenario, mas comunitario, es el espacio de socializacién al que
acudian varios nifios y nifias, incluida ella: los talleres del semillero politico
de la up, como se menciona antes.

" Doris Sudrez, entrevista citada.
'2 Thurlenny Guerrero, entrevista citada.
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Otra variable importante que rememora Jhurlenny es la violencia
intrafamiliar, una de las razones que ella misma le da a su padre para no
volver a su casa luego de haber ingresado a las FARc, cuando, junto con su
madre y hermanos, va a buscarla al campamento guerrillero en el que se
encontraba:

-Hijja, vengo por usted.
—Papd, yo no quiero devolverme pa’ la casa, mi mama fue muy brusca con-
migo, ha sido muy brusca conmigo, me golpea muy duro, yo soy rebelde,
ustedes dicen pues que practicamente no sirvo pa’ nada, entonces yo no
quiero estar en la casa.’®

En casa de Jhurlenny eran 12 hermanas y hermanos, siendo ella la
menor, y mujer, tenfa por obligacion encargarse de tareas del hogar: “Mi
mamita nos dejaba mucho tiempo con mis hermanos mayores, habia pro-
blemas de familia, con mis hermanos nos agarrabamos, nos peledbamos
fuerte, a veces era desobediente. Yo era una nifia, tendria once, doce afiitos,
lo tinico que me importaba era jugar baloncesto. No tenfa una maduracién
mental de cosas importantes, lavar la ropa, mantener la casa limpia, ser
buena estudiante.”'*

Por su parte, Alexa también sefial6 la presencia de violencia intrafa-
miliar en su caso:

yo realmente determiné ingresar a las rarc desde que [...] desde que mi papd
intenté abusar de mi, y fue como ese secreto que hubo por los temores, ¢no?,
que esto trae en una familia tradicional colombiana [...] En ese momento
tenfa doce aflos y fue como ese silencio ahi para alld; segui conviviendo
con mi papa bajo el mismo techo, pero pues con eso ahi, fue todo como el
tema de relacién, nunca mas ni un buenos dias o hasta luego, y pues entrd en la
etapa mds complicada que tenemos todas y todos que es la adolescencia |[...]
Cuando nos volvemos a hablar con mi papa fue porque él me fue a pegar
por un televisor y yo no me dejé, y pues esa fue la gota que rebosé la copa
y yo ya dije: “ljueputa, no me lo aguanto mas, no me lo aguanto mas!” Me
despaché diciendo las razones por las que nunca volvi a hablarle y le falté al

' Jhurlenny Guerrero, entrevista citada.
! Jhurlenny Guerrero, entrevista citada.
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respeto, porque nunca mas lo vi como autoridad, me despaché a decir como
todo lo que tenfa guardado y... [silencio] y recuerdo que yo le dije esa vez

1”

a mi mamd: “Iy si él hace el intento de tocarme, yo lo mato!” Yo hoy en dia
digo que mi mamd si supo lo que pasaba, porque yo quise mucho a mi pap4,
o sea, para donde iba mi papa iba yo, para que, de un momento a otro, una
relacién se rompa asi de manera radical, o sea, ¢cémo no vas a saber? Yo
creo que mi mama si se dio cuenta, pero se hizo la... se hizo la muerta, o sea,
no quiso asumir el tema, pues debido también a esa sumisién que habia de
que las mujeres de esa época vivian del tema del que el que mandaba en la

casa era el varén.'®

Alexa se fue de su casa a los 14 afios, dos afios atrds habia ocurrido

el episodio de abuso de parte de su padre y la situacién para ella se volvid
mnsostenible. El silencio fue la condena en su casa, una especie de sepultura,
su madre al acerse la muerta no reaccionaba, imperd el sometimiento de una
estructura patriarcal y machista, en la casa manda el varon. Alexa ingreso a las
FARC a los 15 afios; de convivir con su familia en Tulud, en la zona sur occi-
dental de Colombia, migré6 al Caquetd para contar con vinculos familiares:

A mi ya me conocian, era fundamental para uno ser guerrillera, que el frente
que operaba en esa regién conociera quién era uno, a la familia de uno, no
era como que “iay, es que yo me quiero ir de Bogota para la guerrilla!” y “iay,

7 1”
S1 venga:

, 1O, €so no era tan asi tampoco [...]. Cuando yo determino irme
a las FARC, ya también sabfa cémo funcionaban las FARC, porque era normal
encontrarse con la guerrilla en los caserios,'® porque ellos eran la autori-
dad; era normal preguntar cémo era la vida en la guerrilla, “Custedes como
viven?, ¢cémo comen?, ¢cdmo duermen?, ¢cémo se bafian?”, entonces ya

tenfa una visién de lo que eran las Farc.”

Alexa toca varios aspectos importantes, primero, para ingresar a la

guerrilla, el frente de la regién tenfa que conocer a la persona y a su familia,
su procedencia, es decir que habia un tiempo antes del ingreso en donde
esto ocurria; segundo, la guerrilla era la autoridad en la zona, tanto del

15 Alexa Rochi, entrevista citada.
16 Caserios, en plural, refiere a poblaciones rurales pequeiias.
17 Alexa Rochi, entrevista citada.
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Caquetd, bloque sur, en donde se encontraba Alexa, como en otros sectores
del pais, como en el caso de Jhurlenny, quien se encontraba en otra drea,
al oriente del pais, en el bloque oriental; tercero, habia la posibilidad de
establecer un vinculo con la guerrilla en los sectores rurales, lo que se evi-
dencia en las preguntas que les hacfa Alexa de cémo era la cotidianidad de
sus vidas en la guerrilla. Esa cercanfa también la comenta Jhurlenny, sobre
cémo conoci6 a la guerrilla y su autoridad en zonas rurales del pais:

Llegué a la finca de mi padre a ver el ganado, eran vacaciones, a ordefiar
la vaca, a mirar la siembra que tenfa mi padre que era agricultor, criaba
su ganadito pa’ la leche, pal caite'® de la casa. Vi varios sefiores vestidos
de militar, y ya, uno los mira, pero no pregunta nada; mi papito pues iba
adelante de las bestias, él saludé y hablé un poquito con ellos, pero como yo
era una nifita, tendria ocho o nueve afos, no le presté atencion a eso, ni qué
hablaban, ni nada de eso, pero me quedé la curiosidad de decirle a mi papa
que cellos quiénes eran?, si eran policias, porque yo en mi pueblo lo que veia
sélo era policia o ejército; mi papa como por sacarme me dijo: “si, ellos son
los policias del campo”, no tenga cuidado de eso. Me parecié algo normal.”

Volviendo a Alexa, su ingreso ocurrié en un tiempo posterior al levan-
tamiento de la mesa de negociacion entre las FARC y el gobierno de Andrés
Pastrana, en los didlogos del Caguan (1998-2002). Aunque ella sefiala la
presencia de violencia sociopolitica en su entorno, su familia y ella fueron
victimas de desplazamiento forzado de parte de los paramilitares, por lo
que migraron de Tulud a la regién del Caqueta; pero, pese a esto, lo que
realmente la llevé a tomar la decisién de ingresar a las rarc, fue el abuso
ocurrido en la intimidad de su casa.

Para los casos de Doris, Jhurlenny y Alexa, tenemos situaciones de
violencia (intrafamiliar y sociopolitica) que las afectaron de manera sub-
jetiva, tanto en el espacio privado, al interior de sus familias, como en el
ambito social en el que se encontraban, asi como una sensibilidad social
marcada por las propias experiencias vividas. Ante la falta de oportunida-
des de desarrollo educativo, social, politico, cultural, econémico, asi como
de exclusién politica, en los tres diferentes escenarios en donde ellas se

18 Caite se refiere a la despensa de alimentos de una casa.
! Jhurlenny Guerrero, entrevista citada.
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encontraban (zonas rurales): sur de Colombia, Caquetd (Alexa), oriente
(Jhurlenny) y Magdalena Medio (Doris), las FARG ejercian control territo-
rial, al tiempo que también tenfan presencia en zonas urbanas. En el escena-
rio rural, las FARC eran autoridad, siendo percibidas por las actoras sociales
como un espacio comunitario seguro que posibilitaba el desarrollo personal
en diferentes ambitos, y que también tenfa una identidad propia.

En los didlogos del Caguan (1998-2002), las FaARC se mostraron en la
cotidianidad de la zona de despeje, via la apertura de la sociedad y de los
medios de comunicacién a nivel nacional e internacional, de acercarse a la
guerrillerada,® y, a su vez, hubo un conocimiento por parte de la guerrille-
rada de la percepcién que se tenfa sobre ellos en el espacio politico-social;
debido a que la militancia en armas de las FARC se encontraba en la zona de
despeje, y no habia confrontaciones armadas. Durante ese tiempo, la base
guerrillera se formé en distintos ambitos; en otras palabras, el tiempo de la
zona de distencién fue, como sefiala Joao Almeida (2021): “un espacio en el
cual la guerrillerada tuvo tiempo y momentos de paz, ademas de interaccio-
nes con sectores externos a la guerrilla para plantearse nuevas preguntas y
nuevas maneras de mediacién” (p. 152).

Como una estrategia politica para movilizar las masas en un espectro
mas amplio al de la confrontacién militar, y mas enfocado en la moviliza-
cién social, en el afio 2000, en medio de los didlogos del Cagudn, las FARC
lanzaron el Movimiento Bolivariano por la Nueva Colombia, coordinado
por el pc3; su accién se movia desde la clandestinidad y tenia como uno de
sus propdsitos servir de plataforma politica para las grandes movilizaciones
desde lo local a lo nacional.

Una vez que se levantd la mesa de didlogos del Cagudn, inici6 la
Seguridad Democrdtica de Uribe (2002-2010), habiendo un cambio extremo
de politica; asi, se pasé de un tiempo-espacio de negociacién, a la politica de
Estado de derrotar militarmente a las FarRc. En esta época hubo un replie-
gue de la guerrilla a la retaguardia en lo profundo y espeso de las montafias
de Colombia para reorganizarse y resguardarse de los ataques de la fuerza
publica; Doris, Jhurlenny y Alexa estaban en diferentes frentes. Dice Jhur-
lenny al respecto:

2 La Guerrillerada hace referencia a la militancia levantada en armas.
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[Después de los Didlogos del Caguédn| nos encontramos con sorpresas duras,
el ejéreito habfa mejorado sus tacticas de combate, empieza el Plan Patriota,
una arremetida contrainsurgente tenaz, ¢se imagina? Toda esa zona [del
Péramo del Sumapaz| se volvié territorio de combate; no durdbamos casi ni
ocho dfas campamentados porque nos desafiaron a cada rato, nos llegaban
bombardeos por parte del gobierno nacional, por todos lados nos cerraban
las vias, nos perseguian, la consigna del presidente Uribe era acabar con la
guerrilla de las Farc. Donde quiera que ibamos éramos objetivo militar. El
gobierno comenzé a ofrecer millonarias recompensas para que se entregara
a los comandantes, hubo mucha persecucién y también mucha gente que
internamente, estando en FARC le apostaba a eso, creyendo que el gobierno
le iba a cumplir, y era mentira. Yo me recuerdo que una vez estando en un
punto en el Sumapaz, pas6 un helicéptero y regd muchos volantes, muchisi-
mos volantes, que decfan: “guerrillero, en su casa lo esperan, desmovilicese”,
esto fue por la época cuando el proceso de paz con los paramilitares, iguerri-
llero desmovilizate!*!

En la primera década de 2000, mientras que en los territorios rurales
en donde se movian las FARC-EP se llevaba a cabo la ofensiva militar del
Estado a la insurgencia, en las ciudades hubo una activacién alta del tra-
bajo clandestino coordinado por el pc3 y el Movimiento Bolivariano por la
Nueva Colombia. En el espacio de la universidad publica, en sus ciudades
de procedencia, Cristina en Barranquilla y Valentina en Bogotd, empezaron
a desarrollar un trabajo organizativo en el movimiento estudiantil local y
nacional.

Ambas, Cristina y Valentina, tienen un origen urbano de clase media
baja, y en sus experiencias iniciales, en el contexto de la universidad publica,
refirieron que, en un juego de escalas, lo que sucede en la universidad es el
reflejo de lo que sucede en Colombia. Dijo Cristina: “uno en la universidad
sabfa que habia presencia de distintos grupos que estaban en rebelién, dis-
tintos grupos insurgentes que hacfan parte de la vida universitaria, asf como
uno ya sabia que habia paramilitares, habia narcotraficantes, distribuidores

# Jhurlenny Guerrero, entrevista citada.
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de droga y todo eso. O sea, el conflicto que se vivia en Colombia, dentro de
las universidades se vivia también.”*

Sobre este mismo aspecto, Valentina sefalé: “realmente, fue como
entrar a la universidad y tener la posibilidad de aprender y conocer un poco
de historia, entender la dindmica del conflicto social politico que se reflejaba
al interior de la universidad con los grupos clandestinos que hacian trope-
les, o con las organizaciones estudiantiles”.”

En su seno familiar, la nifiez y adolescencia de Cristina fue permeada
por las posiciones politicas antagonistas de su madre y su padre; su madre
tiene una orientacién conservadora de derecha, y su padre una orienta-
cién sindicalista de izquierda. Ella marca como el momento de hacer click y
entender en su propia experiencia la desigualdad social, cuando por falta de
dinero no pudo acceder a la educacién superior en una universidad privada
(que era donde su mama deseaba que ella estudiara, precisamente por el
corte conservador), dice Cristina:

Cuando me gradué del colegio, trato de entrar a estudiar a una universidad
privada, pero no tenfamos recursos para pagarla. Hago el tramite del 1cE-
TEX,” y a ultimo momento pues no pude entrar porque la persona que iba
a ser mi codeudora decidié no serlo. Eso para mi fue, iufff!, creo que es de
las primeras cosas, es la primera cosa que a mi realmente me marca asi en
la vida, que hace que mi vida tome un rumbo distinto después de eso, me
tiro yo a la cama a llorar como durante tres dias y yo pensaba, yo decfa:
“IQué njusto!” iNos quedamos sin estudiar s6lo por no tener dinero! El
aflo que no pude estudiar me toc6 irme a Bogotd, ponerme a trabajar, de
mesera, de nifiera, ahi hago el dlick, empiezo a analizar la situacién de injus-
ticia social, al momento yo de entrar a la universidad ya yo tenia claro que
queria organizarme.®

2 Entrevista a Cristina Bustillo, realizada por Angélica Pineda-Silva, Nules, Espafia, 3 de mayo
de 2023.

# Entrevista a Valentina, realizada por Angélica Pineda-Silva, Bogota, Colombia, 12 de agosto
de 2021.

2 El 1cETEX es una institucién del Estado colombiano que otorga créditos para la realizacién
de estudios universitarios, para el momento que Cristina narra, 2006, se debia contar con un codeu-
dor con finca rafz para que fuera posible acceder a un crédito.

% Cristina Bustillo, entrevista citada.
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Es interesante notar que tras la frustracién de la situacién, se hace el
click; en otras palabras, la experiencia deja una marca en la subjetividad,
produciendo una toma de conciencia desde la propia agencia politica. Con-
tintia Cristina:

Yo me regreso de Bogotd para Barranquilla en el afio 2006, a presentar la
prucba de entrada a la Universidad del Atldntico,” paso para estudiar Dere-
cho. Un dfa haciendo la inscripcién llegé un muchacho, se tiré un discurso
y nos invit6 a un cabildo abierto en defensa de la universidad porque estaba
pasando por una ley de quiebra. Me impresioné el discurso, lo que decia
y la seguridad con que hablaba, como cuando ti sientes que ese que estd
hablando realmente lo siente, realmente cree en ello. Y el contenido, yo le
encontraba razén a todo lo que estaba diciendo, porque era lo que yo habia
vivido. Ya en la universidad una compafiera me presenta al muchacho, él
era el representante estudiantil, y él me invita a ser parte de la organizacién
estudiantil, ahi es como ese iniciar en las luchas sociales realmente.?”

Valentina, por su parte, ingresé a estudiar en la Universidad Nacio-
nal, sede Bogotd, en 2008. También desde la dindmica del movimiento estu-
diantil, se refuerza una vision critica desde la sensibilidad social, habiendo
un cambio en la percepcidn sobre el conflicto armado, dice ella:

uno llega [a la universidad] también como muy encasillada en lo que los
medios de comunicacién dicen, en lo que la historia tradicional cuenta. Yo
tenia la versién general que puede tener cualquier persona sobre las FARG
como el monstruo, el coco® de Colombia, sin haber ahondado mucho en las
causas del levantamiento armado, sin haber ahondado mucho en cudles fue-
ron esas dindmicas estructurales que dieron origen al conflicto colombiano.?

En las dos universidades publicas a las que entraron tanto Cristina
como Valentina, ellas empezaron a ser parte activa del movimiento estu-

% En Colombia, para acceder a un lugar en una institucién de educacién publica se debe
presentar y aprobar un examen de admisién.

7 Cristina Bustillo, entrevista citada.

% El Coco hace referencia a un ser monstruoso, la palabra se usa de manera coloquial para
asustar, es un colombianismo.

% Valentina, entrevista citada.
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diantil, participando en las diferentes actividades, debates y acciones que se
realizaban, y luego de un tiempo fueron invitadas a unirse al Movimiento
Bolivariano. Sobre esto refiere Cristina:

[Un compaiiero me dijo] “mira, te paso estos documentos para que te los leas
y tal”, los documentos que me estaba pasando era la Plataforma Bolivariana por
la Nueva Colombia; listo, me los lei. Llega un dia en el que él me dice: “hago
parte del Movimiento Bolivariano por la Nueva Colombia. Nosotros hemos
visto en ti unas caracteristicas, actitudes, aptitudes que creemos que esto te
podria interesar. Y bueno, queremos saber si quieres ser parte del Movi-
miento Bolivariano, ya tt te lefste los documentos, es un movimiento amplio,
tal, que lucha por la justicia social, la soberania”, y le dije: “Yo si quiero hacer
parte del Movimiento Bolivariano, pero no quiero entrar contigo”. Porque
ya habfa un gusto, yo no querfa que quedara como que yo entré por un man,
¢si me explico? Si yo entraba, que la gente tuviera claro que yo entré porque
estaba de acuerdo con los pensamientos y la posicién. Le dije: “si le dices a
otra persona que me haga la propuesta yo digo que si, pero no contigo”. Asi
fue. Después otra persona se me acerc6, me regalé un libro sobre las mujeres
en la historia: “mira, ¢cudl de estas mds te gusta?”, y yo: “Jum, este debe ser
el que me va a pedir, el que me mandaron”, eso pensé. Y claro, efectivamente
a los dias ¢l me dijo como: “mira, yo soy noséquiéncito, del Movimiento
Bolivariano”, lo mismo que ya me habfan dicho, ahi le dije que si. Y me djjo:
“bueno, el libro que te regalé, porque ajd, ti sabes que aci toca escoger un
seudénimo por seguridad y demads”, y, claro, yo ya lo habia elegido. [...] me
puse Juana Ramirez, y ahi es cuando yo entro al Movimiento Bolivariano.?’

En la narrativa de Cristina esta presente su posicién de sujeta politica
activa y autorreflexiva. Ella lee los documentos que le son compartidos y
acepta ser parte del MB, pero no con el compafiero que la habia invitado,
pues ella no queria que su decisiéon se viera en alguna medida afectada por
el gusto con esta persona, sino porque realmente era su decisién politica
personal, que, ademas, estaba marcada por el deseo de organizarse poli-
ticamente desde tiempo atrds, desde cuando no habia podido acceder a la
universidad y habia hecho el c/ick sobre el tema de la desigualdad social;
una dimensién macro como la de desigualdad social, encarnada en la expe-

3 Cristina Bustillo, entrevista citada.
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riencia de Cristina, que la moviliza politicamente y la lleva a ser parte activa
de la militancia clandestina.
En el caso de Valentina, ella relata que:

en 2009 empiezo a relacionarme con estas dindmicas del movimiento estu-
diantil [...] mds desde el tema de salud. Recuerdo que uno de los comparne-
ros, mi compaiiero, quien después fue mi compaiiero, me dice: “quiero que
estés pendiente de esta fecha”, eran los diez afios del Movimiento Boliva-
riano; ahi empecé a pensar: “¢cémo asi?, ¢yo dénde estoy?, ccon quién me
meti? Ay, qué raro!” Ese dia se arma el tropel, se repartié muchisima propa-
ganda del Movimiento Bolivariano en la universidad, después, ya hablando
con ¢él, pues me expone toda la propuesta. Me dice: “mira, es esto, esto es
lo que nosotros creemos”, me muestra todos los documentos, me explica. ..
Cuando él me dice, me cuenta del proyecto, yo pues le digo: “marica, déjame
yo lo voy a pensar, yo no sé, yo necesito pensarlo”; eso de ninguna manera
afect6é nuestra relacién, yo estuve como unos seis, sicte meses pensandolo,
tiempo en el que segui trabajando desde las organizaciones de masas, o sea,
ese es mi lugar, pero ya después de muchas cosas, de estar viendo la dind-
mica, pues como que yo empecé a decir: “no, yo creo que si quiero” (risas).
Evidentemente, a mi no me explicaron el conjunto de la complejidad, de lo
que implicaba la decisién, lo que si estaba planteado en los documentos del
Movimiento Bolivariano, no era ser parte de la estructura organica como
tal —de las FARC—, sino que desde el MB se recibifan multiples orientaciones
politicas, ideoldgicas, siempre y cuando se esté de acuerdo con la plataforma
de un gobierno democritico. Inicialmente entré al Movimiento Bolivariano
sobre esa base, sobre todo con la intencién de poder desarrollar el punto que
habla especificamente de las redistribuciones del gasto ptblico para las uni-
versidades, para la ciencia y la tecnologfa, y desde alli, casi que nosotros nos
ampardbamos para aprovechar el trabajo [...]. Evidentemente, me involucro
de forma directa con el proyecto [...]. Dieciocho afios tenfa cuando tomé la
decisién.?!
Valentina, al ingresar a la universidad, en principio se relacioné con el
movimiento estudiantil y luego empezé a trabajar en organizaciones socia-

les, en las organizaciones de masas, su lugar, como ella enuncia, y es por

31 Valentina, entrevista citada.



324 GENERO E INTERSECCIONALIDADES

via de este activismo que luego es convocada a ser parte del mB. El tiempo
que ella se tom6 para meditar la decisién fueron siete meses, luego de los
cuales decidi6 aceptar. Para el ano 2010, momento que ella rememora, era
el décimo aniversario del lanzamiento del mB, de alli que el compafiero le
dijera que estuviera atenta de lo que iba a pasar ese dia. Como estrategia de
propaganda, las y los miembros de agrupaciones insurgentes que eran estu-
diantes y/o hacian presencia en los campus universitarios, armaban el #ropel
en donde se repartia propaganda politica de la organizacién que hiciera la
convocatoria; estos eran escenarios de confrontaciéon entre estudiantes mili-
tantes de alguna organizacién y la fuerza publica (policia y ESMAD) en un
gjercicio de despliegue tactico y medicién de fuerzas. A partir de los plan-
teamientos amplios del mB sobre la plataforma de un gobierno democratico,
Valentina inicié su trabajo de clandestinidad.

Tanto Cristina como Valentina, en un escenario urbano de universidad
publica, comenzaron un activismo y formacion politica antes de ser parte de
la militancia clandestina del MB. Su comprensién sobre el conflicto permed
sus acciones, decisiones y experiencias; lo que sucedia al interior de la uni-
versidad era una reproduccién a escala de lo que acontecia a nivel nacional:
desigualdad econdmica, social, exclusién, radicalizacién politica, entre otros
aspectos —mencionan ellas—, lo que conllevd, a su vez, a tomar una posicién
activa. Aceptar ser parte del MB también significaba aceptar la clandestinidad;
escoger un seudénimo implicaba hacer conciencia de ello, la clandestinidad
trae consigo un cambio en la subjetividad, la identidad, las experiencias de
las actoras sociales, asi como sus vinculos, sus relaciones familiares y perso-
nales, y su compromiso politico con la organizacién insurgente.

CONCLUSIONES

Es importante sefialar que las cinco actoras sociales tomaron la decisién de
ser parte de las FARC por distintos motivos que se mueven entre lo social y lo
particular. Cada una de ellas fue permeada por las experiencias subjetivas de
sus vidas, que facilitaron la toma de decisién: violencia sociopolitica, violen-
cia intrafamiliar, sensibilidad social, en un marco de profunda desigualdad
social, fueron los méviles que las impulsaron. De las cinco actoras sociales
de esta investigacion, tres de ellas entraron a formar parte de las filas guerri-
lleras, mientras que las otras dos lo hicieron para ser parte de la militancia
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urbana clandestina; en ninguno de los casos hubo reclutamiento forzado.
En todos los casos, antes de entrar hubo un acercamiento con la organiza-
cién y espacios de formacidn politica en grupos de estudio llamados células.
También, en los casos de Doris, Jhurlenny y Alexa, hubo acercamientos a la
cotidianidad guerrillera que les permitié aproximar un saber acerca de cémo
era la vida guerrillera en el monte; en todos los casos las FARC eran perci-
bidas como un espacio sociopolitico seguro de desarrollo y oportunidades.

Para concluir, es importante sefialar que las situaciones de vulnerabi-
lidad personal y/o politica pueden posibilitar las radicalizaciones de la o el
sujeto, en este caso el ingreso a la lucha armada y/o la militancia clandes-
tina, pues ademas de ser un medio para salvar la vida en un contexto de
exclusién politica, implica reafirmar la propia existencia por medio de la
accién. En este sentido, Mayari Castillo (2012) seniala que

no es sino a partir de la accién politica que los sujetos se configuran como
tales, accién que s6lo puede ser llevada a cabo en presencia y bajo la mirada
de los otros [...]. Todo andlisis que busque dar cuenta de la accién politica
debe entonces tener en cuenta el entramado de significados y efectos que una
accién tiene en un determinado momento histérico, que escapan por mucho
a las intenciones de quién la inicia (2012, p. 287).

Siguiendo esta linea de andlisis, que va de la mano con los aportes de
Judith Butler respecto de la conceptualizacién de la agencia, es importante
senalar que las decisiones de Doris, Jhurlenny y Alexa de enguerrillerarse, asi
como de Cristina y Valentina de clandestinizarse, se encuentran enmarcadas
e inmersas en distintos momentos histdricos que las sobrepasan, pero a la
vez, sobre el que ellas también inciden con su accidn.
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LAS BRIGADAS DE BUSQUEDA:
EL NECROTERRITORIO
COMO PROPUESTA DE ANALISIS

Claudia E. G. Rangel Lozano

y Evangelina Sanchez Serrano

INTRODUCCION

En este capitulo se reflexiona acerca de la organizacién ciudadana
para la busqueda de personas desaparecidas, que se ha traducido en briga-
das y caravanas, mediante el descubrimiento de fosas clandestinas a partir
del afio 2014, después de la desaparicién forzada de los 43 normalistas de
Ayotzinapa en septiembre del mismo afo.

Se propone la nocién de necroterritorio para hacer alusién a los
lugares que son apropiados por diferentes actores, que van desde el esta-
blecimiento de campos de exterminio hasta la localizacién de cuerpos y
restos humanos con el objetivo de identificarlos para realizar un duelo. La
recuperacién e identificacién de los cuerpos permite renombrar y dotar de

dignidad sus identidades.

ALGUNOS FUNDAMENTOS TEORICOS

En el escenario posterior a Auschwitz durante la segunda guerra mundial,
Adorno (1992), a partir de la dialéctica negativa y desde la teorfa critica,
planted la primacia de la racionalidad instrumental como producto de la
dialéctica del illuminismo, a saber: la separacién entre el sujeto y el objeto
que impidié la emancipacion de los seres humanos; lejos de eso, se impuso
su opresioén y cosificacién como mercancias. Mientras que, en la solucién
final nazi, se mostré dicha instrumentalidad a partir del exterminio masivo
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en campos de concentracién con la disminucién de costos y de una alta
efectividad.

Asi, aquellas personas consideradas diferentes fueron aniquiladas' y el
horror prevalecié contingente a esta fragmentacién epistémica sujeto-ob-
jeto, por lo que, en la dialéctica negativa, Adorno (1992) propone la auto-
critica filoséfica que supondria la ausencia de dolor.

La mas minima huella de sufrimiento absurdo en el mundo en que vivimos
desmiente toda la filosofia de la identidad. Lo que ésta intenta es disuadir a
la experiencia de que existe el dolor. Mientras haya un solo mendigo, seguird
existiendo el mito: la filosofia de la identidad es mitologia en forma de pensa-
miento. La componente somadtica recuerda al conocimiento que el dolor no
debe ser, que debe cambiar. Padecer es algo perecedero. Es el punto en que
convergen lo especificamente materialista y lo critico, la praxis que cambia
la sociedad (p. 204).

¢Cémo superar Auschwitz? Se preguntaron los filésofos de Frank-
furt. ¢Cémo superar el exterminio armenio y otros episodios teldricos
inenarrables?

Nuevas formas de horror cimbran a un mundo en el que la hegemo-
nia del capital neoliberal y patriarcal se imponen en el escenario de paises
interdependientes y coloniales como México, imperando la necropolitica
(Mbembe, 2011), que trata de la soberanfa del poder de Estado y de su
decisién para dejar vivir o morir; destaca la implementacién, por parte de
los poderes facticos y formales, de una racionalidad de la expresividad que
parece dejar atrds la instrumentalidad, para ahora presentarse como una
pedagogia de la crueldad que se caracteriza por la destruccién del oponente
mediante la destruccién y exposicién de los cuerpos violentados como
forma de mostrar la supremacia del grupo (Segato, 2014).

Estamos en el escenario de una violencia sin parangén. Lo que
nos remite a la afirmacién de que la practica de la necropolitica estatal
(Mbembe, 2011) se concreta en el plano de los hallazgos de fosas clandes-
tinas combinada con la existencia de fosas comunes, estas tltimas admi-

! Nos referimos a la poblacién judia, a los homosexuales, a los gitanos, a la disidencia politica,
a las personas discapacitadas, aniquiladas en los campos de concentracién nazi, en el marco de la
segunda guerra mundial.
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nistradas por el Estado. Asi, la necropolitica se articula con una biopolitica
(Foucault, 1976) cuyo cometido, no exento de contradicciones, estriba en
la urgencia de contabilizar personas asesinadas (halladas en fosas) cuyos
cuerpos son apilados en los servicios médicos forenses (SEMEFOS), que even-
tualmente corresponden a personas desaparecidas.

La propuesta de la nocién necroterritorio se articula a la de necropo-
litica y biopolitica, toda vez que alude a las formas que adquiere la adminis-
tracién de la vida/muerte por parte de quienes sustentan diversas formas de
poder, léase tanto los agentes del Estado como el ejército, las policias —fede-
ral y municipal-, asi como la Guardia Nacional, cuyas précticas se enlazan
con las de otros poderes de caracter factico, como en el crimen organi-
zado, que en muchas ocasiones opera como grupo paramilitar del Estado,
expresado en halcones, sicarios y capos; asi, en la economia neoliberal, la
generacién de guardias de seguridad privados se concatenan para producir
paraddjicamente una economia de muerte en este escenario de guerra no
convencional que involucra, en diferentes niveles, al orden mundial.

El abordaje desde el analisis del territorio cobra sentido en el marco
de las disputas territoriales entre los diversos poderes mencionados. En
esta orientacién, los espacios de inhumacién de cuerpos vejados, mutila-
dos, y a veces cocinados y calcinados, son parte de un territorio objeto de
relaciones de poder en las que los colectivos de familiares actian mediante
las bisquedas ciudadanas; “se parte de una tesis basica que se apoya en
la omnipresencia de relaciones de poder, en las relaciones sociales y en el
espacio como ambito a apropiar, dominar o controlar para que las relacio-
nes sociales puedan tener lugar” (Sdnchez, 1992, p. 33).

La desaparicién forzada cobra, en este nuevo punto de referencia,
una connotacién distinta, toda vez que los hallazgos de fosas clandestinas,
la existencia de fosas comunes y los cuerpos depositados en los SEMEFOs
parecen ensamblar las piezas: desaparicion forzada = fosas clandestinas.

La necropolitica, cuya concepcién asume a los cuerpos, especial-
mente a los cuerpos precarizados, pertenecientes a las personas considera-
das excluidas, nadies, como desechables. En este escenario, la desaparicién
forzada en nuestros paises parece un mero formalismo legal sin sustento
practico, no sélo por la falta de justicia, sino por la nulidad con la que son
tratados. ¢Cudl es el estatuto de ciudadania de las personas desaparecidas,
incluidas sus familias victimas y sobrevivientes?
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La catastrofe en la que estamos es precisamente la ausencia del dere-
cho a la ciudadania, la precarizacién de las vidas que han sido deshumani-
zadas, por lo tanto, “no merecen ser lloradas” (Butler, 2010), forman parte
de un espectaculo del horror que es presenciado sin dolor desde los paises
metropolitanos, en un escenario en el que, al interior del poder neoliberal,
emerge la narcomdquina al servicio de una produccién que cosifica a las
personas y a la naturaleza para convertirlas en mercancias, aunada a proce-
sos de hiperconsumo y de consumo anodino en los paises o esferas metro-
politanas, que parecen dar orientacién a la vida.

Existe entonces una precarizacién de los términos de la desaparicién
forzada, tanto por la culpa que regresa a la victima, que es posicionada como
responsable de su propia desaparicién, como porque estar desaparecido sig-
nifica la pérdida de ciudadania y la nulificacién de su identidad humana.

En este proceso de aniquilamiento del otro, implica lo que Feierstein
(2011) explica como una desaparicién mds letal y extrema, como una “préc-
tica social de aniquilacién”, se trata de no dejar rastro alguno, mediante el
uso de corrosivos, la disolucién de los cuerpos en acido, su desintegracién
total bajo los efectos del fuego; asi es como opera esta desapariciéon letal y
fulminante: “la desapariciéon de seres humanos, la produccién no solo de
su muerte, sino de su definitiva ‘desaparicién’ material (la de sus huesos, su
piel, sus dientes, cualquier rasgo de su existencia)” (p. 236).

Asi, lo que se ha denominado como “el giro forense” que plantea la
posibilidad de la identificacién de los cuerpos hallados, se ve obstaculizada
ante este aniquilamiento total que intenta negar la humanidad a partir de
actos atrozmente humanos, no humanitarios.

MACROECONOMIA CRIMINAL,
ESTADO Y NECROTERRITORIOS
COMO LUGARES DE EXCEPCION

En el escenario global, el negocio de las drogas articulado con diversidad de
actos icitos se ha posicionado como la economia dominante en esta fase del
capitalismo. Para que esta economia pueda operar requiere sostenerse en
Estados que, ademds de asociarse con las redes delictivas, estén parcial y rela-
tivamente ausentes, sin asumir las obligaciones que se le adjudican: el dotar
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de seguridad, el ejercicio de la justicia y el cumplimiento cabal de la norma-
tividad interna, asi como de los reglamentos internacionales que ha suscrito.

Ademas, el Estado moderno presupone la soberania, aunque sabe-
mos que, en la experiencia de los paises precarizados o coloniales, esto no
se cumple a cabalidad.

La centralidad del narcotrafico supone su entronizacién como un
poder factico en el orden internacional, asi, en el concierto de las nacio-
nes, impone una suerte de racionalidad que, en los paises precarizados y
periféricos, se caracteriza por su expresividad mediante una pedagogia de
la crueldad (Segato, 2014); “significa que el mds fuerte proyecta su poder a
expensas de la territorialidad del mas débil, por ejemplo, desarrollando una
‘guerra contra las drogas’ en los paises proveedores” (Falk en Emmerich,
2015, p. 42).

En nuestro pais fue en el periodo presidencial de Felipe Calderén
(2006-2012) cuando se enuncié6 la guerra contra las drogas, dejando a su
paso una deuda con miles de victimas ejecutadas extrajudicialmente, desa-
parecidas, torturadas, recluidas en campos de exterminio y, con ello, la
emergencia de fosas clandestinas y comunes.

La historia de los origenes de los carteles criminales en México
comenzé a principios del siglo xx mediante “mercados ilegales del contra-
bando, robo de ganado, el trafico de alcohol y la prostitucién. En cuanto
al tréfico internacional de narcéticos, los grupos mexicanos se volvieron
relevantes ya al final de los afios veinte del siglo pasado, cuando reemplaza-
ron a los grupos de ex inmigrantes chinos en la produccién, distribucién y
trafico de opio y de heroina hacia Estados Unidos” (Mazzitelli, 2016, p. 32).

Fueron los territorios de los estados fronterizos el lugar geopolitico
en el que el trafico de drogas ha sido estratégico. Por lo que un antecedente
inmediato de la guerra contra las drogas fue la denominada “Operacién
Coéndor” en Sinaloa durante la década de los anos setenta del siglo pasado;
ante la introduccién de la siembra de enervantes y su trasiego en diversos
pueblos y, con ello, el incremento de la violencia, se implementé una serie
de operativos, algunos sostenidos en acuerdo con el gobierno de Estados
Unidos (Ferndndez, 2017).

Si bien, aparentemente la presencia del Estado fue convincente en sus
propios términos, lo cierto es que la corrupcién y la colusién entre algunas
corporaciones del Estado y los grupos del crimen fue una constante que
interpel6 su eficacia.
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Durante la Operacién Céndor, que en sus inicios tenia como objetivo
la erradicacién de la siembra de enervantes, abundaron las aprehensiones
ilegales, los casos de tortura, de asesinatos, de violaciones a las mujeres, y
los saqueos de viviendas y localidades enteras por parte de miembros del
ejército y de las policias judiciales del Estado y federal (Fernandez, 2017,
p. 146).

Probablemente podamos nombrar aquel periodo de las postrimerias
de la década de los setenta del siglo xx como una época bisagra, toda vez
que se encuentra emparentada con el periodo de contrainsurgencia contra
la segunda oleada de la guerrilla en México, que comenzé con el asalto al
Cuartel Madera en el afio de 1965, y el inicio del combate contra las drogas
en Sinaloa durante la década de los setenta.

Tanto la policia federal como el ejército ejercieron formas de violen-
cia similares a las acontecidas durante el periodo de terrorismo de Estado
contra la poblacién particularmente en Atoyac, Guerrero (Rangel y Sén-
chez, 2018), incluida la desaparicién forzada de personas. Mientras que los
altos mandos militares se justificaban con el argumento de que su finalidad
era la captura y detencién de los responsables del trafico de drogas en
el estado, sosteniendo que la violencia contra la poblacién civil eran sélo
hechos aislados, ya que se preservaba la seguridad y respeto a la ciudadania
(Fernandez, 2017).

Las pérdidas humanas fueron de 15 000 durante el periodo de la
Operacién Céndor (Ferndndez, 2017). Para finales de los afios setenta del
siglo pasado, aproximadamente 2 000 familias que se ubicaban en los Altos
de Sinaloa desaparecieron a la par de sus rancherias. El aparente intento del
gobierno por controlar esta situacién de inseguridad terminé por detonar
altos indices de violencia, impactando de forma directa a la sociedad sina-
loense (Fernandez, 2017, p. 156).

Este antecedente de caracter local aparece como un suceso que después
explotarfa en nuestra realidad nacional, lo que permite comprender la con-
dicién del Estado mexicano en diferentes cohortes temporales, ya que en las
décadas que van de los cincuenta a los setenta del siglo xx podemos hablar
de la preeminencia de un Estado autoritario, presidencialista, cuyas politicas
sociales atin mantienen caracteristicas del populismo y del Estado benefactor.

Cuatro décadas después, en un escenario posguerra fria, la imposi-
cién de la politica neoliberal en el ambito mundial sugiere un cambio en la
condicién del Estado. En el 4mbito binacional, a decir de Mazzitelli (2016),
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hubo una contraccién en la demanda de cocaina, asi como el crecimiento
de la industria legal de la marithuana, lo que gener6 que los carteles bus-
caran otras fuentes de ingreso que se tradujo en el combate de otros ope-
radores que eran sus competidores. Este combate se sustentd tanto en sus
exsubordinados como en grupos paramilitares como /los Letas, en el caso de
los hermanos Beltran Leyva, quienes controlaban el trafico en Guerrero y
Morelos, lo que desencadené una espiral de violencia sin precedentes.

Para Segato (2014), la existencia del segundo Estado o Estado para-
lelo permite la actuacién desigual para el acceso de la poblacién a la nor-
matividad juridica y, por ende, a la justicia, lo que se muestra en los altos
niveles de impunidad en el pais.

Su operacién se expresa en la existencia de fosas clandestinas y comu-
nes que representan territorios de excepcionalidad en los que los grupos
criminales actian en ocasiones con la aquiescencia del Estado; asi, al nom-
brarlos como necroterritorios se visibiliza esta excepcionalidad relativa a las
leyes que afirman el derecho a la identificacién de los cuerpos; como ejem-
plo estd la Ley para la Localizacién, Recuperacién e Identificacién Forense
de Personas de Coahuila de Zaragoza; no obstante, 1 000 cuerpos estn sin
identificar.?

En el caso de las fosas clandestinas, se trata de formas de apropiacién
del territorio por parte del crimen organizado que muchas veces se expresan
en una doble faceta o uso: como lugares de exterminio y de ocultamiento
de los cuerpos en fosas clandestinas. Las corporaciones del Estado que son
cooptadas también operan de forma multifacética; en ocasiones, el control
territorial es convenido con los poderes facticos y, en otros momentos, apa-
recen como acompaiiantes de los colectivos de familiares. Esas circunstan-
cias son las que nos plantean una complejidad enorme (Paley, 2018).

La falta de un ejercicio de la justicia estatal que se aplica de manera
diferenciada considerando la interseccionalidad (etnia, clase social, género,
edad, identidad), aunada a una impunidad crénica, asi como el desplaza-
miento del monopolio de la violencia antes centrado en el Estado y la exis-
tencia de necroterritorios, sugieren una suerte de colapso del Estado cuya
multifrontalidad aparece entonces como un cascarén vacio.

2V. Garcfa, “Mil cuerpos hallados en fosas clandestinas en Coahuila, ain sin identificar”,
Contralinea, 10 de octubre de 2019. https://www.contralinea.com.mx/archivo-revista/2019/10/23/
mil-cuerpos-hallados-en-fosas-clandestinas-en-coahuila-aun-sin-identificar/



336 TERRITORIO, ESPACIO, FRONTERA

Una de las condiciones centrales para rehabilitar su centralidad es la
recuperacion del territorio que estd en poder de la delincuencia organizada;
en el caso de algunas plazas, parece compartir el poder y, otras veces, nos
encontramos frente a una ausencia de Estado (Mazzitelli, 2016, p. 39).

El necroterritorio ilustra muy bien esta pérdida del poder estatal com-
binada con formas de colusién diversificadas con agentes paraestatales, poli-
cias o empresas de seguridad privadas. La posibilidad de una recuperacién
parcial parece estar dada en el escenario de las brigadas de buisqueda, con-
formadas por colectivos de familiares, acompafiados por asociaciones de la
sociedad civil y personas solidarias. No obstante, vemos cémo el Estado,
representado por policias ministeriales y peritos de los Ministerios Pablicos
(mP) locales, se encuentran al margen, ya que no son quienes estan al frente
de las busquedas, aunque, una vez hallados los cuerpos de personas, toman
la conduccién para mantener la cadena de custodia.

Nosotros creemos que las fosas clandestinas cumplen ciertos roles, trans-
miten ciertos mensajes a través de la desaparicién y de cémo se ensena el
cuerpo en una fosa clandestina. Uno puede ser una forma de control terri-
torial, de delimitacién territorial; es decir, si encuentran una fosa clandestina
en un municipio, en una localidad, en una regién, pues puede ser que el
perpetrador esté marcando su territorio.?

FOSAS CLANDESTINAS Y FOSAS COMUNES

La evidencia mas feroz de este aniquilamiento se expresa en el hallazgo de
fosas en todas las latitudes del pais. En este orden necropolitico, algunos de
los cuerpos son inhumados y otros se encuentran en los SEMEFoS.

Seguin el Registro Nacional de Personas Desaparecidas y No Loca-
lizadas (RNPDNO) (2022), son 100 098 personas las que estdn en calidad
de desaparecidas y no localizadas en el pais, y de 3 978 fosas clandestinas

*Entrevista a Jorge Ruiz Reyes, integrante del Programa de Derechos Humanos de
la Universidad Iberoamericana y uno de los coordinadores del informe Violencia y terror: hallaz-
gos sobre fosas clandestinas en México. Véase D. Souza, “Fosas clandestinas: del estado del terror al
estado del silencio”, Zonadocs. Periodismo en Resistencia, 15 de julio de 2019. https://www.zonadocs.
mx/2019/07/15/fosas-clandestinas-del-estado-del-terror-al-estado-del-silencio/?fbclid=IwAR 1L9hIgi-
4TxK_VsN10O0wf7xfCODYX¢jcW6uciclJQlalNJ_vZT8zC60fXM
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encontradas por brigadas de colectivos de familiares, se han exhumado
6 625 cuerpos entre 2006 y 2022.

Al rebasar la cifra de 100 000, la difusién por parte de los colectivos
visibilizd la crisis humanitaria y la errada estrategia de biisqueda expresada
en el aumento continuo de desapariciones. En 2023, el pentltimo afio de
su gobierno, Andrés Manuel Lépez Obrador (amro) (2018-2024) despidié
a la titular de la Comisién Nacional de Busqueda (cNB) y buscé disminuir
las cifras de personas desaparecidas a través de un nuevo censo, a cargo de
la Secretaria de Gobernacién (SEGOB).

Sin consenso de los familiares, desplegd la Estrategia Nacional de
Butsqueda Generalizada de Personas Desaparecidas, disponiendo de los ser-
vidores de la nacién, bajo las érdenes de la Secretarfa de Bienestar, para rea-
lizar las visitas domiciliarias improvisadas en los 22 estados que gobierna el
partido Movimiento de Regeneracién Nacional (MoreNa). Es decir, no es
una busqueda nacional, es unilateral, cuyo objetivo es disminuir el nimero
de personas desaparecidas con fines politico-electorales, revictimizando a
las familias y colocdndolas en una situacién de mayor vulnerabilidad. ¢Por
qué desaparecer a desaparecidos?*

Por lo que respecta al enterramiento de los cuerpos, se hace en fosas
clandestinas y comunes.” Su diferencia estriba en que, si bien, ambas son
cavidades terrestres penetradas por la disposicién de agentes del poder, la
fosa clandestina se excava con la finalidad de ocultar cuerpos o fragmentos
de estos, producto de actos violentos ejecutados por los poderes —forma-
les y/o facticos—; mientras que las fosas comunes son administradas por el
Estado para depositar cuerpos no identificados que estaban en los SEMEFOs
y que eventualmente son lugares de conocimiento publico.

* Karla Quintana renuncié a la Comisién Nacional de Bisqueda el 23 de agosto de 2023 y,
con posterioridad, sefialé que hubo presién para reducir la cifra de personas desaparecidas (Esco-
bar, 2024). La base de datos de la cNB se resguardd y la organizacién Data Civica lleva de manera
paralela a SEGoB las modificaciones a la base de datos y la confronta con los datos del nuevo censo
a través de la plataforma puiblica “Volver a desaparecer”, donde senala que se han borrado 11 000
nombres de la base de datos. Véase Data Civica (2024).

5 La Comisién Nacional de Derechos Humanos (cNpH) define una fosa clandestina como:
“aquella que se realiza de manera secreta u oculta por ir en contra de la ley y su propésito es escon-
der lo que en ella se deposita, evitando entre otras cosas que las autoridades puedan sancionar e
investigar las razones de la inhumacién; las personas que realizan este tipo de fosas saben que su
accién es ilegal”. Asimismo, establece que “una fosa comun es un espacio o hueco en la tierra espe-
cialmente destinada a inhumar varios caddveres que por diversas razones (principalmente por no ser
identificados) no tienen sepultura particular (cNDH, 2016).



338 TERRITORIO, ESPACIO, FRONTERA

Pese a que existe una relativa diferencia entre fosas clandestinas y
comunes, se advierte que las fosas comunes administradas por el Estado
son también espacios de ocultamiento de actos criminales perpetrados por
los poderes formales/facticos o ambos en connivencia. Asi, Corral Paredes
(2019) se pregunta acerca de la existencia de fosas comunes en las que se
inhuman cuerpos violentados sin identificar:

El caso de las fosas estatales de Jojutla y Tetelcingo en Morelos es el ejemplo
mas contundente de que el Estado ha enterrado personas que estaban siendo
buscadas. Y no sélo eso, sino que a algunas personas las enterré amarradas
de pies y brazos, con la cara vendada, con sus vestimentas; enterraron meno-
res de edad con las ufias pintadas, con el uniforme de su escuela; més de la
mitad presentan sefiales de tortura, algunas con indicios de tiro de gracia.
Y a pesar de todos estos indicios de muerte violenta se registraron como
“causa de muerte indeterminada”, “sexo no valorable”, sin hacer mayor
investigacion.

Pese a que las fosas clandestinas operan de manera similar a las carce-
les clandestinas (Rangel, 2015), toda vez que son espacios cuya finalidad es
el ocultamiento de personas desaparecidas, en ambos casos se trata de per-
sonas que son torturadas, asesinadas e¢ inhumadas, a veces en los mismos
lugares o son trasladados a otros espacios de manera oculta. Sin embargo,
se percata la continuidad de un proceso que comienza con la detencién y
privacién de la libertad de las personas contra su voluntad, para después
ser reubicadas a carceles clandestinas y/o campos de exterminio en los que,
dependiendo de la finalidad de quienes los extrajeron de su cotidianidad,
fueron cooptados para realizar distintas actividades, de manera forzada,
vinculadas al crimen organizado.

Siempre el poder muestra y esconde y se revela a si mismo tanto en
lo que exhibe como en lo que oculta. Es decir que la figura de la desapari-
cién, como tecnologia del poder instituido, con su correlato institucional,
el campo de concentracién, hicieron su aparicién estando en vigencia las
llamadas instituciones democréticas (Calveiro, 2006, pp. 25-27).

Si bien Calveiro se refiere a la experiencia de los campos concentra-
cionarios en la dictadura Argentina de la década de los setenta, su plan-
teamiento es sugerente, ya que las fosas clandestinas en el México de la
“guerra contra el narcotrafico” también estan ocultas, lo que revela una con-
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tinuidad en la practica de la desaparicién forzada (Rangel y Sdnchez, 2018).
El eventual hallazgo es puesto en el escenario ptblico debido al esfuerzo de
colectivos de familiares de personas desaparecidas en bisqueda.

DE LOS CAMPOS DE EXTERMINIO
A LOS NECROTERRITORIOS

En diversas latitudes del pais, los propios colectivos de familiares, mediante
la bisqueda de restos humanos, han encontrado y nombrado algunos espa-
cios como campos de exterminio para denotar los lugares en los que grupos
del crimen organizado asesinan a hombres, mujeres y nifias y nifos, con el
objetivo de exterminar los cuerpos a través de quemarlos (Plumas, 2019)
hasta desintegrarlos casi totalmente.

Queremos retomar la propuesta que hacen Musante, Papazian y
Pérez (2014) acerca de lo que denominan como modos histdricos de construccion
de una excepcionalidad normalizante que con Agamben (2005) resulta pertinente
para comprender como estos campos de exterminio son lugares donde se
materializa la excepcionalidad. Esta excepcionalidad es una forma estable
y normada que rige el dominio sobre las vidas. Pensar la produccién del
espacio social ante la existencia de los campos que delimitan un adentro y
un afuera. Los méargenes comprenden los territorios como zonas de excep-
cién (Musante, Papazian y Pérez, 2014, p. 67). Se trata también de un
Estado de excepcién no declarado debido a la invisibilizacién y aparente
ilegalidad de las practicas del crimen organizado conocidas por los mismos
poderes formales.

Sucede entonces que la pugna por la apropiacién de los territorios
como plazas, el trasiego de drogas como la heroina, el control de comu-
nidades mediante la extorsién, y hasta la resolucién de conflictos, forman
parte de la operacién del Estado criminal, que se manifiesta entre los diver-
sos actores en disputa abierta y otras veces en connivencia. “En Guerrero,
donde existe una gran actividad de extraccién de minerales e hidrocarbu-
ros, los grupos criminales han ingresado en la cadena de produccién de
esta industria con el objetivo de controlar una parte de la renta extractiva”
(Mejfa, Serafino y Escamilla, 2016, pp. 219-220).

Para operar, la necropolitica requiere de un sustento material que se
concreta en el necroterritorio. Asi, la muerte, en el escenario del neolibera-
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lismo, se convierte en un negocio: venta de cuerpos desaparecidos, contra-
tacién de desenterradores por parte de familiares.

La intrincada geografia en varias latitudes del pais posibilita la ope-
racién de los poderes (factico-formales) de manera oculta, espacios que son
ocupados para explotar la mano de obra esclava de las personas desapare-
cidas® para después convertirse en campos de exterminio que eliminan a las
personas que ya no son funcionales para sus intereses.

En 2014-2015, cuando Goldcorp aumentd 5.2% (14 200 onzas) la
extraccién de oro en las tierras de Guerrero, la violencia en este estado se
increment6 considerablemente. Los datos de la Procuraduria Federal de la
Reptblica (pGR) corroboran esta afirmacién, pues del total de fosas clan-
destinas encontradas entre 2006 y 2015 (201 fosas con 662 cuerpos), mds
de la mitad (104 fosas) fueron encontradas en Guerrero, en las cuales, sélo
entre octubre de 2014 y junio de 2015, se localizaron 63 con 133 cuerpos.’

Entonces, estos campos de exterminio son lugares multifunciona-
les, ya que se utilizan como espacios de enterramiento de las personas
asesinadas/masacradas.

¢Cudles son los actores del proceso?, cqué papel desempefian en la
apropiacién y disputa del necroterritorio? Las personas exterminadas y
exhumadas en el necroterritorio se conciben como desechables, ya que el
discurso imperante las comprende como personas involucradas con el nar-
cotrafico, asi esa desechabilidad parece estar legitimada, se trata de escorias
del sistema que son estigmatizados con ese fin.

¢Qué pasa cuando en los necroterritorios se descubren los restos de
ninos y nifias? En las basquedas de colectivos, al anunciar el hallazgo de
ropa de menores se enuncia la iocencia de su ser llamando a la capacidad
de asombro e impotencia que genera su exterminio. No obstante, su even-
tual parentesco con los sujetos andriagos (Valencia, 2010), predispone e
intenta legitimar el hecho mediante su estigmatizacién.

En la experiencia mexicana presente, es menester reflexionar acerca
de considerar estos campos de exterminio como espacios donde se cometen
practicas genocidas, dado que existe una violencia de caracter generalizada;

% Las formas que adquiere la esclavitud para los poderes no son, por ahora, el objetivo de este
trabajo.

7 L. Robles, “Reporta la PGr 662 cuerpos en 201 fosas; identificadas, 18% de las vic-
timas”, Excésior, 2 de febrero de 2015. Recuperado de http://www.excelsior.com.mx/nacio-
nal/2016/02/05/1073237.
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esto es, no se trata del exterminio de algiin grupo o sector social por su con-
dicién étnica, de género, religiosa o politica en particular, o si, en el sentido
que tanto nifias, mujeres, hombres jévenes son el blanco del exterminio,
aunque también lo son las y los periodistas, activistas y lideres comunitarios.

Entonces, estos necroterritorios son operados por los sujetos andria-
gos, muchas veces bajo el conocimiento y ejecucién de agentes del Estado:

Espacio violentamente delimitado, racionalizado y fijado por parte del
Estado® [...] Destacamos al campo como marca espacial de la diferencia en
la memoria como lugares de interlocucién asimétrica con el Estado. Ya que
el campo es una marca espacial profunda para los que sobreviven, pero
también para quienes se fugan y para quienes no fueron concentrados. El
campo es un espacio visible para el conjunto social (Musante, Papazian y
Pérez, 2014, pp. 90-91).

La asociacién que sucede entre los espacios de trabajo forzado, tor-
tura, campos de exterminio y necroterritorios ha sido documentada en
diferentes latitudes del pais. Esta sucesion es semejante a las formas como
el Estado operd en la década de los setenta del siglo xx, con algunas espe-
cificidades referidas al establecimiento de estos lugares del horror, mientras
que en aquel tiempo existia una biopolitica (Foucault, 1976) en términos
del control, administracién y contabilizacién de las personas que fueron
confinadas para luego ser desaparecidas o reintegradas a la sociedad, ahora
la magnitud de estas practicas, aunada al descontrol referido a la multipli-
cidad de poderes involucrados, impide conocer el nimero y la identidad
de las personas; los esfuerzos del Estado, a través del Registro Nacional de
Victimas (RNV), presentan sélo una pequefia muestra del delito.

En el caso de Jalisco, documenté la existencia de lugares como casas
habitacién de seguridad en las que se cometen toda suerte de las atrocidades
ya referidas.’

8 Estado aqui debe ser entendido como una instancia no monolitica, referida a los poderes
formales como informales o facticos. Podemos recuperar la propuesta de Segato en el sentido de
hablar de un Segundo Estado (Segato, 2014).

9]. Avila, E Campos, D. Franco y D. Souza, “Guadalajara. Zona de exterminio y desapari-
cién”, Lonadocs. Perodismo en Resistencia, 19 de octubre de 2020. https://www.connectas.org/especiales/
guadalajara-zona-de-exterminio-y-desaparicion/?ftbclid=IwAR2He-PkD3302aQYnroD1CIRhB-Ky-
DuFVNgl9xv3mRxFtLALxZ2E7moqjUhg
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Para realizar estas labores de exterminio debe haber una logistica,
asi lo explica el exdirector del Servicio Médico Forense de Jalisco, Eduardo
Mota Fonseca:

El terror que se genera en estos sitios requiere de un espacio idéneo, ya sean
casas o bodegas, instrumentos, transporte y un destino final para ocultar los
cuerpos |[...] El caso de Rio Bravo es paradigmadtico, ya que esa casa es la
unica en donde confluyen todas las modalidades de exterminio que se descri-
ben en este trabajo: cautiverio, tortura, asesinatos e inhumacién clandestina
bajo el mismo techo.'

Ademas de las fincas de exterminio, hay fosas clandestinas que com-
pletan el paisaje. Un ejemplo de ello es la bodega en Toluquilla, del munici-
pio de Tlaquepaque, al sur de la Zona Metropolitana de Guadalajara. Fue
desmantelada el 6 de noviembre de 2019 y las investigaciones llevaron a la
localizacién de dos fosas clandestinas en donde se ocultaron los cuerpos de
personas asesinadas.

La intervencién de los colectivos de familiares en el necroterritorio
plantea su poder de agencia, y con el hallazgo de fosas clandestinas se des-
cubre lo que estaba oculto por parte de los poderes; entonces, su centrali-
dad subvierte al orden estatal que se ve interpelado.

LA CONSTRUCCION COLECTIVA EN EL ESPACIO
INTERVENIDO: LAS FOSAS CLANDESTINAS

El control del espacio territorial que se despliega en los campos de extermi-
nio cuenta con una compleja red de mecanismos depredadores organizados
con materiales y apoyo transnacional, cuyo objetivo es el despliegue de tec-
nologias de destruccién que representa la masacre concretada en las fosas
clandestinas (Turati, 2023).

El nivel de violencia que se despliega en el dano del cuerpo humano
destruye la condicién humana, la perversidad de representar la vulnerabili-
dad del cuerpo y la pedagogia de la crueldad (Segato, 2014) genera la para-
lisis de miedo exacerbado en terror. Sin embargo, lo que muestran los colec-

10 Jorge Ruiz Reyes, entrevista citada.
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tivos de familiares en México es cdmo asumen la experiencia colectiva de
dolor resignificada en la repulsién por la violencia desorbitada y permiten
encontrar alternativas de accién acompanadas. Al resignificar esta repulsién
a la violencia y reconocerse como un ser vulnerable, encontramos la posibi-
lidad de hallar un puente de comunicacién a través de un ejercicio colectivo
de empatia con el dolor de las victimas, para poder reelaborar el trauma
social que nos han dejado los altos niveles de violencia en México.

La coyuntura paradigmatica lo constituye el caso Ayotzinapa en sep-
tiembre de 2014, dando inicio a una amplia movilizacién social para locali-
zar a 43 jévenes estudiantes desaparecidos. El profundo sufrimiento repre-
sentado por las madres/padres de los jévenes pertenecientes a la Normal
Rural Ratl Isidro Burgos de Ayotzinapa, permitié convertir la paralisis del
terror al conocer los hechos de violencia durante la noche de los dfas 26 y
27 de septiembre, en una accién colectiva de profundo rechazo a las formas
maceptables de violencia hacia el cuerpo humano y la visibilizacién del dolor
causado por la desaparicién forzada de 43 estudiantes (Cavarero, 2009). La
confirmacién del hallazgo de varios cuerpos en fosas clandestinas el sabado
4 de octubre, a menos de una semana de los ominosos acontecimientos,
gener6 una profunda indignacién colectiva nacional e internacional:

El hallazgo de las fosas ha sido un golpe para padres y compaieros de los
desaparecidos. Los intentos para calmarles apenas han servido. La casa del
gobernador, Angel Aguirre, cuyo papel es cada vez mds cuestionado, fue ata-
cada la noche del sabado con cdcteles molotov. Todas las escuelas normales
rurales de México se declararon en huelga en solidaridad con sus compaiie-
ros de Ayotzinapa.'!

Esta voragine de confirmacién de violencia hacia la integridad de los
cuerpos nos situia en la elaboracién de una nueva narrativa en construccién
y el rechazo a ese nivel de violencia. La fil6sofa Judith Butler (2010) sefiala
la condicién de vulnerabilidad colectiva y, en este marco, la construccién
de una comunidad comprometida con el otro, al privilegiar el vinculo y la
dependencia ontoldgicas. Es decir, el individuo autosuficiente requiere de

"WL. Beauregard, “El hallazgo de 28 cuerpos en fosas de Iguala desata la tensién en
México”, El Pais, 4 de octubre de 2014. https://elpais.com/internacional/2014/10/04/actuali-
dad/1412459267_629177 html
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una nueva perspectiva politica de construccién de vinculos con los otros, y
al reconocer nuestra propia vulnerabilidad, recuperamos la responsabilidad
colectiva por los otros.

La exigencia de localizacién de los estudiantes mostré el punto de
inflexién de la indignacién nacional por el alto nivel de violencia, aunado a
la dilacién de resultados de averiguacién y localizacién de los 43 estudian-
tes. La Procuraduria de Guerrero informo el 4 de octubre, es decir, a tan
s6lo doce dias de la desaparicién de los 43 normalistas, del hallazgo de seis
fosas localizadas en el municipio de Iguala.”” La prensa inicié su descrip-
ci6n de manera indistinta como fosas “clandestinas” o “comunes”, y cabe
senalar que s6lo dos dias antes, el 2 de octubre, la entonces Procuraduria
General de la Republica (PGR) atrajo la averiguacién del caso.’

La disputa por el territorio intervenido con el objetivo de encontrar a
los estudiantes normalistas, movilizé a los lugarefios de la regién, quienes
también vivian de manera directa los estragos de la violencia y silencio
forzado al contar con algin familiar desaparecido. Es en este contexto que
el 14 de octubre, diez dias después del hallazgo de las fosas reportadas
por las autoridades, los colectivos anunciaron la localizacién de cuatro fosas
clandestinas ubicadas por la marea anénima de grupos de pobladores de las
diferentes regiones aledafas de Iguala, quienes de manera improvisada se
organizaron para transitar los intrincados caminos de dificil acceso en esta
zona de posibles lugares de enterramientos clandestinos.

El contexto de vulnerabilidad social permitié transformar la paralisis
en accién acompanada con el sentimiento de indignacién colectiva en la
construccién de un nuevo actor: las mujeres rastreadoras o los familiares
buscadores que transforman la pena de encontrar cuerpos bajo la tierra,

12 Las fosas clandestinas en Iguala evidencian el ocultamiento de muertes violentas en sitios
alejados y ocultos, en este caso se encontraron 28 cuerpos calcinados y desmembrados. Para las
autoridades, la narrativa de los hechos tenfa que contar con las evidencias necesarias que mostra-
ran la identidad de los cuerpos hallados no sélo ante la opinién publica, sino ante los organismos
internacionales y la indignacién desbordada de la sociedad nacional. ¢Serfa este el primer intento
de construccién de “verdad histdrica”? La identificacién forense de los cuerpos para comprobar que
eran de los normalistas, llevarfa ocho semanas vy, al término, sefialaron que los cuerpos no corres-
pondian a los estudiantes de Ayotzinapa; la PGR ya estaba involucrada en la localizacién, difusién e
informacién de las averiguaciones (véase Milenio, La Jornada, El Universal, El Heraldo de México).

13 Redaccién, “Cronologia del caso Ayotzinapa: Los 43 normalistas que atin no aparecen”,
Amnimal Politico, 7 de noviembre de 2014.
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al mismo tiempo, intentan encontrar una sepultura digna y tranquilidad
para una familia.

Podemos decir que la preocupacién narcisista de la melancolia se
transforma en consideracién de vulnerabilidad de los otros (Butler, 2010).
Y logra resignificar el dolor que marca una frontera a la violencia y la
deshumanizacién; la participacién en las brigadas de bisqueda se inscribe
en este contexto. La magnitud de las familias con algin integrante desapa-
recido se visibiliza y reelabora para transitar del estigma al despliegue de
la potencialidad de accién colectiva al participar en las primeras bisquedas
en campo, promoviendo el aprendizaje de nuevas habilidades que ahora se
convierten en el eje de accién colectiva, y con ello, la busqueda de desapa-
recidos anteriores a 2014.

La organizacién comunal, sustentada en el sistema de seguridad
regional de la Coordinadora Regional de Autoridades Comunitarias, Poli-
cfa Comunitaria (crac-pc), desde 1995 se integré a las tareas de seguridad,
vigilancia y delimitacién de las rutas de rastreo del territorio de los alrede-
dores de los municipios de Iguala, Cocula y Tixtla para iniciar el proceso
de biisqueda de los normalistas, junto con la Unién de Pueblos y Organiza-
ciones del Estado de Guerrero (UPOEG).

La btsqueda auténoma, es decir, al margen de las autoridades muni-
cipales senaladas por sus multiples vinculos de impunidad con los grupos
criminales, les permitié establecer con la crac-pc y la UPOEG el despliegue
de seguridad con la garantia de un resguardo comprometido y eficaz. Inter-
vinieron diferentes brigadas en la zona conocida como La Barranca de la
Carniceria, en los alrededores del basurero de Cocula.

En estas primeras busquedas, la experiencia de los familiares que
habian sufrido desaparicién forzada en los afios setenta del siglo pasado,
representa las reservas de organizacién colectiva y la renovada vinculacién
con los colectivos, y favorecié la incorporacién de los grupos religiosos
reunidos en la iglesia de San Gerardo, en el municipio de Iguala, siendo
este el espacio de resguardo, reconciliacién y accidn colectiva de rastreo.
Lo anterior permite que, cada vez con mayor decision, los pobladores se
sensibilicen ante el dolor de los familiares y la catarsis se transforme en
solidaridad de un nuevo esquema de confianza que solicita informacién del
posible lugar de ubicacién de una fosa, con la reserva del secreto al propo-
ner el depésito anénimo en las urnas de la iglesia.
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El conjunto de personas anénimas que dan noticias acerca del para-
dero de las personas desaparecidas son diversas: desde la comunidad con-
tigua al necroterritorio hasta quienes intervinieron como enterradores, ya
sea andriagos (Valencia, 2010) integrantes de los grupos delincuenciales o
agentes del Estado.

La tensa espera sobre la informacién del caso terminé el 7 de noviem-
bre de 2014, cuando se presenté la conocida “verdad histérica”, expuesta
por el entonces procurador general de la republica, Jests Murillo Karam;
se informé respecto de la cremacién de los cuerpos de los normalistas en
el basurero de la ciudad de Cocula, la responsabilidad de los grupos del
narcotréfico y la exoneracién del ejército en la construccién de la narrativa.

La presion internacional a través de la condena de los hechos por la
Oficina del Alto Comisionado de las Naciones Unidas para los Derechos
Humanos (ACNUDH-ONU), y la crispacién nacional expresada en la mega-
marcha del 20 de noviembre, reiterd la necesidad de presentar una narra-
tiva crefble de responsabilidad y sancién de los culpables, en particular del
ejército y las autoridades municipales, estatales y federales, lo que marcé el
inicio de la crisis del endeble gobierno de Enrique Pena Nieto (2012-2018).

Los meses posteriores tuvieron la afluencia de familiares y organis-
mos de la sociedad civil, quienes proporcionaron capacitaciones i situ sobre
estrategias de recorrido en campo, seguridad, alimentacién y recursos para
efectuar recorridos. Ubicar hundimientos, cambios de color de la tierra, cre-
cimiento inusual de vegetacién, acumulacién de piedras o ramas; aunado a
otras variables como olor fétido, lejania del lugar, representaron algunas de
las evidencias en campo que los integrantes del grupo requirieron identifi-
car en el terreno a explorar. La accién en el necroterritorio se vio inusitada-
mente intervenida por los escrupulosos pasos de los diferentes colectivos.

La identificacién positiva de fosas los llevd a estar en el centro del
huracan mediatico y de disputar el control del necroterritorio; a partir de
noviembre de 2014 se consider6 como un espacio ahora intervenido por
decenas de familiares en bsqueda que rastrean los escabrosos caminos del
territorio igualtense que se ve intervenido por la oleada de personas con
parientes desaparecidos, cuyo propdsito sera contribuir a la bisqueda en
campo. La organizaciéon de seguridad de la UPOEG, que, si bien sin armas,
pero con capacidad de resguardo, incidié en el espacio de la biisqueda, insta-
lando un proceso de territorializacién, mediante la senalizacién de fronteras
por el control de los espacios en lugares en manos de “los grupos del crimen
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organizado” que ubicamos como necroterritorios. Intervenido ahora por un
nuevo actor colectivo capaz de trascender el miedo y contribuir a la visibi-
lizacién de los niveles de impunidad y el ocultamiento de cuerpos en fosas
ubicadas en parajes desolados y con la anuencia del poder politico local.

LA COMUNIDAD DE FAMILIARES EN BI]SQUEDA YLA
LEY GENERAL CONTRA LA DESAPARICION FORZADA

El despliegue de btsquedas organizadas por los colectivos a nivel nacional
mostré los estragos de la violencia en sus formas mds atroces y, con ello, la
necesidad apremiante del derecho a ser buscado como elemento vital en las
lineas de investigacion faltante en el sistema de justicia.

Ante la inaccién en los diferentes niveles de administracién del sis-
tema de justicia —estatal y federal-, los colectivos se van forjando como
nuevos sujetos que, de manera coordinada, a nivel nacional, emergen de
manera decidida para realizar las busquedas en caravanas o brigadas, apo-
yados por asociaciones civiles de derechos humanos, organizaciones reli-
giosas, colectivos de prensa independientes que establecen acuerdos con los
gobiernos locales y estatales respecto en dénde se realizara la busqueda, asi
como coordinar el resguardo de seguridad minima para efectuar las labores
de basqueda de fosas.

¢CGémo lograron establecer prioridades de btisqueda y una articula-
cién nacional? La complejidad de construccién de acciones colectivas en
medio del dolor ha sido abordada desde diferentes disciplinas. Desde la
perspectiva de la subalternidad, Veena Das (2006) propone la categoria
comunidad de dolor para explicar la transformacién del dolor resignificado
en una potencialidad de dignidad y de agencia que deviene la fortaleza del
actor politico. El desafio de explicacién estriba en analizar la construccién
de comunidad o sentido de comunidad como una herramienta metodolé-
gica que pueda dar cuenta de la transformacién y resignificacién del dolor
colectivo.

Dicha mirada debe examinar la perspectiva, el lenguaje y las précticas de los
sufrientes, los modos en que éstos padecen la violencia, la perciben, persisten
y resisten esas violencias; como recuerdan sus pérdidas, les hacen duelo y
reconstruyen sus relaciones cotidianas; la forma en que la evaden o se ven
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obligados a coexistir con ella; la manera como la usan para negociar u obte-
ner reductos de dignidad (a veces de manera poco evidente), y el modo en
que sobrellevan la huella de la violencia de una manera que no siempre apa-
rece perceptible para quien proviene de fuera (Ortega, 2009, pp. 187-188).

La complejidad del dolor estriba en la vulnerabilidad que genera el
desconocer el paradero de sus familiares, el no saber si estan vivos o muer-
tos imposibilita el no poder dar sentido a su pérdida a través del duelo. La
indefensién y el incremento del niimero de desaparecidos y de nuevos fami-
liares sufrientes se percibe de manera particular por la ausencia de un fami-
liar, pero también permite generar lazos de sentido de comunidad, permi-
tiendo la integracién y satisfaccién de necesidades al construir las estrategias
de busqueda en fosas como un ejercicio de resistencia ante la violencia local,
lo que la autora Veena Das (2006) sehala como acontecimiento traumdtico: “No
es sélo el pasado el que tiene un cardcter indeterminado. El presente tam-
bién se convierte en el lugar en el cual los elementos del pasado que fueron
rechazados —en el sentido que no fueron integrados en una comprensién
estable del pasado- pueden repentinamente asediar el mundo con la misma
insistencia y obstinacién con que lo real agujerea lo simbélico” (p. 71).

La complejidad en la continuidad de violencia y la laceracién del
dolor que parece no tener fin, aunado a su invisibilizacién, su inexisten-
cia ante la falta de reconocimiento al ocultar las evidencias bajo la tierra,
representa justamente lo traumadtico del acontecimiento vivido en México,
aunque de manera diferenciada en cada regién del pafs. La justicia aparece
como un oasis lejano, pero en aras de un futuro cambio en lo indeterminado
del caos que representa el resguardo de evidencias, los colectivos deciden
continuar la bisqueda de fosas, delegando la exhumacién a las autoridades
correspondientes, pero bajo una vigilancia permanente.

Sin embargo, la agencia que toman los colectivos de familiares los resi-
tia politicamente al romper la légica de las autoridades de desconocimiento
de las victimas y de la magnitud de la violencia con los consiguientes com-
ponentes de negacién y ocultamiento. El hallazgo de fosas se opone y devela
el entramado de contubernio de las autoridades y el dolor de las victimas.

Develar lo oculto aparece como un acto de reivindicacién politica al
evidenciar simbdlicamente el dolor enterrado que resignifica a las victimas,
y al tomar agencia, reconstruyen el sentido de la comunidad, y al mismo
tiempo, reelaboran el lazo emocional compartido de pertenencia a la comu-
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nidad de dolor local que le da solidez a cada colectivo, y les permite trazar
nuevos caminos regionales y estatales con las asociaciones de la sociedad
civil afines.

La complejidad de explicar el necroterritorio en un contexto social y
politico se inscribe coherentemente en la propuesta de Veena Das, al defi-
nir el acontecimiento traumatico como un territorio nebuloso que requiere
darle nombre a lo inefable, irrumpe y desmarca la estructura y sale de
los referentes, pero que requiere ser nombrado y conceptualizado. “Si una
catastrofe social es una situacién que no puede ser comprendida a partir
de las herramientas propias de la estructura a la que afecta, una catédstrofe
social ordinaria agrega a eso la duracién (sin limite) y la rutina. Lo que hace
mmposible la existencia, deviene en ella estructural, pero aun asf se existe, se
vive, se es” (Gatti, 2017, p. 31).

Es en este sentido, los colectivos de familiares construyen desde abajo
un proceso identitario en el que sus integrantes encuentran un espacio de
comprension que promueve un sentimiento de pertenencia colectiva. En
este primer espacio de identificacién, ¢dénde se juega la fortaleza de la
membresia de sus integrantes? Pues esta se reforzard al compartir sus expe-
riencias con colectivos geograficamente cercanos.

También podemos decir que la atribucién de la membresia al colec-
tivo local, y luego su crecimiento regional, los define como comunidad,
dada la persistencia de las condiciones de violencia y desapariciéon de per-
sonas, asi como la continuidad del hallazgo de fosas clandestinas a lo largo
del pais. La voragine del caso Ayotzinapa como acontecimiento favorecié la
sensibilizacién ante el dolor de familiares a nivel nacional.

En algunas regiones, los colectivos de familiares lograron establecer
vinculos con organismos de la sociedad civil, defensores de derechos huma-
nos y redes de abogados para denunciar la desaparicién de sus familiares.
Este primer contacto les permitié conocer la dindmica de relacién con las
autoridades estatales para administrar y expresar la protesta en el espa-
cio publico, y en contraste, resignificar su papel colectivo para agrupar de
manera articulada demandas concretas de fallas del sistema de investiga-
cién. Una de ellas, la falta de busqueda inmediata de sus deudos y la orga-
nizacién de informacién relevante referida a la posible localizacién.

4 Véanse, entre otros, Lewwosky, Corea y Aldea (2003), y Das (2006).
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Esta experiencia acumulada, aunada a la visibilizacién en el espacio
publico, a través de marchas, plantones, caminatas, los ha dotado de una
suma de estrategias para posicionar su agenda politica como nuevos actores
que expresan sus relaciones de fuerza en un nivel local, pero con demandas
nacionales y de justicia internacional.

El andamiaje construido a nivel internacional sobre derechos huma-
nos y la proteccién en el plano continental, se hace presente en su discurso
y genera una apropiacién del espacio politico reivindicado; pasan de ser
victimas dolientes a defensores de derechos humanos, adquieren una nueva
posicioén critica de la situacién local y nacional. La continuidad de su activi-
dad politica los legitima a través de su repertorio de activismo politico que
hace suyas las reivindicaciones de los derechos humanos y, en concreto, de
la desaparicién forzada como delito de lesa humanidad que no tiene una
fecha de terminacién, paraddjicamente como el dolor de sus integrantes
ante el desconocimiento del paradero de su familiar.

Asi que, a partir de 2015, la fuerza de los colectivos se expresa en
la construccién de la propuesta de Ley General contra la Desaparicién
Forzada, aprovechando la comunicacién en redes y la opcién de operati-
vizar la vinculacién con colectivos locales y regionales. Este nuevo actor
colectivo emerge con una identidad nacional y articulada que da origen al
Movimiento Nacional por los Desaparecidos (MND) (marzo de 2015) y a la
Red de Enlaces Nacionales (ReN) (febrero de 2015); ambas organizaciones
representaron la legitimidad del trabajo organizativo y la experiencia acu-
mulada en diferentes frentes: el legislativo, el activismo y la sistematizacién
de la investigacién en campo en el hallazgo de fosas clandestinas, que ellos
denominan basqueda.

La emergencia en el espacio pablico de los colectivos en 2015 inici6
con una fuerte legitimidad al mostrar su capacidad de trabajo, negocia-
cién y articulacién nacional, expresada en la propuesta de la Ley Contra la
Desaparicion Forzada de Personas. A lo largo de los afios 2015 y 2016, la
preparacién de reuniones regionales y plenarias permiti6 la consolidacién
de un trabajo articulado, organizado y sistematico. Generar acercamientos
y disensos formé parte de la discusién y delimitacién de diferentes estrate-
gias para visibilizar la problemdtica de la desaparicién forzada.

La tarea de construir una propuesta de Ley General Contra la Desa-
paricién Forzada (LGDF) establecié una estrategia de discusién regional y
nacional que permitié encontrar las coincidencias y, con ello, reposicionar
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las propuestas regionales articuladas y trascender la légica de la politica
mstitucional que pretendia circunscribir las propuestas a nivel local. Asi-
mismo, la experiencia de las bisquedas regionales implicé el reconoci-
miento de facto del control territorial de los grupos criminales vy, con ello,
la importancia del desafio en materia de seguridad que representa tanto la
organizacién como los promotores de la busqueda u situ.

La urgente necesidad de localizar a las personas desaparecidas como
un objetivo de poner fin a la incertidumbre, colocé la discusién urgente de
la Comisién de Busqueda dentro de la LeDF y de su necesaria moviliza-
cién y reactivacién; por ello, algunos de los colectivos impulsaron la nece-
sidad de organizar las busquedas, ahora de manera coordinada y regional.
En este sentido es que se desprende toda una organizacién del andlisis de
informacién concreta sobre lugares delimitados de entierros clandestinos;
evaluacién del territorio a explorar; asi como la coordinacién de seguridad
en localidades cercanas, evaluando los riesgos potenciales.

CONCLUSIONES

En este manuscrito se reflexioné acerca de la pertinencia de la nocién
necroterritorio para comprender la emergencia y hallazgo de fosas clandes-
tinas en el pais a partir de la desaparicién forzada de los 43 normalistas de
Ayotzinapa en Iguala los dias 26 y 27 de septiembre de 2014.

Aunque los primeros hallazgos de fosas clandestinas por parte de
colectivos de familiares de personas desaparecidas comenzé algunos afios
previos a esta coyuntura emblematica para la historia reciente del pais, es
a partir de la llegada al poder de Felipe Calderén Hinojosa (2006-2012),
quien planted la cuestionada “guerra contra el narcotrafico”, que se hizo
patente.

En el marco de una orientacién necropolitica que se ejecuta en las
sociedades periféricas como la mexicana, el sustento biopolitico en el con-
trol y administracién de los cuerpos aniquilados se concentra en la genera-
ci6én de necroterritorios.

Estos adquieren diversas funciones a fin de constituirse como campos
de exterminio que también permanecen subrepticios, precisamente porque
se trata de lugares en los que se explota la mano de obra, tanto fisica como
intelectual de diferentes personas, que son obligadas a realizar labores para
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el crimen organizado, auspiciado por el poder estatal en sus diferentes 6rde-
nes gubernamentales. Una vez que han realizado la actividad requerida, se
convierten en seres desechables que son desplazados por otros. Para mante-
ner su control y disciplinamiento se recurre a la practica de la tortura fisica,
sexual y psicoldgica, proceder ya aprendido en el pasado, particularmente
de la década conocida como la guerra sucia en los afios setenta.

La centralidad que la siembra, trasiego y consumo de drogas, aunada
a multiples actividades criminales, adquiere en la economia mundial, en el
escenario de un capitalismo de corte neoliberal dirigido al hiperconsumo y
al enriquecimiento, la intensificacién de la violencia mediante una racionali-
dad expresiva, se refiere a una pedagogia de la crueldad en la demostracién
de poder del grupo de la delincuencia organizada contra sus adversarios.

La depredacién de los recursos naturales y minerales en los paises
de Latinoamérica que se enfrenta a la resistencia de pueblos campesinos
y comunidades originarias, es también razén de la accién necropolitica;
no es una coincidencia que precisamente es en estas regiones donde se
encuentran necroterritorios. El aniquilamiento que sucede posterior a la
desaparicién de personas y al uso de su mano de obra, muestra una mayor
letalidad cuando los cuerpos asesinados son disueltos con la finalidad de no
ser identificados, entonces el giro forense también se destruye.

En este marco, la generacién de un nuevo actor que emerge de las
diferentes regiones del pais y la indignacién social que genera el caso Ayo-
tzinapa, permiten visibilizar el delito de desaparicién forzada como una
contrapropuesta a la impunidad orquestada en la “verdad histérica”. Los
primeros rastreos masivos en buisqueda de los jévenes normalistas, sefialan
la disputa por el control del necroterritorio y, al mismo tiempo, la posibili-
dad de encontrar opciones organizadas de rastreo y la construccién de una
comunidad que, si bien emerge del dolor, logra resignificar su labor como
un aporte de politica publica necesaria para transformar la ola de violencia
que se condensa en la Ley General contra la Desapariciéon Forzada de Per-
sonas y la vigilancia permanente de la actuaciéon gubernamental.

Pese a que en 2018 amro firmé el decreto para la creacién de la
Comisién para la Verdad y el Acceso a la Justicia en el Caso Ayotzinapa,
los resultados son exiguos, lejos de lograr justicia, las familias han sido
revictimizadas. Mientras que, en el caso de la ocurrencia de desapariciones
forzadas, todos los dias, el ejecutivo federal minimiza, niega, ignora o busca
rasurar el niimero de personas desaparecidas en el RNPD.
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A PASOS DE TORTUGA.
GESTION TEMPORAL EN MUJERES*
MIGRANTES POR LA FRONTERA SUR MEXICANA**

Guillermo Rosales Cervantes

Nada sucede dos veces ni va a suceder, por eso sin experien-
cla nacemos, sin rutina moriremos. En esta escuela del mundo
ni siendo malos alumnos repetiremos un afio, un invierno, un
verano. ..

Wislawa Szymborska

INTRODUCCION

En afios recientes el tema de la migracién ha acaparado la atencién
en medios informativos y académicos, particularmente por el hecho de
apreciarse un aumento en lo que se ha denominado contencién migratoria.
El aumento de los controles gubernamentales obedece al endurecimiento
de las medidas para impedir el transito irregularizado de personas migran-
tes. Esto supone que la posibilidad de paso por distintas geografias, al rea-
lizarse fuera de los canales institucionales establecidos, resultaria una tarea

*Se hace uso del término genérico mujeres migrantes no con la intencién de remitir a la
semejanza etaria y de género entre grupos distintos con creencias, cosmovisiones y practicas dife-
renciadas. Lo que hizo posible agruparlas bajo el término fueron las representaciones subalternas
compartidas que ellas experimentan como un otro social dentro y fuera de sus lugares de origen.

** La presente investigacién fue realizada en el marco de una estancia posdoctoral financiada
por el ConaHcYT, a quien el autor agradece el apoyo. Asimismo, se desea agradecer la valiosa
colaboracién de la licenciada Angélica Ruelas, en su momento jefa de departamento en la Secretarfa
de Bienestar en la oficina de Tapachula, y una de las encargadas del Programa Emergencia Social
que atiende a personas migrantes.
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casi imposible. Empero, diversos testimonios de quienes emprendieron su
trayecto —pese a referir un cimulo de dificultades a las que debieron hacer
frente- dejan en evidencia la porosidad de los dispositivos.

La migracién como relaciéon y como proceso conlleva multiples aris-
tas de abordaje. Algunas de ellas recaen en el ambito de lo institucional,
otras en el econdmico y unas mds en el plano de lo politico. Como ejerci-
cio académico es posible seccionar la realidad en distintos planos; no obs-
tante, para tener una perspectiva que responda de forma integral al tema
de estudio, es preciso desarrollar un abordaje reticular que busque incorpo-
rar diversos niveles, espacios, momentos, factores y actores de andlisis que
inciden en su devenir. Una mirada de largo alcance del proceso migratorio
debe considerar incluso el mundo natural, pues es en ese ambiente donde
se desarrolla la actividad humana. La interaccién de los componentes natu-
rales (lluvia, frio, calor, humedad, hidrografia, orografia), sociales (relacio-
nes econdmicas, politicas, culturales, etc.) e individuales (edad, sexo, proce-
dencia) en el proceso migratorio permitird situar y comprender de forma
pertinente las transformaciones que en la materia se suceden.

Un elemento que puede contribuir a una comprension holistica del
tema es el tiempo. Este simbolo de comunicacién, orientacién e integra-
cién humana ha sido creado y utilizado por la humanidad con distintas
finalidades (Heidegger, 2009), ha sido materia de estudio de diversas disci-
plinas (Levine, 2006) y ha formado parte esencial en la toma de decisiones
de cardcter politico (Elias, 2010). La cuestién temporal entonces, permite
concatenar procesos que ocurren en momentos, lugares y circunstancias
distintas de forma sucesiva, y que en apariencia no cuentan con un nodo
articulador. La interrogante aqui es ¢por qué considerar al tiempo como
herramienta heuristica en el tema? Dos ejemplos (uno directo y el otro
indirecto) nos permitirdn comprender la relevancia de la gestién temporal
en el proceso migratorio que experimentan las mujeres.

Las referencias de las personas que cruzan por México incitaron el
interés por conocer de primera mano lo que acontecia en la ruta migratoria.
Por tal motivo, realizamos un viaje en transporte publico siguiendo la ruta
que de forma usual utilizan los migrantes. El viaje a la Agua Caliente, como
se le conoce coloquialmente a la segunda frontera —limite entre Honduras
y Guatemala-, puso de manifiesto la intencionalidad de las medidas de
control. El ingreso a territorio guatemalteco no supone mayor dificultad, las
tribulaciones inician cuando la persona se inserta en la geografia de ese pais.
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El costo del transporte de Esquipulas —poblado guatemalteco mads
proximo a la frontera con Honduras— hacia la capital del pais se incrementa
de forma sustantiva y las frecuencias de salida no responden necesariamente
a un itinerario establecido, sino a la demanda del servicio. En paralelo a lo
que ocurre en México, la presencia de agentes de seguridad y migratorios
disminuye los fines de semana, lo cual incita a que quien arriba a este pue-
blo entre semana vea la necesidad de esperar unos dias para poder tener
un trayecto relativamente simple. Los retenes, alcabalas o puntos de control
que pudieron detectarse de frontera a frontera, tienen una intencionalidad
clara: instaurar la aceleracion del tiempo (Han, 2015) como sintoma caracteris-
tico del proceso migratorio, el cual busca mantener a la gente dentro de la
circulacién como forma de ralentizar, diferir, negar planes futuros y crear
disrupcién en las etapas del ciclo de vida (Khosravi, 2021).

El trayecto desde Agua Caliente hasta el rio Suchiate mostré cuestio-
nes similares con lo observado en el tramo Ciudad Hidalgo-Tapachula, en
México: 1) un amplio despliegue de autoridades policiales y migratorias
en el terreno; 2) la generacién de microespacios econdémicos o economias del
pasaje (Poutignat y Striff-Fénart, 2016) dependientes de la presencia migra-
toria (Cruz, 2012); 3) el despojo sistemadtico de recursos pertenecientes a las
personas en transito por parte de actores institucionales y no instituciona-
les; 4) el establecimiento de rutas alternativas de cruce —utilizadas con o sin
aquiescencia de la autoridad— dominadas por actores relacionados con gru-
pos formales e informales de transporte colectivo, y 5) la facilidad de cruce
de un pais a otro. Este tltimo elemento nos conduce a dos interrogantes: ¢a
qué responde la facilidad de transito de un lado a otro de la frontera pese al
aumento de la presencia de la autoridad? y ¢por qué el interés gubernamen-
tal estd centrado en la permanencia de las personas mas que en el ingreso
de estas al territorio que administran? El tiempo instituido mediante una
crculacion desigual (Andersson, 2014) parecia la respuesta.

El segundo ejemplo, ademds de la cuestién del manejo temporal,
pone ¢énfasis en las distinciones de género (Herrera, 2020) insertas en toda
relacién humana. En una primera etapa de la estancia posdoctoral, no fue
posible tener mayor acceso a la experiencia migratoria de las mujeres. Pese a
ello, los pocos testimonios recopilados durante el fin de la pandemia eviden-
ciaban una gestién disimil del tiempo entre hombres y mujeres. Lo anterior
queda plasmado en diversos testimonios:
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Esperar, estoy cansado de esperar, le digo. .. esa palabra esperar es como la can-
cién, espera una, es algo, algo que no tiene definicion porque sélo dice espera
[...] Puede ser pera, puede ser manzana, puede ser uva, o naranja [...] Estd
indefinido, espera iimaginese!!

Opté; la primera vez que se dio una caravana me queria ix, pero luego comprend{
que el desesperarse, la desesperacién que observé con el inmigrante no es
facil. Estados Unidos no esté a la vuelta de la esquina, Estados Unidos lleva
un tiempo, o hay muchas provincias que debes de pasar por medio de México,
pues tu sabes, desde Tapachula, vas a ser iViva México!, o sea ilas cosas no son
a la carrera! pienso que esto va comparandose como a la creacién del mundo,
cuando dios hizo el mundo, porque son siete dias, lo hizo en siete dias porque
tuvo paciencia el senor, en un primer dia hizo tal cosa, el segundo dia hizo el
cielo, las estrellas, esto y I'otro, al igual, nosotros tenemos que fener paciencia.®

Ambos relatos reflejan la mentalidad sexogenérica, condicién tribu-
taria de la experiencia personal, familiar, comunal, societal, y que permite
crear y recrear marcos de referencia para lograr el despliegue creativo en el
territorio por el que transitan. De estas primeras aproximaciones surgieron
otras interrogantes: ¢qué distingue la gestién estacional que despliegan las
mujeres en su trayecto?, ¢cémo organizan el tiempo cuando estan inmersas
en una légica de vértigo?, ¢qué factores y saberes inciden en el tipo de expe-
riencia temporal que viven?, ¢cémo logran percibir, determinar e imponer
un tiempo propio, esto es, producir ritmos alternos?, ¢cuando y cémo hil-
vanan los sucesos que les permiten lograr la temporizacién de sus acciones?

El presente trabajo tiene como objetivo comprender cuando y cémo
se activa el acervo de saberes sociales —experiencia— contenido en las muje-
res que les permite establecer marcos de referencia para identificar y deter-
minar secuencias temporales regulares. Lo anterior nos permitira eviden-
ciar la capacidad de sintesis desplegada en su intento por evadir la dispersion
temporal (Han, 2015) de la que son objeto por medio de disposiciones guber-
namentales y sus correlatos sociales en la movilidad.

! Entrevista a Nacho, realizada por Guillermo Rosales Cervantes, Tapachula, Chiapas,
México, 22 de diciembre de 2021.

2Entrevista a Ivania, realizada por Guillermo Rosales Cervantes, Tapachula, Chiapas,
Meéxico, abril de 2022.
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Para ello, este escrito esta dividido en cinco partes. La primera esta-
blece las bases tedricas que sustentan el andlisis, y se echa mano de la
sociologfa de las figuraciones -misma que ha desarrollado trabajos sobre
el tiempo-, asi como de algunos postulados de la filosoffa existencial. La
segunda da cuenta de la forma en cémo el tiempo sufre una atomizacién
y la consecuente mentalidad que deriva de tal circunstancia. La tercera
aborda la forma en que la experiencia societal de las mujeres entra en
accién y cémo su incidencia comienza a cuestionar los patrones estableci-
dos mediante la temporizacién. La cuarta parte subraya la forma en que se
lleva a cabo la sincronizacién del tiempo y cdmo este ejercicio robustece la
autonomia de las mujeres, transformandolas en actoras sintagmaticas, suje-
tos que perfilan tejidos sociales como formas que expresen temporalidades
alternativas. La quinta seccién estd dedicada a las consideraciones finales.

La estrategia metodolégica para los fines de la presente investigacién
estuvo centrada en el trabajo de campo llevado a cabo dentro de una ins-
tancia de investigacion posdoctoral realizada en dos periodos —2021-2022
y 2022-2023- en El Colegio de la Frontera Sur, unidad Tapachula, en el
estado de Chiapas. Fueron consideradas 27 entrevistas a mujeres en perio-
dos de tiempo diferidos. La primera mujer (salvadorefa) fue entrevistada
a finales de 2021. Dos mujeres (nicaragiienses) fueron entrevistadas a prin-
cipios de 2022, y una (hondurefia) a finales del mismo afio. El resto de
las participantes fueron entrevistadas entre los meses de enero y mayo de
2023: doce de Venezuela, una de Colombia, una de Reptiblica Dominicana,
tres de Haiti, una de Ghana y cinco de Honduras. Doce de estas mujeres
eran beneficiarias del Programa para el Bienestar de las Personas en Emer-
gencia Social o Natural, a cargo de la Secretaria de Bienestar, y percibian
un ingreso mensual fijo. El resto de las participantes tenfan como actividad
laboral el trabajo informal. El rango de edades oscil6 entre los 20 y los 63
afios, y todas contaban con dependientes econémicos.

REFERENCIA TEORICA

Con el proposito de contar con bases para comprender las relaciones entre la
estructura de una sociedad que posee una red de determinaciones temporales
y la estructura de una personalidad que tiene una sensibilidad y disciplina del
tiempo (Elias, 2010), en esta seccién daremos cuenta del marco de referen-
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cia tedrico que sustentard la interpretacién de la informacién. Como primer
paso es necesario establecer qué es lo que aqui se entenderd por tiempo. Un
primer elemento para destacar es que el tiempo no puede ser considerado
como una cuestién ajena a la existencia humana. De forma recurrente se
piensa que el tiempo afecta, incide, determina la vida de los seres humanos.

Existen variados procesos que pueden medirse temporalmente y que
corren en paralelo con la existencia humana, pero estos son sélo expresio-
nes del tiempo (horas, dias, semanas, meses, afios); el tiempo es intangible,
resulta inaccesible a los sentidos; en consecuencia, puede ser determinado, no
asi medido. Lo anterior no supone que la determinacién del tiempo sea una
cualidad individual de los seres humanos, por el contrario, esta capacidad
esta estrechamente vinculada a la situacién histérica personal. Cuando los
seres humanos determinan el tiempo no hacen referencia a objetos sino a
relaciones que existen en un continuum o sucesion de eventos que devienen suce-
sivamente (Vera, 2010).

La sociologia de las figuraciones ofrece la posibilidad de entender
al tiempo como simbolo social comunicable que en una sociedad especi-
fica puede transmitir entre los seres humanos una imagen mnemotécnica,
experimentable, imperceptible a los sentidos (Elias, 2010, p. 35). El tiempo
bajo esta concepcidn es la puesta en relacion de posiciones y periodos de dos o mds
procesos factuales, que se mueven continuamente. Los acontecimientos son
perceptibles, pero la relacién entre ellos constituye una elaboracién de per-
cepciones que hacen los seres humanos a partir de ciertos conocimientos
(Elias, 2010). En el tiempo estd inmiscuido un amplio entramado de rela-
ciones en el que se entrelazan procesos en distintas escalas a partir de un
ejercicio de generalizacién y sintesis que es posible por la incubacién de un
acervo de saberes sociales desplegado para determinar y medir secuencias
temporales y sus regularidades.

La medicién de las secuencias y sus regularidades cuenta con funcio-
nes de integracién y coordinacién de las acciones humanas. Su determina-
cién sociocéntrica (Elias, 2009) le otorga cardcter instrumental. Para conseguir
integrarse y coordinarse, los seres humanos usamos secuencias repetibles
de duracién limitada (por ejemplo dias, meses y afos) para dar sentido
a secuencias irrepetibles que se suscitan en el plano social y natural (por
ejemplo desplazamiento humano, movimiento de rotacién de la tierra).
Estos indicadores, construidos socialmente, permiten tener nocién clara
del momento en que han de realizarse ciertas acciones, asi como su dura-
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cién (por ejemplo el periodo de siembra y cosecha) (Vera, 2010). De ahi la
necesidad de entender que en el ejercicio de determinacién del tiempo no
puede concebirse un mundo escindido en dos planos: el social y el natural.
Por el contrario, se sostiene que las acciones humanas se desarrollan en la
naturaleza (por ejemplo la realizacién de una caravana en funcién de la
temperatura ambiente o del tiempo de lluvia o calor) (Elias, 2010).

Ahora bien, el tiempo, como simbolo de comunicacién, cuenta con
variaciones sociohistdricas a considerar. Las diferentes concepciones que
sobre la determinacién del tiempo se tienen han sido construidas a partir de
practicas sociales cambiantes, y es a partir de estas tltimas que se han esta-
blecido distintas escalas de tiempo. En la época actual intervienen diversos
elementos que caracterizan al patrén de acumulacién econdmico, y es como
resultado de la conjuncién de este elemento con una aceleracién temporal
de la vida de las personas que podemos presenciar disyunciones del tiempo
(Gardiner y Lem, 2018) o dispersiones temporales (Han, 2015) en las que este
elemento carece de un ritmo ordenador, y la disincronia y la atomizacién
temporales anulan la posibilidad de establecer cortes, umbrales, secuencias
y transiciones entre los acontecimientos.

Para conseguir la determinacién temporal, se vuelven necesarios arre-
glos espaciotemporales que den forma tanto a las trayectorias de movimiento
como a los proyectos de vida. Es a partir del resultado de estos acomodos
que podemos hablar de femporalidades discrepantes (Gardiner y Lem, 2018)
en las que las rupturas entre cudndo y cémo se realizan las acciones —de
caracter colectivo o individual-, y estaran en funcién de la mezcla de disposi-
ciones politico-institucionales en operacidn, los saberes sociales acumulados,
el momento histérico y las condiciones naturales presentes en el territorio.

En el caso de la migracién podemos distinguir dos vertientes: “tem-
poralidades del control y de la migracién” (Andersson, 2014) como aspec-
tos que distinguen, en un caso, al tiempo instituido por el Estado, y en
otro, al tiempo experimentado por las personas en movilidad. Al considerar
estas dos formas de determinacién temporal, lo que se pretende es dejar de
manifiesto la manera en que estas formas de concebir la existencia se entre-
lazan y los efectos derivados de ese cruce. Uno de esos resultados puede
observarse en la transformacién de la coaccion externa de la institucidén social
del tiempo en una pauta de autocoaccion, como mecanismos para el estableci-
miento de modelacién de un “Aabitus social que forma parte integrante de la
estructura de la personalidad del individuo” (Elias, 2010, p. 36).
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Si al nexo anterior adherimos el elemento natural, tendremos como
derivacién un “paisaje del” tiempo (Andersson, 2014). Este tltimo posee
una cualidad paraddjica, es el resultado de velocidades y conectividad
cada vez mayores, pero a su vez, produce experiencias migratorias que se
caracterizan por la lentitud y la estasis. La concurrencia de acontecimien-
tos (problemas o eventos inquietantes) al interior de este paisaje produce
efectos interactivos dificiles de predecir y controlar por las autoridades y
desemboca en lo que se concibe como “tiempos turbulentos” (Jakobson et
al., 2023) que resaltan la creciente naturaleza rutinaria de la situacién trans-
formadora provocada por las crisis en el manejo del fenémeno migratorio.

Es en este ambiente cargado de interacciones de distinto cufio que las
migrantes, al poner en accién sus experiencias —colectivas e individuales-,
pueden devenir en un actor sintagmdtico (Saquet y Mondardo, 2008) que se
territorializa a través del agenciamiento de poder en una relacién, por medio
de la apropiacidn, control y efectivacién de las redes tejidas antes y durante
su trayecto. Es sobre esta perspectiva reticular que se puede construir una
trama a través de las redes de relaciones sociales (Saquet y Mondardo,
2008, p. 121) y se logra producir lo que McIVor (2016), en consonancia
con M. Jacqui Alexander, llama tiempo palimséstico, lapso que es un aqui y
all4, entonces y ahora, y que vuelve visible el transito ideoldgico entre for-
maciones que, de otra manera, estarfan posicionadas como disimiles (p. 50).

Es derivado de su capacidad de sintesis que las personas aprenden
a temporizar (Elias, 2010) o sincronizar series de hechos en los planos fisico,
biolégico, social y personal. Son capaces de distinguir tres dimensiones de
estar en el mundo —futuro, direccién hacia algo que no es todavia; pasado,
condicién de haber sido para ser, y presente, realizar una accién hacia las
cosas—; detectan pautas o estructuras sociales y establecen a partir de ellas
Jiguraciones como esquemas a través de los cuales orientan su accién (Elias y
Dunning, 2014).

En sintesis, en la labor de percibir y determinar el tiempo son indis-
pensables unidades centradoras (los seres humanos) capaces de elaborar
un cuadro mental en el cual los eventos sucesivos se enlazan, pese a su mani-
festacién desfasada. Para lograrlo, requieren desarrollar facultad para sin-
tetizar, misma que se activa y estructura por medio de la experiencia. Esta
capacidad de sintesis es una propiedad humana que caracteriza la manera
en que los seres se orientan. Este ejercicio de orientacién es posible gra-
cias a percepciones marcadas por el aprendizaje, por experiencias previas, no
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sélo de caracter individual, sino eslabonadas en la larga cadena de generaciones
humanas (Elias, 2010, p. 59).

ATOMIZACION DEL TIEMPO

Para entender lo que acontece en materia temporal con las personas que
arriban a la ciudad de Tapachula, es preciso retroceder en el tiempo y enfo-
carnos en lo que acontece con las normas temporales, las cuales rigen el
desempeiio de las actividades cotidianas. Esas normas estan influidas por
valores culturales propios de cada sociedad, por lo tanto, producen una
mentalidad temporal especifica (Levine, 2006) que permite tener control sobre
eventos sucesivos y construir espacios donde se despliega la facultad crea-
dora de los seres.

Empero, cada época marca las pautas en las cuales se desenvuelve el
quehacer humano. En circunstancias “normales”, los acontecimientos “ocu-
rren” en una imagen coherente, el ritmo de vida permite el paso arménico
de una secuencia temporal a otra sin sobresaltos. Las tltimas décadas del
siglo xx y las primeras del presente siglo muestran un cambio respecto a
las estructuras previas: la aceleracién del tiempo se convirti6 en la principal
fuerza motriz de transformacién (Han, 2015). La atomizacién instaurada
socialmente tiene profundas consecuencias para la existencia humana, la
mads evidente es la dispersién temporal (Han, 2015), en ella el tiempo carece
de un ritmo ordenador y, en consecuencia, la vida “pierde” la posibilidad de
concluirse con sentido. Se vive de un presente a otro sin establecer relacién
entre acontecimientos.

Manifestaciones de esta atomizacién las podemos encontrar en diver-
sos momentos de la experiencia migratoria. Tres testimonios ilustran la
forma en que el tiempo se acelera y fragmenta. En el primero podemos
observar la manera en que la migracién como relacién esta expuesta al
influjo de actores institucionales y no institucionales, incluso de agentes
ilegales. Esta circunstancia produce un incremento en las tensiones sociales
y se propicia una trayectoria deambulante.

Bueno, tuve que salir de mi pais, la razén, soy una persona sola, fui muy maltra-
tada, por el papd de mis hijos, tengo dos hijos, tengo tres nietos y, bueno, la mas,
bueno, esa es la parte de mi vida, la parte més fuerte, que me llena de mucha
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tristeza; yo soy de Tumaco, pues Tumaco es, es un pueblo de la parte donde
soy, yo alld hay muchos grupos armados, entonces por la situacién, pues por
la situacién, yo queria darle mejor calidad de vida a mi familia... yo me fui
a trabajar a la capital, quise un tiempo pues la capital, alld hay mucho racismo,
entonces muchas veces me subi al trans milenio, muchas veces me decian:
“ti eres una negra”, me decfan: “a los negros aqui nadie los quiere”, y yo:
“Iqué berraqueral”, entonces pues yo en ese momento quise regresar a mi
casa a mi pueblo, pero me encontré con una gran sorpresa, que los grupos
armados se habian metido y acabaron con mi_familia, cuando los fui a buscar
en ese tiempo yo, a ese grupo armado, como yo no estaba alld pues no me
conocfan, me dijeron que yo “era una persona desconocida” y que me tenia
que salir; st no me salia me iban a matar, me dila gran sorpresa pues que todavia
me tocd devolverme entonces alli otra vez.?

Como muestra el relato, la cuestién migratoria encierra una relaciéon
dialéctica entre los incentivos y contra los incentivos que se reciben de diver-
sas fuentes, y que inciden en las acciones y decisiones que se deben tomar.
La angustia cumple una funcién ontolégica (Heidegger, 2009) al provocar
la elaboracién de respuestas que reflejan logicas temporales distorsiona-
das (Andersson, 2014). Su vida ha estado marcada en distintas etapas por
sucesos violentos que la obligan a actuar con rapidez; tales sucesos son el
resultado de la interaccién intersubjetiva, de su pertenencia a un grupo, y
de su posicidén sexogenérica en la estructura social.

La vida se desarrolla en un orden plagado de violencia (Alvarez,
2010). Como puede verse, la posibilidad de establecer una rutina resulta
improbable. Lo anterior no anula el hecho de poder transformar su condi-
cién temporal en el futuro, pero si deja poco margen para el establecimiento
de ritmos de existencia arménicos. Aunado a lo anterior, los impactos de
género en la migracién son complejos y dependen de varios factores. En
etapas premigratorias, la decisién conlleva impactos en la organizacién
del tiempo, en la asignacién de tareas y en la distribucién de los recursos
(Tufién y Rojas, 2012, p. 19).

Las mujeres, incluso antes de iniciar su travesia, experimentan “pro-
cesos radicales de empobrecimiento: la inestabilidad laboral se convierte

 Entrevista a Valentina, realizada por Guillermo Rosales Gervantes, Tapachula, Chiapas,
Meéxico, enero de 2023.
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en callejizacién y la precariedad en sobrevivencia” (Herrera, 2020, p. 26).
Desde su salida se mueven por espacios socialmente marginados (Alva-
rez, 2010), sitios que, pese a no estarlo en términos fisicos, si colocan la
existencia de las personas en un limbo en el que la violencia es sufrida
de forma rutinaria. La vida de las migrantes estd atravesada por multiples
experiencias de dominacién (Herrera, 2021a) entrelazadas con multiples
desigualdades (raza, sexo, género, etc.). El cardcter estructural de la migra-
cién se manifiesta en transitos empobrecidos (Alvarez , 2021) que buscan
un lugar seguro y digno para vivir. Este tltimo ejemplo evidencia cémo
“la espacialidad y temporalidad no sélo se problematizan en términos de
‘dénde’ y ‘cudando’ sino también en términos de ‘qué’ tan rapido hay que
actuar” (Andersson, 2014).

Un segundo caso nos muestra otro tipo de circunstancias por las que
atraviesan las mujeres al llegar a la ciudad de Tapachula, y son ilustrati-
vas de la cualidad de la dispersién del tiempo para generar la idea de que
los acontecimientos que ocurren en la vida cotidiana carecen de sentido.
En este caso, el relato resalta como el contacto con la institucionalidad,
conjugada con cuestiones biolégicas y naturales —como el hambre y la llu-
via—, amplifican los contornos de la incertidumbre, elemento que instaura
una progresién temporal lineal que impide erradicar la urgencia de tiempo
(Levine, 2006) con la que arriban las personas a territorio mexicano.

me acuerdo que traiamos los zapatos mojados, lavados y los ponfamos a secar
mientras estibamos en la fila, como aca vine a hacer fila para esperar que lo
censen, nosotros anddbamos con la mochila llena de ropa, ahi camindbamos,
como no teniamos donde estar, y para comer igual, no teniamos, sélo que a veces
habian personas buenas que nosotros le contdbamos que no tenfamos nada,
y ya nos daban algo, unos 50 pesos o nos daban comida o agua o lo que sea,
pero asi, asi hasta que nosotros recibimos el pago [...] llegdbamos con mi prima
y a veces st nos aburriamos de estar ahi porque uno desea llegar a un lugar, llegar
siquiera a baniar, a descansar, y nosotras ahi, sentadas, aburridas, a veces no halld-
bamos qué hacer ni pa dinde darle y sin conocer a nadie*

* Entrevista a Heda, realizada por Guillermo Rosales Cervantes, Tapachula, Chiapas, México,
enero de 2023.
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Los momentos decisivos o significativos en esta etapa de su vida son
considerados escasos. Las vulnerabilidades se acumulan y se expresan en
una suerte de crisis en cascada (Jakobson et al., 2023) que se presentan
debido a que los acontecimientos no fueron gestionados de forma apropiada
por la carencia de medios para poder realizarlo. Como se aprecia, sumado a
la violencia institucional —expresada en largas jornadas de espera, que a su
vez genera una invisibilizacién forzada (Herrera, 2021b)-, los migrantes en
general, y las mujeres en particular, estan expuestos a la hostilidad social.
Los paises por los que transitan “han redoblado el rechazo, la discrimina-
cién, las practicas xendfobas y racistas erigiendo violentas fronteras sociales
inmateriales y temporales que ponen al limite la experiencia migrante con-
temporanea” (Ceja, Alvarez y Ulla, 2021, p. 14).

En consecuencia, la exposicién a los peligros del trayecto y la esta-
dia migratoria las obligan a pasar largas jornadas alejadas de actividades
laborales que requieran desplazamientos distantes, estadias extensas y acti-
vidades individuales. El cuerpo de las mujeres esta en constante sospecha y
amenaza, y para protegerlo, se requieren lapsos prolongados de retraccién
temporal en los que la capacidad de sintesis se gesta y pone a prueba.

Un tercer caso esta representado por personas con una estadia mayor
en México. En ¢él se hace explicito el papel que desempenan las emocio-
nes, que, conjugadas con situaciones de espera (Cuzzocrea, 2019; Debele,
2020; Dobler, 2020; Drangsland, 2021), dotardn de mayor complejidad el
momento de determinacién del tiempo.

entonces iimaginate! Si yo tengo dos mil pesos en mi bolsillo, yo digo:
“Ipucha ese es mi ultimo recurso!”, si yo pago este mes, el otro mes no sé de
dénde viene, éeh?, no lengo alguien para ayudarme, por ejemplo, si me ayuda
este mes a lo mejor el otro mes no va a ayudarme, entonces, ¢cqué hago yo?
En 5 meses évoy a esperar aqui? No tengo para otro mes, écdmo voy a sobrevivir
por 5 meses? Entonces, si hay una oportunidad ahora para salir en la caravana
voy a aprovecharla, por eso uno que tiene lo poco que tiene dice: “ivoy a

aprovechar!™

*Entrevista a Darline, realizada por Guillermo Rosales Cervantes, Tapachula, Chiapas,
México, diciembre de 2021.
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En consonancia con Jakobson et al. (2023), sehalamos que las emo-
ciones son una presencia constante en la vida y tienen una fuerte influen-
cia en la forma de pensar y comportarse. La migracién, como cualquier
otra expresion vital, convive con la emocionalidad de quien la experimenta
(culpa, miedo, alegria, tristeza, verglienza, etc.). Aqui no tenemos el espacio
necesario para desarrollar el vinculo entre emociones y migracién, sélo
queremos dejar de manifiesto que este elemento guarda relacién directa con
la manera en que percibimos el mundo y determinamos el momento en que
deben realizarse determinadas acciones.

Lo descrito hasta ahora deja claro tres momentos del proceso migra-
torio en los que la atomizacién temporal es evidente. Ademas de ello,
brinda el elemento de enlace con el tema contiguo en el que las desigual-
dades experimentadas en el trayecto, al conjuntarse con la ilegalidad como
condicién social y contingente (Herrera, 2019), permiten poner en accién
la experiencia recopilada en el trayecto migratorio. Resaltaremos cémo la
movilidad obstaculizada o “retardada” (Poutignat y Striff-Fénart, 2016) con-
siente apelar a la memoria social y conjuntarla con la experiencia personal.

ACTIVACION DE LA EXPERIENCIA

Una imagen recurrente en el parque Miguel Hidalgo del centro de la ciudad
de Tapachula la representa los grupos de mujeres a cargo del cuidado de la
descendencia, que interactian de forma efimera con vendedores, residentes
y autoridades. Son largas horas desde el inicio de su jornada cotidiana que
comienza antes de la puesta del sol. En su mayorfa tienen poco tiempo de
descanso, el peligro de un ataque a su persona o hacia algiin integrante
de su grupo, el desconocimiento del lugar, su condicién vulnerable, entre
otros factores, s6lo permite lapsos intermitentes de reposo y tiempo libre.
En su mayoria estan impedidas legalmente para obtener empleos formales.
La informalidad es el sello distintivo de sus actividades econdmicas (venta
de dulces, comida, mercaderias, limpieza de casas y oficinas, servicios de
belleza, entre otros) y, de ser el caso, dependen del trabajo de su pareja para
sobrevivir.

Por otro lado, existe otro grupo de mujeres que, derivado de la rea-
lizacién de gestiones administrativas con la Comisién Mexicana de Ayuda
a Refugiados (ComMar), cuenta con la posibilidad de ser beneficiario del
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Programa para el Bienestar de las Personas en Emergencia Social o Natural,
a cargo de la Secretaria de Bienestar, y percibir una renta basica para cubrir
las necesidades elementales (renta, alimentacién, ropa). Este segundo grupo
ve reducido su tiempo de interaccién con personas ajenas al trabajo, debido
a que son las responsables no sélo de la manutencién del hogar, sino del
resto de actividades que implica contar con un hogar. Pese a la diferencia
que supone tener actividades laborales y econdmicas distintas, existe un
punto de contacto entre ambos grupos: el agenciamiento. Esto es posible al
usar las actividades sociales como marcadores de tiempo.

El paso de conducir la vida a través de patrones preestablecidos de
tiempo a vivir con el tiempo de los acontecimientos (Levine, 2006) sélo
es posible cuando se reconocen y construyen espacios temporales que se
pueden experimentar cuando se impone un nuevo ritmo de vida que haga
posible que un pensamiento atemporal (sin sentido) se convierta en tem-
porizacién (Elias, 2010). Esta conversién de un sustantivo (tiempo) a un
verbo (temporizar) permite disminuir la velocidad de los acontecimientos
y construir un elemento articulador entre ambos. La flexibilidad temporal
(Levine, 2006), esa cualidad de grupo o persona que no se gufa por el
tiempo del reloj sino por los sucesos, serd posible cuando se active la expe-
riencia, pues esta tltima permite la sincronizacién de la existencia particular
con el entorno en el que habita.

La experiencia migratoria de las mujeres resulta paradigmatica; su
trayecto esta determinado por “distintos entrecruzamientos de clase, etnia,
raza, género, condicién migratoria, entre otras identificaciones y pertenen-
cias. Estas posiciones pueden cambiar con el tiempo y ademds estan afecta-
das por los contextos en que se desenvuelven” (Tundén y Rojas, 2012, p. 20).
Como aducen estas dos autoras, el género es constitutivo de sus procesos,
de ahi lo paradigmatico de su caso. En su trayecto, las mujeres experimen-
tan situaciones violentas desde diversos flancos y de distinta indole: en su
casa, su familia, amigos, compaifieros de viaje, pareja, autoridades, propios
y ajenos descargan sobre sus cuerpos multiples abusos. Con todo, son capa-
ces de sobreponerse y —a diferencia de los hombres— desarrollar capacidad
de sintesis que conduce al establecimiento de un cuadro mental alternativo.

Ahorita como estamos, es feo porque uno se siente una situacion como en el
aire, porque pues estd trabajando, si, pero de repente esta con esa idea de
que Yo me quiero ir mds arriba”, por decirlo asi, “quiero intentarlo” |[...] todo el
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mundo necesita estabilidad y un propdsito [...] digamos la nifa no la tenemos en la
escuela [...] ella se aburre, ella no tiene amigos, asi como tenfa en Honduras,
¢verdad? No tiene familia, tiene vecinos y juega, pero no es lo mismo, y no
tiene una vida de escuela, y eso es lo que extraia uno, lambién que ella tenga
su propia rutina.®

Ya me pas6, el miedo, ya me paso, o sea, te lo voy a decir, decidi salirme de la
casa, de mi hogar, pues tenia que enfrentarme a él y a todo lo que se viniera
encima, convivir lo mds posible, porque los signos de violencia de un principio
uno los vive en su casa, lo que pasa es que no los ve, pues desde el momento
que ya, este, te tratan como si fueras una cualquiera, entonces dije yo no, eso
no estd bien, dije yo. Tengo que rehacer mi vida con alguien, porque no puedo vivir
asi siempre, y eso fue también problema, lo que yo querfa era salir de allf [...]
ahora pienso bien las cosas, que, o sea, he aprendido mucho; uno es ingenuo. O sea,
te dejas llevar por lo que te dicen porque como nunca has vivido, ¢me entiendes?
Una experiencia y ahora que ya vivi todas estas experiencias y todas esas, ya cambio mi
manera de pensar; por ejemplo, que no dependo de un hombre, no tengo que
depender de un hombre, yo solita salir adelante, siempre con esfuerzo, /e
aprendido a ser mas responsable, e aprendido a, écémo te digo?, a darme cuenta
con qué tipo de persona me estoy relacionando, puede ser amistad, o puede
ser; he aprendido bastante en el transcurso de este tiempo de que me dejé con é1.7

Las mujeres padecen con mayor intensidad condiciones de desigual-
dad sistémica, violencia del régimen de control fronterizo, asi como del
terreno hostil en el que se mueven (Ceja, Alvarez y Ulla, 2021, p. 14).
Como senala Herrera (2019), las personas, al tiempo que se constituyen
como “ilegales”, aprenden a navegar (Musset, 2015) con esta condicién, y
lo mas importante: “al momento que se instituye la ilegalidad también se la
trasgrede” (Herrera, 2019, p. 11).

La experiencia societal, al amalgamarse con la individual, activa la
capacidad de sintesis y da pauta al establecimiento de temporalidades de la
migracion (Sun, 2021) en las que el tiempo contribuye a la renegociacién de
las relaciones sociales, al incorporar multiples facetas temporales (familia-

®Entrevista a Camila, realizada por Guillermo Rosales Cervantes, Tapachula, Chiapas,
Meéxico, enero de 2023.

7 Entrevista a Sandrin, realizada por Guillermo Rosales Cervantes, Tapachula, Chiapas,
Meéxico, enero de 2023.



MUJERES MIGRANTES POR LA FRONTERA SUR MEXICANA 371

res, comunales, transiciones en el curso de la vida, cambios geopoliticos y
econémicos en los lugares por los que se atraviesa) que interactian y dan
forma a la manera en que las mujeres migrantes reconsideran sus necesida-
des, deseos y roles.

¢Qué me ha dejado de ensenianza? Mucho, a valorar, sobre todo cuando se
estd en esa selva, a valorar las demds personas, a ayudarlos. Este, el, como te digo,
el carifio, el amor cuando se necesita, ¢eh?, poder cimo dominar nuestra tristexa,
nuestra sed y agarrar fuerza, a veces uno se va para el suelo y agarra fuerza y
todo, y ser un ser humano mas caritativo con las demds personas.?

¢para nosotros qué es ser emigrante? Eh, para nosotros ser emigrantes, no
es nada facil, pero es una experiencia que uno que tiene en el camino pues, aprendi-
zaje, aprende uno mucho de las cosas que le va pasando a uno en estos paises, tomarlo
como que si andamos en un paseo, pero no es asi, pero hay que tomarlo asi,
conocimos paises, ¢eh?, ¢como le explico?, ser migrante no es facil, pero es
aprendizage para uno, es una ensefianza para uno.’

con el tiempo uno va procesando todas las cosas que uno pasoy ya, por lo menos
yo, fue répido, lo pasé rapido. Si hay cosas que te dejan marcada que no las
vas a olvidar, pero lo procesé rapidamente.”®

La experiencia migratoria incita el recurso de la busqueda para no
estar a la deriva, continuar con el intento, buscar estabilidad, tener un pro-
posito, establecer rutina propia, convivir, aprender, vivir experiencias varia-
das, cambiar la manera de pensar. Como puede apreciarse, las situaciones
limite muestran la esencia del ser, se encuentra a si mismo en los demds. En
la nada resplandece el ser (Heidegger, 2009). El tiempo “Es un fenémeno
intensamente politico, asi como es un fenémeno social, culturalmente pres-
crito y subjetivamente experimentado” (Gardiner y Lem, 2018, p. 5).

8 Entrevista a Argenis, realizada por Guillermo Rosales Gervantes, Tapachula, Chiapas,
Meéxico, febrero de 2023.

°Entrevista a Dayana, realizada por Guillermo Rosales Gervantes, Tapachula, Chiapas,
Meéxico, febrero de 2023.

0 Entrevista a Yajaira, realizada por Guillermo Rosales Cervantes, Tapachula, Chiapas,
Meéxico, febrero de 2023.
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Las situaciones de espera por las que atraviesan las migrantes son
momentos potencialmente creativos y transformadores (Mbatha y Kos-
kimaki, 2021), permiten la reconstruccién simbolica de las memorias, los
lugares y las précticas sociales de la tierra natal en nuevos contextos (Feld-
man et al., 2011); por ello, para comprender las relaciones y procesos que
se articulan en torno al tiempo, es necesario situarlos en el marco del ciclo
de vida. “Los sentidos de la experiencia migratoria se construyen en la inte-
raccién de varios campos sociales y culturales simultaneos. La experiencia
transnacional construye nuevas formas de ser y de pertenecer” (Herrera,
2021b, pp. 25-26).

Las relaciones temporales contienen varias capas y son de alta com-
plejidad (Elias, 2010), en ellas pueden distinguirse cuatro mantos: el actor,
lo que relaciona, con qué lo relaciona, y con qué fin lo relaciona. En nuestro
caso, el primer elemento lo constituyen las mujeres migrantes; el segundo
esta representado por sus saberes; el tercero son los procesos institucionales
y sociales cotidianos y de larga data, y el tltimo es la creaciéon de simbolos
que conecten diversos procesos y/o acontecimientos para tener un esquema
mental ordenador. Asi se podran elaborar dos variantes en cuanto a con-
ceptos temporales se refiere: unos referidos a la estructura (indican secuen-
cias de transformacién conocidas por las personas) y otros concernientes
a la experiencia (introducen en la formacién conceptual la vivencia que de
estas secuencias tienen los seres humanos) (Elias, 2010). De estos procesos
configurativos daremos cuenta en el apartado siguiente.

SINCRONIZACION TEMPORAL

A través de su practica y experiencia cotidianas, las mujeres van construyendo
en el trayecto tejidos sociales (Galindo, 2016). ¢Qué significa esto? Como la
propia Maria Galindo establece, construir tejidos sociales pasa por producir
espacios de construccién colectiva de y en la cotidianidad con la finalidad de
conseguir tiempo libre. El logro del tiempo libre es fundamental para el desa-
rrollo de la capacidad de sintesis que permite la construccién de conceptos
temporales referidos a la estructura y a la experiencia. Esto genera un cambio
mmportante en el uso del tiempo de las mujeres, quienes experimentan por
primera vez el tiempo libre y con ello la posibilidad de llevar a cabo otras
actividades que permitan expandir su capital social y cultural (Garcia y Fer-
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nandez de la Reguera, 2017). El tiempo libre es aquel que no se encuentra
ligado al trabajo, descansa en la idea de liberarse de algo (Grazia, 1963, p. 8).

es normal en el sentido en que como somos mujeres no hay hombres, no hay
un hombre, porque somos mujeres, entonces nos entendemos muy bien; el tener
que compartir con algo de diferente sexo ¢por qué? porque, o sea, siempre he
estado sola con mi hija, sola y luchado por mi hija, y el tener un hombre ya
es algo que, ¢cémo se llama?, algo diferente, ¢cudl es la diferencia? El sexo,
que como ¢l es hombre y yo soy mujer, iexacto, es eso! Porque los hombres,
este, ccomo le digo?, son muy distintos a nosotros, usted es muy distinto a mi,
asf sea usted de aqui, de all4, no pensamos iguales, y; 0 sea, en la convivencia
porque, ¢cémo le digo? Este, es dificil, es dificil explicarselo porque es que,
como se lo digo, no estoy acostumbrada, ya hace muchos afios, ya dejé de
tener pareja, a estar sola con mi hija, ¢me entiendes? Hay mads hibertad en la casa,
que no habia antes, ¢me entiendes? Eso, no en el sentido de relajo, no, porque
no es relajo, no, ¢ espacio eso, mucho espacio, mucha tranquilidad, ¢me entiendes?!!

[...] No, la verdad que como le digo, mientras mi corazén esté bien y mi
mente, yo siento que es lo mejor que puede haber, porque de qué sirve vivir
con miedo, con tortura, que llegue aquel, le van a ir a golpear, van a tratar
mal a los hijos, eso no es vida para nadie, entonces, qué mas vida que la que
tengo, que o sea, yo me mando sola, yo st yo quiero hago lo que yo quiera, no estoy
que aquella persona me estd diciendo, ya que “td no vas a salir, que t no
vas a salir aqui” que “te encierras” y no, vivir en una carcel tampoco, porque
es lo que nosotros viviamos con nuestros, con mis hijos en casa y acd fengo
mi inventario, salgo a trabajar, no sé, me toca llevarlos a cualquier lado, ya nos
vamos a caminar, 70 ray nadie que me esté reteniendo a hacer las cosas que yo quiero,
mas que todo mi vida, tengo la vida ya, si me siento diferente, hasta mucha
gente me ha dicho, cuando yo venia, yo entré al parque, la gente me decia:
“iqué flacal”, y ahorita me ven y dicen: “iya estds bien!”, la mentalidad que es
la primera, no claro, si estd pensando muchas cosas c6mo va a sentirse bien;
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entonces también me dicen: “ya cambiaste”, me dicen, y le digo yo: “uno

cambia mentalmente” 1>

! Entrevista a Ligia, realizada por Guillermo Rosales Cervantes, Tapachula, Chiapas, México,
febrero de 2023.

2 Entrevista a Mayra, realizada por Guillermo Rosales Cervantes, Tapachula, Chiapas,
México, noviembre de 2022.
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Las migrantes muestran una tendencia a “traducir la salida en anhelo,
autonomia y lucha econémica o social, ya que si cuentan con pasados res-
trictivos de cualquier naturaleza (moral, econdmica, social, educacional,
cultural, etc.), regularmente el regreso estarfa acompafiado de conflictos
ylo tensiones” (Cruz, 2012, p. 140). El liberarse de las restricciones de tipo
individual, y en cierta medida de las de cardcter social, les permite detectar
y establecer temporalidades alternativas; esto tltimo es el factor que coloca
a las migraciones de mujeres como desafio, no sélo para el orden temporal,
sino también para el de género (Kauffer, 2012). La liberacién que experi-
mentan las mujeres permite la construccién de figuraciones o esquemas a
partir de los cuales orientan su accién (Elias y Dunning, 2014).

El empoderamiento o autonomia de las mujeres en movilidad (Pombo,
2014) tiene un impacto modernizador en las sociedades tradicionales por las
que cruzan. Con su actuar cotidiano trastocan los esquemas tradicionales;
el desarrollo de su capacidad de agencia viene acompanado de “tiempo de
soledad que no es neutro y genera cambios que persisten, que, a su vez, les
permite incursionar en nuevos ambitos y socializar con nuevos(as) actores
sociales que suelen contribuir a impugnar concepciones previas” (p. 71). El
establecimiento de redes sociales histéricamente efectuadas en lo cotidiano
(Saquet y Mondardo, 2008) por medio de los contactos, vinculos, crea un
reticulo temporal continuo y uniforme como marco comtn de referencia de
las actividades humanas (Elias, 2010).

Bueno, ¢por qué sacaba tanta fuerza?, porque yo miraba hacia atras, lo que yo
habia dejado atrds, lo que yo he dejado atrds para mi me llenaba de mucha fortaleza,
y créeme que en este momento, lo que a mi me da fortaleza es lo que yo tengo
atrds 1o que me hizo sacar, lo que yo tengo que sacar adelante, eso, eso me
llenaba de mucha fortaleza, porque yo le digo a ellos que, que yo llegando a
donde tengo que llegar, yo les digo no les va a faltar nada y pues que estudien y
todas esas cosas.

[...] td debes de saber que todo es sufrido. Llegas aun, te digo que td
aprendes, tu mentalidad cambia mucho, pero sabes que esto no va, 7o se va a
i, Estados Unidos no se va a ir de..., ese pais no se va a ir, ¢estamos de acuerdo?
No se va a 1; Estados Unidos ahi se va a quedar, aparte, para todo hay tiempo. Ya ti
aprendes a darle valor a cada dia, a disfrutar cada dia. A cosas muy, a detalles
muy pequeiios, ¢ccémo qué? Ta puedes ir al parque y t4 ves que ti donde
estés, estas durmiendo en un colchén, tienes un techo, tienes un lugar seguro
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que nadie te va a ir a golpear, te va a decir “dyeme, levantate de aqui”, a
modo que ellos duermen en los parques, muy diferente. Tienes un alimento,

a todo le aprendes a dar valor, aprendes a disfrutar.®

La fuerza del reto lanzado por las mujeres hacia el orden temporal
establecido se mide por lo que De Grazia (1963) denomina la fuerza prin-
cipal de las sublevaciones mas importantes y peligrosas: la idea de tranqui-
lidad (p. 9). En ambos testimonios puede notarse, primero, la relevancia
de eslabonar los actos con la fuerza de la experiencia pasada. Segundo, se
vislumbra el encadenamiento de sucesos pasados (“lo que yo tengo atrés”)
con el futuro adelantado (“yo llegando a donde tengo que llegar |...] no les
va a faltar nada”).

La paciencia para eslabonar acontecimientos se ve reflejada en la frase:
“Estados Unidos no se va a ir”, “ahi se va a quedar”, este concepto referido
a la estructura -llegar a ese pais es el referente del proceder migrante— per-
mite introducir el “para todo hay tiempo”, ese darles tiempo a las cosas es
el eslabén que permite que los distintos niveles de integracién (individual,
social, natural -no humano-) se amalgamen; la unién de estos elementos a
la postre facilita la fruicién cotidiana en el trayecto (el “disfrutar cada dia”).
Es una muestra clara de alguien que se ha distanciado del vértigo temporal
y ha construido una percepcién, cognicién, determinacién y actuar coordi-
nado, sincronizado; su existencia se ha temporizado.

Las mujeres, mediante el ejercicio de temporizacién, devienen en
actoras sintagmaticas (Saquet y Mondardo, 2008), aquellas que se territo-
rializan a través del agenciamiento de poder en una relacién por medio de
la apropiacidn, control y efectivacién de las redes tejidas antes y durante su
trayecto; esto ultimo contribuye al establecimiento de un tiempo palimsés-
tico (Mclvor, 2016) donde los acontecimientos, en esencia desvinculados,
comienzan a cobrar sentido, y donde el vinculo entre pasado, presente y
futuro se hace patente.

Yo siento que las cosas apresuradas salen mal, porque cualquier cosa le puede a
uno pasar, uno no analiza bien, no conoce bien el lugar'y si avienta a las cosas algo
puede salir mal, « pasitos de tortuga hasta llegar a la meta [...] después que tomé

3 Entrevista a Marlene, realizada por Guillermo Rosales Cervantes, Tapachula, Chiapas,
Meéxico, enero de 2023.
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la decision, en los meses que tomé la decision, vendiendo mis cosas, venir para aca,
le dije a mi esposo: tranquilo bebé que vamos a hacer a pasos de tortuga, porque asi
[en esta situacién], aqui, habemos muchos.'

[...] bueno en la vida hay eso, en la vida, eh..., cada dia una cosa viene diferente,
como maflana viene otra cosa todavia no lo sabemos, entonces # tienes que
esperar, cuando uno vive esta respirando, fiene que pensar, todos los dias vas a
ver una cosa diferente para ti, éme entiende? Porque cuando tiene a su familia no
€s, 10 €s uno rico, no. Si es persona millonaria, para llegar ipum! ‘iah, quiero
ir a Estados Unidos!” ipum! y llega, entonces, si es como uno pobre, como
te digo, tiene que fomar la escalera, la escalera, la escalera, la escalera hasta que
llegue ahi, pero si tiene [dinero] vas a tomar el ascensor, pero si no lo tienes, vas
a tener que tomar la escalera, cuando se cansa, se descansa donde llega, si se quiere

quedar en esa escalera tan ancha, ya se queda ieso!"®

Las expresiones “a pasos de tortuga”,'® “tomar la escalera”’” aluden
de forma directa a la determinacién del tiempo en las mujeres migrantes.
En el primer caso, ir al ritmo de un animal de probada longevidad, perse-
verancia, adaptabilidad, con extenso recorrido evolutivo, que establece su
velocidad de acuerdo con las condiciones del terreno, que instaura patro-
nes migratorios complejos y que manifiesta paciencia, es una senal del alto
grado de sintesis a la que llega una persona cuando su experiencia entra
en accién.

La segunda expresion remite a varios aspectos: la sucesién de fend-
menos que inciden en la vida: “cada dia viene una cosa diferente”;'® la
manifestacién de capacidad de demora (Han, 2015): “ti tienes que espe-
rar”;* el otorgamiento de significado a los hechos: “tiene que pensar”;* la
fijacién del ritmo de las acciones venideras: “tomar la escalera, cuando se

»17

" Entrevista a Zorayda, realizada por Guillermo Rosales Cervantes, Tapachula, Chiapas,
Meéxico, enero de 2023.

5 Entrevista a Arelis, realizada por Guillermo Rosales Cervantes, Tapachula, Chiapas,
Meéxico, enero de 2023.

16 Zorayda, entrevista citada.

17 Arelis, entrevista citada.

18 Arelis, entrevista citada.

19 Arelis, entrevista citada.

20 Arelis, entrevista citada.
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cansa, se descanse donde llega”.?! Por tltimo, la referencia a “pero si tiene
[dinero] vas a tomar el ascensor”,? resalta las desigualdades estructurales
del proceso migratorio, hace alusién al negocio xenéfobo (Poutignat y Stri-
ff-Fénart, 2016) en el que la trata de personas tiende a profesionalizarse
como una especie de empresa del crimen organizado, con un aumento de
los riesgos de muerte y violencia, mismos que son considerados a la hora
de temporizar la existencia.

Mediante la temporizacién la existencia humana se despliega entre
las dimensiones temporales del pasado, presente y futuro: el presente es
experiencial en lo inmediato, el pasado evoca la memoria y el futuro pro-
yecta el porvenir, lo incierto, lo anhelado. Estas tres formas de determinar
el tiempo son “simbolos conceptuales de una forma de relacién no causal,
que encierran en la sintesis conceptual una determinada manera de vivir
los procesos” (Elias, 2010, p. 101). La aceleracién y la demora -monocro-
mia y policronia- (Levine, 2006) son dos caras de un mismo proceso: el
migratorio. Una incita al aumento de la cuota de vivencias para el logro de
la plenitud; mientras que la otra apunta a la disminucién en la velocidad
del tiempo como medio para transformar la experiencia en acontecimiento
enriquecedor.

La temporizacién va en contra de un espacio temporal que no pueda
ser experimentado. Se encuentra en consonancia directa con el proceso
migratorio en el cual los trayectos no son lineales ni directos, son escalona-
dos, por sucesivos, se llega a un sitio dependiendo de los recursos que se
posean, del devenir de los acontecimientos, de las decisiones instituciona-
les, de las limitaciones corporales, de las conexiones grupales; las personas
se instalan por un tiempo y establecen un nuevo destino para continuar
(Herrera y Gabezas, 2020, pp. 44-45).

Como epilogo de este trabajo nos valemos de las palabras de una de
las mujeres que amablemente compartieron su tiempo, experiencia y cono-
cimiento para ser plasmados en esta investigacion y asi poder continuar con
el aprendizaje del proceso migratorio. En sus términos, senala, de forma
simple y contundente, la manera en que el ser humano se despliega como
tal, se temporiza: “T dices ‘no, el tiempo de dios es perfecto’, bueno —por-
que yo voy a la iglesia y todo- ‘el tiempo de dios es perfecto’, cuando a ti te

2L Arelis, entrevista citada.
2 Arelis, entrevista citada.
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toca esto es porque te toco, ni antes ni después, te tocd. Estuviste en el lugar
y la hora exacta, itan tan!, iasi!”?

La existencia es tiempo (Heidegger, 2009) y, por lo tanto, es un arre-
glo complejo de compases, secuencias, tensiones y ciclos en constante trans-
formacién. La cualidad de ordenamiento de estos factores es un ejercicio
cotidiano para las mujeres migrantes. Mediante su ritmo acompasado desa-
fian un orden temporal, institucional, cultural y socialmente establecido.

CONCLUSIONES

Las normas del tiempo reflejan el sistema basico de valores de una cultura,
un grupo o una persona. Esos valores producen una mentalidad temporal
que incide en la manera en que se crean y habitan los espacios. El tipo de
elementos que inciden en la construccién de esa mentalidad determinan
el tipo de acciones, el lugar y el momento adecuado para llevarlas a cabo.
El disefio y control temporal en un sitio determinado necesita liberarse de
forma transitoria de las necesidades diarias de existencia como condicién
previa para la facultad creadora de las mujeres en movilidad.

La manera en que las mujeres hacen frente a la dispersién temporal
encuentra en la atomizacién del tiempo un primer obstaculo. Las politicas,
decisiones y actuaciones institucionales conducen a las personas a relacio-
narse de ciertas maneras y no de otras a partir de la instauracién de pautas
temporales aceleradas que han de marcar el trayecto migratorio. Asi, la revo-
lucién de los acontecimientos incide de forma directa en la atomizacién del
tiempo y crea una urgencia de este en quienes la experimentan. Por medio
de la distorsién del tiempo, la solidez y coherencia de la existencia humana
se ve desplazada por el estar, lo cual desata una lucha por tiempo, y muestra
la relevancia de la circulacién en la estructura organizativa sociopolitica.

Las mujeres determinan el tiempo en funcién del grado de experi-
mentacién y resolucién de adversidades ocurridas en su practica social. La
capacidad de respuesta esta en funcién no sélo de la vivencia personal, sino
de la manera en que la forma vivencial particular se articula con el saber
social de generaciones anteriores. Como resultado de este enlace puede
establecerse una existencia basada en el tiempo de los acontecimientos, que

% Marlene, entrevista citada.
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libera a las mujeres de la necesidad de estar atadas irremediablemente a las
determinaciones temporales de terceros actores. Para poder transitar de un
tiempo estandarizado a otro basado en los acontecimientos, es necesario
experimentar el o los espacios.

Este vivir los espacios incrementa la capacidad de sintesis de las per-
sonas y, en consecuencia, se logra la sincronizacién de la experiencia con
el entorno en el que se habita, lo que aqui se ha resaltado como proceso de
temporizacién. La temporizacién representa la unidad de tres momentos de
la existencia humana que se entrelazan para tener una existencia unitaria y
no parcelaria. Temporizar incita el recurso de la busqueda, ya sea de infor-
macién, de solidaridades, espacios, rutas, soluciones. La sincronizacién de
los acontecimientos en la existencia humana desata una batalla de ritmos y
territorios para dotar de significado al futuro.

Las distintas logicas temporales que entran en juego dejan eviden-
ciado el siguiente hecho: los planes a corto plazo pueden ser frustrados,
entorpecidos, retardados, no asi la existencia. Si la existencia es tiempo y
este no cuenta con una progresion lineal y gradual de cambio, es compren-
sible que la primera se despliegue de forma desigual en diferentes modali-
dades temporales coetaneas. Los marcos de referencia que se construyen en
el trayecto migratorio contribuyen a la distorsién de la duracién del tiempo,
lo alargan. Esa elaboracién de esquemas funge como una estrategia activa
para controlar el ritmo de los sucesos.

Como pudo apreciarse, la cuestién de género impacta en la toma de
decisiones, las experiencias, los ritmos y la determinacién del tiempo. Aqui
sélo pudimos abordar la cuestién de forma tangencial, pero es necesario
realizar abordajes que coloquen en el centro del analisis otros elementos
que aqui no pudieron ser integrados, como las emociones, la corporalidad
y la transitividad de género que pueden producirse a partir de la experien-
cia migratoria. El aprendizaje derivado de la practica de las mujeres funge
como caparazén que les permite protegerse de toda forma de peligro que
se presente en el camino. El paso de tortuga como estrategia existencial,
descongela el futuro, lo vuelve previsible y plausible.



380 TERRITORIO, ESPACIO, FRONTERA

LISTA DE REFERENCIAS

Alvarez, S. (2010). A la sombra del Miguel Hidalgo: analisis etnografico del parque
central de Tapachula. LiminaR, 8(2), 129-152. http://www.scielo.org.mx/scielo.
phpPscript=sci_arttext&pid=51665-80272010000200008&Ing=es&ktlng=es

Alvarez, S. (2020). (In)Movilidad en las Américas y Covip-19. Un proyecto colec-
tivo transnacional en curso. Trangfronteriza, 3, 9-16. https://www.clacso.org/
boletin-3-transfronteriza/

Alvarez, S. (2021). Transitos irregularizados. Migracion (pp. 31-37). Argentina/
México: Cracso/uam. https://www.academia.edu/67690812/Migracion_
CLACSO_UAM

Andersson, R. (2014). Time and the migrant other: European border controls and
the temporal economics of illegality. American Anthropologist, 116(4), 795-809.
doi:10.1111/aman.12148

Ceja, L, Alvarez, S. y Ulla, B. (2021). Introduccién. Migracion, 3, 11-20. https://www.
academia.edu/67690812/Migracion_CLACSO_UAM

Colectivo de Monitoreo de Derechos Humanos en el Sureste Mexicano (2019).
Impactos de la politica migratoria de México en la frontera sur. Hallazgos de la mision
de observacion de derechos humanos en Tapachula, Chiapas. México: uia. https:/
prami.ibero.mx/informes-y-investigaciones/impactos-de-la-politica-mi-
gratoria-de-mexico-en-la-frontera-sur-hallazgos-de-la-mision-de-observa-
cion-de-derechos-humanos-en-tapachula-chiapas/

Comaroff, J. y Comaroff, J. L. (2013). Zeoria desde el sur. O como los paises centrales evo-
lucionan hacia Africa. Argentina: Siglo Veintiuno Editores.

Cruz, T. (2012). Jévenes centroamericanas en Chiapas: reflexiones sobre la trans-
migracién indocumentada. En E. Tufién y M. Rojas, Género y migracion. I
(pp- 117-148). San Cristdbal de las Casas, Chiapas, México: Ecosur/CoLer/
COLMICH/CIESAS.

Cuzzocrea, V. (2019). Moratorium or waithood? Forms of time-taking and the
changing shape of youth. Time & Society, 28(2), 567-586. doi:https://doi.
org/10.1177/0961463X18763680

Debele, S. (2020). Waiting as a site of subject formation: examining collective pra-
yers by Ethiopian asylum seekers in Germany. Critical African Studies, 12(1),
52-64. doi:https://doi.org/10.1080/21681392.2019.1697311

Dobler, G. (2020). Waiting: Elements of a conceptual framework, in the journal.
Critical African Studies, 12(1), 10-21. doi:https://doi.org/10.1080/21681392.20
19.1697309



MUJERES MIGRANTES POR LA FRONTERA SUR MEXICANA 381

Domenech, E. (2011). Crénica de una “amenaza” anunciada. Inmigracién e “ilega-
lidad”: visiones de Estado en la Argentina contemporanea. En B. Feldman
et al., La construccion social del sujeto migrante en América Latina: prdcticas, represen-
taciones y categorias (pp. 31-77). Quito, Ecuador: Gracso/Universidad Alberto
Hurtado. https://biblio.flacsoandes.edu.ec/libros/digital/39545.pdf

Domenech, E. (2020). Pandemiay control delas fronteras en el espacio sudamericano.
Trangfronteriza, 3, 17-23. https://www.clacso.org/boletin-3-transfronteriza/

Drangsland, K. A. (2021). Mo’s challenge. waiting and the question of metho-
dological nationalism. En C. Jacobsen, M. Karlsen y S. Khosravi, Waiting
and the temporalaties of irregular migration (pp. 75-95). Nueva York: Routle-
dge/Taylor and Fracis Group. https://www.taylorfrancis.com/chapters/
oa-edit/10.4324/9780429351730-7/mo-challenge-waiting-question-methodo-
logical-nationalism-kari-anne-drangsland

Elias, N. (2009). EI proceso de civilizacion. Investigaciones sociogenéticas y psicogenéticas.
Meéxico: Fondo de Cultura Econémica.

Elias, N. (2010). Sobre el tiempo. México: Fondo de Cultura Econémica.

Elias, N. y Dunning, E. (2014). Deporte y ocio en el proceso de civilizacion. México: Fondo
de Cultura Econémica.

Feldman, B., Rivera, L., Stefoni, C. y Villa, M. (2011). Introduccién. En B. Feld-
man, L. Rivera, C. Stefoni y M. Villa, La construccion social del sujeto migrante en
América Latina: prdcticas, representaciones y categorias (pp. 15-27). Quito, Ecuador:
Fracso. https://biblio.flacsoandes.edu.ec/libros/digital/39545.pdf

Galindo, M. (2016). La homogeneidad del feminismo nos aburre. Revista DR,
13(24), 10-23. https://revistadr.com.br/posts/maria-galindo/

Garcia, D. E. y Ferndndez de la Reguera, A. (2017). Trascender la violen-
cia de género desde el reconocimiento ético: un didlogo entre filoso-
fia y la empiria en contextos migratorios. Universum. Revista de Huma-
nidades y  Ciencias  Sociales, 32(1), 77-94. https://scielo.conicyt.cl/scielo.
php?script=sci_arttext&pid=S50718-23762017000100077

Gardiner, P y Lem, W. (2018). Temporality and capitalism: A brief introduction.
En P. Gardiner y W. Lem, Migration, temporality and capitalism. Entagled mobilities
across global spaces (pp. 1-20). Canadd: Palgrave Macmillan. https://link.sprin-
ger.com/book/10.1007/978-3-319-72781-3

Grazia, S. de (1963). Tres conceptos antiguos en el mundo moderno: el trabajo, el
tiempo y el ocio. Revista Estudios Politicos, 131, 5-20. https://Dialnet.unirioja.
es/ejemplar/138552



382 TERRITORIO, ESPACIO, FRONTERA

Guizardi, M. y Magalhaes, L. (2023). Llevar la familia en el cuerpo. En G. Menara,
Fatriarcado de ultraintensidad. Cuidados y violencia de género en la triple frontera del
Parand (pp. 141-166). Santiago: Ocholibros.

Han, B. C. (2015). El aroma del tiempo. Un ensayo filosfico sobre el arte de demorarse.
Espaiia: Herder.

Heidegger, M. (2009). E ser y ¢l tiempo. Argentina: Fondo de Cultura Econémica.

Herrera, G. (2019). Precariedad laboral y construccién social de la “ilegalidad”: fami-
lias indigenas ecuatorianas en Nueva York. Migraciones Internacionales, 1-22.
https://www.scielo.org.mx/scielo.php?pid=51665-89062019000100119&s-
cript=sci_abstract#:~:text=E1%20art%C3%ADculo%20muestra%20
que%20la%20precariedad®%20laboral%20y,de%20aquellos%20ecua-
torianos%20que%20emigraron®%20en%20d%C3%A9cadas%20
anteriores.

Herrera, G. (2020). Proyecto (In)movilidades en las Américas. Trazando caminos
certeros en la incertidumbre. Transfronteriza, 3, 24-29. https://www.clacso.org/
boletin-3-transfronteriza/

Herrera, G. (mayo-junio, 2021a). Migraciones en pandemia: nuevas y viejas formas
de desigualdad. Nueva Sociedad, 293, 106-116. https://nuso.org/revista/293/
pensar-las-desigualdades-en-america-latina/#tema-central

Herrera, G. (2021b). Subjetividades. Migracion, 3, 21-27. https://www.academia.
edu/67690812/Migracion_ CLACSO_UAM

Herrera, G. y Cabezas, G. (julio, 2020). Los tortuosos caminos de la migracién
venezolana en Sudamérica: transitos precarios y cierre de fronteras. Migracion
y Desarrollo, 18(34), 33-56. doi:https://doi.org/10.35533/myd.1834.ghm

Jakobson, M., King, R., Morosanu, L. y Vetik, R. (2023). Migration and integration
in turbulent times. En M. Jakobson, R. King, L.. Morosanu y R. Vetik, Anxieties
of migration and integration in turbulents times (pp. 1-20). Suiza: IMISCOE/Springer.
https://library.oapen.org/handle/20.500.12657/61854#: ~:text=Anxie-
ties%200f%20migration%20and%20integration%20in%20turbulent%20
times%3B,Migration%20refugee%20crisis%20management%3B%20
Migration%20securitisation%?20assimilationist%20policies

Kaulffer, E. (2012). Entre vulnerabilidad, reproduccién de la subordinacién y cam-
bios alentadores: género y migracién en tres flujos de la frontera sur de
México. En E. Tufién y M. Rojas, Género y migracion 1 (pp. 67-92). San Cristé-
bal de las Casas, Chiapas, México: EcosurR/CoELF/COLMICH/CIESAS.

Khosravi, S. (2018). Stolen time. Radical Philosophy, 2, 38-42. https://www.radicalphi-
losophy.com/wp-content/uploads/2018/12/rp203_contents.pdf



MUJERES MIGRANTES POR LA FRONTERA SUR MEXICANA 383

Khosravi, S. (2021). Waiting, as a state of conciousness. En C. Jacobsen, M. A.
Karlsen y S. Khosravi, Waiting and the temporalities of irregular migration (pp.
202-209). Nueva York: Routledge. https://www.taylorfrancis.com/chapters/
oa-edit/10.4324/9780429351730-15/afterword-shahram-khosravi

Lagarde, M. (2005). Los cautiverios de las mujeres. Madresposas, monjas, putas, presas y
locas. México: UNAM.

Levine, R. (2006). Una geografia del tiempo: O como cada cultura percibe el tiempo de manera
un poquito diferente. Buenos Aires: Siglo XXI Editores.

Mbatha, N. y Koskimaki, L. (2021). No time to relax: Waithood and work of young
migrant street traders in Durban, South Africa. Social Dynamics, 47(3), 422-
438. doi: 10.1080/02533952.2021.1996693

Mclvor, C. (2016). Historical duty, palimpsestic time and migration in the decade
of centenaries. Irish Studies Review, 24(1), 49-66. doi:http://dx.doi.org/10.108
0/09670882.2015.1113012

Musset, A. (2015). De los lugares de espera a los territorios de la espera. ¢Una
nueva dimensién de la geografia social? Documents d’Analisi Geografica, 61(2),
305-324. doi:https://doi.org/10.5565/rev/dag.315

Pombo, G. (2014). Las mujeres migrantes y la violencia de género. Aportes para la reflexion
y la intervencion. Organizacién Internacional para las Migraciones. Buenos
Aires: oNU Migracién. http://argentina.iom.int/co/sites/default/files/publica-
ciones/Manual_OIM-digital. pdf

Poutignat, P. y Suiff-Fénart, J. (2016). La prova della soglia: migranti africani tra
mobilitd e immobilizzazione. Mondi Migranti (Rivista di studi e ricerche sulle migra-
ziond internazionali), 1-11. https://core.ac.uk/download/pdf/47358667.pdf

Rojas, M. y Angeles, H. (2012). La situacién de las mujeres migrantes en la fron-
tera de México con Guatemala. En E. Tundn y M. Rojas, Género y migracion
I (pp. 37-66). San Cristdbal de las Casas, Chiapas, México: Ecosur/CoLer/
COLMICH/CIESAS.

Saquet, M. y Mondardo, M. (2008). A construcio de territérios na migracio por
meio de redes de relagdes sociais. Revista Nera, 11(13), 118-127. https: //
revista.fct.unesp.br/index.php/nera

Sibilia, P. (2005). El hombre postorgdnico: cuerpo, subjetividad y tecnologias digitales. Buenos
Aires: Fondo de Cultura Econémica.

Sun, K. C. Y. (2021). Tume and migration: How long-term tatwanese migrants negotiate later
life. Ithaca: Cornell University Press. https://wwwstor.org/stable/10.7591/j.
ctv153k649



384 TERRITORIO, ESPACIO, FRONTERA

Tufién, E. y Rojas, M. (2012). Introduccién. En E. Tufién y M. Rojas, Género
y migraciones I (pp. 11-36). San Cristdbal de las Casas, Chiapas, México:
Ecosur/CoLEF/COLMICH/CIESAS.

Vera, H. (2010). Prélogo. En N. Elias, Sobre ¢l tiempo (3a. edicién en espaiiol, pp.
9-22). México: Fondo de Cultura Econémica.

Villanueva, M. (2012). Género y migracién: estrategias de mujeres migrantes
centroamericanas en transito por México. En E. Tunién y M. Rojas, Género
y migracion I (pp. 93-116). San Cristébal de las Casas, Chiapas, México:
Ecosur/CoLEF/COLMICH/CIESAS.



ESPACIO, TIEMPO Y VIOLENCIA EN LA
FRONTERA SUR DE MEXICO. MOVILIDAD
FORZADA DE PERSONAS DEL COLECTIVO

LGBTIQ+ EN TAPACHULA, CHIAPAS

Enrique Coraza de los Santos y Pilar Albertin Carbé

INTRODUCCION

Este capitulo aborda resultados preliminares del proyecto Denuncia
y Vulnerabilidades en la Frontera México-Guatemala, que se viene desa-
rrollando de forma ininterrumpida desde 2016 entre la Universidad de
Girona (upg), El Colegio de la Frontera Sur (Ecosur) y la organizacién
civil Una Mano Amiga en la Lucha contra el sipa A. c. (uMa A. ¢.),! en
Tapachula, Chiapas. El ¢je que define este proyecto se inscribe en una preo-
cupacién por atender, acompafar y generar conocimiento sobre ciertos
sectores vulnerables (mujeres, nifias y nifios, jévenes, pueblos originarios,
grupos racializados y personas de la diversidad sexogenérica) en situacién
de movilidad forzada que se desplazan en el territorio del estado de Chia-
pas, en México.

En primer lugar, es importante sefialar que se aborda la categoria
de movilidad y no solamente de migracién, una aclaracién importante
teniendo en cuenta que este trabajo se realiza desde Tapachula, que repre-
senta uno de los puntos mas importantes en las trayectorias migratorias
de las poblaciones migrantes con sentido sur-norte. Para estas acciones,
tanto de atencién y asistencia, como de vinculacién social y académica,
se ha optado por pensar no solamente en esta poblacién migrante que
domina el imaginario sobre los movimientos de poblacién en la regiéon
(Coraza, 2023), sino en ampliar el universo a todo tipo de movilidad —ade-

! https://www.facebook.com/UMALGCS/
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mas de la migracién-, considerando también el desplazamiento interno y
hasta casos que podrian inscribirse dentro de la categoria de sexilios (Guz-
mén, 1997). En este sentido, se considera que dentro de las movilidades
se centra en las de cardcter forzado (Coraza y Gatica, 2019) asociadas al
movimiento como una respuesta a una situaciéon o entorno de violencia
en un sentido amplio (que puede incluir diversas formas, incluso la super-
posicién de estas: estructural, social, familiar, comunitaria, homo/trans-
fébica). Respecto a estos entornos y situaciones de violencia referidos,
no nos reducimos a pensar en las causalidades para la partida que deto-
nan la movilidad, sino que las abordamos desde el concepto de continuum
de violencia (Scheper-Hughes y Bourgois, 2004; Bourgois, 2005), sobre
todo considerando a México como pais de transito (Guillén de Romero
et al., 2019; Jiménez-Yafiez, Martinez Soto y Rosas-Martinez, 2022), en
tanto estas se mantienen, e incluso a veces se incrementan, durante todo
el proceso de transito, destino (mds alld de ser percibido como temporal
0 “definitivo”) y en el retorno (sobre todo pensando en la dimensién de
retorno forzado).

Las violencias constituyen un eje transversal que atraviesa todo el
analisis en tanto elemento que define la forma de la movilidad, a la vez que
se convierte en un elemento que produce diversos tipos de interrelaciones
sociales multidimensionales (institucionales, juridicas, subjetivas, identita-
rias), multiescalares (donde interacttan lo local, lo nacional, lo regional y lo
global a partir de las formas y proceso de gestién del territorio y las movili-
dades) y multisituadas (convergiendo formas de vivir y transitar el espacio,
atravesadas por historicidades, corporalidades y espacialidades diversas en
permanente transformacién). Al mismo tiempo, se abordardn como una
situacién que no sélo es constitutiva de las situaciones que viven las per-
sonas que se mueven (movilidad forzada), sino también presente en los
espacios por donde las personas transitan/llegan/regresan y que afectan a
las poblaciones (aqui en un sentido amplio) en esos espacios/territorios. Por
tanto, este acercamiento no soélo repara en ellas como afectaciones a una
generalidad, como algo que impacta solamente sobre la poblacién migrante,
sino también a personas LGBTIQ+ —como personas sujetas de violencias par-
ticulares o particularizadas— en estos corredores de transito/transitoriedad
y que muchas veces se traduce también en otro tipo de movilidades, en
forma de desplazamiento forzado interno. En sintesis, nuestros lentes para
mirar parten de la consideracién de un trasfondo y una articulacién com-
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pleja® entre movilidad y territorio desde el conocimiento situado en térmi-
nos de Donna Haraway (1995), en tanto académicos que comparten desde
la labor profesional y la residencia los mismos espacios con las personas
que son parte de este estudio (en términos de similitudes y diferencias en
clave interseccional), con herramientas metodolégicas contextualizadas en
tanto didlogo permanente con las(los) sujetos investigados en un proceso de
interaccién con organizaciones de la sociedad civil con la que la poblacién
sujeto/objeto de este estudio interacciona (Sandoval, 2013).

Por tanto, la problematizacién que aqui se aborda es cémo las situa-
ciones de violencia que determinan formas de movilidad forzada producen
transformaciones en la dimensién temporal, espacial y afectiva en las per-
sonas migrantes del colectivo LGBTIQ+. El espacio concreto de estudio se
centra en la ciudad de Tapachula, Chiapas, en México, considerada una
localidad transfronteriza y transnacional (Coraza y Martinez, 2018) dis-
tante a 19 km del limite con Guatemala, en el sur-sureste de México; espa-
cio desde donde se evoca, se interpela a las(los) sujetos y es determinante en
la construccién de los relatos, de las memorias a las que se apela.

La movilidad es pensada como una estrategia,’ como un medio para
superar estas situaciones de violencia, de amenaza. Por tanto, es vista como
un medio, pero también como un fin, como la oportunidad de recuperar la
seguridad y la cotidianidad perdida, a la vez que una forma de resistencia
frente a un contexto adverso y peligroso. Es importante aclarar que nos
posicionamos dentro del concepto de movilidad forzada, y no solamente
desde el de migracién forzada (Coraza, 2020), al considerar el movimiento
como un proceso en el cual la persona pasa por diferentes escalas y modali-
dades de esta que no han implicado o implicaran solamente el paso de una
frontera internacional (evidenciando momentos de desplazamiento forzado

?La idea de trasfondo y articulacién se ha tomado de Sandoval (2013), quien concibe: “la
investigacién de los procesos humanos de significacién y construccién del mundo social deben ser
considerados como acciones situadas en un trasfondo de naturaleza semidtico-material sedimentado
como corporalidad y forma de vida; y segundo, directamente relacionado con lo anterior, que el
proceso de construccién de la realidad no corresponde a una accién unilateralmente humana, sino
que mds bien responde a un proceso de articulacién e hibridacién entre agencias de naturaleza
material y simbdlica” (p. 38).

3 Se adopta el concepto tal como lo sefiala Elizabeth Jelin, como “la organizacién de las res-
puestas de diversas unidades sociales (individuos, grupos familiares, grupos domésticos, o aun uni-
dades mayores como las clases sociales) frente a las estructuras de opciones determinadas por las
redes de relaciones sociales en las que se encuentran, en condiciones histdricas concretas” (Silva,
Cerrutti y Pereyra, 2020, p. 386).
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interno, tanto antes como durante el proceso migratorio). Para ello, se recu-
1116 a herramientas de la historia y la psicologia que apelardn a la historia
oral como forma de activar procesos de memoria (recuerdo/olvido) que
nos acerquen a las dimensiones vivenciales y experienciales de las perso-
nas, para recoger relatos de vida a partir de entrevistas semiestructuradas
en profundidad. El contacto fue posible a partir de la colaboracién con la
organizacién UMA A. C., que no sélo fungié de intermediaria para solicitar
las entrevistas, sino también de espacio donde desarrollarlas en Tapachula.

En este sentido, es pensar en un espacio atravesado por circunstan-
cias histérico-politicas, econdmicas y culturales concretas, a la vez que con
circunstancias del pasado reciente determinantes, como los procesos de
securitizacién fronteriza, que convierten al control militarizado de los cuer-
pos y las movilidades que han profundizado en situaciones de violencia
—tanto social como institucional-, aumento de vulnerabilidades sociales* y
de precarizacién, al tiempo que ser sujetos/sujetas de delitos y violacién de
derechos humanos.

Este trabajo se inserta en estudios que se pueden considerar ain emer-
gentes y en proceso de consolidacién como un tema de interés académico,
reconocimiento social, juridico y hasta humanitario respecto a la situacién
que viven las poblaciones del colectivo LGBTIQ+ en sus trayectorias migra-
torias en el corredor Centroamérica-México (Winton, 2016). Reconoce-
mos que trabajamos con poblacién que proviene de contextos de diversas
formas de violencia en sus lugares de residencia por sus preferencias u
orientaciones sexuales, que se unen a otras como la de mujeres, integrantes
de pueblos originarios o culturas afrodiaspdricas (Ruiz y Mitjans, 2023).

En cuanto a la movilidad forzada de la poblacién referida, existen
algunos trabajos iniciales, asi como una importante produccién de informes
técnicos de organizaciones civiles enfocadas en esta poblacién y problemad-
tica, pero podemos considerar que la situacién vivida se hizo mas patente
a partir de las experiencias encarnadas durante las denominadas caravanas
migrantes que se iniciaron en octubre de 2018. Alli fueron visibles multiples

*En un informe, la acNUR (2017) define estas vulnerabilidades de diferentes formas, obser-
vando las trayectorias migrantes como: “Los migrantes pueden encontrarse en situaciones de vul-
nerabilidad por multiples razones que con frecuencia se superponen. En términos generales, existen
dos categorfas. Una es “situacional”: derivada de las condiciones en las que se produce el desplaza-
miento o de las condiciones en el pais de migracién. La otra es més “individual”: relacionada con
determinadas caracteristicas o circunstancias individuales.”
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realidades como las de la frontera sur, la de las poblaciones precarizadas
centroamericanas, las de los procesos de securitizacién vy, sobre todo, las
violencias donde estas deberian ser leidas transversalmente en los relatos
sobre estas situaciones experimentadas al interior de las caravanas y de los
colectivos migrantes.’

RELATOS DE VIDA

Hemos partido de relatos de vida de ocho jévenes provenientes de paises
centroamericanos (véase cuadro 1) y un grupo de discusién conformado
por diez jévenes (véase cuadro 2). El acceso, contacto y realizacién de los
relatos de vida lo hicimos a través de la Asociacién Una Mano Amiga: den-
tro de la entidad, o bien, asistiendo al albergue donde acogen a poblacién
LGBTIQ+ procedente de movilidad forzada en el territorio de Chiapas.

El problema de investigacién que orienté la recoleccién de la infor-
macién se formulé de la siguiente forma: ¢cémo se vive y qué sentido se le
da al espacio y el tiempo en un territorio de frontera por parte de la pobla-
ci6n LGBTIQ+ en situacidén de movilidad forzada por violencia? A su vez, la
pregunta detonadora para las(los) jévenes entrevistados, asi como para el
grupo de discusidn, se plante6 en los siguientes términos: ¢cudles fueron las
razones por las que tuviste que moverte de tu lugar de residencia? y ¢cémo
vives esa situacién aqui en Tapachula y qué significa para ti estar aqui?
Como comentamos inicialmente, las claves interpretativas se centraron en
tres elementos fundamentales: la movilidad forzada como condicién del
pasado y el presente, la frontera/espacio transfronterizo como territorio de
evocacion, al tiempo que las experiencias de violencias son determinantes
de su condicién y situacidn, asi como las estrategias y capacidad de resilien-
cia frente a ello. Lo que gufa nuestro analisis es analizar qué representa y
cémo se vive, en términos de transformacion; el concepto de lugar y perte-
nencia; el huir de sus lugares habituales de residencia y cruzar una frontera
como objetivo para alcanzar un “espacio proximo de seguridad”.

> Por razones de espacio, y también por el poder aportar referencias que abordan esta dimen-
sién del tratamiento del tema, es que no profundizaremos en ello, y se remite al trabajo de Moreno
Hernandez et al. (2024).



390

Entrevistadas(os) ~ Edad  Pais de procedencia

El
E2
E3
E4
E5
E6
E7
E8

Fuente: elaboraci6n propia.

FParticipante

P1
P2
P3
P4
P5
P6
P7
P8
P9
P10

Fuente: elaboracién propia.

TERRITORIO, ESPACIO, FRONTERA

Cuadro 1. Personas entrevistadas

17
52

27
30
21
23
19

Honduras
Guatemala
Guatemala
Honduras
Guatemala
Guatemala
Cuba

Honduras

Trans Elle
Gay
Trans Elle
Lesbiana
Lesbiana
Gay

Gay
Bisexual
Gay

Gay

Orientacion sexual

Lesbiana
Lesbiana
Bisexual
Hetero
Gay
Hetero
Gay
Hetero

Cuadro 2. Grupo de discusién

Honduras
Nicaragua

El Salvador
El Salvador
El Salvador
Guatemala
El Salvador
Honduras

Venezuela

Identidad sexual

Cis
Cis
Cis
Trans
Cis
Trans
Cis

Trans

Orientacion o identidad ~ Pais de procedencia

En el analisis de los relatos de vida hemos considerado tres dimen-
siones importantes: el espacio, el tiempo y las subjetividades emergentes
en relacién con la movilidad. Dentro de cada dimensién, hemos tratado
las violencias existentes y los mecanismos resilientes, asi como la agencia y
el reconocimiento del sujeto politico (Mezzadra, 2005). A continuacién, se
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sefalan los resultados y la discusién a partir de dos apartados: ¢) movilidad
y agencias emergentes, y 4 movilidad en relacién con los espacios y tiempos.

MOVILIDAD Y AGENCIAS EMERGENTES

Las experiencias® de movilidad permiten la emergencia de nuevas agencias
y subjetividades. Lo experiencial, como historicidad de las personas, se con-
vierte en esta doble dimensién: evidencias de una situacién/condicién vy, a
la vez, un reclamo de su lugar en la historia y en las memorias colectivas
que superen las dimensiones individuales o grupales. Por ello, este ejercicio
no es solamente un texto académico, sino que también reviste un sentido
politico que recorre el mirar, el conocer, el reconocer, el visibilizar desde el
didlogo que permite establecer puentes entre las experiencias y la construc-
ci6én de un relato académico.

Estos conceptos de experiencia, subjetividad, intersubjetividad, cone-
xién cuerpo-territorio-movilidad y apropiaciones colectivas de los espacios
para expresar identidades y desarrollar practicas culturales, nos permiten
analizar practicas de autorreconocimiento, de deseo y de autonomia-agen-
cia que surgen en los relatos de las(los) jévenes.

Autorreconocimiento

Los relatos de vida indican el momento en que cada persona se autorre-
conoce con una orientacién o identidad diferente a la asignada en el naci-
miento, a partir de experiencias que transcurren en etapas infantiles y de
adolescencia. También un reconocerse a través del encuentro con otras per-
sonas que se convierten en referentes: familiares, conocidos o referentes de
las redes sociales:

% Recuperamos el concepto de experiencia de Elizabeth Jelin: “¢A qué se refiere ‘la experiencia’?
En el sentido comin, la experiencia se refiere a las vivencias directas, inmediatas, subjetivamente
captadas de la realidad. Pero una reflexién sobre el concepto de ‘experiencia’ indica que esta no
depende directa y linealmente del evento o acontecimiento, sino que estd mediatizada por el lenguaje
y por el marco cultural interpretativo en el que se expresa, se piensa, se conceptualiza. Desde esta
perspectiva, estamos hablando del proceso en el cual se construye la subjetividad” (Silva, Cerrutti y
Pereyra, 2020, p. 567).
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Cuando cumpli 12 afios, empecé a ver que me atrafa otra mujer, yo sé que
no estaba bien, es algo que no se puede ocultar.”

No conocf a nadie. Hasta ahorita me estoy dando la oportunidad de conocer
a las personas, pero alld no, no tuve esa oportunidad.®

Y no tenfa informacién ni mévil en esos dias. Vivia en una colonia. S6lo me
identificaba como una mujer, y al llegar aqui (albergue) supe que era una
mujer trans. Aqui aprendi la palabra. Cuando llegué aqui escuché esa pala-
bra trans y me identifiqué con esa palabra.’

El sentimiento de culpabilidad o de pecar o de locura por haber nacido
diversa esta patente en muchos de los relatos, eso indica que se encuentran
inmersos en una estructura de la cisnorma opresiva, patologizante, hegemo-
nica que plantea una tnica relacién entre corporalidad e identidad, enten-
diendo que sélo existen dos tipos de corporalidades y, por ende, dos tinicas
identidades posibles.

Cuando yo tenfa 15 afios, pues le hable a mi mamd llorando, le dije que
me perdonara, que yo no queria, pero yo creo que los gustos, si nosotros
naciéramos con la opcién de elegir nuestra preferencia sexual, no hubiese
tanto gay, tanta lesbiana, y ni existiera la comunidad, pues es algo que uno
ya lo trae, entonces yo le dije llorando que me perdonara, que yo tenfa gustos
hacia las mujeres, que me gustaban, pues, eh..., gracias a Dios que me dio
una mama excelente.'’

icen que, mmm, no tienen temor a Dios y que eso debe ser y eso dice la
D , , N0t t D deb dice 1
gente que estdn locos o asi, a uno lo tratan mal, y asi uno tiene miedo de

’” Entrevista a E2, mujer lesbiana guatemalteca, realizada por Enrique Coraza, albergue de
Tapachula, Chiapas, 4 de mayo de 2023.

8 Entrevista a E3, bisexual guatemalteco, realizada por Enrique Coraza, albergue de Tapa-
chula, Chiapas, 4 de mayo de 2023.

° Entrevista a E6, mujer trans guatemalteca, realizada por Pilar Albertin, albergue de Tapa-
chula, Chiapas, 2 de septiembre de 2023.

1 Entrevista a E1, mujer lesbiana hondureiia, realizada por Enrique Coraza, albergue de
Tapachula, Chiapas, 4 de mayo de 2023.
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contar lo que uno es, mejor lo que hace uno es callarse, aguantar o aparentar
lo que uno no es y eso ha de ser duro."

Deseo

La corporalidad, la expresién afectivo-emotiva desempena un papel impor-
tante respecto al deseo: desear tener un cuerpo diferente al que se tiene
que performar por obligacién social, o bien desear hacer aquello que por
roles no corresponderia al género atribuido al nacer. Este deseo es el motor
de la accidn, de llegar a autorreconocerse y de movilizarse para conseguir
aquello deseado (Parrini, 2018). Tal como apuntan diferentes informantes:

Yo me vestia como una nifa... cuando era pequefio me sentfa como una
mujer, me vestfa, me maquillaba, siempre me miraba en el espejo si estaba
bonita. Ahora me han cambiado las hormonas, quiero llegar mas lejos.*

Muy pronto yo quisiera ser una chica trans, iporque me he vestido de chica
y digo: “ibuaaal, iqué bien!”, y de nifo, 8 afios me atrafa mucho los certa-
menes de belleza y quisiera participar en algo asi... Que me sienta seguro,
dejaré el pronombre ¢l y me diré ella, siento que estoy haciendo el proceso.*®

Yo soy feliz como soy, abiertamente gay. Con 16 afios vi que algo en mi
no estaba bien, que no era como los otros varones, no me gustaba jugar al
fatbol, a la pelota... y vi que no me gustaba el deporte porque me gusta el
arte, y eso en Holguin, es cosa de maricones, el deporte o electricista, albaiiil,
cerrajero es de machos. Estudié instalacién eléctrica por mi padre, porque
me incitd hacia la electricidad. Yo siempre sonié con hacer musicales y des-
pués de mayor lo consegui.'*

11 E3, bisexual guatemalteco, entrevista citada.

2 E6, mujer trans guatemalteca, entrevista citada.

3 Entrevista a E8, mujer trans hondureia, realizada por Pilar Albertin, albergue de Tapa-
chula, Chiapas, 2 de septiembre de 2023.

"4 Entrevista a E7, hombre gay cubano, realizada por Pilar Albertin, uma a. c., Tapachula,
Chiapas, 5 de septiembre de 2023.
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Autonomia y agencia

El proceso de autonomia de estas y estos jovenes es como un viaje hacia
su interior y hacia su exterior simultaneamente, asumiendo los riesgos de
estar en un mundo violento, y superando trabas en el camino, sin renunciar
a su deseo y a su subjetividad. E7 nos habla de sus logros, mas alld de ser
gay o no:

un dia no confié en mi, no crey6 en mi, y lo que mds le dolia era que su
hijo pudiera ser maricén, y mira fui electricista por obligacién, deportista...,
pero no estudié arte, hoy soy actor, cantante y bailarin, y soy maricén, soy
gay, que era su mayor miedo, por eso mi papad no estd al mismo nivel que

3 2 15
mi1 mama.

Si mi familia no me ha aceptado hasta ahora, écomo van a aceptar a mi hijo?
Siempre traté que ¢l tuviera un crecimiento sano, yo le explico... No quiero
que crezca en una comunidad donde no hay lugar para personas diferentes,
un lugar donde se sienta libre, no quiero que le digan c6mo ha de ser hom-
bre, cémo ha de comportarse.°

Para nosotros se necesita valor, valentia y todavia, como nosotros decimos,
agarrar un camino donde nos aventuramos a todo, a migracién, a un secues-
tro, a que nos maten. Nosotros salimos, pero no sabemos si vamos a regresar
o llegar al lugar que queremos llegar porque a veces salimos, pero no sabe-
mos qué nos espera mds adelante. No sabemos si lo vamos a lograr o no."”

La experiencia de conocer a otras personas en similares condiciones
de vulnerabilidad, pero a la vez desear ser y tener autorreconocimiento
(como puede ocurrir en el albergue de acogida en la ciudad donde llegan
y donde conviven durante un tiempo, o en los contactos con asociaciones
que les atiende y da soporte, o el sentirse que pese a las dificultades pueden
avanzar hacia otros territorios, y especialmente las expectativas de encon-
trar libertad, seguridad y derechos), son algunos de los elementos que les

5 E7, hombre gay cubano, entrevista citada.

16 Entrevista colectiva —grupo de discusién— a P5, mujer lesbiana salvadorefia, realizada por
Pilar Albertin, albergue de Tapachula, Chiapas, septiembre de 2022.

7 E2, mujer lesbiana guatemalteca, entrevista citada.
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permite construir una subjetividad transformada, que cuando se enmarca
en una memoria colectiva puede constituirse en una subjetividad:

La marcha, como dice la consigna, es de lucha y de protesta, ¢no?, es, es para
darnos esa visibilidad, ¢no?, es para decirle a la gente, aqui estoy, insisto, y
como ti1, pago impuestos, trabajo, me levanto todos los dias para ir a trabajar,
para contribuir a este estado econémicamente, ¢no?, no por el hecho de ser
una mujer lesbiana, en mi caso, este, no trabajo, al contrario, este, como le
decia a ella, tengo 2 negocios, pequeiios.'

MOVILIDAD EN RELACION CON LOS ESPACIOS
Y TIEMPOS

La movilidad es la suma e interacciéon del movimiento mas el espacio, o en
el/a través del espacio (Cresswell, 2006), y que tiene como consecuencia
un proceso sociocultural de construccién (Bassand y Brulhardt, 1980) y
transformacién (Gustafson, 2009), tanto en las personas que se mueven
como en las personas que habitan los espacios por donde las personas se
mueven. En este sentido, esta variable serd tomada como un elemento
central del andlisis en este trabajo, por lo que abordamos la multidimensio-
nalidad del espacio en cuanto a sus consideraciones materiales (procesos
objetivos del movimiento) y simbolicas, intangibles y afectivas. También
establecemos las asociaciones identitario-afectivas con el concepto de lugar
y, por tanto, pertenencia como un sentimiento dindmico y en transforma-
cién y resultado de la movilidad (Massey, 2012). Asociado a lo anterior,
se abordan dimensiones como el de fronterizacién, no sélo en su dimen-
sién juridica y politico-administrativa, sino también socioantropoldgica.
De esta forma se puede percibir este proceso de delimitacién del espa-
cio como un obsticulo para la movilidad (frontera limite) pero, al mismo
tiempo, puede ser un mecanismo de generacién de dmbitos de seguridad y
desarrollo pleno de la identidad sexo-genérica (Olmedo, 2023).

La otra dimensién es la de la temporalidad, pensada y trabajada en
una concepcion lineal que permite ordenar los hechos desde la objetivacién

18 Entrevista colectiva —grupo de discusién— a P4, mujer lesbiana salvadorefia, realizada por
Pilar Albertin, albergue de Tapachula, Chiapas, septiembre de 2022.
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que aportan los datos para determinar la evolucién en ciertos campos, como
el institucional, normativo o politico. Junto a estos, también la dimensién
subjetiva, aquella que forma parte de la vida cotidiana de las personas en
movilidad y que ordena el tiempo y el espacio de otras formas no lineales,
en torno a hitos, hechos significativos que marcan esas trayectorias vitales a
las que accedemos a través de sus relatos, sus testimonios que dan evidencia
de las resignificaciones espacio-temporales que componen su historicidad
(Massey, 2012). Sin embargo, no sélo consideramos el plano individual de
las subjetividades, evocadas a través de procesos de memoria, sino también
el de la construccién de intersubjetividades que resultan de las multiples
mnteracciones, tanto aquellas que se dan entre las personas, como las que se
suceden con las dimensiones institucionales como las del Estado —sin caer
en un analisis estado céntrico, pero tampoco desconociéndolo- en todo el
proceso de movilidad (Blair, 2011).

Esta dimensién del tiempo se alcanza a través de la mirada que apor-
tan los estudios sobre la memoria como acercamiento desde la historia oral
que, via los relatos, nos dan acceso a sus significados (Portelli, 2016), v,
sobre todo, mediante la denominada historia desde abajo (Fraser, 1993),
que indaga en aquellas personas sobre las que no existen relatos o sus rela-
tos no son visibles a partir de un proceso de invisibilizacién; apostando
por recuperar el espacio de lo privado, de lo intimo como intencionalidad
(Jelin apud Silva, Cerrutti y Pereyra, 2020). En este sentido, consideramos
la movilidad como hecho y experiencia, pero también como objeto/sujeto
de estudio y como mirada y escritura sobre ella, como una forma de posi-
cionarla como un hecho politico y, por tanto, a quienes las protagonizan
como actores y actoras politicas desde el reconocimiento de su capacidad
de agencia. Ahora, no sélo pensando en la dimensién asociada a las poli-
ticas publicas, y como estas afectan a dichas personas, sino, y sobre todo,
como reconocimiento a esa capacidad de las personas migrantes a través
de su presencia y acciones como politicas en el espacio publico, una forma
de estar, permanecer, evidenciar y reclamar lo que Saskia Sassen (2003)
denomina como el “derecho a la movilidad” y el “derecho a la ciudad”.
Esto nos permite superar los condicionamientos juridico-institucionales de
la existencia, o no, de la ciudadania, reparando en su ejercicio efectivo que
se da sobre todo en espacios transfronterizos y circuitos transnacionales.

En los relatos de vida de las(los) jévenes entrevistados transcurren
dos dimensiones entrecruzadas relacionadas con su movilidad: espacio y
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tiempo. Analizamos c6mo forman parte de un continuo, en donde se produ-
cen procesos de vulnerabilizacién, marginacién, exclusién social y, a la vez,
de resiliencias y resistencias de estos jovenes que se empefan en no rendirse
a las condiciones sociohistéricas que las han propiciado (Ferndndez, 2013).
Hemos establecido tres subapartados: a) espacios de frontera y trayectos;
b) llegada a otro pais y asentamiento, y ¢ pasado y expectativas de futuro.

Espacios de frontera y trayectos

La frontera es un lugar simbdlico y material en el que las personas que la
transitan corporeizan a su paso diferentes estados socioafectivos y expe-
riencias. Salir de tu pais, de tu lugar habitual de residencia, implica romper
con una vida, unas relaciones, una sociabilidad determinada, la cual ha sido
invadida por factores que se perciben como sombras y las dificultades en el
caso de estos jévenes. En los testimonios recogidos hay una clara intencién
de huida de situaciones muy dafiinas, muy violentas, relacionadas con su
diversidad sexual y la falta de aceptacidn, tanto por algiin miembro de la
familia (principalmente el padre), como por la comunidad o por grupos
organizados como las maras, tal como comentan en muchos de los casos.
Atravesar la frontera, salir del pais tiene la misién de conseguir una seguri-
dad basica en el caso del colectivo LeBTIQ+. Relatos de jovenes entrevista-
dos dan cuenta de estas situaciones:

Los pandilleros son los 18 (mara 18). No les pago nada de mi renta a ellos
por mi género. Anoche le quemaron la casa a otro homosexual, él viene para
acd también.

Mi padrastro le daba mala vida a mi mama, el dia del cumpleafios de mi
mamd, ella salié a una vigilia. El entré a la casa, se me quedo viendo y senti
un golpe, y me volvié a golpear y perdi la memoria. Desgraciado hombre
que abusé de mi estando desmayado. Ese asqueroso me quité la sexualidad,
simplemente porque era de una orientacién gay. Siguieron las amenazas,

19 Entrevista colectiva —grupo de discusién- a P9, hombre gay hondureiio, realizada por Pilar
Albertin, albergue de Tapachula, Chiapas, septiembre de 2022.
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siempre ¢l con amenazas, trajo una gallina negra con un papel... que si no
nos ibamos del barrio nos iba a matar.?’

El trayecto que relatan los informantes muestra experiencias de gran
dureza, vividas con gran tension por la vulnerabilidad que representa, como
un participante del grupo de discusién que, procedente de Venezuela, explica
c6mo atravesd la selva: “Tuve muchas dificultades, peligros de morir..., ata-
cado por un animal y por personas que intentaron robarme. Alli te pueden
violar o matar si te piden dinero o algo de valor y no llevas nada encima.””

Otros que transitan por la frontera de Chiapas, una vez que atravie-
san por el rio Suchiate (frontera con Guatemala) hacia México, nos expli-
can que han sido secuestradas: “A nosotros nos secuestraron nada mas
pasar la balsa, yo iba con mi hijo de 12 afios y no queria pasar ilegal, pero
nos recogieron con un taxi (y pagué un plus) pero fuimos secuestrados.”?

El transito por paises como Guatemala suele ser complicado, hablan
de encuentros con agentes de la policia que es corrupta, que puede robar-
los, extorsionarlos para dejarlos seguir; asimismo, también cuando llegan a
Tapachula, la policia municipal los ha parado y les ha requisado el dinero, el
mévil, bajo amenaza de que son irregulares. Es el caso de un joven cubano:

Guatemala es lo més complicado, porque Nicaragua y Honduras te dan un
salvoconducto, y en Guatemala no, y te bajan y te pueden matar, a mi no me
paso porque iba en un maletero de un auto, ibamos 4, el que mas vacio iba.
Cuando entraron los oficiales de migracién a pedir dinero, yo me camuflé,
pero a todas las personas del auto, quitaron 100 ddlares por persona. Los
mismos oficiales de migracién. Los que no tienen, los bajan y desnudan y les
buscan dinero hasta en el trasero y luego los deportan, lo vi con los haitianos.

Viajé a través de diferentes guias. Esos gufas no son ni coyotes, los
llamamos guias, porque no nos maltratan. El miedo es que nos devuelvan a
Cuba, o que algunos del cartel nos puedan secuestrar y pagar recompensa
aqui en México. El mayor miedo que pasé porque viajé solo, fue en trdnsito,

2 E8, mujer trans hondurefia, entrevista citada.

2! Entrevista colectiva —grupo de discusién— a P10, hombre gay venezolano, realizada por Pilar
Albertin, Albergue de Tapachula, Chiapas, septiembre de 2022.
2 P5, mujer lesbiana salvadorena, entrevista citada.
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porque yo me montaba en un bus y no sabfa quién me iba a recoger, ni qué
iba a pasar con mi vida.”

Sus destinos, al menos pensados al inicio de sus movilidades, son
lugares dentro de México, sobre todo para jévenes centroamericanos, por-
que se habla el mismo idioma, préximo a sus lugares de residencia, a sus
afectos, lo que evidencia en algunos cierta esperanza de retorno, donde ven
posibilidades de desarrollar un proyecto de vida y laboral. Sin embargo,
también se vive como un lugar inseguro cuando ya se estd en su territorio,
con falta de derechos, naciendo ese deseo de avanzar hacia Estados Unidos
o Canada. Asi, podemos percibir cémo la idea de destino y transito estan
permanentemente redefinidas en funcién de las experiencias de las trayec-
torias migratorias.

También enfrentan situaciones de dificultad en el ambito juridico del
transito ya que no cuentan con tramites de regularizacién migratoria o,
muchas veces, figuras de proteccién que les permitan transitar con seguri-
dad por el territorio mexicano y estar sujetas(os) a los abusos de servidores
y servidoras publicas que conlleva a veces la extorsién, pero también, mas
grave, la deportacién: “no tenemos un papel que nos diga, que nos presen-
ten que podemos estar aqui, un permiso, entonces... da miedo salir y que

lo agarren a uno”.*

Llegada a otro pais y asentamiento

La situacién de movilidad forzada produce contextos de gran vulnerabili-
dad social e institucional, no sélo en el trayecto entre paises, sino en el lugar
de llegada, porque, aunque sea un punto temporal, precisa un tiempo de
permanencia, las llamadas situaciones de espera o de inmovilidad, hasta
que se les concedan ciertos documentos con los que puedan atravesar
México con un poco mas de seguridad (Wurtz, 2018). Encontramos que,
en la mayoria de los casos, estas personas se ven abocadas a vivir en situa-
ci6én de calle, sobre todo porque durante el trayecto han ido pagando los
servicios, generalmente han sido asaltadas, lo que les deja sin recursos, o

2 7, hombre gay cubano, entrevista citada.
2 E3, bisexual guatemalteco, entrevista citada.



400 TERRITORIO, ESPACIO, FRONTERA

muy menguados, incluso porque los que tienen los reservan para los gastos
del trayecto (compra de alimentos, agua, pagos por extorsidén o secuestro).
Una mujer trans nos relata su llegada a Chiapas: “Y entré por el puente a
Tapachula, la primera poli me quitaba 300 pesos, la segunda me quitaba
300 y la tercera 300, y yo prefiero darles el dinero, fue la policia de la calle,
azul marino, municipales. Después estuve todo el dia en el parque, la noche,
sin pesos, sin comida, sin agua.”

La situacién de calle hace que llegar a un albergue pueda percibirse
como un espacio de proteccién o de asegurar unos minimos como tener un
techo y acceso a comida. Estos espacios también son aprovechados para
establecer relaciones con otras personas con las que se comparte la misma
identidad sexo-genérica, siempre y cuando los mismos acepten a esta pobla-
cién en sus instalaciones. En algunos casos, sobre todo teniendo en cuenta
que muchos de ellos pertenecen a confesiones religiosas o son personas
muy apegadas a la religién, son también lugares donde hay exclusién, mar-
ginacién y rechazo. De esta forma, también las personas entrevistadas nos
relatan otras situaciones conflictivas dentro del albergue, algunas relaciona-
das con compafieras y compaiieros que no los aceptan, y otras —especial-
mente cuando ya permanecen durante meses- situaciones de “encierro”, de
normativas rigidas que les impiden tener disposicién de entradas y salidas,
especialmente, también la sensacién de que otras personas residentes los
miran como si fueran “seres rares”, sintiéndose discriminadas o discrimi-
nados. Una mujer lesbiana nos explica: “aqui en el albergue, con las demas
personas del patio, estamos distanciadas, no tenemos comunicacién con las
demas personas, porque aun asi nos discriminan”.”

La pérdida del hogar, el duelo por lo que se ha dejado en el pais de
origen se considera una situacién traumadtica para la persona que la expe-
rimenta (Rivlin, 1990), dado que el hogar es considerado el punto central
desde el cual se organiza la vida de las personas, y se desarrolla el sentido
de espacio personal y de lugares personales, aunado a la privacidad. Rivlin
(1990) senala que los albergues otorgan pocas oportunidades para desarro-
llar estos sentimientos, asi como procesos de apropiacién al ser espacios con
pocas posibilidades de personalizacién en general.

% E6, mujer trans guatemalteca, entrevista citada.
% 2, mujer lesbiana guatemalteca, entrevista citada.
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En estos derroteros por los caminos y calles de las localidades del
transito, las personas tienen conocimiento o acceden a informacién de la
existencia de asociaciones que les ofrecen acompafiamientos, recursos basi-
cos y espacios de seguridad y reconocimiento, como Casa Frida®” o uma,
en Tapachula, y que son valoradas positivamente. Estos espacios, defini-
dos como especificos de atencién a este colectivo, son percibidos como
“seguros”. De ahi se deriva esta idea de un proceso de “fronterizacién”, de
limite de un lugar donde poder, no sélo tener esa sensacién de seguridad,
sino también poder expresar con mayor libertad y empatia sus identidades
y generar lazos de pertenencia, desarrollo personal y colectivo (Olmedo,
2023). Por tanto, nos encontramos con sentimientos ambiguos sobre los
espacios. Ahora, si preguntamos sobre aquellos que se refieren al ambito
publico, y sobre todo a quienes deben resguardar sus derechos y conceder-
les proteccién, emergen muchas quejas hacia las actuaciones de la Comi-
si6n Mexicana de Ayuda a Refugiados (CoMaRr)* en cuanto al ejercicio de
los derechos como ciudadanas(os) refugiadas(os), y en cuanto al trato, que
en algunos casos ha sido vejatorio:

Porque supuestamente, CoMAR si nos da la residencia es porque nos recono-
cen como refugiados, nos reconocen como refugiados, pero los derechos no
los tenemos como refugiados.?

Llegamos con una gran cola, pues hay miles de inmigrantes para darnos el
citatorio [en CoMaRr], tomaron fotos, éramos el 150 700 o algo asi, en ese
tiempo iba por el 111 000 la aplicaciéon y tenfamos 40 000 personas por
delante, y me desesperé.*

Por otro lado, las fuerzas de seguridad se muestran discriminatorias y
homofobas hacia el colectivo, con actitudes claramente discriminatorias. Se
observa también violencia institucional, falta de cuidado y escucha:

%7 https://refugiolgbt.org/

% https://www.gob.mx/comar

# E2, mujer lesbiana guatemalteca, entrevista citada.
% E7, hombre gay cubano, entrevista citada.
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las denuncias no funcionan, y me dijeron: “te recomendamos que te vayas,
la denuncia no va a funcionar”, y a parte de quien viene... por la misma
cultura porque segun ellos [los policias] nosotros estamos en pecado.®

La policia se burlaba de mi diciendo que soy un macho y que puedo defen-
derme, no me quisieron ayudar.®

Me dijeron que lo que me pasaba era algo normal, es algo normal, aunque la
familia de uno lo rechaza, pero es algo que uno siente y tiene que aceptar lo
que uno es, aunque uno no lo quisiera decir, o yo no quiero ser asf, es lo que
yo soy. Entonces les di confianza porque ellos me dieron también.®

Y aqui he conocido chicas y chiques, y tengo mi comunidad, aqui en el alber-
gue. Y para mi ahorita estoy aprendiendo. A veces las amistades me dicen
que no tengo que estar triste... Para mi son buenas.®

Fuasado y expectativas futuras

Estas personas se encuentran en situacién de movilidad forzada por condi-
ciones contextuales y estructurales marcadas en el pasado y que se proyec-
tan en el futuro (Iorio et al., 2016); por tanto, es fundamental recuperar su
memoria. Es muy significativo su relato sobre el pasado, cuando remiten
a sus infancias y adolescencias con huellas importantes de situaciones de
violencia que hacen a la construccién del sujeto. Estos contextos son la
matriz donde se pueden rastrear ciertos antecedentes de esa movilidad y
constituyen una mochila con la que los jévenes transitan. Su contexto fami-
liar y comunitario ha sido hostil, los testimonios nos hablan de ocultar la
orientacién o identidad sexual, del peso de la religién y las estrategias frente
alanecesidad de protegerse: “aparentaba yo lo que los demas crefan que yo

era, no supieron que a mi me gustaban las mujeres”.?

31 Entrevista a E5, hombre gay guatemalteco, realizada por Pilar Albertin, 2 de septiembre de
2023, uma A. c., Tapachula, Chiapas.

% E6, mujer trans guatemalteca, entrevista citada.

* I3, bisexual guatemalteco, entrevista citada.

* E6, mujer trans guatemalteca, entrevista citada.

% E1, mujer lesbiana hondurena, entrevista citada.
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En general, la aceptacion en la familia es uno de los temas y realida-
des que aparece en forma recurrente y representa altos grados de dificultad
de procesar. Muchos de los relatos nos hablan de un padre que no acepta la
diversidad sexual pero que también ejerce altos niveles de violencia hacia la
madre, al interior del grupo familiar. Por ello, en ese contexto es muy dificil
sobrellevar una vida estable y de aceptacién, y mas bien, es todo lo contra-
rio, apareciendo como un motivo central para iniciar procesos de movilidad
en algunos casos individual, en otros, acompafniados (por amigas|os| que
comparten estas vivencias) y en otros mds, familiares (acompanados de
madres y/o hermanas[os]). En cierto sentido, “la decisién” de la persona de
huir sirve de detonante para que lo hagan quienes también son parte de ese
circulo de violencia.

Cada caso es una historia que acumula violencias de género, fami-
liares, comunitarias, casos de alcoholismo del progenitor, abuso fisico y
sexual, golpes, insultos, degradacién de la persona, sobre todo por su con-
dicién de diversidad sexual y de género:

Cuando tenfa 8 aflos, mi mama denuncié a mi papa por maltrato, la maltra-
taba, a ella le pegaba, un dia ¢l me dijo a mi que me iba a matar junto con
ella, que me iba a deshacer la cabeza y que nos iba a meter a unas bolsas
negras, y que la iba a tirar a alguna alcantarilla.®

Maltrato familiar, él nunca me aceptaba, querfa un varén. Venian sus compa-
fleros a la casa y me encerraba en el s6tano, me escupia a la cara.”’

Alos 8 aflos fui discriminada, me pegaban, todos mis hermanos me pegaban,
mi mama no me queria, y mi papa me pegaba con un cable para que me
comportara como un hombre. Y yo a los 8 ya me sentfa como una nifia, me
pintaba los labios, y mi familia me rechazé, mis abuelos me acogieron, pero
murieron, me quedé sin nada, me fui sola a la capital. [...] Hasta mis herma-
nos me echaron agua caliente por el cuerpo y me quemaron (llora), hasta la

pierna tengo quemada, no me querfan mis hermanos.*

% E1, mujer lesbiana hondurena, entrevista citada.

¥ Entrevista colectiva —grupo de discusién- a P2, hombre gay nicaragiiense, realizada por
Pilar Albertin, Albergue de Tapachula, Chiapas, septiembre de 2022.

% E6, mujer trans guatemalteca, entrevista citada.
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La huida del hogar se convierte en una estrategia para salvar la vida,
la integridad fisica y/o emocional (de ahi que la movilidad sea forzada),
pero a la vez, es la evidencia de la capacidad de agencia, de tomar una
decisién, de buscar la forma de escapar de esa situacién, lo que puede ser
considerado como un acto de resiliencia. El hogar, muchas veces, mas que
un espacio de seguridad, es la principal pesadilla de estos jévenes.

Sin embargo, también en este ambito aparecen otras figuras familiares
con las que se establecen vinculos intensos, que se convierten en personas
protectoras: amigos(as), tios(as), hermanos(as), abuelas(os), y que resultan
fundamentales en la seguridad y autoestima de la persona LeBTIQ+: “Mi
mama fallecié, y entonces me tuve que desplazar, porque al estar solo ya
estaba yo mas vulnerable a la gente que no acepta mi forma de ser... por-
que cuando mi mamad falleci6 entré en una depresién muy grande.”’

La escolarizacién también es otro espacio donde se desarrollan agresio-
nes y discriminacién, situaciones de bullying, especialmente en los casos trans,
donde la violencia es mucho méds directa y se hace mas patente: “Ella [abuela]
me dio el estudio y todo, solo terminé el 40. de primaria. Me trataban mal en
la escuela, hasta los profesores me trataban mal y no quise estudiar.”

A causa de ello, el abandono o bajo rendimiento escolar es una con-
secuencia, pese a que, en algunos casos, se producen estrategias de resis-
tencia: “En la escuela tuve discriminacién ya casi para salir de la primaria.
Y mi mama me ensend a no dejarme, a ser educado con ellos... el bullying
fue poco. En la secundaria fue diferente. Tengo la habilidad de que aprendo
réapido, entonces ya me vefan de otra forma.”*!

No obstante, también durante la escolarizacién hemos recuperado
momentos y espacios que las personas entrevistadas tenfan como aficiones,
hébitos y actividades que les permitian sentirse felices y que son elemen-
tos que les unen los espacios de infancia-adolescencia, incluso asociados a
expectativas de futuro como retorno/no retorno, afioranza, nostalgia, des-
pojo, desarraigo:

Y la verdad yo, alld en Honduras, jugaba futbol, era lo tinico que a mi me
ayudaba, cuando me sentfa mal, cuando tenia depresién.*?

% E5, hombre gay guatemalteco, entrevista citada.
0 E6, mujer trans guatemalteca, entrevista citada.

“ E5, hombre gay guatemalteco, entrevista citada.
# E1, mujer lesbiana hondurefia, entrevista citada.
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Cuando hago un platillo y regresa vacio a la mesa me siento muy bien...
[refiere E5, hombre gay, cuando se encargaba de preparar comidas en su
restaurante].

O E7, hombre gay, cuando nos explica su suefio de infancia:

Yo siempre soné con hacer musicales y después de mayor lo consegui. Me
trasladé a Matanzas (Varadero) donde ahi hay mucho arte, lo probé todo,
modelaje, ballet acudtico (como nado sincronizado en piscina de hotel), luego
en cabaret en Varadero, como bailarin en cuerpo de bailes: musica cubana,
jazz, especticulo... poco a poco, autodidacta, clases por aqui por alld.*®

Las personas que se marchan de sus hogares de infancia, motiva-
dos por su rechazo o persecucién, y que no han tenido inclusién en su
entorno escolar, encuentran trabajos precarios donde se les discrimina, se
les explota. Esto estd muy presente en el colectivo trans, que marca distan-
cla respecto a otras orientaciones, como el gay o los bisexuales, incluso en
ciertos ambitos laborales como el sexoservicio, donde sefialan que, en su
caso, tienen muchas mas dificultades por el rechazo, discriminacién y pocas
posibilidades de “camuflarse” en una entrevista laboral: “Empecé a trabajar
en casa doméstica, pero de ahi me fui, casi mal porque me maltrataban por
mi vestuario indigena (vestida como mujer indigena), porque me decfa la
sefiora que era un chico vestido de india, y que ademas no sabia leer, y eso
fue duro para mi.”*

Y ya hacia la adultez, cuando algunos abordan la situacién laboral,
han llegado a tener formacién y una familia que les ha dado soporte, han
conseguido espacios laborales adecuados, pero esos proyectos se ven trun-
cados a causa de amenazas y extorsion:

Me eduqué muy bien, tuve la facilidad de tener acceso a la educacidn, tuve
un buen trabajo, trabajé para empresas internacionales como Walmart, que
me hicieron mas conocedor de ciertas cosas, que no vefan que ser gay estaba

# E7, hombre gay cubano, entrevista citada.
# E6, mujer trans guatemalteca, entrevista citada.
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mal, y eso me ayudé mucho. Luego, decidi dejar este trabajo y dedicarme a la
cocina, todo es experiencia, no estudié nada de cocina, y se me da muy bien.*

GONCLUSIONES

A través del recorrido realizado en este capitulo, hemos mostrado cémo con-
vergen formas de vivir y transitar el espacio-tiempo atravesadas por histori-
cidades, corporalidades y espacialidades diversas en permanente transfor-
macién. Trayectos dificiles, contextos de vulnerabilidad por los que huyen
del pais, una huida no preparada, lo cual aumenta mas las dificultades y los
recursos para el viaje. Destinos inciertos, no hay una expectativa “recreada”,
como en el caso migratorio, donde la expectativa del lugar esta mas planeada.

La corporalidad es una experiencia intima y colectiva a la vez, car-
gada de deseos, necesidades, afectos y relaciones que movilizan al sujeto,
es la conexién entre el afuera y el adentro del sujeto, la conexién entre
emociones y discursos (Ahmed, 2015). La territorialidad es mirada como
un espacio limite/frontera/transfronteriza ampliado a multiples materialida-
des, derivadas de situaciones vividas en el origen y en el transito, y de sus
percepciones, sus subjetividades. Como los espacios (origen/transito) son
vividos, interiorizados e incorporados como nuevas experiencias, dan lugar
a las transformaciones respecto al lugar, la pertenencia o el arraigo. De esta
forma, podemos unir cuerpo y territorio observando no sélo cémo este se
autopercibe, sino también como espacio donde se producen multiples inte-
rrelaciones multisituadas (Zarco Ortiz y Chacén Reynosa, 2020). En este
sentido, queremos observar esta doble dimensién de un punto concreto de
la frontera sur que, como un destino —a veces buscado y otras veces obli-
gado por las condiciones del transito— de seguridad, es, en primera instan-
cia, percibido como inseguro cuando se vive/transita por él. Sin embargo,
la presencia de dos elementos que consideramos importantes, también nos
permiten relativizar esta condicién de inseguridad. Uno de ellos es la leja-
nia de contextos concretos y especificos de violencia —el &mbito familiar, la
comunidad, el espacio urbano de origen—, y el otro es la existencia de &mbi-
tos organizativos que brindan apoyo, asistencia, ayuda y proteccién. La
conjuncién de ambos nos revela esta tensién entre inseguridad/seguridad, a

% E5, hombre gay guatemalteco, entrevista citada.
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la vez que permiten observar la multidimensionalidad del concepto de fron-
tera, mds alld de lo politico-administrativo, y observar a estos procesos de
fronterizacién como determinantes de lugares de proteccién que, a la vez,
producen procesos de resiliencia, identificacién y liberacién. Asi, los espa-
cios construidos por el colectivo LeBTIQ+ en Tapachula pueden verse como
“un ejemplo de cémo un conjunto de simbolos, representaciones, practicas
sociales, productos culturales y espacios de ambiente [que] contribuyen en
la construccién de territorios LGBTIQ+ donde la apropiacién colectiva del
espacio se percibe como una mayor posibilidad de expresar identidades y
desarrollar practicas socioculturales que en otros lugares serfan objeto de
estigma y violencia” (Olmedo, 2023, p. 309).

En estas movilidades forzadas se cruzan dos variables: la estructura
social como marco de opresién: poder estatal, poder policial-militar en las
fronteras, corrupcién y el heteropatriarcado, machismo y heteronormativi-
dad mantenida por las instituciones (familia, escuela, fuerzas de seguridad,
Iglesia, etcétera).

La familia es el pilar fundamental donde se construye la seguridad y
la autoestima de estos jévenes, si la familia falla, su capacidad de resistencia
y resiliencia serd menor. Pero las historias de las familias son historias de
mucha violencia, violencias de género que consisten en abusos sexuales y
violaciones al interior y en el entorno familiar y/o comunitario. En algunos
casos, la imagen de las madres suele ser una figura importante de acepta-
cién y de apoyo, lo cual proporciona resiliencia en el desarrollo del joven,
en otros no. La escuela es un contexto donde frecuentemente se producen
diversas formas de discriminacién y rechazo; sin embargo, también se evi-
dencia que esa etapa muchas veces se ha normalizado y no la destacan
como la principal fuente de violencia, focalizdindose en el periodo de la
infancia y en entornos como el niicleo familiar, evidenciando estos como
momentos y lugares de gran significacién con sentimientos de mucha tris-
teza hacia dmbitos que esperaban que fueran de proteccion y afectividad. El
entorno laboral queda truncado por la necesidad de una movilidad forzada
que supone aceptar trabajos duros, poco remunerados, en situaciones de
explotacién o de degradacién material y emocional.

El trato institucional resulta violento, las fuerzas de seguridad del
Estado e instituciones como las de migracién no revisten confianza al
actuar, en muchas ocasiones, de manera corrupta, revictimizadora. Las
instituciones reguladoras de la migracién, tanto locales como nacionales
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e internacionales, tienen altas demoras para gestionar solicitudes de resi-
dencia o figuras de proteccién, lo que implica esperas, (in)movilidades no
consideradas o deseadas, frustracién, incertidumbre, indefensién y necesi-
dad del desarrollo de estrategias de sobrevivencia o reformulacién de los
transitos. Algunas asociaciones facilitan soporte sanitario, juridico, material
ylo psicolégico, pero la realidad es que muchas(os) j6venes llegan a Chiapas
en situaciéon de movilidad forzada y se encuentran sin techo, sin apoyos
suficientes y sin recursos. Los albergues, pensando en aquellos que aceptan
y acogen a poblacién LGBTIQ+, muestran una experiencia inicial de pro-
teccién, pero, justamente las condicionantes institucionales o de recursos
hacen que deban permanecer en las localidades largo tiempo, produciendo
la sensacion de estar “encerrades” ante las normativas que tienen que cum-
plirse y las ganas de desplazarse y viajar a otros lugares de destino, expecta-
tivas que no pueden llevarse a cabo, a riesgo de ser deportadas(os).

En los relatos de estas personas se recogen experiencias y deseos
que consiguen envolver todo el dolor que concentra el resultado de sus
vivencias en las trayectorias de movilidad. Algunas tienen que ver con el
autorreconocimiento y afirmacién sobre su identidad u orientacién sexual
y de género. También encuentran alicientes al contar con personas que les
han dado soporte en el camino, en el transito donde aspiran a gozar de
espacios seguros, de amigas(os) o parejas en quien confiar, dénde alcanzar
grados de felicidad a través, muchas veces, de pequefias cosas que les llenen
de satisfaccidn o les desconecten de los problemas cotidianos. Y como dice
Sara Ahmed (2015): es el aprender a vivir en la incertidumbre, pero siendo
agentes de su destino.

Asi pues, el movimiento resulta un proceso en el cual la persona pasa
por diferentes escalas como un medio, pero a la vez también como un fin,
como la oportunidad de recuperar la seguridad y la cotidianidad perdida, a
la vez que una forma de resistencia frente a un contexto adverso y peligroso.
Por tanto, podemos afirmar que la movilidad constituye un acto politico
y, por tanto, quienes la protagonizan son actores y actoras politicas en la
medida que interactiian, a la vez que interpelan a multiples actores —como
la institucionalidad, la sociedad y hasta la propia academia- la forma como
son miradas(os) y tratadas(os). Al tiempo, define una trayectoria que deriva
en una transformacién donde los sentires y expectativas estan directamente
relacionadas con las experiencias en los transitos y las transitoriedades.
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sta obra representa un segundo esfuerzo desarrollado desde el

seminario permanente interinstitucional Historia Reciente de
América Latina: Hechos, Procesos, Actores, que se realiza desde el
Instituto Mora, el Ecosur y la uacro. A partir de un posicionamiento
historiografico y multidisciplinario, se comparten resultados susten-
tados en las problematicas de la regién. Un acercamiento breve a los
apartados de este libro permite sefialar lo siguiente: trabajar en este
campo historiografico implica la responsabilidad de hacer un cui-
dadoso manejo de las fuentes disponibles, como la creacién de otras
que la definicién de historia reciente incorpora y jerarquiza, en tanto
tiempo de la experiencia vivida, era del testigo. Nada de lo sostenido es
ajeno a la conceptualizacién de la memoria. El acto de hacer memoria
relativiza la narracién y se refuerza cuando se alimenta de aconteci-
mientos politicos traumdticos que concentran un universo de victimas
de las violaciones a los derechos humanos. La emergencia de un nota-
ble movimiento feminista, asi como una participacién relevante de las
disidencias sexogenéricas en América Latina, viene acompafiada de
prolificos debates. Afortunadamente, la visibilizacién de estas “mino-
rias” es cada vez mayor. Se observa una préctica acuciosa que supera
los espacios de las comunidades feministas y LGBTIQ+.

El contenido de este segundo libro sigue la misma pauta del pri-
mero, la de trabajar el texto como resultado de una reflexién colectiva,
debatida y participativa; por lo tanto, invitamos a recorrer sus paginas

sin que la lectura obligue a comenzar por las primeras, o bien, a revi-

sarlo de manera heterodoxa, eligiendo algin apartado e incluso sélo
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algunos de sus capitulos.
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