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7

PRESENTACIÓN

Si algo tiene la historia, es la posibilidad de renovarse constantemen-
te. Apuesta por nuevas fuentes, métodos de estudio y temas a investigar. Su 
versatilidad le da una gran riqueza, seguridad y un gran atractivo. Los his-
toriadores con ese olfato que les caracteriza para develar el pasado y repre-
sentarlo, se atreven a mirar el ayer, en un sentido amplio, y, de esta manera, 
lo recrean y lo enriquecen al plantear nuevas preguntas de investigación y 
al reconocer que no todo puede enfocarse a la vida política o económica 
o a los grandes personajes que pareciera estuvieron solos en sus acciones 
y concibieron sus proyectos sin la concurrencia de otros. Precisamente de 
eso se ocupa la cátedra Marcel Bataillon del Instituto Mora, de presentar a 
profesores franceses de alto nivel quienes nos ofrecen sus nuevas investiga-
ciones con propuestas muy originales.

El Instituto Mora ha tenido el privilegio de recibir en su seno a des-
tacados historiadores que han presentado sus más recientes investigaciones 
y han revelado nuevas maneras de hacer historia.1 En 2022, en el marco 
de dicha cátedra, tuvimos como invitado a Sylvain Venayre, profesor de 
historia contemporánea en la Universidad Grenoble-Alpes, especialista de 
la historia de las representaciones, siglo xix.

	 1	En los últimos años, entre otros, presentaron sus propuestas novedosas Gisèle Sapiro, Chris-
tophe Charle, Pascal Ory, Marie-Ève Thérenty y Manuel Charpy. Véanse Gisèle Sapiro, Las con-
diciones de producción y circulación de los bienes simbólicos, México, Instituto Mora, 2017 (Magistrales), y 
Marie-Eve Thérenty, La historia cultural y literaria de la prensa cuestionada, México, Instituto Mora, 2018 
(Magistrales).
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El profesor Venayre se ha caracterizado por emprender nuevos ca-
minos para esta disciplina, ya por los temas de investigación como por las 
fuentes y los métodos que ha utilizado. Se ha ocupado de las circulaciones 
–viajes, mercancías, turismo, expediciones militares–, de la historia de los 
imaginarios, las sensibilidades y las emociones. De ello nos dio prueba en el 
ciclo de conferencias titulado Francia y el Mundo: Tres Ensayos de Historia 
Cultural (Siglos xviii-xix), que impartió, en el Instituto Mora, del 26 al 28 
de octubre de aquel año.

Con una larga trayectoria como profesor e investigador, caracteriza-
do por emprender investigaciones originales y publicaciones novedosas,2 la 
presencia de Sylvain Venayre en el Instituto Mora representó el acercamien-
to a nuevas investigaciones y posibilidades de su abordaje al acercarnos a 
sus más recientes proyectos de historia cultural. Interesado en la historia 
global, la que ha enfocado desde muy diversas apuestas, la planteó a partir 
de los alimentos y las guerras y nos invitó a repensar y a mirar la historia 
nacional desde una nueva visión y con herramientas distintas para su re-
cuento y rencuentro.

Con su peculiar curiosidad, inteligencia e imaginación para replan-
tear la escritura de la historia, nos condujo a mirarla con un enfoque dis-
tinto y presentarla atractiva, renovada e incluso lúdica. Nos ofreció nuevas 
perspectivas para el quehacer de la historia pues, de acuerdo con sus obje-
tivos, tiene muy claro la necesidad de presentar nuevas maneras de pensar 
el pasado y de presentar temas que no se habían abordado.

Reflexión, proposición, erudición… son algunas de las características 
que poseen sus publicaciones y justo a partir de tres grandes investigaciones 
nos presentó distintas posibilidades de poder ofrecer una historia contada 
de manera distinta con el uso de fuentes literarias, como las novelas de Jules 

	 2	Véanse, de su autoría, Les origines de la France. Quand les historiens racontaient la nation, París, Le 
Seuil, 2013; Écrire le voyage. De Montaigne à Le Clézio, París Citadelles et Mazenod, 2014; Une guerre au 
loin: Annam, París, Les Belles Lettres, 2016; Les guerres lointaines de la paix. D’Homère à nos jours. Civilisa-
tion et barbarie depuis xix e siècle, París, Gallimard, 2023. En coautoría con Thomas B. Reverdy, Jardin 
des colonies, París, Flammarion, 2017; con Etienne Davodeau, La Balade Nationalle, París, La Revue 
desinnée/La Découverte, 2017.

Sylvain Venayre ha coordinado también numerosas obras colectivas, como Paris théatre des 
opérations, París, Le Seuil, 2018; con P. Singaravélou, Histoire du monde au xix e siècle, París, Fayard, 
2019, y Le Magasin du monde. La mondialisation par les objets du xviii e siècle à nos jours, París, Fayard, 2020, 
y L’Épicérie du monde. La mondialisation par les produits alimetaires du xiii e siècle à nos jours, París, Fayard, 
2022. Actualmente dirige la colección Histoire dessinnée de la France, de la que se han publicado 
doce volúmenes, bajo el sello editorial La Revue dessinnée/La Découverte.
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Verne, o a partir del recurso del cómic o historieta para alcanzar grandes 
públicos y para hacer más fácil y atractivo el pasado o incluso recurrir a los 
sabores y aromas de la cocina para contarnos las travesías de las especias 
y colorantes que han hecho famosos platillos y alimentos identitarios en 
distintos puntos del planeta y que conllevan en sí una historia mundial.

En la primera de sus intervenciones, titulada “La abarrotería del 
mundo: una historia de la globalización mediante los productos alimen-
tarios, del siglo xviii a nuestros días”, entre otras reflexiones nos dejó ver 
el origen de los nombres de las especias, el recorrido que han tenido los 
comestibles, los condimentos y colorantes para crear platillos identitarios 
o favorecer la conservación de los alimentos y generar marcas industriales 
que reflejan la dinámica del comercio, la circulación y la apropiación de 
especias e ingredientes fuera de su lugar de origen, así como el impacto que 
esto tuvo por efecto de las guerras, el comercio de esclavos, la inmigración, 
los viajes de conquista, la vinculación con los acontecimientos históricos, y 
cómo los deseos de identidad otorgan a la comida un papel fundamental. 
El desarrollo de la industria y la aceleración de las circulaciones nos lleva 
a mirar una historia mundial de los productos alimenticios y el constante 
diálogo entre continentes, justo a partir estos.

Con su segunda propuesta, a la que tituló “Civilización y barbarie en 
el siglo xix: las guerras de Julio Verne”, Sylvain Venayre, con su mirada de 
historiador, escudriña en las páginas literarias de 55 novelas de este autor, 
en donde desde la mirada europea del escritor, se justifican las interven-
ciones militares como vía para la civilización y el avance tecnológico con 
los progresos de las armas en la guerra, y se respaldan las intervenciones 
militares. En su lectura resalta la crítica al colonialismo inglés, señala la 
crueldad de los rituales en territorios no europeos y, como corolario, la su-
perioridad de las razas. Una Europa civilizada, redentora del mundo. Una 
doble postura del autor que loa la civilización y denuncia la barbarie de las 
guerras y conquistas de las que tiene noticias por la prensa, de la que Verne 
es un lector atento.

Y para cerrar la apuesta, nos ofreció “La Historia de Francia dibuja-
da: escribir la historia en cómic”, con la que nos propone una nueva manera 
de contar el pasado, con otras herramientas, acudiendo al cómic o historie-
ta como fórmula pedagógica, dinámica y lúdica para un gran público. Para 
este proyecto que ideó, contó con la colaboración de un editor y un dibujan-
te especialistas en este tipo de publicaciones. Nos refirió cómo la escritura 
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y el dibujo en Francia gozan de tradición desde el siglo xix y que buscaron 
una nueva manera de narrar la historia a través de “escenificar acciones ve-
rosímiles” y presentar personajes, espacios y costumbres que caracterizaron 
una época. Desbrozó en esta conferencia los distintos elementos y recursos 
constitutivos que confluyeron para poder llevar a buen puerto una empresa 
editorial que resultó exitosa para contar la historia, a partir de “la integra-
ción del relato con el discurso”.

La colección Magistrales se honra en publicar estas conferencias que 
seguramente propiciarán nuevos caminos para la escritura de la historia. 
Como el nombre de la colección lo señala, estas páginas acopian los mate-
riales presentados en cátedras, ciclos de conferencias u otros eventos aca-
démicos relevantes organizados en el Instituto Mora y buscan ampliar el 
impacto académico y, ante todo, preservar la memoria de un evento desta-
cado, como lo fue el ciclo de conferencias que nos presentó en la Cátedra 
Marcel Bataillon, en 2022.

Para que este libro llegara a ser, se requirió la confluencia de distintos 
actores. En primer lugar, me gustaría agradecer a Emiliano Canto Mayén 
por la traducción que hizo de los materiales originales y por el apoyo que 
nos brindó en el espacio dedicado al intercambio del público asistente con 
el doctor Venayre. Quiero agradecer también a Alberto Sandoval por el 
apoyo que me brindó al revisar los textos para que cumplieran con las 
normas editoriales del Instituto Mora. A Javier Ledesma y Natalia Macías 
por la corrección de estilo y el cuidado de la edición, y a la Subdirección 
de Publicaciones, preocupada por ofrecer publicaciones de calidad, bajo el 
sello editorial del Instituto Mora.

Laura Suárez de la Torre
Mixcoac, julio, 2024
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LA ABARROTERÍA DEL MUNDO: UNA 
HISTORIA DE LA MUNDIALIZACIÓN 

MEDIANTE LOS PRODUCTOS 
ALIMENTARIOS, DEL SIGLO XVIII A 

NUESTROS DÍAS

Imaginen que estamos en el París de 1840. Deambulan por las calles 
a la búsqueda de un lugar que evoque exotismo. Tienen varias opciones: el 
jardín botánico, la biblioteca, el museo. Al final, optan por el modesto cajón 
de un tendero, al cual el novelista Honoré de Balzac llama “el ministro de 
África, el encargado de negocios de las Indias y de América”.1 En efecto, 
en sus estantes se respiran los aromas del mundo en olores exquisitos: los 
olores de las especias, la pimienta, el azúcar de caña, el cacao, el té, el café, 
que podemos adquirir “en gros” (al por mayor), término que dio lugar a la 
palabra en francés “grossiste” (mayorista) y, en inglés a la designación de la 
tienda: “grocery” (tienda de comestibles).

En realidad, esta escena podría ocurrir en otro lugar y en otro mo-
mento. Desde hace más de dos siglos, el mercado de las especias es un 
fenómeno mundial: konbini en japonés, kirana en indio, lolo caribeño, sari sari 
store filipino, bodega peruana, cornershop inglesa, tienda de abarrotes mexicana: 
estas tiendas se han multiplicado en todas las ciudades del mundo, a pesar 
de la competencia que les hace hoy en día los supermercados.

Las tiendas de comestibles y especias son una tienda mundial para re-
tomar el título de un libro que Pierre Singaravélou y yo dirigimos sobre la 
historia de la mundialización por medio de los objetos;2 aunque estas son 
tiendas especiales, consagradas casi por completo a los productos alimenta-

	 1	Véase Singaravélou y Venayre (dirs.), Le Magasin du monde, 2020 y, de los mismos autores, 
Histoire du monde, 2017.
	 2	Véase Singaravélou y Venayre, L’Épicerie du monde, 2022.
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rios. Una tienda lo suficientemente especial a la que decidimos consagrarle 
un segundo libro colectivo de reciente aparición y que proveerá de material 
esta conferencia.

Para Balzac, la llegada de estas tiendas databa de mediados del siglo 
xviii. Sin duda, esta datación es vaga y, ciertamente, limitada a aquella 
Francia que constituyó el horizonte del escrito. Aunque, a pesar de esto, 
es una datación pertinente debido a que a mediados del siglo xviii se dio 
paso a una época de transformación mundial del mercado de especias. Cier-
tamente, el comercio de especias es mucho más antiguo (en Inglaterra, la 
guilda de la pimienta data de 1180) y se desarrolló considerablemente en 
Europa desde los siglos xvi y xvii. A pesar de ello, desde la segunda mitad 
del siglo xviii convergieron tres fenómenos que revolucionaron la historia 
global del acto culinario a partir de la especiería: primero, una expresión 
nueva de deseos identitarios; a continuación, el desarrollo de la industria; 
por último, la aceleración de la circulación. Quisiera analizar sucesivamente 
cada uno de estos tres fenómenos para demostrar cómo la historia de los 
productos alimentarios permite contar, a su manera, la historia de la mun-
dialización desde el siglo xviii.

LA NUEVA EXPRESIÓN DE LOS DESEOS 
IDENTITARIOS

En un principio consideremos los deseos identitarios. La investigación his-
tórica ha demostrado la forma en que, desde el siglo xviii, una multitud de 
instituciones se han esforzado por crear un cierto número de indicadores 
culturales y prácticas sociales, susceptibles de adherir comunidades hetero-
géneas.3 Evoquemos ciertos símbolos que hoy son evidentes como las ban-
deras y los himnos –o a esos recuerdos comunes promovidos en el espacio 
público con el nombre de “tradiciones” o también el de “historia”.

La cocina no escapó a ese movimiento. Un gran número de platillos 
y alimentos se convirtieron en la expresión de identidades locales o nacio-
nales. Se han elaborado leyendas como la de la pizza Margherita llamada 
de ese modo en 1889, porque esta pizza en particular le habría gustado a la 
reina Margarita de Saboya con sus tres colores –el rojo de los jitomates, el 

	 3	Véase Thiesse, La création des identités, 1999.
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blanco de la mozzarella y el verde de la albahaca– que le habrían evocado 
la bandera del nuevo Estado italiano.4 En otra escala, el pudin de Navidad 
se ha vuelto el emblema del imperio británico. Su receta, además de com-
ponerse de la harina, de la grasa del riñón de res, leche y huevos que se 
pueden encontrar en Inglaterra, tiene ingredientes provenientes de todas 
partes del imperio británico: ron de Jamaica, pasas deshidratadas de Aus-
tralia, azúcar de las Antillas, canela de Ceylán y clavos de olor de Zanzíbar. 
Es muy cierto que, en la década de 1920, el chef de las cocinas reales de 
Inglaterra –por cierto, francés– Henri Cédard recibió la orden de agregar 
a su receta las “especias para pudin” de la India y el brandy de Chipre, a 
pesar de que África del Sur intentaba imponer sus propias pasas secas y que 
Nueva Zelanda, Canadá y Australia se esforzaban por incluir sus manzanas 
a la receta.5 El pudin debía ser perfectamente imperial.

Los gobiernos se inmiscuyen evidentemente en estos asuntos iden-
titarios. En Japón, por ejemplo, en 1913 se impuso que solamente el sake 
nacional se sirviera durante las celebraciones oficiales, en detrimento de la 
champaña extranjera.6 El fenómeno se extendió a partir de la segunda mi-
tad del siglo xx, el chili con carne se convirtió en el platillo oficial de Texas 
en 1977,7 la feta fue reconocida como específicamente griega en 2002, el 
ceviche ha sido decretado patrimonio cultural de la nación peruana en 2004,8 
el raki, esa bebida que los turcos llaman “leche de león” y que tanto disfrutó 
Mustafá Kemal Atatürk, esperó hasta el 2009 para convertirse en la bebida 
oficial de Turquía.9

Todo lo anterior ha constituido el resultado de un largo proceso. 
Desde el siglo xix, las exposiciones universales fueron lugares privilegia-
dos para estas formas de expresión identitaria. En París, en 1867, presen-
taron las ostras cultivadas y el roquefort.10 En Viena, en 1873, ofrecieron 
los lokums (delicia turca).11 En San Francisco, en 1915, se sirvió el corn flakes 
(hojuelas de maíz).12 Estas exposiciones universales fueron el medio de pre-

	 4	Bertand, “La pizza”, 2022, pp. 258-262.
	 5	Soubrier, “Le Christmas pudding”, 2022, pp. 206-210.
	 6	Pelletier, “Le sake”, 2022, pp. 126-130.
	 7	Pérez Tisserant, “Le chili con carne”, 2022, pp. 155-159.
	 8	Favier, “Le ceviche”, 2022, pp. 345-349.
	 9	Georgeon, “Le raki”, 2022, pp. 363-367.
	 10	Grancher, “L’huître”, 2022, pp. 74-78, y Artières, “Le roquefort”, 2022, pp. 198-201.
	 11	Samanci, “Le Lokoum”, 2022, pp. 122-125.
	 12	Tournès, “Les corn flakes”, 2022, pp. 160-164.
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parar la escena de lo que llamamos el “genio” culinario de las naciones del 
mundo entero. También fueron un medio para descubrir comidas exóticas: 
en Francia, el primer restaurante vietnamita fue abierto con motivo de la 
exposición universal del centenario de la revolución en 1889.13

Aunque ciertos alimentos eran conocidos desde la más lejana Anti-
güedad, en aquel entones se definieron como el resultado de perfecciona-
mientos sutiles, puestos al día durante siglos por pequeñas comunidades 
dotadas de un talento particular. El vino es, sin duda, el ejemplo más cono-
cido, considerado al mismo tiempo como una evidencia de la civilización, 
en la más amplia generalidad del término y como el producto de la origina-
lidad de tal o cual pueblo, de acuerdo con sus territorios y a las formas en 
la que sus enólogos fueron capaces de sacar el mejor partido.14

También podríamos decir algo del yogurt.15 Este se ha vuelto identi-
tario en Bulgaria, debido a que el búlgaro Stamen Grigorov descubrió en 
1905, en las muestras de los yogurts de su país, el bacilo que le provee la 
acidez al producto, transformando la lactosa en ácido láctico. Grigorov fue 
invitado a presentar sus descubrimientos en el Instituto Pasteur de París, 
donde también resolvió un problema que le propuso el profesor Élie Met-
chnikov, asistente del director del instituto, que se cuestionaba precisamente 
en aquel entonces sobre la relación entre el consumo de yogurt y la longe-
vidad de los montañeses de Bulgaria. Después de que Metchnikov obtuvo 
el premio Nobel de Medicina en 1908 por sus trabajos acerca de la inmu-
nidad, dos industriales provenientes del imperio otomano abrieron en la 
década de 1910 fábricas de yogurt, primero en París y luego en Barcelona, 
basándose en la autoridad de Metchnikov. En Barcelona, este joven indus-
trial era Isaac Carasso quien nombró su sociedad con el diminutivo catalán 
de su hijo Daniel: Danone. Pero esta historia reciente de identidad búlgara 
del yogurt oculta, evidentemente, una mucho más larga y bien compartida, 
debido a que los orígenes del yogurt se pierden en la noche de los tiempos.

La ascendencia de la mayoría de los platillos suelen ser misteriosos, 
se les puede asociar a los grandes nombres de las historias nacionales. Se 
cuenta, por ejemplo, que la célebre baguette de pan de los franceses dataría 
de las campañas de Napoleón I durante las cuales se descubrió que la forma 

	 13	Aberdam, “Le nouc mam”, 2022, pp. 150-154.
	 14	Pitte, “Le vin”, 2022, pp. 27-31.
	 15	Nourrison, “Le yaourt”, 2022, pp. 189-192.
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alargada de la baguette facilitaba transportarla en las medias o en los panta-
lones de los soldados.16 Se podría hablar también del tikka indio, un pedazo 
de carne deshuesado, asado después de haber sido marinado en una salsa 
compuesta de una mezcla de especias junto con un colorante que le otorga 
un color vivo encarnado. Su importancia en la India es tal que se le atribuye 
a veces al fundador del imperio mongol, el rey Babur, quien habría temido 
ahogarse con los huesos en los trozos de carne.17 La más divertida de estas 
leyendas, probablemente, es la que se relaciona con el origen de la palabra 
ceviche. Este platillo peruano, compuesto de pescado blanco cortado en cu-
bos y cocido en jugo de limón y mezclado después con cebolla morada y 
pimienta moscada. Aunque algunos afirman que la palabra ceviche podría 
provenir del escabeche árabe-andaluz, otros aseguran que vino de la expre-
sión del primer inglés que probó este platillo en la costa del Pacífico.18 Este 
inglés estupefacto habría gritado son of a bitch que se habría convertido en 
ceviche. Lo anterior es muy poco creíble.

De la misma forma, circula una leyenda sobre la sopa phó de los viet-
namitas, un caldo con fideos de arroz, potentes hierbas aromáticas, jengi-
bre, cebollas y especias ligeras.19 Comúnmente se cuenta en Francia que la 
idea de poner ternera cocida en este caldo fue una iniciativa de los colonos 
franceses en Indochina y que esta habría sido probablemente la razón de 
poner el nombre phó a la sopa, derivado de un platillo francés de ternera 
cocida “pot-a-feu” (cocido a fuego). En realidad, las recetas vietnamitas dan 
fe de la presencia de la carne de búfalo en los platos cocinados en la corte 
imperial de Que, desde el siglo xviii y los especialistas han demostrado las 
raíces chinas, mongolas y también polinesias de la sopa phó.

Lo seguro es que los orígenes de los platillos suelen estar estrecha-
mente ligados a los orígenes nacionales o regionales, y están legitimados 
por numerosas instituciones, características de la época que se inicia en el 
siglo xviii, empezando por los museos. La ciudad japonesa de Yokohama, 
por ejemplo, se honra por haber inventado el ramen, esos fideos sumergi-
dos en kansui, un agua mineral alcalina y servidos en un caldo salado y 

	 16	Grataloup, “La baguette du pain”, 2022, pp. 175-179.
	 17	Virmani, “Le tikka”, 2022, pp. 341-344.
	 18	Favier, “Le ceviche”, 2022, pp. 345-349.
	 19	 Journoud, “Le pho”, 2022, pp. 285-289.
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grasoso. En este sentido, dos museos se han consagrado a este platillo en 
Yokohama.20

Estas reivindicaciones identitarias son, evidentemente, causa de con-
flictos, especialmente graves puesto que se dan en el plano de lo simbólico. 
Pensemos en el humus, este puré de garbanzo mezclado con una crema de 
ajonjolí, una pizca de ajo y algo de limón, sobre la cual se vierte un chorrito 
de aceite de oliva. La palabra humus significa garbanzo en árabe y desde 
hace siglos que nombra, en el Mediterráneo oriental, a la práctica consis-
tente de reducir los granos de garbanzo en puré. Sin embargo, desde hace 
unos quince años, Líbano e Israel se hacen una “guerra del humus” para 
apropiarse de la identidad de este platillo. En 2008, Líbano fracasó al tratar 
de obtener de la Unión Europea una denominación de origen controlado, 
tomando como antecedente lo que se ha hecho por la feta griega. En re-
presalia, al año siguiente, 250 aprendices de chefs libaneses fabricaron un 
platillo de humus de más de dos toneladas que permitió al Líbano inscribir 
este récord en el Libro Guinness. Al año siguiente, en enero de 2010, un 
restaurantero árabe-israelí de la ciudad de Abou Gosh, en Israel, contraata-
có haciendo llenar una antena satelital parabólica con cuatro toneladas de 
humus, no preparado para la ocasión, sino en latas de conserva. El récord 
podría haber sido imitado, pero fue pulverizado en mayo del mismo año 
por 300 cocineros reunidos cerca de Beirut, que realizaron un platillo de 
humus de 10 452 kilogramos, cifra que se corresponde exactamente a la 
superficie del Líbano en kilómetros cuadrados.21 Podríamos dar muchos 
ejemplos más de este tipo de conflictos identitarios. Pensemos en la enérgica 
reacción de Túnez, de Marruecos y Mauritania cuando, en 2016, Argelia 
elevó un expediente en la unesco para obtener el reconocimiento del cuscús 
como patrimonio inmaterial de la humanidad.22 Podríamos hablar del vod- 
ka, cuya invención es reivindicada simultáneamente por Polonia y Rusia.23

De igual modo, podríamos evocar el proceso que caracteriza al ex-
tranjero con base en los alimentos que consume: en Inglaterra, el francés se 
transformó progresivamente en un frog-eater bajo el pretexto de que come-
rranas y el alemán en un sauerkraut-eater come chucrut –mientras que, en el 
continente, los ingleses se asimilaron a esos rosbifs el cual volvieron su pan 

	 20	Sereni, “Le ramen”, 2022, pp. 263-266.
	 21	Chiffoleau, “Le houmous”, 2022, pp. 350-353.
	 22	Dusserre, “Le couscous”, 2022, pp. 386-390.
	 23	Rey, “La vodka”, 2022, pp. 359-362.
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de cada día–. A veces, esta estigmatización llegó demasiado lejos. Se puede 
pensar en el desprecio de los europeos hacia los “gitanos” que comían niglo, 
es decir, erizo en la lengua romanés.24 Pensemos igualmente en la creciente 
obsesión de los occidentales hacia ciertas carnes consumidas en China, co-
menzando por la carne de perro, que se consideró intolerable a partir del 
siglo xix –en una época durante la cual se comenzó a ver al perro como el 
mejor amigo del hombre: veamos, por ejemplo, esta caricatura publicada 
en el periódico francés Le Monde Illustré durante la Exposición Universal de 
1867: “Que no se preocupen aquellos que pierdan a sus perros durante la 
Exposición Universal, los encontrarán en el restaurante chino”–25 (véase 
imagen 1). Pensamos también en la innoble leyenda según la cual el matzá, 
aquel pan ácimo comido por los judíos durante la fiesta de Pascua (Pesaj) 
en recuerdo del éxodo de los hebreos de Egipto, se preparaba con sangre 
de niños cristianos.26

No sorprende que la historia de los productos alimenticios esté teñi-
da de política. No se constriñe tan sólo a los manejos relacionados con la 
fiscalidad de estos productos, tal y como ocurrió con la destrucción del té 
británico por los colonos de Boston en 1773 o de la organización de la mani-
festación de la sal por Gandhi y el Congreso indio en 1930. La cuestión del 
gusto, igualmente, es muy política. En la China del siglo xx, el chile tuvo 
un importante papel en la elaboración de la cultura revolucionaria y de 
las identidades regionales. En Hunan, los cantos populares celebraban las 
virtudes de la cocina local, cuyos sabores especiados habrían desarrollado 
la virilidad de los grandes jefes originarios de la provincia, en primer sitio, 
por supuesto, Mao Zedong, cuya virilidad era legendaria.27

Los productos no son los únicos elementos considerados. En torno 
suyo se dejan ver culturas que se expresan en cierto número de ritos y 
maneras en la mesa. Beber un té en Inglaterra, un mate en Argentina o un 
raki en Turquía, se hace según ciertas reglas, además de transformarse de 
acuerdo con las épocas, marcan el ritmo de la vida cotidiana –pensemos en 
el tea time (la “hora del té”) de los británicos–. Un buen ejemplo es la feijoada 
brasileña, un platillo a base de arroz, mandioca, frijoles negros y carne. Fue 
asociado hasta tal punto al momento excepcional de la fiesta que la palabra 

	 24	Bordigoni, “Le ragoût de niglo”, 2022, pp. 311-315.
	 25	Fabre, “La viande de chien”, 2022, pp. 399-403.
	 26	Hobson Faur, “La Matsa”, 2022, pp. 83-86.
	 27	Marquet y Stemmelin, “Le piment”, 2022, pp. 96-100.
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Imagen 1. Restaurante chino en la Exposición Universal de 1867. “Que no se preocupen 
aquellos que pierdan a sus perros durante la Exposición Universal, los encontrarán en el restaurante 
chino”.

Fuente: recuperado de Le Monde Ilustré, 2 de marzo de 1867, p. 141. gallica.bnf.fr/Biblioteca 
Nacional de Francia.



LA ABARROTERÍA DEL MUNDO� 19

misma de feijoada llegó a designar, en portugués, una reunión festiva.28 En 
cuanto a la llamada comida “rápida” esta se relacionó con nuevas formas 
de sociabilidad, que implicaron nuevos usos del tiempo, en torno al puesto 
de papas fritas, del camión de pizza y, por supuesto, de todos los trucks y 
fastfood, donde la gente come, como a escondidas, sándwiches, perros ca-
lientes y distintos tipos de hamburguesas.

Esta historia social también es una historia en la que los roles se distri-
buyen de acuerdo con el género. No basta con indicar que la cocina ha sido, 
por largo tiempo, mayoritariamente, un asunto de mujeres. Es necesario 
precisar que esta se hizo de distintas formas según los lugares y las épocas. 
Al interior de las sociedades lacustres de Costa de Marfil, por ejemplo, la 
preparación del attieké, un platillo hecho de sémola de mandioca, es una 
prerrogativa femenina, practicada de forma colectiva en el pueblo, lo cual 
ilustra en principio la importancia de las mujeres en el orden matrilineal.29 
En contrapartida, muy distinto es el caso de las chili queens, aquellas ven-
dedoras ambulantes del chili con carne durante el paso de los siglos xix al 
xx.30 Muy diferente fue el caso de las cabanières de Causses que, durante el 
mismo lapso, vivían en Francia en dormitorios, trabajando en duras condi-
ciones, con frío, por largas jornadas para producir el queso roquefort.31 El 
comienzo de la edad industrial fortaleció igualmente el prejuicio que asoció 
a las mujeres con la cocina: en las cadenas de las nuevas fábricas de las 
agroindustrias, en Norteamérica y Europa occidental, la fuerza de trabajo 
fue mayoritariamente de obreras.

EL DESARROLLO DE LA INDUSTRIA

El desarrollo de esta industria constituyó el segundo fenómeno que trasto-
có la historia global del hecho culinario. En Francia, alrededor de los años 
1830, esta se concentró en las sardinas en aceite a las cuales se les conservó 
en latas llenas de aceite frío y cerradas con una tapa soldada y esteriliza-
das después en una caldera de chapa de grandes dimensiones. Usualmen-

	 28	Rozeaux, “La feijoada”, 2022, pp. 295-298.
	 29	Bat, “L’attieké”, 2022, pp. 221-224.
	 30	Pérez Tisserant, “Chili con carne”, 2022, pp. 155-159.
	 31	Artières, “Le roquefort”, 2022, pp. 198-201.
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te esta labor empleó, desde entonces, a mujeres.32 También se presentó la 
fabricación de macarrones, esta “pasta de Italia” que, por aquel entonces, 
se fabricó de modo industrial gracias al trigo ucraniano desembarcado en 
Marsella.33 En los Estados Unidos de finales del siglo xix, esta industriali-
zación se acentuó por la automatización de las cadenas de producción. En 
Cincinnati, en Milwaukee y después en Chicago aparecieron los meatpackers, 
estos industriales que eran al mismo tiempo carniceros, empacadores, em-
baladores y cargadores.34 A partir de los años 1880, los viajeros europeos 
se sorprendieron por las cadenas móviles que atrapaban la pata trasera del 
puerco, lo izaban, lo desangraban antes de escaldarlo, quitarle las vísceras 
y trozarlo –previo a la llegada de los obreros especializados en aplanar el 
tocino, picar la carne, limpiar y rellenar las tripas–. En 1900, la Armour 
de Chicago era la fábrica más grande de salchichería del mundo. Más de 
50 000 000 de puercos eran sacrificados, cada año, en los mataderos de 
Estados Unidos, los cuales concentraron 40% de los porcinos del planeta. 
En la misma fecha la fábrica Heinz, de Pittsburgh, pionera en la automati-
zación de la producción, además de fabricar el célebre cátsup de jitomate de 
Henry J. Heinz, produjo 10 000 000 de botellas necesarias para el envasado 
–el que era realizado mayoritariamente por mujeres.35

Este modelo se volvió la norma en el siglo xx. Acompañó la revolu-
ción del envasado. Hasta comienzos del siglo xx, el azúcar, por ejemplo, 
era vendida en forma de pan el cual era cortado de acuerdo con el pedido 
del cliente. Más adelante, estos panes desaparecieron en favor de las latas 
de azúcar en terrones o pulverizada.36 Debido a que no era posible ver el 
producto –ni probarlo– antes de comprarlo, los clientes no tenían otra sali-
da que dejarse guiar, al momento de elegir, según su confianza en la marca. 
Tan sólo la marca garantizaba que lo que encontraríamos en el empaque y, 
también, de acuerdo con los productos, en la botella, luego en las latas y, 
a medida que se dieron los perfeccionamientos técnicos, en los productos 
concentrados, deshidratados, congelados y liofilizados.

Esta historia es, al mismo tiempo, la de la publicidad y la del em-
pacado. Conocemos en este punto la historia de la compañía Coca-Cola, 

	 32	Fichou, “Les sardines à l’huile”, 2022, pp. 113-117.
	 33	Dessaux, “Les vermicelles et macaronis”, 2022, pp. 56-59.
	 34	Venayre, “Les charcuteries”, 2022, pp. 165-169.
	 35	Venayre, “Le kétchup”, 2022, pp. 193-197.
	 36	Quellier, “Le sucre”, 2022, pp. 131-135.
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fundada en 1889 por Asa Griggs Candler, quien inventó la publicidad por 
medio de grandes letreros a lo largo de las carreteras y calles, en tiempos 
de la revolución del automóvil, al mismo tiempo que del merchandising: los 
camiones de carga, las hieleras, los objetos derivados como los uniformes 
de los vendedores de color rojo que proyectaron la marca Coca-Cola en el 
espacio público.37 En 1916, él fue quien, después de aliarse a los embote-
lladores, obtuvo una botella acanalada que imitó la forma de los vestidos 
entubados de las damas elegantes, el contorno de esta botella que “hasta un 
ciego”, dijo, podría reconocer. Más adelante, la sociedad del espectáculo se 
puso al servicio de los productos alimenticios fabricados o vendidos por las 
más grandes empresas, desde que el equipo de futbol del estadio de Reims 
acordó promover una champaña, en la década de 1950, hasta las estrellas 
de Hollywood elogiando las bondades del whisky. Los spots publicitarios 
televisados se convirtieron en los principales vectores del descubrimiento 
de los nuevos productos. En Estados Unidos, la salsa de soya japonesa 
Kikkoman apareció por primera vez en las pantallas, en 1956, algunos mi-
nutos antes del anuncio del nombre del futuro presidente.38 En la Nigeria 
actual la publicidad tuvo un papel protagónico en el fenomenal éxito, en 
años recientes, de la marca indonesia de fideos instantáneos Indomie.39

La culminación de este proceso fue la transformación de ciertas mar-
cas en nombres comunes, como ocurrió con spam, la carne de puerco en 
conserva fabricado por la empresa Hormel en Austin, Estados Unidos. En 
1970, en un sketch famoso de Monty Phyton se escenificó a dos clientes en 
un restaurante que tan sólo sirve platos de spam, en especial una “langosta à 
la termidor con gambas en salsa Mornay servida a la provenzal con echalotes 
y berenjena adornada con paté con trufas, rociada con brandy y servida 
con huevo frito y spam”40 (la palabra spam se repite 132 veces durante los dos 
minutos del sketch). Es imposible escapar del spam, parecía tan extendido –y 
de una forma indeseable– que su nombre comenzó a designar, hoy en día, 
a los interminables correos inoportunos en nuestras bandejas de entrada.

Entre los productos alimenticios industriales, a muchos se les atribu-
yó por la publicidad, propiedades medicinales. En la Inglaterra del siglo 
xviii el whisky ya tenía la reputación de facilitar la digestión y el Porto de 

	 37	Nourrison, “Le Coca-Cola”, 2022, pp. 140-144.
	 38	Legransjacques, “La sauce soja”, 2022, pp. 254-257.
	 39	Hiribarren, “L’Indomie”, 2022, pp. 320-323.
	 40	Soubrier, “Le spam”, 2022, pp. 216-220.
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aliviar la gota. Inventada en el siglo xix a partir de la mandioca amarga, 
la tapioca se prescribió por los médicos franceses tanto a los niños como 
a los ancianos por sus virtudes estimulantes. En Francia se vendía de este 
modo, en 1850, la “Tapioca de Brasil”, cuyo anuncio inicial aseguraba que 
era tan recomendable para la salud como el aceite de hígado de bacalao o 
el jarabe de dátil.41 Del mismo modo la leche condensada con azúcar, pa-
tentada en 1856, obtenida por la evaporación de 50 a 60% del agua de la 
leche, a altas temperaturas, antes de endulzar con mucha azúcar con tal de 
conservarla, obtuvo su primer triunfo como sucedáneo al amamantamiento 
materno gracias al biberón de vidrio y a las tetinas de caucho.42 En cuanto 
al corn flakes se inventó en 1894, en Estados Unidos, por el doctor John 
Harvey Kellogg, un médico adventista, vegetariano, pionero de la nutrición 
y partidario de la abstinencia sexual, deseoso de darle a los pacientes de su 
sanatorio una alimentación sana y gentil para combinar la salud física con 
la temperancia moral.43 Recordemos que antes de ser productos emblemá-
ticos de inmensas empresas globales, la Coca-Cola y la Pepsi-Cola fueron 
inventadas, a finales del siglo xix, por farmacéuticos que ensalzaron sus 
efectos sobre la salud.

La historia de las relaciones entre la alimentación transformada y la 
buena salud es mucho más compleja de lo que aseguraban estos industriales 
y médicos. Se ha corroborado que ciertos productos alimenticios novedosos 
dañaron la salud de centenares de millones de individuos, creando un clima 
de desconfianza ante las novedades. En los años 1970, las leches condensa-
das con azúcar fueron acusadas de lesionar la salud de los más pequeños, al 
punto que un inmenso boicot a los productos Nestlé se organizó en Estados 
Unidos en 1977, antes de llegar a Australia y Europa, logrando en 1981 un 
Código Internacional de Comercialización de los Sustitutos de Leche Ma-
terna, creado por la Organización Mundial de la Salud (fundada en 1948).44 
Desde hace un medio siglo, existe también la preocupación en torno a la 
calidad de la carne molida con la que se hacen las hamburguesas. En 1982, 
docenas de niños cayeron enfermos después de haber comido hamburgue-
sas contaminadas en McDonald’s y, en 1993, más de 700 personas fueron 
víctimas de diarreas hemorrágicas en cuatro entidades de Estados Unidos a 

	 41	Charpy, “Le tapioca”, 2022, pp. 79-82.
	 42	Monnais, “Le lait concetré (sucré)”, 2022, pp. 105-108.
	 43	Tournès, “Les corn flakes”, 2022, pp. 160-164.
	 44	Monnais, “Le lait concetré (sucré)”, 2022, pp. 105-108.
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causa de la bacteria E. Coli 0157:H7 que se encontró en los cortes de filete 
vendidos por la cadena Jack in the Box. En Francia se habla también de 
“comida chatarra” y McDonald’s ha sido estigmatizado por sus opositores 
con el nombre de “McMierda”.45 De manera general, la comida servida por 
las franquicias de comida rápida ha sido acusada de la actual epidemia de 
obesidad en numerosos países del mundo. Con respecto al boom del aceite 
de palma, obtenido de la semilla del fruto de esta, ha despertado reciente-
mente alarma en torno a los efectos nocivos de los ácidos grasos saturados, 
así como del daño que las grandes plantaciones causan al medioambiente, 
especialmente en Malasia e Indonesia, donde la desaparición de los bos-
ques, en favor de las plantaciones de palma de aceite, es dramática para las 
especies locales. En 2012, la ong Greenpeace pretendió sensibilizar sobre 
este problema con una publicidad ficticia en la cual un empleado desenvol-
viendo un Kit Kat hace aparecer dos dedos de orangután los que termina 
masticando, manchando todo con sangre.46

Los embutidos industriales, sobre todo, han polarizado la atención. 
Desde hace mucho tiempo, utilizamos una amplia gama de productos –la 
grana de cochinilla de México, por ejemplo– para dotar de color rojo a las 
carnes cocidas, cuyo color normal, menos apetitoso, es el gris o el marrón. 
El aditivo más utilizado era el nitrato de potasio, conocido con el nombre 
de salitre. El sector era lo suficientemente importante para que aparecieran, 
a finales del siglo xviii, los primeros vendedores especializados en el comer-
cio de colorantes de carne. A partir de los años 1820 –debido al descubri-
miento de inmensos yacimientos al pie de los Andes– comenzó a utilizarse 
el nitrato de sodio, que se conoció en Europa como el salitre de Chile.

Hacia fines del siglo xix, estos nitratos contribuyeron de forma decisi-
va en la industrialización de la charcutería por los meatpackers. No solamente 
proveían de un bello color rosado a las carnes cocidas, sino que también 
permitieron obtener un color más homogéneo en la carne cruda –y sobre 
todo de manera más rápida–. Así, mientras un jamón curado en sal tardaba 
meses en adquirir su color, la suplantación del hierro de la carne por el zinc, 
requería tan sólo de algunas semanas. A lo largo del siglo xx, los fabricantes 
de aditivos celebraron sus logros en los anuncios de los jamones de salazón. 
Se superaron, todavía más, cuando se descubrió un tercer aditivo, mucho 

	 45	Peretz, “Le hamburger”, 2022, pp. 307-310.
	 46	Surun, “L’huile de palme”, 2022, pp. 145-149.
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más eficaz: el nitrito de sodio. Este fue autorizado en Estados Unidos en 
1925 y en Francia hasta 1964. Su utilización era todavía más necesaria, 
debido a que las nuevas técnicas de embalaje en plástico dejaban al des-
cubierto, por su transparencia, los colores rosas y rojos de los embutidos. 
Nitratos y nitritos acompañaron el fenomenal desarrollo en el consumo de 
carnes frías (en Francia la producción se duplicó en los 40 últimos años).

A pesar de esto, sabíamos muy bien que estos aditivos eran nocivos 
para la salud. Debido a que los médicos no dejaron de alertar sobre este 
tema, se llegó al punto de que en 2015 la oms clasificó a la charcutería 
como un alimento “altamente cancerígeno”. En la actualidad es el único 
alimento en el mundo con esa clasificación. Como tituló el periódico satí-
rico francés Le Canard Enchainé en 2015, en un sutil juego de palabras: “Es 
el puerco de angustia.”47

Amenazas sanitarias de este tipo han suscitado un esfuerzo para es-
tandarizar la producción, así como una creciente demanda de reglamenta-
ción por parte de los consumidores y de las autoridades gubernamentales. 
En el año 1858, la ciudad de Ámsterdam creó un servicio municipal de 
control de alimentos y de bebidas y, dos años después, el parlamento inglés 
promulgó el primer marco legal en contra de la falsificación y alteración de 
todo producto alimenticio. La mayor parte de los demás Estados europeos 
adoptaron legislaciones similares a finales del siglo xix. A continuación, 
las denominaciones de origen tuvieron la función de garantizar la publici-
dad de las pequeñas patrias y también de hacer respetar estas normas. De 
origen occidental, este movimiento se mundializó recientemente: en 2013, 
el nước mắm preparado en la isla de Phú Quôc fue el primer producto del 
sudeste asiático en recibir una denominación de origen protegido por la 
Unión Europea;48 al mismo tiempo que la pimienta blanca de Penja, en Ca-
merún, se convirtió en una de las tres primeras denominaciones protegidas 
de África occidental y del centro.49

Desde hace algunos decenios, cada vez más numerosos sectores de 
las clases altas de las sociedades hiperproductivistas occidentales, preocu-
padas tanto por su salud como del bienestar animal, reaccionan criticando 

	 47	Venayre, “Les charcuteries”, 2022, pp. 165-169. Este juego de palabras hace alusión a la 
célebre película Le port de l’angoise protagonizada por Lauren Bacall y Humphrey Bogart en 1944. 
(Nota de la editora.)
	 48	Legrandjacques, “La sauce soja”, 2022, pp. 254-257.
	 49	Marquet, “Le poivre”, 2022, pp. 328-331.
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las prácticas de consumo cotidiano de carne. El tofu es un buen ejemplo de 
ello.50 Se trata de un líquido blancuzco compuesto de granos de soya com-
primidos después de su remojo, filtrado y cuajado por medio de agentes 
coagulantes (el más común es el cloruro de magnesio o sulfato de calcio). 
Los primeros misioneros en China hablaron del “queso vegetal”. Se intro-
dujo en Occidente a comienzos del siglo xx, sin gran éxito. Se expandió 
recientemente, a causa de la emigración asiática, por un lado, pero también 
y sobre todo al apogeo actual del veganismo. De hecho, una parte de los 
jóvenes occidentales adoptan actualmente prácticas, si no del todo veganas, 
al menos vegetarianas muy antiguas y extendidas de otras regiones del 
mundo, como la India, por ejemplo, donde un tercio de la población, por 
razones religiosas, no come carne. El desafío de la lucha del humus del cual 
hablé anteriormente, entre Líbano e Israel, no es tan sólo identitario: el 
consumo del humus ha remontado en los últimos años bajo el efecto de la 
adhesión al vegetarianismo o al veganismo. El humus, entonces, se ha vuelto 
una apuesta comercial considerable.51

LA ACELERACIÓN DE LAS CIRCULACIONES

En fin, esta historia no sería mundial si no tomara en cuenta el acelera-
miento de las circulaciones. Esto se debe a que la cocina no está solamente 
determinada por su terruño, productos y saberes autóctonos (esta mezcla 
de sabores, gustos y recetas que nos encanta creer que son “tradicionales”) 
y que gustosamente encarnamos en las figuras familiares (como la abuela, 
por ejemplo, que nos ha heredado –en lo que a mí concierne– su inimitable 
receta de cazuela). En verdad, los alimentos nunca han dejado de viajar.

El vocabulario testimonia la antigüedad de este fenómeno. Azúcar 
y pimienta son palabras derivadas del sánscrito. Maïs viene de la lengua 
arawak de Haití, el taíno. Tomate, cacao, chocolate, aguacate provienen del 
náhuatl de los aztecas. El café es debido al árabe qahwa, que viene de Kaffa, 
la región del sudoeste etíope donde prospera el cafeto. Algunas etimologías 
son mucho más complejas y revelan distintas fases de la mundialización. 

	 50	Sabban, “Le tofu/doufu”, 2022, pp. 185-188.
	 51	Chiffoleau, “Le houmous”, 2022, pp. 350-353.
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Es el caso del té.52 La mayor parte de las lenguas europeas adoptaron the, 
con base en el fonema “te” que pertenece a la lengua minan utilizada por los 
comerciantes del sur de China. Esto se explica por el hecho de que los eu-
ropeos descubrieron el té a comienzos del siglo xvii, una vez que los portu-
gueses y los holandeses, y posteriormente los ingleses y franceses, trajeron 
el té por mar desde el Sur de China. Los franceses beben entonces thé, los 
británicos tea, los alemanes the, los españoles té. En contraparte, los rusos, 
árabes, turcos y las sociedades asiáticas conocen esta bebida desde mucho 
más tiempo atrás, por medio de las rutas terrestres de la seda y la llaman 
por otro nombre, de origen del mandarín de la China del norte: el chaï. La 
geografía lingüística del té opuso de este modo al Este del Oeste, debido a 
dos fases históricas del proceso de mundialización. La única excepción es 
el portugués cha: ello se debió a que los primeros europeos en entrar direc-
tamente en contacto con China, en el siglo xvi, fueron los portugueses, que 
llegaron hasta Pekín, en el norte del país, donde la bebida se llamaba chaï.

En un principio, los intercambios de productos se realizaban a lo lar-
go de grandes rutas comerciales. Consumido en América Central desde 
hace cerca de 10 000 años, bajo el nombre de ají entre los caribes y chile en 
el imperio azteca, el pimiento fue importado por los colonos ibéricos que 
lo introdujeron también en Europa como en sus emporios en Asia.53 Los 
españoles lo llamaron pimiento, por analogía con la especie que buscaban 
en esa época, la pimienta. Este pimiento fue exportado de inmediato a otros 
sitios: conoció un gran éxito en la India, reemplazando prácticamente a la 
pimienta, al menos entre las clases populares, debido a que esta era mucho 
más cara y mucho más difícil de cultivar y conservar. Ese fue el mismo caso 
en China, al punto de que hoy en día el pimiento se ha vuelto emblemático 
de la cultura gastronómica de India y China.

En realidad, no terminaríamos de enumerar los platillos cuyos com-
ponentes básicos provienen del otro confín del mundo. La mandioca, por 
ejemplo, es hoy en día considerada como un producto básico de la alimen-
tación en Congo, Madagascar y Costa de Marfil, donde se preparan nu-
merosos platillos, comenzando por el attieké, del cual hablé anteriormente. 
Hoy en día, más de la mitad de la producción mundial de la mandioca 
proviene justamente de África. Pero en el fondo este fenómeno es resultado 

	 52	Grataloup, “Le thé et le chai”, 2022, pp. 91-95.
	 53	Marquet y Stemmelin, “Le piment”, 2022, pp. 96-100.
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de un movimiento bastante reciente: la mandioca en realidad es originaria 
de América del Sur y fueron los portugueses los primeros en aclimatarla 
en África occidental –en Cabo Verde, Sao Tomé y Príncipe y Angola– por 
otras razones terribles: quienes practicaban la trata trasatlántica buscaron 
comidas no perecederas para alimentar en las cubiertas bajas de los navíos 
a los individuos que habían sido reducidos a la esclavitud. Por fortuna, la 
mandioca se conserva bien en harina o en tubérculo.54

Podríamos dar otros ejemplos. Igual de origen americano, los frijoles 
constituyen la base del chili con carne tejano y de la feijoada brasileña, tam-
bién de la lubia marroquí, del raja indio, del kuru fasulye turco, de los baked 
beans británicos y del doyiwe de Benín y del cassoulet francés.

En la época contemporánea, dos fenómenos han acelerado prodigio-
samente las circulaciones. La primera fue la masificación de las inmigracio-
nes, patente en la escala mundial a partir de los años 1830. Esta ha condu-
cido a los irlandeses, escoceses e ingleses a promover el whisky en el mundo 
entero, a los italianos la pizza y el aceite de oliva, a los japoneses el maki y 
el sushi, a los turcos el döner kebab, a los indios el curry y el tikka; a los chinos 
los dimsun y a los vietnamitas la sopa phó.

Estas exportaciones han sido acompañadas por infinidad de reapro-
piaciones. En California, los inmigrantes japoneses fueron quienes reinven-
taron el maki con la forma del California roll reemplazando el atún cru-
do, que los californianos rechazaban comer, por el aguacate y la carne de 
cangrejo.55 En México, los libaneses maronitas, inspirados en el shawarma 
levantino y en el döner turco, tuvieron la idea de poner carne de puerco en 
los tacos de tortilla de maíz que se volvieron los tacos “al pastor”. En cuanto 
al naan, este pan de origen indio, ciertos restaurantes indio-franceses fueron 
los que emprendieron, por primera vez, al llenarlo de queso para obtener 
de ese modo los ahora célebres cheese naan.56

Un segundo vector de intensificación de los intercambios han sido 
las guerras constantes. Por ejemplo, en la época napoleónica, el bloqueo 
continental realizado por la Gran Bretaña, a partir de 1806, condujo a los 
europeos a reemplazar el azúcar de caña por la del betabel y el café por la 
achicoria.57 La guerra de Crimea, entre 1854 y 1855, tuvo consecuencias 

	 54	Charpy, “La tapioca”, 2022, pp. 79-82.
	 55	Pérez Tisserant, “Le maki”, 2022, pp. 303-306.
	 56	Virmani, “Le naan”, 2022, pp. 391-394.
	 57	Ory, “La chicorée”, 2022, pp. 65-68.
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en las formas de consumo del té. En efecto, las compañías británicas po-
seían grandes reservas de té en Gibraltar, proveniente de Asia y destinado a 
Rusia. Como era imposible embarcarlos a Rusia, se decidió venderlas en el 
mercado de Magreb, donde el té fue mezclado con una bebida tradicional 
del norte de África: una infusión azucarada de menta. Así se impuso pro-
gresivamente el té con menta en el mundo árabe-musulmán.58 Igualmente, 
durante la segunda guerra mundial, las dificultades de aprovisionamiento 
en Europa condujeron a las tropas británicas a remplazar el té por una infu-
sión de origen imperial: el rooibos, cultivado en Sudáfrica, lo cual permitió la 
primera internacionalización de esta bebida hasta entonces regional.59 En la 
misma época, el gobierno de la Alemania nazi, preocupado de reemplazar 
la Coca-Cola, prohibida en aquel entonces, promovió un nuevo produc-
to: Fanta (diminutivo de Fantastik) que todavía existe, a pesar de que muy 
pocos conocen el origen del producto.60 En cuanto al ramen de Yokohama, 
su producción fue promovida de forma espectacular, luego de la segunda 
guerra mundial, por Estados Unidos que entonces ocupaban Japón y de-
seaban introducir su trigo.61 Agreguemos a este panorama general la guerra 
de Corea (1950-1953): la presencia del ejército de Estados Unidos fue un 
factor decisivo en la difusión del spam, presente en las raciones de los sol-
dados. Junto con el kinchi, el tofu y los fideos, el spam se convirtió en el budae 
jjigae (literalmente “guiso del ejército”) que se volvió uno de los platillos 
nacionales de Corea del Sur.62

Podríamos citar igualmente las modalidades en las cuales el cuscús se 
ha adaptado en Francia.63 Si se comenzó a comerlo con la llegada de los 
trabajadores y soldados magrebís, durante la primera mitad del siglo xx, 
el cuscús dejó de ser un platillo exótico con la llegada de los repatriados de 
Argelia, luego de su independencia en 1962, y con el arribo creciente de 
trabajadores que emigraron desde el Magreb. Ahora bien, en tiempos de 
la Argelia colonial, los colonos franceses en Argelia consumían una forma 
específica de cuscús, parecida a la versión cabilia,64 con muchas legumbres y 

	 58	Grataloup, “Le thé et le chaï”, 2022, pp. 91-95.
	 59	Rey, “Le rooibos”, 2022, pp. 409-412.
	 60	Nourrison, “Le Coca-Cola”, 2022, pp. 140-144.
	 61	Sereni, “Le ramen”, 2022, pp. 263-266.
	 62	Soubrier, “Le spam”, 2022, pp. 221-224.
	 63	Dusserre, “Le couscous”, 2022, pp. 386-389.
	 64	Pueblo originario de las montañas de Cabilia, al noreste de Argelia. (N. del T.).
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una salsa roja, menos variada que aquella de las regiones rurales de Ma-
greb central. Los repatriados de Argelia –conocidos en Francia como los 
“pies-negros”– fueron, sobre todo, quienes trajeron el hábito de comer cuscús 
con merguez (salchichas especiadas de ternera y oveja). El cuscús que se sirve 
en Francia hoy en día (y que desde hace años se dice que es el platillo prefe-
rido por los franceses) es por ello muy diferente a aquel que se come al otro 
lado del Mediterráneo, donde la merguez se sirve como entrada.

Como lo demuestra el caso del cuscús, esta mundialización alimenta-
ria con formas proteicas no podría resumirse del todo –a despecho de los 
sándwiches, las sodas y las hamburguesas– como una occidentalización de 
prácticas. Por ejemplo, antes de dar la vuelta al mundo y a las clases socia-
les, el ron fue inventado en el siglo xvii por los esclavos provenientes de 
África, deseosos de escapar a los extremos rigores de su condición servil, 
en las plantaciones de las Antillas.65 A partir del siglo xvii ellos tomaron la 
costumbre de recuperar la melaza, es decir el residuo viscoso del azúcar 
de caña para extraer alcohol de ella. El ron acompañó, desde entonces, las 
grandes revueltas de esclavos en el Caribe, que tuvieron lugar usualmente 
durante una cosecha importante, en Pascuas, en Navidad o en Año Nuevo, 
cuando el consumo excesivo de ron era tolerado por los colonos. Ese fue el 
caso de Barbados en 1816 y de Jamaica en 1831.

La historia de la barbacoa es igual de elocuente.66 Se puede admitir 
fácilmente que la carne se cocía sobre leña ardiente desde tiempos lejanos. 
Aunque nuestra perspectiva cambia si consideramos la floreciente industria 
de la barbacoa hoy en día, cuya práctica se asocia generalmente al modo de 
vida estadunidense de la segunda mitad del siglo xx, cuando la expansión 
del automóvil y de los grandes suburbios permitieron a los miembros de 
las clases medias tener una barbacoa –cada vez más sofisticada– en el jardín 
de sus pequeñas casas individuales. Este hábito se ha propagado en Europa.

Si esta práctica se ha vuelto estadunidense, se debe a que apareció en 
el marco de una sociedad esclavista nacida de la trata atlántica. En efecto, 
antes de la guerra de Secesión, la preparación de barbacoas era delegada a 
los esclavos, notablemente durante las grandes fiestas organizadas por los 
propietarios de las plantaciones del sur. Estas grandes barbacoas eran vigi-
ladas en extremo, debido a que se temía que fueran el momento propicio 

	 65	Singaravélou, “Le rhum”, 2022, pp. 42-46.
	 66	Spieler, “La viande au barbecue”, 2022, pp. 17-21.
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para una revuelta de esclavos (así había sucedido, durante una de estas 
barbacoas estalló la revuelta de Ned Turner, en el condado de Southampton, 
en Virginia, el año de 1831).

Entonces, ¿de dónde provenía este saber de los esclavos de las plan-
taciones? Es poco probable que de África. A diferencia de otras tradiciones 
alimentarias de Estados Unidos –lo que hoy llamamos soul food–, al oeste 
y centro de África se comía muy poca carne asada al momento de la trata 
atlántica. Es más probable que los pueblos autóctonos americanos fueran 
quienes transmitieron a los colonos y a los esclavos el saber de la barbacoa. 
Así lo testimonia el debate en torno al origen de la palabra y la cosa. Bar-
becue o más bien barbacoa viene de una palabra de origen taino (la lengua 
de la población originaria de la Isla Española, hoy Haití). Se dice que al 
momento en que los europeos la descubrieron en el siglo xvi, se hacía un 
andamio de madera, coronado en cañas, que al parecer no se asociaba con 
el cocimiento de la carne. Esta práctica de cocimiento la habrían tomado los 
europeos de los tupinamba de Brasil. De ellos viene la palabra boucan (que 
dio lugar a bucanero) y que nombraba a una estructura vertical de madera, 
rematada con gruesas ramas, sobre las cuales los tupinamba cocinaban, a 
fuego lento, pescados y carne. Lo que es seguro, en ambos casos, es que la 
genealogía de la industria contemporánea de la barbacoa se remonta a los 
pueblos autóctonos de América Central y del Sur.

CONCLUSIÓN

Podríamos pasar mucho más tiempo enumerando los fenómenos que han 
creado, de este modo, la historia mundial de los productos alimentarios. 
Algunos de estos fenómenos mencionados, no han sido del todo compro-
bados: provienen de leyendas, aunque la historia de esas leyendas es, en sí, 
muy instructiva. Nos permite ver el proceso de formación de identidades 
nacionales, regionales, locales y sociales que muy pocas veces son estudia-
das por los historiadores desde el punto de vista de la alimentación. Más 
allá de estas leyendas, aprehendemos de este modo la historia de la mun-
dialización ya que, desde los últimos tres siglos, pocos fenómenos han sido 
tan planetarios como la construcción de identidades colectivas, el desarrollo 
de la industrialización, el aceleramiento de las circulaciones. Ahora bien, me 
parece que estos fenómenos que usualmente son contemplados en escala 
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mundial, a veces de forma teórica y abstracta, adquieren una dimensión 
diferente cuando los contemplamos sobre nuestros platos. Pocos objetos 
históricos nos hacen experimentar, de un modo tan íntimo y sensible, la 
proximidad del mundo.
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CIVILIZACIÓN Y BARBARIE EN EL SIGLO 
XIX: LAS GUERRAS DE JULES VERNE

Las guerras de Jules Verne: he aquí una curiosa propuesta para una 
conferencia. El “buen Jules Verne” como usualmente es llamado, en raras 
ocasiones se asocia a la idea “guerra”. En él se aprecia más bien al cantor 
del progreso por la ciencia y la técnica, el novelista pedagogo preocupado 
en instruir divirtiendo, el moralista del cual casi la totalidad de sus libros 
concluye con el feliz matrimonio de sus protagonistas. Más que conquistar 
“mundos familiares y desconocidos”1 sus héroes viajan a través de ellos.

Jules Verne vivió una experiencia superficial con la guerra. En 1870, 
a los 42 años, tuvo que vigilar, desde su escotilla, las costas de Picardie, 
junto con una docena de veteranos de la guerra de Crimea, con tres fusiles 
de percusión y un cañón diminuto.2 Al final, no estuvo en combate alguno. 
Sobre todo, la guerra franco-prusiana tuvo muy poca influencia en su obra; 
sin embargo, es cierto que, a partir de entonces, dejó de presentar a los ale-
manes como personajes positivos. Su único héroe alemán que ha perdurado 
es el profesor Lidenbrock del Voyage au centre de la Terre, publicado en 1864. 
Además, en Les Cinq Cent Millions de la Bégum (1879), puso en escena a dos 
ancianos combatientes, heridos en las batallas de Buzenval y de Champig-
ny. Durante el sitio de París, narró también la lucha de dos ciudades ima-
ginarias: la armoniosa France-Ville y la despótica y germánica Stahlstad. 
Mas estas referencias son mínimas dentro de esta obra de escala gigantesca: 

	 1	Título genérico de la obra de Jules Verne, encontrado en 1866 con motivo de la publicación 
de las Aventures du Capitaine Hatteras.
	 2	Véase Dekiss, Jules Verne, 1999, p. 138, y Dusseau, Jules Verne, 2005.
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55 novelas –si nos ceñimos a aquellas que fueron publicadas en vida de su 
autor3–, 55 novelas cuyo estudio exhaustivo han proveído el material de 
esta conferencia, 55 novelas que se pretende que describan al mundo entero.

En realidad, Jules Verne no describió al mundo entero. Contraria-
mente a lo que proclamaban las publicidades de su editor, Pierre-Jules Het-
zel, los vastos territorios escaparon a los Voyages extraordinaires à travers les 
mondes connus et inconnus. Japón, por ejemplo, tan sólo tuvo derecho a una 
quincena de páginas de 25 0004 que, dicho sea de paso, son poco halagado-
ras. Indochina está casi ausente. A pesar de estas omisiones, quisiera soste-
ner en este punto que la obra de Jules Verne, fundada en la lectura cotidiana 
y de opinión de los periódicos y revistas, ilustró bastante bien la forma en 
la cual los europeos fueron capaces de conocer, comprender y experimentar 
las guerras que, a lo largo del siglo xix, se desarrollaron lejos de ellos.

Recordemos que, en efecto, durante aquel siglo xix que más o menos 
coincide con la vida de Jules Verne –nacido en 1828 y muerto en 1905– 
Europa vivió un extraordinario periodo de paz. Casi podríamos hablar de 
una paz de cien años, si no se hubieran registrado las guerras de unificación 
italiana o alemana. En la escala mundial, el siglo xviii había sido un tiempo 
de guerras europeas. El siglo xx, lo sabemos, sería el de las guerras mun-
diales. Para los europeos, el siglo xix fue el tiempo de las guerras lejanas. 
La mayor parte de los hombres y de las mujeres de esa época no vivieron 
la experiencia directa de la guerra. Lo cual no significa que no conocieron, 
comprendieron y experimentaron las guerras que se luchaban lejos de sus 
hogares –y que a veces se hicieron en su nombre–. Con el objeto de com-
prender esta sensibilidad de las guerras lejanas –una problemática que, en 
mi opinión, es importante en la actualidad donde nuestras guerras ocurren 
a lo lejos–5 podría ser interesante releer, desde este punto de vista, la obra 
de Jules Verne.

En un primer momento, veremos el modo en que Jules Verne se vol-
vió el campeón de las guerras llevadas en nombre de la libertad y la huma-
nidad. Después, cómo esta ideología lo condujo a hacerse el heraldo de la 
paz colonial. Pero también, tanto para él como para aquellos que vivieron 
durante esta época, estas representaciones no necesariamente lo detuvieron 

	 3	Sesenta y cinco contando aquellas publicadas después de su muerte, a lo que habría que 
agregar sus libros de historia y geografía.
	 4	Véase Pezeu-Massabuau, “Le Japon de Jules Verne”, 2013, y Tomita, Jules Verne, 1984.
	 5	Véase al respecto Venayre, Les guerres lointaines, 2023.
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al momento de denunciar las masacres cometidas en la lejanía, ya que, tanto 
para él como para los europeos del momento, las atrocidades de las guerras 
distantes eran en principio inexcusables, puesto que esos conflictos eran lle-
vados precisamente en nombre de la libertad, la humanidad y la civilización.

EN NOMBRE DE LA LIBERTAD Y LA HUMANIDAD

Jules Verne era, en principio, un heredero del combate humanitario contra 
la trata y la esclavitud, como lo había sido tras las aboliciones de la esclavi-
tud en las colonias británicas y francesas, en 1833 y 1848. Desde su prime-
ra novela, Cinco semanas en globo (1863), transportó a sus personajes desde los 
mercados de esclavos de Zanzíbar hasta los de Borneo. Más adelante, puso 
en escena lo que llamaba “esta carne humana, esta carne viva que trafican 
los agentes de la esclavitud”6 celebrando “la intervención europea para la 
abolición de la trata”7 y condenando a “los extranjeros miserables que se 
dedican al tráfico de negros”.8

Un capitine de quince ans, publicado en 1878, constituye su novela emble-
mática sobre la cuestión.9 En esta obra, Jules Verne deploró que “a pesar de 
las flotas inglesas y francesas, los navíos, cargados de esclavos, parten cada 
año de las costas de Angola o Mozambique para transportar a los negros ha-
cia diversos puntos del mundo y, es preciso decirlo, del mundo civilizado”.10 
Él identificaba la causa de este “abominable tráfico”11 y que “en pleno siglo 
xix, el sello de algunos Estados, que se dicen cristianos, es la falta de un acta 
de abolición de la esclavitud”.12 Ese era el caso particular de Brasil, Cuba 
y de las colonias portuguesas. Verne estimó en 80 000 el total de cautivos 
africanos llevados anualmente a través del Atlántico (“y este número, al pa-
recer, consiste en la décima parte de los indígenas masacrados”).13 El autor se 

	 6	Verne, Aventures des trois Russes, 1982, p. 234.
	 7	Verne, Mirifiques aventures, 2004, p. 194.
	 8	Verne, Aventures des trois Russes, 1982, p. 234.
	 9	En Dans deux ans de vacances (1888) mencionará nuevamente “la trata que se operaba con 
algunas provincias del Sur Atlántico”. Verne, Deux ans de vacances, 2002, p. 369.
	 10	Verne, Un capitaine de quinze ans, 2004, pp. 42 y 279.
	 11	Ibid., p. 275.
	 12	Ibid.
	 13	Ibid., p. 279.
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dedicó a pintar las atrocidades provocadas por las “razias”14 de los tratantes: 
“manos cortadas”,15 “látigo”,16 “crueldades”,17 “terror”,18 “monstruosidades 
permanentes”,19 “horrendas carnicerías”,20 “ruinas”,21 “despoblamiento”:22 
“los devastados campos son desiertos, los pueblos incendiados quedan inha-
bitados, los ríos arrastran cadáveres, los animales salvajes ocupan el país”.23 
En esta materia, Verne refirió los testimonios de los más recientes viajeros 
europeos en África: Verney Lovett Cameron, cuyo relato de Zanzíbar a Ben-
guela acababa de aparecer en la revista Le Tour du Monde; Henry Morton 
Stanley, quien había vuelto de su travesía por el África ecuatorial de este 
a oeste y, por último, David Livingstone, del cual trazó con amplitud su 
carrera la que consideró heroica como misionero, explorador y militante del 
abolicionismo, hasta su muerte en 1874.24

Había llegado el momento de poner fin a la trata de esclavos europea: 
“este mismo año”, escribe Jules Verne, “1878, debe ver la emancipación de 
todos los esclavos que aún poseen los Estados cristianos”25 (y este sería 
efectivamente el caso, en 1878, en las colonias portuguesas). Además, gra-
cias a los viajeros europeos, “la civilización penetraba poco a poco en estas 
tierras salvajes”.26 Según Verne, los exploradores que siguieron los pasos de 
Livingstone debían considerarse “benefactores de la humanidad”.27

En 1878, cuatro años después de la muerte de Livingstone y dos años 
antes de la creación por el rey de Bélgica, Leopoldo II, de la Asociación 

	 14	Ibid., pp. 276 y 368. El término había sido igualmente utilizado en Aventures de trois Russes, 
1982, p. 234.
	 15	Verne, Un capitaine de quinze ans, 2004, p. 268 (véase también la imagen de la p. 269 en esa obra).
	 16	Ibid., p. 287.
	 17	Ibid., p. 367.
	 18	Ibid.
	 19	Ibid., p. 465.
	 20	Ibid., p. 279.
	 21	Ibid., p. 280.
	 22	Ibid.
	 23	Ibid.
	 24	Ibid., pp. 467-477. La figura de David Livingstone está también muy presente en Aventures de 
trois Russes et trois Anglais dans l ‘Afrique australe, al día siguiente de la publicación del relato del perio-
dista y explorador Henry Morton Stanley.
	 25	Ibid., p. 280.
	 26	Ibid., p. 300.
	 27	Ibid. Véase también Mistress Branican (1891) en torno a los exploradores de Australia: “Lo 
que David Lindsday y sus predecesores hicieron, fue en interés de la civilización, de la ciencia o del 
comercio.” Véase Mistress Branican, París, Le Livre de Poche, 1970, p. 292.
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Internacional Africana, una afirmación de este tipo era, a pesar de todo, en 
extremo ambigua. Es un hecho que Jules Verne no se contuvo al celebrar 
la política humanitaria y desinteresada de los Estados europeos contra la 
trata y la esclavitud. Insistió también en la responsabilidad de las “naciones 
musulmanas”28 y de los mismos africanos en el mantenimiento de esta. “En 
efecto, el islamismo es favorable a la trata”,29 escribió, uniéndose de este 
modo al giro retorcido con el cual el combate abolicionista contribuiría en 
la justificación de la política imperial de los Estados europeos en África.

Jules Verne no era tan sólo un heredero del combate humanitario 
contra la trata y la esclavitud. También se presentó como un partidario 
furibundo de la libertad de los pueblos. Con el título de Amérique du Sud, 
études historiques, su primer relato, publicado en 1851, contaba, de una forma 
novelada, la manera en la cual la joven república mexicana había creado su 
flota de guerra, reutilizando dos navíos de su antigua metrópoli española.30 
En 1884 consagró toda una novela, L’archipel en feu, a la guerra de inde-
pendencia griega, relatando las masacres de Scio, la muerte de Botzaris, la 
caída de Missolonghi, la batalla de Navarino –y también las aventuras de 
los combatientes filo-helenos, comenzado por Thomas Cochrane y Lord 
Byron (del cual ya había hecho el modelo de Phileas Fogg)–.31 Verne descri-
bió la “guerra a muerte, ojo por ojo y diente por diente”32 y las “compañías 
de guerrillas”33 de los patriotas griegos. La cuestión de la esclavitud también 
hizo acto de presencia ya que las “razias”34 de los turcos provocaban la de-
portación de esclavos griegos a los mercados de África.

La guerra civil de Estados Unidos de América le inspiró, sobre todo, 
numerosas narraciones, las cuales proclamaron, en la imagen del protago-
nista de Los forzadores del bloqueo (1871) –quien, por cierto, tenía simpatías 
sureñas– que “la cuestión de la esclavitud era principal” y que “es necesa-
rio desgajarla de manera definitiva y terminar así con los últimos horrores 

	 28	Verne, Un capitaine de quinze ans, 2004, p. 280.
	 29	Ibid., p. 282.
	 30	Verne, “L´Amérique du Sud”, 1851.
	 31	“Mais un Byron à moustaches et à favoris, un Byron impassible, qui aurait vécu mille ans 
sans viellir.” [“Pero un Byron con patillas y bigote, un Byron impasible, que hubiera vivido mil años 
sin envejecer.”] Le Tour du monde, 2009, p. 31. (Traducción de la editora).
	 32	Ibid., p. 28.
	 33	Ibid., p. 31.
	 34	Ibid., p. 61.
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de los tiempos de barbarie”.35 Verne regresó al tema en Norte contra Sur en 
1887, donde, como preámbulo a un resumen de las operaciones militares, 
afirmó, con claridad, que la esclavitud “lejos de ser el pretexto o la excusa, 
fue la única causa del antagonismo cuya consecuencia inevitable fue la 
guerra civil”.36

De sus personajes, muchos encarnan este combate liberal, uno de 
ellos es Mathias Sandorf, quien habría conocido y admirado al patriota 
húngaro Lajos Kossuth.37 El más emblemático de este tipo, evidentemente, 
es el capitán Nemo, cuyo salón en el Nautilus está adornado con retratos 
de Botzaris, de Lincoln y de John Brown –a tal punto que su prisionero, el 
profesor Aronnax, se preguntó si Nemo habría sido “uno de los héroes de 
la terrible guerra americana, guerra lamentable, y por siempre gloriosa”–.38 
En Vingt mille lieues sous les mers (1869), este problema se muestra entero: 
se observa al capitán Nemo donar oro a los cretenses, sublevados contra 
los turcos, y la manera en que el Nautilus hunde el navío “de una nación 
maldita” –aunque, como ignoramos de qué nación “maldita”39 se trata, es 
imposible para el lector deducir la nacionalidad del capitán Nemo.

La solución de este enigma se dio seis años después, en L’Île mystérieuse. 
Los personajes principales, en esta ocasión, son combatientes del Norte que 
se escapan en un globo de un campo de prisioneros, próximo a Richmond. 
Su jefe, Cyrus Smith, había participado en “todas las batallas durante esta 
guerra de Secesión”.40 El meollo de la intriga reside en la identidad del 
misterioso habitante de la isla, en la cual aterrizaron los héroes: el capitán 
Nemo, de quien descubrimos al final del libro que es, en realidad, el prínci-
pe Dakkar “hijo de un rajah del entonces territorio independiente de Bun-
delkhand y sobrino del héroe de la India, Tippo Saïb”.41 Por medio de una 
inverosímil confusión de fechas,42 Jules Verne explica que, en efecto, Nemo 

	 35	Verne, Les forceurs du blocus, 2009, p. 47. Le héros finit d´ailleurs par se marier avec une Nor-
diste. l’opposition parfis établie entre Les forceurs du blocus et Nord contre Sud est un peu exagérée (véase, 
por ejemplo, Philipe Roger, L´Ennemi américain, 2002, pp. 133-137).
	 36	Verne, Nord contre Sud, 1996, p. 33.
	 37	Verne, Mathias Sandorf, 1885, t. 1, p. 32.
	 38	Verne, Vingt Mille, 2005, p. 437.
	 39	Ibid., p. 622. La scène de la remise de l´or aux combattants crétois se trouve. [La escena de 
la entrega del oro a los combatientes cretenses se encuentra en la p. 444]. (Traducción de la editora).
	 40	Verne, L‘Île mystérieuse, 2010, p, 52.
	 41	Ibid., p. 805.
	 42	Dans Vingt mille lieues sous les mers, le professeur Aronnax et ses compagnos sont faits prison-
niers par le capitaine Nemo en 1866, année de l´insurrection crétoise. L´intrigue de L’Île mystérieuse, 
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fue “el alma”43 del Gran Motín indio de 1857, en el cual él habría revivido 
“los grandes días de Tippo-Saïb, muerto heroicamente en Seringapatam en 
la defensa de la patria”.44 Vencido finalmente por los británicos, el capitán 
del Nautilus ayuda, desde entonces, a todos los pueblos “que luchan por la 
independencia de su país”.45 Así entendemos, de forma retrospectiva, que la 
nación “maldita” para el capitán Nemo es Inglaterra.

Es preciso indicar que, en un primer momento, esta habría sido Ru-
sia. Jules Verne quiso hacer de Nemo un patriota polaco. El rechazo de su 
editor, Pierre-Jules Hetzel, preocupado por la acogida de sus traducciones 
en Moscú y San Petersburgo, condujeron a Verne a volverlo indio. Igual-
mente, es a causa de la intervención de Hetzel que las últimas palabras del 
capitán Nemo fueron, al final de La isla misteriosa: “Dios y patria”.46 Por su 
parte, fiel a su combate liberal, Verne deseaba que su héroe expirara mur-
murando: “Independencia”.47

Muy pronto, Jules Verne perdió los deseos de criticar a Rusia. Al 
contrario, a partir de la década de 1870, celebró el apogeo del imperio de 
los zares. Publicado en 1876, Michel Strogoff constituyó el apogeo de esta 
rusofilia. Con un total desprecio a la realidad, en vez de mostrar la política 
de expansión zarista hacia el Este, Verne imaginó una invasión de la Rusia 
asiática por los tártaros de Turquestán dirigidos por el emir de Boukhara. 
El héroe del libro, Miguel Strogoff, es un oficial de origen siberiano, vetera-
no de las campañas del Cáucaso.48

Tanto Jules Verne como muchos otros defendían entonces que Ru-
sia era la frontera de la civilización al este de Europa. Sus guerras con-
tra Turquía eran firmemente legitimadas por la persistencia del comercio 
“de esclavos negros provenientes de Sudán, Etiopía o Egipto y de mujeres 
circasianas y georgianas”49 que era posible comprar en los mercados de 

censée se passer seize ans plus tard, commence en réalité au debut de l´année 1865. [En Veinte mil 
leguas de viaje submarino, el profesor Annorax y sus compañeros son hechos prisioneros por el capi-
tán Nemo en 1866, año del levantamiento cretense. La trama de La isla misteriosa, que se supone 
transcurre 16 años después, comienza en realidad a principios de 1865]. (Traducción de la editora).
	 43	Verne, L’Île mystérieuse, 2010, p. 806.
	 44	Ibid.
	 45	Ibid., p. 809.
	 46	Ibid., p. 824.
	 47	Dumas, “Hetzel censeur”, 1988, pp. 132-135.
	 48	Verne, Michel Strogoff , 1999, p. 41.
	 49	Verne, Kéraban-le Têtu, 1995, p. 29.
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Constantinopla. La conquista rusa de Asia Central tenía para Jules Verne 
evidentes consecuencias positivas: en Tachkent, por ejemplo, no había ya 
más esclavos “para gran disgusto de los musulmanes” y ahí la mujer era 
libre “hasta en las labores del hogar”.50

Distantes de Europa, los rusos eran representantes de la civilización 
con igual derecho que los demás europeos. Así, aunque la acción del libro 
se sitúa durante la guerra de Crimea, Aventures des trois Russes et des trois An-
glais en Afrique australe expresó, en 1872, la solidaridad de seis “europeos”51 
con la misión de hacer avanzar la ciencia y luchar juntos en contra de los 
salvajes africanos, los cuales en un episodio de Makalos son “pillos sedien-
tos de sangre, peores que los más salvajes animales de la fauna africana”.52 
En cuanto a Miguel Strogoff, su misión era ayudar a Rusia a vencer a los 
bárbaros kirguises, “estos kirguises, aprendices aprovechados en el arte de 
la guerra, [que] más bien son ladrones nocturnos y asaltantes de caravanas 
que soldados regulares”.53 Jules Verne evocaba “horribles atrocidades co-
metidas por los invasores, pillaje, robo, incendio, muertes”,54 “el sistema de 
la guerra a la tártara”,55 esta guerra que empujaba a los hombres del emir 
de Boukhara a acciones tan inhumanas como aquella de desear “quemar 
Irkoutsk con sus habitantes”.56 Tanto para Verne como para muchos otros 
europeos, la frontera entre la barbarie y la civilización se expresaba clara-
mente por las diferencias en los modos de hacer la guerra –y, para él tam-
bién, esta frontera era la misma de los confines cristianos de Europa de cara 
a los pueblos musulmanes–. Recordemos que si a Miguel Stroggof deben 
quemársele los ojos por los tártaros, suplicio atroz, es porque al momento 
de su juicio, se posó al azar en el Corán sobre la frase “él no verá nunca 
más las cosas terrestres”.57

Podemos preguntarnos cómo Jules Verne, si no hubiera muerto antes, 
habría integrado a su obra la guerra ruso-japonesa de 1904-1905. Lo que 
es seguro, es que la historia de Rusia en lucha contra los pueblos extraeuro-
peos, lo llevó a formular desde Miguel Strogoff esta conclusión muy política: 

	 50	Verne, Claudius Bombarnac, 1892, p. 143.
	 51	Verne, Aventures de trois Russes, 1982, p. 228.
	 52	Ibid., p. 262.
	 53	Verne, Michel Strogoff, 1999, p. 31.
	 54	Ibid., p. 174.
	 55	Ibid.
	 56	Ibid., p. 436.
	 57	Ibid., p. 304.
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“el bello papel sigue perteneciendo a aquellos cuyas armas civilizan”.58 Re-
pitió también, de manera más general, en La Jangada (1881): “sabemos que 
la guerra fue, durante mucho tiempo, el más seguro y rápido vehículo de la 
civilización”.59 En todo caso, esto le pareció evidente debido a que se trató 
de guerras llevadas, a lo lejos, por europeos; posición que debió conducirlo 
a hacerse un heraldo de la paz colonial.

HERALDO DE LA PAZ COLONIAL

Como sabemos, estas guerras se beneficiaron de nuevos recursos milita-
res, y el progreso técnico celebrado por Jules Verne incluye los avances 
en armamento.

Incluso más, Verne nombra y describe las más recientes armas de 
fuego, de las que sintió fascinación por aquellas con cargador en la em-
puñadura (culata): Purdey, Colt, Remington, Chassepot, Snider, Enfield, 
Martini-Henri son los nombres más usuales en los Viajes extraordinarios; al 
mismo tiempo que hacen su aparición en estos todas las municiones moder-
nas, desde las balas Minié, célebres por sus supuestos orígenes en el Gran 
Motín indio, hasta las balas explosivas de finales del siglo. Verne detalló en 
sus libros el funcionamiento de los fusiles de repetición y también el de las 
ametralladoras Gatling y Hotchkiss.60

Describió además el increíble desarrollo de la artillería, los cañones 
ingleses Armstrong, los cañones alemanes Krupp, el cañón de 75 francés, 
así como de todos sus proyectiles, desde el obús de fragmentación de Henry 
Shrapnel hasta los obuses asfixiantes que fueron prohibidos, en la conven-
ción de La Haya de 1899.

En este campo, la guerra civil estadunidense lo impresionó vivamen-
te. Verne señaló en numerosas ocasiones los gigantes progresos efectua-
dos por la artillería de esa época: los cañones Parrott, Dahlgren, Rodman, 
Palliser.61 Igualmente, en De la Terre à la Lune (1865), imaginó un “Gun-
Club” que reunió, en Baltimore, en vísperas de la victoria de la Unión, 
a antiguos oficiales que, desocupados en ese momento, construyeron un 

	 58	Ibid., p. 266.
	 59	Verne, La Jangada, 1967, p. 137.
	 60	Verne, Mathias Sandorf, 1885, t. ii, p. 68.
	 61	Verne, De la Terre à la Lune, 1978, p. 48.
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inmenso cañón capaz de enviar al espacio un proyectil con seres vivos en su 
interior. De este modo, la artillería moderna renovó las aventuras del barón 
de Münchhausen. En Sans dessus dessous de 1889, los mismos personajes se 
dedican a fundir un cañón mucho más grande, en el cráter del Kilimanjaro, 
con tal de desplazar el eje de la tierra y hacer accesibles, de este modo, po-
sibles minas de carbón debajo de los hielos del Ártico.

Jules Verne pone, también, en escena, a los navíos de guerra que 
se beneficiaron con todas estas innovaciones. Se maravilló de “la curiosa 
lucha que se entabló durante la guerra federal (guerra de Secesión) entre 
el proyectil y la carcasa de los navíos blindados; este destinado a horadar a 
aquella y aquella decidida a no dejarse horadar”.62 En Norte contra Sur, narró, 
con detalle, el célebre combate de Hampton Road el cual, en 1862, fue la 
primera batalla en la que participó un navío acorazado, movido comple-
tamente a vapor: el Monitor.63 Fue entonces que el Monitor le inspiró, en 
gran parte, el Nautilus del capitán Nemo.64

Estos fenomenales progresos de la marina de guerra lo autorizaron 
para predecir la erradicación de la piratería en todos los mares del globo y 
el advenimiento de una época de libre circulación oceánica. El relato que 
Verne hizo de la guerra de independencia griega, es también una lucha en 
contra de los piratas del Mediterráneo oriental, felizmente concluida por el 
hecho de que el archipiélago griego estaba, a partir de entonces, “reabierto 
al comercio con el Extremo Oriente”.65 Asimismo, las aventuras de Mathias 
Sandorf concluyen con una gran batalla naval gracias a la cual la cofradía 
musulmana de la Sanûsiyya, caracterizada por Verne como “una asociación 
de piratas” que reunía a los “dignos descendientes de los antiguos piratas 
berberiscos”,66 fue finalmente vencida, a lo largo de la Tripolitana, por una 
moderna marina europea. En cuanto a los piratas67 que infestaban los es-

	 62	Ibid., p. 112.
	 63	Verne, Nord contre Sud, 1996, p. 203.
	 64	 Il est d’ailleurs question à son propos d’un Monitor sous-marin. También se habla de un “Mo-
nitor submarino” en Vingt Lieus sous les mers, 2005, pp. 63 y 142.
	 65	Verne, L’Archipiel en feu, p. 198.
	 66	Verne, Mathias Sandorf, 1885, t. ii, p. 332. Sobre el mito de la Sanûsiyya, en Jean-Louis 
Triaud, La Legende noire de la Sanûsiyya. Une confrérie musulmane saharienne sous le regard francais (1840-
1930), Paris-Aix-en-Provence, 1995.
	 67	Verne, Mathias Sanford, 1885, t. ii, p. 33.
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trechos malayos, Verne se regocijó en 1891, en Mistress Branican, de que “la 
policía marítima terminó por destruirlos”.68

Las estaciones navales británicas representaban el aspecto más visible 
de esta política. Desde Cinq semaines en ballon (1863) Jules Verne mencionó las 
peticiones “de fondos extraordinarios por Lord Palmerston para fortificar 
los acantilados de Inglaterra”.69 Más adelante, evocó la fundación de Singa-
pur,70 la toma de las islas Falkland71 y la de Hong-Kong.72 Describió Adén a 
la manera “de un Gibraltar inaccesible en el cual los ingleses rehicieron sus 
fortificaciones, después de haber sido tomadas en 1839”.73 Le hizo gracia lo 
que los mismos ingleses esperaban que ocurriera en Mascate, “sin duda, des-
pués del Gibraltar de España, el Gibraltar de Adén, el Gibraltar de Périm, 
crear el Gibraltar del Golfo Pérsico”74 (“Estos sajones tenaces terminarán 
por “gibraltalizar” todos los estrechos del planeta”).75 Escribió que “los ingle-
ses, los traperos del Océano, recogen rápidamente un islote a la vera de las 
rutas marítimas y lo meten en su bolsa”.76 “No quedan más islas desiertas el 
día de hoy –concluyó en 1889– los ingleses las han tomado todas.”77

De manera general, Jules Verne dio la bienvenida a las intervenciones 
militares europeas que tuvieron el objeto de hacer más seguras a las rutas y 
al comercio más fluido. En Las tribulaciones de un chino en China (1879) se con-
gratuló de “los agujeros que los cañones ingleses y franceses hicieron a las 
murallas materiales y morales del Celeste Imperio”78 –al referirse a la segun-
da Guerra del Opio de 1860, con la toma de los fuertes de Dagu, la batalla 
del puente de Palikao y la toma del Palacio de Verano–. El héroe del libro, 
el chino Kin-Fo, es resultado de esta historia: sus amigos y él se encuentran 
perfectamente “europeizados”,79 en palabras de Verne, Kin-Fo habitaba en 
una bella casa situada en la concesión británica de Shanghái. Además, Ver-
ne lo mostró como un auténtico chino del Norte cuya familia nunca se ha-

	 68	Verne, Mistress Branican, 1891, p. 145.
	 69	Verne, Cinq semaine en ballon, 1994, p. 4.
	 70	Verne, Mistress Branican, 1891, p. 146.
	 71	Verne, Le sphinx de glacées, 1970, p. 127.
	 72	Verne, Le tour du mond, 2009, p. 168.
	 73	Verne, Vingt mille lieus, 2005, p. 373.
	 74	Verne, Mirifiques aventures, 2004, p. 100.
	 75	Ibid.
	 76	Ibid., p. 13.
	 77	Verne, Sans dessus dessous, 2001, p. 157.
	 78	Verne, Les tribulations d ’un Chinois, 2000, p. 18.
	 79	Ibid., p. 14.
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bía mezclado con los conquistadores manchús desde el siglo xvii. Este rasgo 
es relevante porque, en tiempos de las guerras del opio, permitió presentar 
a las intervenciones europeas en China como declaradas en nombre de la 
libertad de los chinos oprimidos por la dinastía manchú de los Qin.

Al año siguiente (1880), Verne puso en escena el Gran Motín indio 
en La Maison à vapeur. En esta obra contó la historia de un pequeño grupo 
de oficiales británicos que, diez años después de derrotada la insurrec-
ción, emprendió un viaje a través del norte de la India. El protagonista 
del libro, el coronel Munro, era un descendiente directo de aquel Héctor 
Munro que había comandado el ejército de Bengala, en 1760, y que, para 
reprimir las revueltas de aquella época, no se contuvo “en colocar, el 
mismo día, a 28 rebeldes ante la boca de los cañones –espantoso suplicio, 
frecuentemente repetido durante la insurrección de 1857”80 y que Jules 
Verne colocó gustosamente en su relato–. El viaje de estos hombres era 
para Verne la ocasión para evocar grandes nombres de la represión bri-
tánica, Colin Campbell o James Outram –el “boyardo del ejército de las 
Indias”–81 y de recordar las “atrocidades”82 cometidas por los insurgentes 
en Benares, Allahabad y, sobre todo, en Lucknow y Cawnpore, donde 
acontecieron, durante el Gran Motín, las ejecuciones de los civiles británi-
cos, principalmente de mujeres y de niños, que habían sido denunciadas 
constantemente en Gran Bretaña.83 En Cawnpore, en particular, los hé-
roes del libro visitan el memorial a las víctimas británicas conmovidos, en 
gran parte, porque la esposa del coronel Munro falleció en dicha “masacre 
estremecedora”84 y sus restos fueron lanzados en sus famosos pozos “jun-
to a los de tantas víctimas”.85 Si usted no ha leído el libro, tranquilícese. 
La esposa de Munro escapó de la masacre y reencontró felizmente a su 
marido, en las páginas finales, después de que este fue librado de la boca 
del cañón, a donde fue llevado.

A diferencia de lo que contó en L’Île Mystérieuse, Jules Verne hizo de 
la revuelta de los cipayos, no un movimiento patriótico y liberal, sino una 
sangrienta insurrección bajo las órdenes del imperdonable Nânâ Sâhib 

	 80	Verne, La Maison à vapeur, 1968, p. 20.
	 81	Ibid., p. 22.
	 82	Ibid., p. 9.
	 83	Ibid., pp. 156-170.
	 84	Ibid., p. 22.
	 85	Véanse también las pp. 132 y 149.
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cuyo verdadero nombre era Dhundu Pant, rajah de Bithoor, cuya preten-
sión era sublevar nuevamente las poblaciones de Buldekund, sitios “que 
se habían mantenido salvajes, refractarios a cualquier idea de civilización, 
hartos del yugo europeo”.86 Estas regiones del centro de la India eran am-
pliamente consideradas como territorios fuera de la autoridad británica, 
donde se mantenían costumbres bárbaras como el sâti y en los cuales se 
ejerció, durante mucho tiempo, la dominación de la secta de los thugs 
(“esos asesinos, unidos por una asociación inidentificable, estrangulaban 
en honor de la diosa de la muerte, víctimas de cualquier edad sin derramar 
nunca sangre e incluso hubo una época en la que no se recorría ni un solo 
rincón de su suelo sin encontrar un cadáver”).87 Aunque los thugs fueron 
exterminados por los británicos, a partir de la década de 1820, para aquel 
entonces existían “sucesores dignos de ellos”:88 los bandidos Dacoïts, “una 
transformación de los thugs”.89 El Bundelkhand, aquel estado central de 
India, no era en ese momento la noble cuna del capitán Nemo, sino uno de 
esos territorios, lo suficientemente alejados de la civilización, para que se 
imaginen en ellos las guerras más salvajes.

Mucho peor que el interior de la India, el de África se describió ex-
plícitamente como un espacio peligroso, presa de incesantes guerras. En 
Cinq semaines en ballon (1863) Jules Verne afirmó que “las tribus vecinas del 
Nilo se hacen una guerra de exterminio”.90 Habló de “aquellos combates 
tan frecuentes que se ejecutan de comunidad en comunidad”91 y, a pesar 
de que se fundaba por aquel entonces la Cruz Roja, describió una de esas 
guerras africanas bajo la forma de una “masacre” en la que hasta las muje-
res formaban parte, puesto que al ver “vencedora a su tribu, se precipitan 
sobre los muertos y heridos para disputarse aquella carne todavía caliente y 
repartírsela con avidez”.92 En una época donde el interior de África era poco 
conocido por los europeos, él no se imaginaba en realidad otras formas de 

	 86	Ibid., p. 245.
	 87	Verne, Le tour du monde, 2009, p. 99.
	 88	Verne, La maison à vapeur, 1968, p. 472.
	 89	Ibid.
	 90	Verne, Cinq semaines, 1994, p. 157.
	 91	Ibid., p. 187.
	 92	Ibid., p. 169.
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guerra sobre esos territorios inexplorados ya que, escribió, “bajo el mismo 
clima, las mismas razas deben tener hábitos similares”.93

Cuando el viento empujó al globo en dirección al reino de Dahomey, 
los protagonistas se inquietaron de antemano: ¿acaso no están en riesgo de 
encontrarse “a la merced de un rey que, en las fiestas públicas, sacrificaba 
miles de víctimas humanas”?94 En este episodio, Verne se inspiró en las 
numerosas descripciones de la “fiesta tradicional”95 en las páginas de los 
periódicos franceses. Las recordó en Robur el conquistador (1886), señalando 
que el Dahomey es, en principio, “célebre por las crueldades espantosas 
que marcan sus fiestas anuales, con sacrificios humanos, horrorosas he-
catombes, destinadas a honrar al soberano que se va y al soberano que 
lo reemplaza”.96 En la novela, el rey acababa de morir y miles de cautivos 
iban a ser ejecutados ritualmente en la ciudad de Abomey. Gracias a su 
aparato aéreo, Robur y sus pasajeros lanzaron entonces tiros de cañón y de 
fusil y cargas de dinamita sobre el ejército de Dahomey, compuesto entre 
otros por aquellas renombradas mujeres soldados que los europeos llama-
ban “amazonas”.97 Para justificar esta acción de guerra, que tal vez sea uno 
de los primeros relatos –por supuesto ficticios– de bombardeo aéreo, Jules 
Verne dijo que era una “obra de humanidad”.98 De hecho, algunos años 
después, las atrocidades de la “fiesta tradicional” fueron muy utilizadas para 
recalcar el carácter humanitario de la conquista francesa. Aunque el caso 
de Dahomey no estaba aislado;99 en realidad, a través de todo el continente 

	 93	Ibid., p. 236. Dans Les Villages aérien, 1999, p. 14, Jules Verne décrivit encore ainsi la región 
de l’Oubangui: “les peuplades y guerroient sans cesse, sásservissent et s’entre-tuent, et s’y nourris-
sent encore de chair humine, tels les Moubouttous, entre le bassin du Nil et celui du Congo”. [Jules 
Verne describió así la región Ubangi: “los pueblos de allí están constantemente en guerra, sirvién-
dose y matándose unos a otros, y todavía se alimentan de carne humana, como los moubouttous, 
entre las cuencas del Nilo y del Congo”.] (Traducción de la editora con ayuda de Deppl).
	 94	Verne, Cinq semaines, 1994, p. 328.
	 95	Véase Catherine Coquery-Vidrovitch, “La Fête des coutumes au Dahomey: historique et 
essai d’interprétation”, Annales, 1964, vol. 7, cahier 25, pp. 27-58.
	 96	Verne, Robur le conquerant, 1993, p. 154.
	 97	Ibid., p. 156. Véase Hélène d´Ameida-Topor, Les Amazones. Une armée de femmes dans l’Áfrique 
précoloniale, Rochevignes, 1984.
	 98	Verne, Robur le conquerant, 1993, p. 158.
	 99	Véase, por ejemplo, Un capitaine de quinze ans: “On ne se figure pas ce que sont ces horribles 
hécatombes, lorsqu’il s´agit d´honorer dignement la mémoire d´un puissant chef chez ces tribus du 
centre de l’Afrique. Cameron dit que plus de cent victimes furent ainsi sacrifiées aux funérailles du 
père du roi de Kassonngo” p. 445. Et sur Sanûsiyya, à qui Jules Verne Attribue, “depuis de vingt 
ans, les massacres inscrits dans la nécrologie africaine”, [“Uno no puede imaginarse lo que son estas 
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era difícil considerar de un modo distinto al de Jules Verne a aquellos que 
llamó “bárbaros africanos que una guerra civilizadora reducirá necesaria-
mente un día”.100

En Australia, también, Verne escribió que “es raro que la paz reine 
entre las tribus”,101 “entre los indígenas del interior y del litoral, el estado de 
guerra se perpetúa de generación en generación”102 y los odios “se exacer-
ban con tanta pasión que, como con los caníbales, la guerra es la caza”.103 
En cuanto a Nueva Zelanda, ahí “persiste la guerra en estado crónico”.104 
Jules Verne acumuló pruebas de que los maoríes son “una raza inteligente y 
sanguinaria, de caníbales ávidos de carne humana, de antropófagos de los 
que no es posible esperar piedad alguna”.105 El año anterior a la redacción 
de Les enfants du capitaine Grant (1867), el reverendo Walker fue colgado, sus 
ojos fueron extraídos, bebida su sangre y comido su cerebro “a unas leguas 
de Auckland”.106 Para evitar estos horrores, la victoria militar europea era 
indispensable. Como escribió Jules Verne, a los neozelandeses (es decir, los 
maorí) “les espera una civilización inmediata o una profunda barbarie de 
largos siglos, conducida por el azar de las armas”.107

Todo este discurso reposaba evidentemente sobre el sentimiento de 
una superioridad de razas que, muy seguido, fue estudiada en el caso  
de los Voyages extraordinaires.108 Recordaré solamente que la formulación de 
este sentimiento se revistió, tanto en la obra de Jules Verne como en el 
conjunto de las sociedades europeas, cada vez más teñidas de ciencia. Si 
Verne expuso tempranamente –y en muchas ocasiones– la utilidad del án-

horribles matanzas, cuando se trata de honrar dignamente la memoria de un jefe poderoso entre es-
tas tribus del África Central. Cameron dice que más de un centenar de víctimas fueron sacrificadas 
de este modo en los funerales del padre del rey Kassongo”. p. 445, y sobre Sanûssiya, a quien Julio 
Verne atribuye “desde hace veinte años, las masacres registradas en la necrología africana.”] Véase 
Verne, Mathias Sandorf, 1885, t. ii, p. 332.
	 100	Verne, Le pays fourrures, 1966, p. 65.
	 101	Verne, Mistress Branican, 1891, p. 416.
	 102	Ibid., p. 447.
	 103	Ibid., p. 416.
	 104	Verne, Les enfants du capitaine, 1867, p. 656.
	 105	Ibid., p. 660.
	 106	Ibid., p. 667. Le passage est suivi d´un lon developpement sur l´histoire du canibalisme. [El 
pasaje es seguido de un largo desarrollo de la historia del canibalismo.] (Traducción de la editora).
	 107	Ibid., p. 656.
	 108	Véase, por ejemplo, Jean Chesneaux, Une lectura politique de Jules Verne, París, Maspero, 
1971, pp. 100-112, y Lucian Boia, Jules Verne, Les paradoxes d´un mythe, París, Les Belles Lettres, 
2005, pp. 209-219.
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gulo facial de Camper para clasificar las diferentes razas humanas, no dejó 
por ello de postular tampoco la unidad del género humano, incluso entre 
las razas que consideró menos civilizadas. “Entre el bruto y el australiano 
(es decir el aborigen) –escribió en Les enfants du capitaine Grant– existe un 
abismo infranqueable que separa a los géneros.”109 Este sentimiento fue 
menos evidente al final de su vida cuando, en 1901, bajo el efecto de una 
“teoría darwiniana”110 mal digerida, imaginó en La ciudad aérea una intri-
ga en la cual los exploradores descubrían “una raza desconocida en las 
profundidades de la selva oubanguiena”111 en África central; un pueblo 
“absolutamente nuevo que ningún antropólogo había observado antes y 
que, en síntesis, parecía ser el intermedio entre la humanidad y la bes-
tialidad”112 –un elemento, entonces, equivalente al eslabón perdido en la 
historia de la evolución.

En esas circunstancias, la colonización coronaría los esfuerzos mili-
tares de las razas superiores sobre las inferiores. Los héroes de Jules Verne 
encarnan con amplitud esta misión civilizadora. Las colonias tenían un ob-
jetivo mayor que las sobrepasaba: la paz y prosperidad común. A finales del 
siglo xix, Jules Verne vio las promesas de “esa admirable Argelia, destinada 
a convertirse en el país más rico del mundo”.113 Celebró las grandes obras 
de infraestructura realizadas de lejos, por los europeos, en aras del bien de 
la humanidad.114 Así fue el caso del vasto proyecto de mar interior tunecino, 
defendido en la década de 1870, principalmente por Ferdinand de Lesseps y 
que, por un largo tiempo, Verne creyó realizable. En L´invasion de la mer, últi-
mo libro que apareció en su vida, en 1905, defendió todavía aquel proyecto 

	 109	Verne, Les enfants du capitaine, 1867, p. 528. Ce príncipe pouvait nénmoins être atténué par 
de multiples anecdotes dans le cours du roman. Une dizaine de pages plus loin, Verne racontait 
ainsi que les nègres prétendent “que les ginges sont des noirs comme eux, mais plus malins: “Li pas 
parler pour li pas travailler”. Disait un nègre jaloux d´un orang-outang apprivoisé que son maître 
nourrissait à ne rien fait! (Ibid., p. 539). [No obstante, este principio podría atenuarse gracias a una 
serie de anécdotas a lo largo de la novela. Una docena de páginas más adelante, Verne relata cómo 
los negros afirman “que los ginges son negros como ellos, pero más listos, “Li no habla para li no 
trabajar”, decía un negro que estaba celoso de un orangután domesticado al que su amo alimentaba 
sin motivo.] (Traducción de la editora con ayuda de Deppl).
	 110	Verne, Le village aérien, 1999, pp. 118, 139 y 212-215.
	 111	Ibid., p. 225.
	 112	Ibid., p. 172.
	 113	Verne, Mathias Sandorf, 1885, t. ii, p. 33.
	 114	Véase sobre este tema la síntesis de Claire Fredj y Marie-Albane de Sureimain, “Un Pro-
méthée colonial?” en Pierre Sigaravélou (coord.), Les empires coloniaux. xix e-xx e siècle, París, Le Seuil, 
2013, pp. 257-300.
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fabuloso, a pesar de que para entonces había sido abandonado.115 En contra 
de toda evidencia, aseguraba que según las autoridades bien informadas “el 
canal llevaría la riqueza a ese país con las aguas del mar”.

Desafortunadamente, agregó para añadir un golpe dramático a la in-
triga: “los indígenas se empecinan y no quieren rendirse”.116 Para vencer esa 
obcecación lamentable y lograr el advenimiento de la paz y de la prosperi-
dad, la guerra colonial era necesaria.

LA DENUNCIA DE LAS MASACRES CIVILIZADORAS

En efecto, la guerra constituye el telón de fondo de los Voyages extraordinaires. 
Un gran número de personajes de Jules Verne son soldados o veteranos de 
los ejércitos coloniales, a la imagen de los héroes de Cinq semaines en ballon, 
el doctor Samuel Fergusson quien fue miembro del “cuerpo de ingenieros 
bengalíes” antes de renunciar a la carrera militar y de su amigo Dick Ken-
nedy, el cual sirvió “en el mismo regimiento que él”.117 De este modo, el azar 
novelesco nos hace encontrar, en diversos buques, a dos capitanes del 22º 
regimiento del ejército de las Indias, en licencia de un año,118 e igualmente 
a otros oficiales del ejército anglo-indio, “subtenientes de 7 000 francos, 
brigadieres de 60 000, generales de 100 000”.119 Nos hallamos a un coronel 
Montrose “convocado a dirigir un regimiento en una lejana expedición”120 
o a un mayor Donella “con un espíritu a la Palmerston”,121 escribió Verne, el 
cual había trabajado en la delimitación de las fronteras de la India y de Bir-
mania. Estos soldados, principalmente británicos, flanqueados por algunos 
franceses a la imagen del capitán Servadac acantonado en Mastaganem, en 
Argelia, o de los compañeros de Clovis Dardentor que partieron a unirse al 

	 115	Verne, Hector Servadac, 1967, pp. 101 y 128. Sobre este proyecto, véase Gérard Dubost, Le 
colonel Roudaire et son projet de mer saharienne, Guéret, Éditions de la Societé des Sciences Naturelles et Ar-
chéologiques de la Creuse, 1998, y Jean-Louis Marcot, Une mer au Sahara, París, La Différence, 2003.
	 116	Verne, L’Invasion de la mer, 2008, p. 116.
	 117	Verne, Cinq semaines, 1994, p. 5.
	 118	Verne, Une île flottante, 2009, p. 25.
	 119	Verne, Le tour du monde, 2009, p. 80.
	 120	Verne, Seconde patrie, 1900, t. i, p. 90.
	 121	Verne, Sans dessus dessous, 2001, p. 31.
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7º de Cazadores de África o, también, el capitán Hardigan, a la cabeza de 
su escuadrón de spahis en Tunez.122

En el curso de sus novelas, Jules Verne recuerda algunos de los he-
chos de armas de las guerras de conquista colonial: las ruinas de los vivacs 
de Abd el-Kader en el Sahara, por ejemplo, se observan desde la aeronave 
de Robur;123 la conquista de Tahiti que “se terminó tan sólo en 1845, a cos-
ta de un terrible combate en contra de los indígenas”,124 el sitio de Medina, 
en 1857, bajo las órdenes del coronel Faidherbe.125

En teoría, estas guerras tan sólo eran legítimas en tanto permitían 
llevar lejos a la civilización europea. Por esta razón, Jules Verne condenó, 
como muchos otros, la política china de “la mercantil Inglaterra [que] vende 
anualmente por doscientos sesenta millones de francos esa funesta droga 
llamada opio”.126 “Este veneno, como también lo llamaba, con el cual Ingla-
terra oprime a China”,127 no podía constituir por sí solo un motivo legítimo 
de guerra.

Sin embargo, Jules Verne subrayó también que, aunque la causa de la 
guerra era justa, el fin no justificaba los medios. En relación con la revuelta 
de los cipayos, detalló igualmente las “terribles represalias en su contra, 
tal vez sin motivos suficientes, que hicieron protestar enérgicamente a M. 
Gladstone en el parlamento inglés”.128 Muchos europeos lo dijeron en el si-
glo xix: la guerra hecha en nombre de la civilización no podía realizarse de 
una forma bárbara. Jules Verne insistió también en este imperativo moral.

Esta idea la desarrolló particularmente en relación con Australasia 
–así llamaban entonces al conjunto conformado por Australia, Tasmania y 
Nueva Zelanda–. En Los hijos del capitán Grant, recordó la historia de la con-
quista británica de la región, desde la fundación de Botany Bay, en 1788, 
hasta la víspera del tratado de Waitangi de 1840. Nos permite ver la inmi-
gración europea, principalmente irlandesa, así como el papel civilizador de 
los misioneros y aquel, desmoralizador, de los convictos y, todavía peor, 

	 122	Verne, L’invasion de la mer, 2008.
	 123	Verne, Robur le conquérant, 1993, p. 146.
	 124	Verne, L’Île à hélice, 2005, pp. 282 y 294.
	 125	Verne, Cinq semaines, 1994, p. 336.
	 126	Verne, Le tour du monde, 2009, p. 172.
	 127	Verne, Les tribulations d’un Chinois, 2000, p. 34.
	 128	Verne, La maison à vapeur, 1968, p. 46.
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de los cazadores de oro a partir de los años 1850.129 Esta conquista, dijo, 
aparejó atrocidades inaceptables:

En un primer momento de la colonia, los deportados, los mismos colonos 
consideraban a los negros como animales salvajes. Los cazaban y mataban a 
tiros de fusil. Les masacraban, invocaban la autoridad de los jurisconsultos 
para probar que al estar el australiano fuera de la ley natural, la muerte de 
estos miserables no constituía un crimen. Los diarios de Sidney propusie-
ron también un método eficaz para desembarazarse de las tribus del lago 
Hunter: envenenarlos masivamente. Los ingleses, vemos, al comienzo de su 
conquista, se sirvieron del asesinato como auxiliar de la colonización. Sus 
crueldades fueron atroces. Se condujeron en Australia como en las Indias, 
donde cinco millones de indios desaparecieron; como en el Cabo, donde una 
población de un millón de Hotentotes cayó a cien mil.130

En Australia, se exasperó Jules Verne, se crearon estos territorios in-
dignos y se les dio “nombres significativos en los mapas ingleses”: “Reserve 
for the black”, la “reserva para los negros”.131 En Tasmania fue todavía peor. 
La isla que “contaba con cinco mil indígenas al comienzo del siglo” no abri-
gaba más de siete en 1863 “y, últimamente, el Mercure fue capaz de señalar 
la llegada a Hobart-Town del último de los tasmanos”.132 En este punto 
Verne refirió a William Lanne, llamado “King Billy” del quien se habló, en 
efecto, como el último tasmano. En 1864, The Mercury había contado como 
King Billy irrumpió en un baile en el Palacio de Gobierno para protestar en 
contra de la extinción de su pueblo.133 El acontecimiento fue muy comen-
tado en Europa, donde los tasmanos fueron pronto mencionados como el 
ejemplo emblemático y deprimente, de una población exterminada. Julio 
Verne volvió a él varias veces en Voyages extraordinaires.134 No fue el único: en 

	 129	Verne, Les enfants du capitaine, 1867, pp. 365, 717, 396 y 496.
	 130	Ibid., pp. 523-524.
	 131	Ibid., p. 523.
	 132	Ibid., p. 524.
	 133	Mercure, 20 de octubre de 1863. Véanse las notas de Jacques-Remi Dahan en la edición de 
Gallimard/Pleiade de 2012 de Les enfants du capitaine Grant. Vingt mille lieus sous les mers, edición bajo la 
coordinación de Jean-Luc Steinmetz, Jacques-Remi Dahan y Henri Scepi, p. 1300.
	 134	“Devant la race anglo-saxonne, Australiens et Tasmaniens se sont évannouis”, note-t-il dans 
La Jangada (p. 57). Et, dans Mistress Branican, rappelant les procédés “D’une barbarie inavouable” 
employés par les Britanniques, comme lémpossinnement en masse par la strychnine, ce qui per-
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1898, la misma tragedia de Tasmania le dio a Herbert George Wells la in-
triga de su fábula: La guerre des mondes, en la cual los marcianos se esfuerzan 
para exterminar a la humanidad:

Antes de juzgarlos con severidad, debemos recordar aquellas destrucciones 
bárbaras y totales, realizadas por nuestra raza, no tan solo en contra de es-
pecies animales, como el bisonte o el dodo, sino también sobre los humanos 
de razas inferiores. Los tasmanos, a pesar de su conformación humana, fue-
ron en el transcurso de cincuenta años completamente barridos del mundo 
en una guerra de exterminio hecha por los inmigrantes europeos. ¿Acaso 
somos apóstoles de la misericordia al punto de poder reclamar que los mar-
cianos hayan hecho la guerra con este mismo espíritu?135

Para Jules Verne, una política “de aniquilamiento de los pueblos con-
quistados”136 justificaba la resistencia armada.

Desafortunadamente, si era demasiado tarde para los tasmanos y si 
los australianos de “costumbres dóciles”137 eran, en su opinión, incapaces 
de luchar con eficacia en contra de los europeos, era necesario aceptar, 
en contraparte, el principio moral de las terribles guerras realizadas por 
los maoríes en Nueva Zelanda. También los maoríes habían tenido que 
soportar lo que Jules Verne llamó “masacres civilizadoras”.138 En un siglo, 
escribió, la población maorí pasó de 400 000 a 90 000 individuos. “Muy 
seguido –apuntó Verne– las crueldades de los neozelandeses, no son más 
que represalias”.139 También recordó la historia de aquellas guerras maoríes 

mettait d´obténir une destruction plus rapide”, il conclut: “On comprend dès lors l’haine que les 
Australiens vouent à leurs bourreaux (p. 447). [“Frente a la raza anglosajona, autralianos y tasma-
nos se desmayaron” se señala en La Jangada (p. 57). Y en Mistress Branican, recordando los métodos 
“indeciblemente bárbaros”, empleados por los británicos, “como el envenenamiento masivo con 
estricnina, que permitía lograr la destrucción más rápidamente”, y concluye “es fácil comprender el 
odio que los australianos sienten por sus verdugos” (p. 447).] (Traducción de la editora).
	 135	Wells, La guerre des mondes, 2005, pp. 23-27.
	 136	Verne, Les enfants du capitaine, 1867, p. 523. Véase también Mistress Branican: “Si l’anéantisse-
ment d’une race est le dernier mot du progrès colonial, les Anglais peuvent se vanter d’avoir mené 
leur oeuvre à bon terme” (p. 256). [Mistress Branican: “Si la aniquilación de una raza es la última 
palabra del progreso colonial, los ingleses pueden presumir de haber culminado con éxito su obra” 
(p. 256).] (Traducción de la editora con ayuda de Deppl).
	 137	Verne, Les enfants du capitaine, 1867, p. 486.
	 138	Ibid., p. 723.
	 139	Ibid., p. 654.
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que se leían en los diarios franceses y en los relatos de viaje: la insurrección 
de 1845, la de 1863, la organización de la lucha bajo la dirección de un 
“famoso jefe llamado Hihi”, al que Verne convirtió en “un verdadero Ver-
cingetorix”140 el héroe galo de la resistencia en contra de Roma y la creación 
de un “partido nacional de indígenas”141 animado por William Thompson:

Bajo su inspiración, un jefe de Taranaki reunió en un mismo pensamiento a 
las tribus dispersas; otro jefe de Waikato creó la asociación de “land league” 
una verdadera liga de bien público, destinada a evitar que los indígenas ven-
dan sus tierras al gobierno inglés, se realizaron banquetes, del mismo tipo de 
los que en los países civilizados preceden una revolución.142

La referencia aquí es la revolución francesa de 1848. En cuanto a la 
manera de combatir de los maoríes, no envidiaba en nada a las guerras de 
los países civilizados, sobre todo porque se trataba de luchar en contra de 
un ejército de ocupación: “Los mismos ingleses se han sorprendido del va-
lor de los neozelandeses –escribió Jules Verne– quien agregó “estos llevan 
una guerra de simpatizantes”.143 “Ahí se han dado admirables hechos de 
guerra”, anotó también evocando el día en que 4 000 combatientes maoríes 
“encerrados en la fortaleza de Orakan, asediados por mil ingleses” recha-
zaron rendirse y terminaron por salir “en punto del medio día”, haciéndose 
“un camino a través del diezmado 40° regimiento.144 Es como leer el de 
un entusiasta de los filohelenos de la guerra de independencia griega o las 
insurrecciones de Creta.

Remarquemos para terminar que esto, evidentemente, concernió a 
las guerras británicas de conquista. Habría sido interesante encontrar, en la 
obra de Verne, una crítica similar a la acción francesa.145 Pero, como la ma-

	 140	Ibid., p. 719.
	 141	Ibid., p. 722.
	 142	Ibid.
	 143	Ibid., p. 723.
	 144	Ibid., p. 724.
	 145	Dans La Jangada néanmoins, après avoir évoqué les Australiens et les Tasmaniens, il écri-
vait: “Devant les conquérants du Far-West s´éffacent les Indiens du Nord-Amérique. Un jour, peut-
être, les Arabe se seront anéantis devant la colonisation française”. [Sin embargo, en La Jangada, tras 
evocar a los australianos y a los tasmanos, escribe: “Los indios de América del Norte se desvanecen 
ante los conquistadores del Lejano Oeste. Un día, tal vez, los árabes serán aniquilados por la colo-
nización francesa”.] La Jangada, 1967 p. 57. (Traducción de la editora con ayuda de Deppl).
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yor parte de los opositores de las conquistas coloniales de su época, Verne 
no criticó las acciones del ejército de su propio país.

CONCLUSIÓN

Para concluir, no subestimemos la coherencia de los Voyages extraordinaires. 
Jules Verne, en ningún momento, se propuso un análisis geopolítico de 
las guerras distantes durante el siglo xix. Como hemos visto en el caso 
del Gran Motín indio, fue capaz –en el intervalo de cinco años– de contar 
y juzgar de manera muy distinta el mismo acontecimiento. Esto no nos 
impide afirmar –pese a sus numerosos detalles incoherentes– que las 55 
novelas reunieron, entre las décadas de 1860 y 1900, las principales figuras 
del discurso europeo sobre las guerras lejanas.

Esto no debe sorprendernos. A pesar de la leyenda persistente, Jules 
Verne no fue un novelista del futuro. Él mismo se obstinó en rechazar, toda 
su vida, que lo llamaran de ese modo.146 Jules Verne era, en principio, un 
lector bulímico de la prensa periódica que puso en acción a lo largo y ancho 
de su obra.147 Se ha señalado, muy seguido, que participó en la heroización 

	 146	Véase sobre este tema el enfoque de Lucian Boia, Jules Verne, Les paradoxes d ́ un mythe, París, 
Les Belles Lettres, 2005, pp. 37-65.
	 147	Voir sur ce sujet l´entretien de Jules Verne avec Robert Sherard, paru dans le McClure’s Ma-
gazine en janvier 1894: “Pour vous donner une idée de mes lectures, je viens ici (à la bibliothèque de 
la Societé Industrielle d’Amiens où il habitait à cette époque) chaque jour après le répas de midi, je 
me mets immédiatement au travail et je lis d’un bout à l´autre quince journaux différents, toujours 
les quince mêmes, et je peux vous dire que très peu de choses échappent à mon attention. Quand je 
vois quelque chose d´intéressant, cést noté. Ensuite, je lis les revues, comme la Revue Bleu, la Revue 
Rose, la Revue des Deux Mondes, Cosmos, La Nature de Gaston Tissandier. L´Astronomie de Flammarion. 
Je lis aussi entièrement les bulletins des societés scientifiques et en particulier ceux de la Societé de 
Géographe, car vous remarquerez que la géographie est à la fois ma passion et mon sujet d´étude 
[…] J’ai toutes les oeuvres de Reclus –J´ai une grande admration pour Elisée Reclus– et tout Arago. 
Je lis aussi et relis, car je suis un lecteur très attentif, la collection Le Tour du Monde qui est une série 
de récits de voyage” (reproduit dans Daniel Compère y Jean-Michel Margot (coords.), Entretiens avec 
Jules Verne. 1873-1905, Genève, Slatkine, 1998, pp. 91-92. [Al respecto, véase la entrevista de Jules 
Verne con Robert Sherard, publicada en McClure’s Magazine en enero de 1894. “Para que se haga 
una idea de lo que leo, vengo a aquí (a la Societé Industrielle de Amiens, donde vivía entonces) 
todos los días después de la pausa del mediodía, me pongo inmediatamente manos a la obra y leo de 
cabo a rabo quince periódicos diferentes, siempre el mismo quince, y puedo decirle que muy pocas 
cosas escapan a mi atención. Cuando veo algo interesante, tomo nota. Luego leo revistas como 
Revue Bleu, Revue Rose, Revue des Deux Mondes, Cosmos, La Nature de Gaston Tissandier. L’Astronomie de 
Flammarion. También leo todos los boletines de las sociedades científicas y, en particular, los de la 
Societé de Géographe, porque se dará cuenta de que la geografía es a la vez mi pasión y mi objeto 
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del oficio del reportero, en la víspera de la gloria de Stanley, “intrépido co-
rresponsal del New York Herald, enviado a la búsqueda de Livingston” que 
lo había encontrado, por fin, “el 30 de octubre de 1871 en Oujiji a las orillas 
del lago Tanganika”.148

Lo anterior es particularmente cierto, en el caso de los corresponsales 
de guerra. Imaginemos a Gedeon Spilett de L’Île Mystereuse, reportero jus-
tamente del New York Herald, quien había estado en todas las batallas de la 
guerra de Secesión “en primera fila, revólver en mano, carnet de reportero 
en la otra”.149 Pensamos también en el británico Harry Blount y en el fran-
cés Alcide Jolivet en Miguel Strogoff, quien “trabajaba en lo que llamamos 
desde hace algunos años el gran reportaje político-militar”.150 Jules Verne no 
celebraba de manera azarosa a estos reporteros. Como novelista, él quiso 
dar a conocer, a la mayoría, la actualidad del mundo entero. Aunque viajara 
poco, una concepción del oficio lo aproximó al nuevo imaginario periodís-
tico en conformación.

Los Voyages extraordinaires son resultado de todo lo que Jules Verne 
había leído en la prensa periódica: la historia virtuosa de la abolición de 
la trata y de la esclavitud, pero también su utilización por la propaganda 
colonizadora; la importancia de los movimientos políticos liberales y pa-
triotas, aunque también su asimilación al ideal civilizador; el progreso de 
esta civilización, en la escala mundial, pero también el sistema subyacente 
de razas, el objetivo de paz colonial, pero también las guerras que fueron 
su medio, la gloria de esas guerras pero también el escándalo que constitu-
yeron las atrocidades que se cometieron en su curso; la denuncia necesaria 

de estudio [...] Tengo todas las obras de Reclus –tengo una gran admiración por Elisée Reclus– y 
todas las de Arago. También leo y releo, porque soy un lector muy atento, la colección Le Tour du 
Monde, que es una serie de diarios de viaje.”] (Traducción de la editora con ayuda de Deppl).
	 148	Verne, Une capitaine de quinze, 2004, p. 285.
	 149	Verne, L’Île Mystéreuse, 2010, p. 54.
	 150	Verne, Michel Strogoff, 1999, p. 16. Au moment de la prise de Kolyvan par les Tartares, les 
deux hommes télégraphient imperturbablement les nouvelles de la bataille à leurs journaux, juas-
qu´à ce que le poste télégraphique soit lui-même envahi et le fil coupé (p. 232). À la fin du roman, 
alors que Strogoff, aofficier du tsar, se marie et accède à une haute situation dans l´Empire russe, eux 
continuent à vivre leurs vies d´aventures en partant pour la Chine, puisqu’on parlait “de difficultés 
qui vont surgir entre Londres et Péking”. [Cuando Kolyvan es apresado por los tártaros, los dos 
hombres telegrafían imperturbablemente la noticia de la batalla a sus periódicos, hasta que la propia 
estación telegráfica es invadida y el hilo cortado (p. 232). Al final de la novela, mientras Strogoff, 
oficial del zar, se casa y asciende a un alto cargo en el imperio ruso, ellos continúan su vida de aven-
turas marchándose a China, ya que se hablaba de “dificultades surgidas entre Londres y Pekín.”] 
(Traducción de la editora con ayuda de Deppl).
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de esas atrocidades, pero también la casi imposibilidad de hacerlo cuando 
las cometían soldados franceses. De acuerdo con sus lugares, momentos y 
necesidades de sus intrigas, Verne mezclaba de formas muy diversas sus 
consideraciones, en parte contradictorias. Por ello, lejos de ser un novelista 
del futuro, fue reflejo fiel de las ambigüedades de las sociedades europeas 
cara a cara de las guerras que llevaron los europeos lejos de sus hogares. 
Me parece que estas ambigüedades, que enumero para terminar, no son 
solamente del siglo xix y podríamos interrogarnos, del mismo modo, sobre 
la manera en la cual conocemos, comprendemos y experimentamos las gue-
rras lejanas de la actualidad.
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LA HISTORIA DIBUJADA DE FRANCIA. 
ESCRIBIR LA HISTORIA EN CÓMIC

Hace tiempo sabemos que, en historia, la escritura no es sólo la 
fase final de una investigación que, ya realizada, tiene que organizarse de 
acuerdo con un modelo de exposición autorizada. De manera distinta, la 
“poética del saber”, para retomar la expresión del filósofo Jacques Ran-
cière, implica considerar muy seriamente cómo el acto de la escritura influ-
ye en la producción del conocimiento histórico.1 En esta materia existen, 
desde hace tiempo, numerosos trabajos.2 El más usual, ni más ni menos, 
es el de aquellos que estudian la cuestión desde un ángulo, similar al de 
Rancière, acerca de las relaciones entre la literatura (en especial la novela) 
y la ciencia histórica. Cambiando un poco el enfoque, quisiera examinar 
en esta conferencia, el caso de la escritura del cómic. Me parece –cada vez 
hay más personas que piensan así3– que este podría aportar mucho a la 
comprensión del pasado.

Me apoyaré en este punto en el ejemplo de la Histoire dessinnée de la 
France, una colección que dirijo desde hace ocho años en el marco de una 
coedición entre un editor especializado en cómics, la Revue Desinée, y un 
editor especializado en ciencias humanas y sociales, La Découverte.4 Los pri-

	 1	Rancière, Les Noms de l’histoire, 1992.
	 2	Véase, por ejemplo, Philippe Carrard, Le Passé mis en texte, 2013.
	 3	Al respecto, véase Sylvain Lesage, “Écrire l’histoire en images. Les historiens et la tentation 
de la bande dessinée”, Le Mouvement social, núm. 269, diciembre de 2019, pp. 47-65.
	 4	Sobre esta experiencia, véase Sylvain Venayre, “Faire de l’histoire en bande dessinée” en 
Christian Le Bart y Florian Mazel (dirs.), Écrire les sciences sociales, écrire en sciences sociales, Rennes, msbh-
pur, 2021, pp. 174-187.
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meros pasos de esta empresa tuvieron lugar en 2014; los primeros volúmenes 
aparecieron en 2017. La colección completa, que pretende narrar la historia 
de Francia en cómic, contará con 20 volúmenes y debe terminarse en 2025.5

Una empresa de este tipo se inscribe en la larga historia de los acer-
camientos de la escritura histórica y el dibujo. Para ceñirse al caso de la 
historia de Francia, el género de la historia de Francia ilustrada hizo su 
aparición al mismo tiempo que la ilustración moderna, en la primera mi-
tad del siglo xix: 6 pensemos en las cuatro ediciones ilustradas y sucesivas 
de la Histoire de France, de Louis-Pierre Anquetil, publicadas entre 1838 y 
1844, o también a la Histoire de France racontée à mes petits-enfants, de François 
Guizot, publicada entre 1872 y 1876. Posteriormente, numerosas Historias 
de Francia destinadas a los niños fueron adornadas con viñetas. Ese fue el 
caso, en especial, de los volúmenes dirigidos por Ernest Lavisse enfocados 
a los alumnos de las escuelas primarias a comienzos del siglo xx. Como 
escribió Lavisse en su prefacio, su historia “contiene relatos enmarcados en 
imágenes. Los relatos a veces son descripciones y las imágenes muestran los 
objetos descritos, muy seguido, son anécdotas y las imágenes cuentan las 
acciones relatadas.”7 Para Lavisse, como para todos los pedagogos que han 
reflexionado en la cuestión de la enseñanza por medio de imágenes desde 
el siglo xvi, los dibujos se consideraban un medio para acercar progresiva-
mente a conocimientos que un día podrían transmitírseles únicamente por 
la vía del texto.8

El género de historia en imágenes, herencia notable de las célebres 
imaginerías del siglo xix, que comenzó con aquellas publicadas por la edi-
torial Pellerin à Épinal, dio cabida en aquel entonces a las Historias de Francia. 
A pesar de ser poco estudiadas, conocemos algunos ejemplos como aquella 
Histoire de France par l’image, publicada por Georges Omry en 1904. A partir 
de la década de 1920, el advenimiento progresivo del cómic,9 caracterizado 
en particular por superar la disociación entre una imagen acompañada de 
un pie de foto, en beneficio del globo situado al interior del dibujo, propició 
la aparición de nuevas formas de Historias de Francia. Tal fue el caso de la 

	 5	El presente artículo se apoya en los diez primeros volúmenes de la colección.
	 6	Renard, “Les images du récit”, 2018.
	 7	Lavisse, Histoire de France, 1913, préface.
	 8	Véase, por ejemplo, Annie Renonciat (dir.), L’Image pour enfants: pratiques, normes, discours, 
Poitiers, La Licorne, 2003.
	 9	Martin et al., L’Art de la bande, 2012.
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serie “Mickey a través de los siglos”, publicada de 1952 a 1978 en la versión 
francesa, el Journal de Mickey. El éxito de este género no ha decaído: desde 
principios del siglo xxi se han publicado en cómic al menos siete Historias de 
Francia, dirigidas todas a un público lector joven.

En este género, el ejemplo más notable es sin duda la Histoire de France 
en bandes dessinées, publicada de octubre de 1976 a noviembre de 1978, pri-
mero en la forma de 24 fascículos de 48 páginas, antes de ser reagrupados 
en ocho álbumes empastados. Fue un gran éxito, debido principalmente a 
la calidad de los dibujantes escogidos, empezando por el francés Raymond 
Poïvet, los españoles Víctor de la Fuente y Julio Ribera y los italianos Dino 
Battaglia, Milo Manara y Sergio Toppi. De manera muy original esta colec-
ción fue planeada por un editor escolar de gran reputación, Larousse, y no 
por un editor de cómics.

Muchas personas de mi generación leyeron esos álbumes (que bien 
pudieron ser el origen de la vocación de algunos historiadores). La colección 
tuvo tres características, de las que nos hemos inspirado para crear la Histoire 
dessinnée de la France. La primera de estas características fue la elección de un 
dibujo “realista”, es decir, un intento de representar lo más fielmente posible 
la realidad exterior ya se trate de rostros, cuerpos, decorados o vestuarios, 
y de escenificar acciones verosímiles (por ejemplo, no se encontrará ningún 
ratón vestido y parlante como en el caso de Mickey). La segunda de estas 
características fue confiar el escenario de estas historias, no a historiadores 
profesionales, a pesar de la sabia autoridad de las ediciones Larousse, sino 
a escenógrafos de cómics, escogidos entre los más talentosos del momento, 
como el francés Christian Godard y Roger Lécureux o el español Víctor 
Mora.10 En fin, la tercera característica –consecuencia ciertamente de la se-
gunda– es que la visión de la historia transmitida por la Histoire de France en 
bandes dessinnées no correspondía a la actualidad historiográfica de los años 
1970. Cuando los historiadores franceses de esa época vivían todas las con-
secuencias de la revolución que había constituido “la escuela” de Annales, 
fundada 40 años antes, los autores de la Histoire de France en bandes dessinnées 
se desentendieron por completo de la historia económica, social y de las 
mentalidades en favor de un relato heredado del tiempo de Ernest Lavisse, 
“el maestro nacional11” fallecido en 1922, que se decantó por el estudio de 

	 10	Con la excepción de un fascículo tardío, encargado a André Bérélowitch.
	 11	Nora, “Lavisse, instituteur”, 1984, pp. 258 y ss.
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las individualidades y de la acción militar y política. Agreguemos que, como 
la mayor parte de las empresas de este género, la Histoire de France en bandes 
dessinnées se dirigió prioritariamente a los niños y adolescentes.

Es conveniente tener en cuenta el precedente de los cambios histo-
riográficos, estéticos y pedagógicos de la Histoire dessinnée de la France. Si el 
objetivo a priori en sí es contar la historia de Francia en cómic, los medios 
difieren considerablemente. Estos medios tienen consecuencias sobre la es-
critura de la historia. Quisiera reflexionar sobre estas consecuencias exami-
nando, en un principio, las formas en que los cómics enseñan a leer las imá-
genes y la manera en la cual ellas escenifican la historia y cómo, después, 
intentan producir otro relato diferente de aquel histórico que conocemos y, 
al final, de una manera algo contra-intuitiva y por ello decisiva, cómo nos 
permiten exponer aquello que los historiadores ignoran.12

APRENDER A LEER LAS IMÁGENES

Primero, aprender a leer las imágenes. Este ejercicio se practica mucho. 
Desde hace un buen tiempo, el maestro de historia muestra imágenes en 
la clase. Todas y todos los que utilizamos presentaciones Power Point para 
sus clases o sus conferencias lo sabemos muy bien. El cómic se puede ado-
sar perfectamente a esta rica experiencia, al punto que, en el tomo 6, los 
autores se imaginaron a un monje del siglo xi explicándole a un caballero 
los orígenes de la abadía de Cluny con ayuda de un imperium punctus13 pre-
sentado con algo de sentido del humor como ancestro del Power Point. A 
lo largo de la Histoire dessinné de la France, se encontrará un material didáctico 
que todo profesor utiliza. Puede ser un mapa, la imagen que representa las 
operaciones del ejército de Atila en el siglo v.14 Puede ser un plano como 
el de Toulouse durante el sitio que le hizo Simón de Montfort en 1217.15 
Puede ser un árbol genealógico, como el que representa a la familia de los 
Pipínidas en los siglos vii-viii.16 Puede ser un diagrama como el de la crisis 

	 12	No abordaré aquí la cuestión de los dossiers ilustrados que acompañan cada número.
	 13	Mazel y Sorel, Histoire dessinée de la France, 2019, t. 6, p. 8.
	 14	Pichon y Pourquié, Histoire dessinée de la France, 2018, t. 3, p. 102.
	 15	Madeline y Casanave, Histoire dessinée de la France, 2019, t. 7, p. 95.
	 16	 Joye y Vidal, Histoire dessinée de la France, 2020, t. 5, p. 14.
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del siglo iii.17 Puede ser, evidentemente, material iconográfico que provenga 
de la época estudiada. A los autores les gusta utilizar imágenes del pasado, 
como el bordado de Bayeux,18 que narra la invasión a Inglaterra por las 
tropas de Guillermo el Conquistador en el siglo xi (y que en ocasiones 
ha sido comparado con un cómic).19 Pueden mostrar la manera como se 
representaba la muerte a comienzos del siglo xiv gracias al detalle de un 
fresco en Aviñón.20 Pueden poner a la vista documentos de la época, como 
un manuscrito de un relato católico de las guerras de Religión del siglo xvi, 
conservado en la biblioteca de Lyon.21 Incluso pueden insertar imágenes de 
la época que describen en su propio relato, como es el caso de la imagen 
reproducida con base en el Codex Lambacensis, permitiendo explicar que 
era la ordalía –el juicio de Dios– en la Edad Media.22 Todos estos usos de 
las imágenes no difieren fundamentalmente de los que hace un profesor en 
el salón de clases o de un conferencista con su presentación de Power Point.

De forma algo más original, el cómic permite reproducir imágenes 
hoy desaparecidas. Gracias a la documentación arqueológica, los dibujantes 
pueden recrear en tres dimensiones el Palacio de Carlomagno en Aix-la 
Chapelle,23 por ejemplo, o el interior de un hábitat galo24 de un modo muy 
diferente a la forma en que este es representado en las aventuras de Astérix 
(recordemos que en la época de los galos las casas carecían de chimeneas).

Por supuesto que los autores pueden lograr que sus personajes se 
desenvuelvan en el interior de un escenario reconstruido. Esto concede 
una posibilidad difícilmente lograda por profesores y conferencistas: inten-
tar comunicar la experiencia de la época descrita. Esa fue la decisión en 
especial que tomaron los autores del tomo 7 que expresaron su voluntad 
de transmitir “la verdadera y sensible experiencia de la Edad Media25.” In-
terrogándose de este modo acerca de esta experiencia, sus personajes trans-
portados al siglo xiii, emprendieron por ello un peregrinaje. Esto les da la 
oportunidad, por ejemplo, de mostrar la vida en la ciudad: el mercado, la 

	 17	Dumézil y Micol, Histoire dessinée de la France, 2018, t. 4, p. 16.
	 18	Mazel y Sorel, Histoire dessinée de la France, 2019, t. 6, p. 32.
	 19	Blanchard, La Bande dessinée, 1969.
	 20	Anheim, Theis y Guerrive, Histoire dessinée de la France, 2019, t. 8, p. 4.
	 21	Foa y Pochep, Histoire dessinée de la France, 2020, t. 10, p. 37.
	 22	Madeline y Casanave, Histoire dessinée de la France, 2019, t. 7, p. 87.
	 23	 Joye y Vidal, Histoire dessinée de la France, 2020, t. 5, p. 31.
	 24	Brunaux y Nicoby, Histoire dessinée de la France, 2017, t. 2, p. 99.
	 25	Madeline y Casanave, Histoire dessinée de la France, 2019, t. 7 p. 25.
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existencia de un peaje a la entrada de la ciudad, el uso que se hacía del dine-
ro de ese peaje (en este caso la construcción de un puente), las actuaciones 
de los histriones en las grandes reuniones.26 Además de explicar cómo era 
la vida en una ciudad en el siglo xiii, intentan comunicar la experiencia de 
esa vida por el dibujo y las aventuras de los personajes. En este sentido, el 
cómic se inspira del arte que le es más próximo: el cine. También, en los 
filmes históricos, la asociación de las imágenes y del relato proporciona una 
forma de inmersión en una realidad pasada.

Sin embargo, el cómic no es el cine. Es un arte que se encuentra an-
clado a su propia historia, a la que los autores de los distintos tomos de la 
Histoire dessinné de la France hacen referencia de buen grado. En el volumen 
sobre Galia, por ejemplo, los personajes deambulan por la aldea de Astérix, 
cuya inmensa popularidad contribuyó en gran medida a difundir imágenes 
de Galia –frecuentemente falsas desde el punto de vista histórico– en la 
Francia de la segunda mitad del siglo xx.27 Estas referencias pueden ser a 
veces simples guiños, como cuando los autores del tomo 10 reutilizaron la 
portada de Astérix en Galia (véase imagen 1) para evocar el recorrido por 
Francia que Catalina Médicis y Carlos IX hicieron, de 1564 a 1566, con 
la intención de restablecer el orden justo después de la primera guerra de 
religión.28 Puede usarse con fines históricos. Para intentar luchar contra los 
estereotipos asociados a los ejércitos romanos y bárbaros en los siglos iv y 
v, los autores del tomo 4 tomaron la decisión de representar un guerrero 
godo con los rasgos del super héroe Hulk, lo que constituye una forma 
inteligente de utilizar una referencia a un cómic, contra la marejada de imá-
genes heredadas de las pinturas del siglo xix, que retrataba a los soldados 
bárbaros bajo trazos muy diferentes de los soldados romanos, pese a que en 
esa época los dos ejércitos se parecían mucho.29 Mostrar a un guerrero godo 
con la forma de un gigante verde y musculoso, es en efecto una buena ma-
nera de no dejarse atrapar por las representaciones del pasado y de recalcar 
aquello que indica el texto, es decir, que la primera cualidad de un soldado 
godo, no es el uniforme ni mucho menos su origen, morfología o color de 

	 26	Ibid., pp. 45-53.
	 27	Brunaux y Nicoby, Histoire dessinée de la France, 2017, t. 2, p. 5.
	 28	Foa y Pochep, Histoire dessinée de la France, 2020, t. 10, p. 50.
	 29	Geary, Quand les nations refont l’histoire, 2004.



68� FRANCIA Y EL MUNDO: TRES ENSAYOS DE HISTORIA CULTURAL

Imagen 1. Portada de Astérix en Galia evoca el recorrido por Francia de Catalina Médicis y 
Carlos IX, de 1564 a 1566, para intentar restablecer el orden justo después de la primera guerra 
de religión.

Fuente: Foa y Pochep, Histoire dessinée de la France, t. 10, p. 50. © Editions la Découverte/La 
Revue Dessinée, París, 2020.



Imagen 2. Étienne Davodeau opta por ilustrar esa gran diversidad como el cruce de rutas en una autopista.
Fuente: Venayre y Davodeau, Histoire dessinnée de la France, t. 1, p. 19. © Editions la Découverte/La Revue Dessinée, París, 2017. 
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piel, sino su lealtad a toda prueba del rey de los Godos –“un tipo que sabe 
luchar y que obedece al rey de los Godos y punto”.30

En general, los autores de los distintos tomos de la Histoire dessinnée de 
la France intentaron aprovechar todas las posibilidades propias del lenguaje 
del cómic. Pueden utilizar la dimensión metafórica de la imagen, por ejem-
plo, como en este caso de la Balade Nationale (véase imagen 2) en el que los 
personajes del coche discuten acerca del primer imperio colonial francés y 
del hecho de que numerosos franceses contemporáneos procedan de estos 
antiguos territorios, el dibujante Étienne Davodeau opta por ilustrar esa 
gran diversidad como el cruce de rutas en una autopista.31 Cuando los 
personajes evocan la influencia de la lengua árabe en la francesa (el árabe 
es la tercera proveedora de palabras en el francés, después del italiano y el 
inglés32), el mismo dibujante representa bajo la forma de una nube palabras 
francesas provenientes del árabe alrededor del vehículo.33

Con una gran economía de recursos, el cómic puede permitirse efec-
tos especiales tan costosos en el cine –como en esta escena, en la cual el dios 
galo Taranis emerge del cuerpo de Júpiter, vestido en ropa contemporánea, 
para representar que los dioses galos fueron absorbidos luego de la conquis-
ta por los dioses romanos–.34 En verdad, casi todo es posible en el cómic: 
en el tomo 2 el romano Cicerón y el galo Diviciaco parten de la Lutecia del 
primer siglo antes de nuestra era y remontan por las escaleras eléctricas que 
les conducirán a la página siguiente hacia el actual Museo de Antigüedades 
Nacionales en Saint-Germain-en-Laye, donde seguirán sus preguntas acerca 
de lo que era la Galia de antaño.35

Frente al cine, con el cual es frecuentemente comparado, el cómic 
tiene una gran ventaja: el lector puede decidir por sí mismo el ritmo de su 
lectura. Podemos detenernos largamente sobre una página o sobre una vi-
ñeta, o ir mucho más rápido en otra parte. Como nos recuerda el personaje 
de la Muerte en el tomo 8, podemos incluso releer las páginas anteriores, 
en el caso de que algo se nos haya escapado o gustado particularmente.36

	 30	Dumézil y Micol, Histoire dessinée de la France, 2018, t. 4, p. 20.
	 31	Venayre y Davodeau, Histoire dessinée de la France, 2017, t. 1, p. 19.
	 32	Pruvost, Nos ancêtres les Arabes, 2017.
	 33	Venayre y Davodeau, Histoire dessinée de la France, 2017, t. 1, p. 269
	 34	Pichon y Pourquié, Histoire dessinée de la France, 2018, t. 3, p. 6.
	 35	Brunaux y Nicoby, Histoire dessinée de la France, 2017, t. 2, p. 59.
	 36	Anheim, Theis y Guerrive, Histoire dessinée de la France, 2019, t. 8, p. 99.
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La única desventaja palpable propia del cómic es que la colocación del 
texto en los globos es forzosamente limitada. Las historiadoras e historia-
dores que participaron en la empresa de la Histoire dessinné de la France se die-
ron cuenta de esta dificultad. A menudo, propusieron diálogos demasiado 
largos que era imposible encajarlos en las páginas del cómic. Con humor, 
los autores del tomo 3 pusieron eso en escena. Uno de los personajes es el 
historiador mismo, Blaise Pichon, especialista de la Galia romana, quien 
tuvo dificultades al sintetizar sus conocimientos en los globos. En muchas 
ocasiones, los personajes del libro atestiguan amablemente esta dificultad 
en la gestación del álbum, repitiéndole: “Sí, seamos breves.”37

Por este motivo, la enseñanza por medio de la imagen ha sido muy 
criticada. Se aceptaba que era útil para los niños más pequeños, un poco 
menos para los mayores y en absoluto para los adultos. En el caso de las 
historias nacionales, esta crítica es un error de perspectiva. Desde hace algu-
nos decenios la historia de Francia ha sido acusada de ser un “gran relato”, 
es decir una novela nacional, que fue creada en el siglo xix con el objeto 
de asegurar la cohesión de la nación en detrimento de la exactitud de los 
conocimientos históricos.38 Sin entrar en detalle en este debate, me parece 
que deberíamos más bien decir que este “gran relato” debería describirse 
como una serie de imágenes. A partir del siglo xix, los estudiantes franceses 
aprendían en efecto la historia de su país a través de una sucesión de esce-
nas que, aunque no estaban forzosamente dibujadas, fijaban la cronología 
histórica de Francia: los pequeños franceses se imaginaban a Vercingétorix 
tirando sus armas a los pies de Julio César, a San Luis dictando justicia 
debajo de un roble, a los burgueses de Calais rindiéndose en camisa y con 
la cuerda al cuello al rey de Inglaterra Eduardo III, a Enrique IV pidiendo 
que se reúnan en torno a su penacho blanco, a Luis XVI decapitado por 
los revolucionarios, a los taxis de Marne corriendo al auxilio del ejército 
francés en 1914 para detener la invasión alemana, etcétera.

Por su parte el cómic, precisamente debido a que es un arte del dibujo 
y del relato, permite explicar que estas imágenes, que tanto ha repetido la 
historia de Francia, para nada son ventanas abiertas al pasado, sino panta-
llas que nos impiden verlo. Tomemos el ejemplo de Vercingétorix, el jefe 

	 37	Pichon y Pourquié, Histoire dessinée de la France, 2018, t. 3, p. 31.
	 38	Véase, por ejemplo, Sébastien Ledoux, La Nation en récit: des années 1970 à nos jours, París, 
Belin, 2021.
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Imagen 3. “Julio César creía que Vercingétorix iría a rogar por su vida. Pero Vercingétorix 
era tan orgulloso como para rogar a Julio César. Lo miró directamente a la cara y no dijo una 
sola palabra”.

Fuente: Venayre y Davodeau, Histoire dessinnée de la France, t. 1, p. 35. © Editions la Décou-
verte/La Revue Dessinée, París, 2017. 
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galo, tirando sus armas a los pies de Julio César. La imagen apareció en 
la segunda mitad del siglo xix. Fue magnificada en un célebre cuadro del 
pintor Lionel Royer de 1899. El lienzo tuvo tal éxito que Ernest Lavisse 
hizo que se reprodujera, en grabado, en su Historia de Francia, dirigida a 
los alumnos de educación básica, junto con el comentario siguiente: “Julio 
César creía que Vercingétorix iría a rogar por su vida. Pero Vercingétorix 
era tan orgulloso como para rogar a Julio César. Lo miró directamente a 
la cara y no dijo una sola palabra.”39 En el tomo 1 de la Histoire dessinnée de 
la France, hemos redibujado esta escena (véase imagen 3) pero dándole una 
nueva explicación histórica que justificó que, en la época de Lionel Royes y 
de Ernest Lavisse, le hubieran dado tanta importancia: “Toda esta imagen 
expresaba que el jefe galo se sentía orgulloso y grande en la derrota, mucho 
más que el vencedor, tal y como los franceses de la Tercera República se 
mostraron orgullosos ante la derrota frente al Kaiser alemán en 1871.”40 
Una de las razones que justificó la gloria de Vercingétorix en la historia de 
Francia, a finales del siglo xix, era la resonancia que tuvo su derrota en la 
sociedad francesa traumatizada por su derrota ante Alemania.

Podría dar muchos ejemplos de esta forma de aprender a leer las imá-
genes, porque es esencial para comprender la historia de Francia, despren-
derse de las representaciones que nos fueron legadas por el siglo xix. En el 
tomo 4, los autores decidieron apoyarse de los lienzos del siglo xix, estos 
cuadros de estilo “art pompier”, para mostrar cómo ocultan la realidad que 
pretenden presentar. Los autores reproducen el gran cuadro Los romanos de 
la decadencia, pintado en 1847 por Thomas Couture.41 En el libro, los dos 
personajes principales, el historiador francés Augustin Thierry y el historia-
dor alemán Gustav Kossina, entran en el cuadro de Couture. El ilustrador 
Hugues Micol optó por dos formas de colorear la historia (véase imagen 4): 
las imágenes tomadas de los cuadros del siglo xix se pintaron en acuarela y 
todas las imágenes que proceden de otras fuentes se colorearon con una pa-
leta gráfica. Esta decisión les permitió demostrar los errores, involuntarios 
o no, de los historiadores del siglo xix.

En un momento del relato, los autores meten en escena un diálogo 
entre Clovis, tal y como es representado en el art “pompier” del siglo xix, 

	 39	Lavisse, Histoire de France: cours élémentaire, 1913, p. 6.
	 40	Venayre y Davodeau, Histoire dessinée de la France, 2017, t. 1, p. 35.
	 41	Dumézil y Micol, Histoire dessinée de la France, 2018, t. 4, p. 6.
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Imagen 4. Recreación del cuadro de Thomas Couture. Fuente: Dumézil et Micol, Histoire 
dessinée de la France, 2018, t. 4.

Fuente: Dumézil y Micol, Histoire dessinée de la France, t. 4., p. 6. © Editions la Découverte/
La Revue Dessinée, París, 2018.
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pintado a la acuarela, y su padre Childerico, aparece bajo la forma de un 
esqueleto, coloreado con una paleta gráfica. El padre reprocha a su hijo 
por su armamento: “Mira, hijo mío, eso no va para nada. Los francos 
nunca tuvieron cascos con alas”42 (lo cual es cierto, esta idea surgió de un 
error de datación a las excavaciones realizadas en el siglo xix). Entonces 
comienza el diálogo:

–Lástima, me gustó.
–Y entonces, la armadura es como mucho una coraza con escamas de hierro.
–¿Cómo?
–Y tu hacha solo tiene un filo. La francisca43 es un arma arrojadiza.
-¿Me puedo dejar la barba?
–No, no estamos del todo seguros que tuvieras una. Yo nunca tuve.
–¿Y el pelo? Todos nos llaman los reyes melenudos.
–Puedes conservar tu pelo largo, pero péinate porque se han encontrado 
muchos peines en nuestras tumbas.44

El diálogo es divertido, aunque también se opone a la representación de 
los francos heredada del siglo xix, bajo la forma de un personaje tomado 
de un cuadro de época, con base en el conocimiento que tenemos hoy de los 
francos gracias a las investigaciones arqueológicas, es decir, de un esqueleto 
encontrado en su tumba. La escena de Clovis y Childerico ilustra así a la 
perfección una de las aspiraciones de la Histoire dessinnée de la France, que es 
aprender a leer las imágenes y no dejarse engañar, de comprender que ellas 
nos hablan más bien de la época en la que fueron producidas que sobre la 
época que pretenden mostrarnos.

Esta no es la única ambición del proyecto. Hay una más: producir 
otro género de relato histórico diferente a los ya existentes.

	 42	Ibid., p. 29.
	 43	La francisca es un hacha de guerra blandida a una mano, se utilizaba en el combate cuerpo 
a cuerpo y como arma arrojadiza. (N. del T.).
	 44	Dumézil y Micol, Histoire dessinée de la France, 2018, t. 4, p. 32.
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PRODUCIR UN RELATO DIFERENTE

La escritura erudita de la historia, sabemos, une en el relato los aconteci-
mientos registrados del pasado con los discursos que los interpretan, expli-
cando directamente el método que permitió producir estos conocimientos.45 
Esta mezcla, a veces, es redundante para los lectores (de ahí proviene el 
éxito comercial de los divulgadores, los cuales no se detienen al momento 
de contar la sucesión de eventos y no explican cómo podemos comprobar-
los). También el cómic, a causa de que es un arte de narrativa y de imagen, 
permite renovar de forma dinámica esta integración del relato con el discur-
so. La variedad de estilos gráficos de los autores, participa de este objetivo. 
Los autores de la Histoire de la France en bandes dessinnées de los años 1970 
ejercieron, por supuesto con diferencias, el mismo estilo llamado “realista”. 
En contraste, los autores y autoras de la Histoire dessinée de la France poseen 
estilos extremadamente diferentes y esta disimilitud permite expresar, tan 
sólo con el dibujo, que el conocimiento histórico, sin renunciar a las exigen-
cias de veracidad, es inseparable de la personalidad del historiador, que la 
narración está estrechamente ligada a un método.46

A los autores de la Histoire dessinnée de la France les gusta presentar a los 
propios historiadores. Por ejemplo, en el tomo 2, los autores se imaginan 
una presentación de libro dedicada a la Guerra de las Galias de Julio César, 
en una librería contemporánea en que César es interrumpido por el histo-
riador Jean-Louis Bruneaux que critica su relato delante del autor.47

El tomo 1, cuyo guion trabajé en conjunto con el dibujante Étienne 
Davodeau, es una investigación historiográfica en torno a la viabilidad mis-
ma del género de la “Historia de Francia”. Más que comenzar la historia de 
Francia con el poblamiento prehistórico, la civilización gala, la fundación 
de las ciudades griegas, la conquista romana o el bautismo de Clovis, me 
propuse una reflexión sobre las implicaciones epistemológicas y políticas 
de cada una de estas elecciones. Del mismo modo que cada uno cuenta la 
historia de sus enamoramientos de acuerdo con el origen que le elegimos 
(la primera mirada, la primera cita, el primer beso, la primera noche, el 

	 45	Rancière, Les Noms de l’histoire, 1992.
	 46	Carrard, Le Passé mis en texte, 2013.
	 47	Brunaux y Nicoby, Histoire dessinée de la France, 2017, t. 2, p. 31.
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matrimonio), en ese sentido la historia de Francia que contamos es distinta 
según el principio que le suponemos.

Los relatos de los diferentes volúmenes son, en este sentido, relatos 
de segundo grado que cuentan más bien la historia de la historia de Francia 
que la historia de Francia en sí. En el tomo 7, por ejemplo, que transcurre 
del siglo xii al xiii, un condenado por la Inquisición le pregunta al inqui-
sidor: “¿Me va a torturar?” A lo que responde el inquisidor: “si yo fuera 
un español del siglo xv, nada me lo impediría. Pero estamos apenas en el 
principio y los suplicios raramente se utilizan todavía.”48 Diálogos de este 
tipo caracterizan el proyecto: la historia que viven los personajes no está 
incluida estrictamente en la época estudiada por cada volumen. Los libros 
tienen tanto interpretación como relato, tanta historiografía como historia.

De ahí surge una consecuencia decisiva: los autores están obligados 
a inventar un relato que no sea un recuento de los acontecimientos tal y 
como ocurrieron, ni el relato de la investigación histórica ni de su método. 
En el tomo 8, es la Muerte en persona la que narra, como si se tratara de 
su propia juventud, los terribles siglos xiv y xv y su desfile de epidemias, 
guerras y hambrunas. En el tomo 10, el punto de partida se sitúa en 1994, 
durante la filmación por Patrice Chéreau de La reina Margot. Los fantasmas 
de los protestantes asesinados durante las guerras de religión tomaron el 
lugar de los extras y, después de robarse una cámara, parten a la búsqueda 
de la historia que vivieron, en la Francia del día de hoy. En el tomo 1, Étien-
ne Davodeau y yo resucitamos a Jules Michelet, Juana de Arco, Molière, 
Marie Curie y al general Dumas. Después de robarse el ataúd del maris-
cal Pétain en la isla de Yeu, los personajes comienzan el que será un tour 
de Francia, que los llevará por múltiples aventuras: en París tendrán una 
escena de persecución, en moto, con el soldado desconocido, en la meseta 
de Gergovie, Vercingétorix les dará una liebre, etcétera. En cada etapa de 
este tour de Francia se presentan ocasiones para reflexionar acerca de los 
significados y los múltiples orígenes que se atribuyen a la nación francesa.

Se comprende que cada uno de los relatos es altamente fantasioso. 
En el tomo 1, el personaje de Marie Curie, precisa y llama la atención a 
sus lectores: “Confesemos que nos harán hacer cosas inverosímiles.”49 Esta 
inverosimilitud de los relatos se opone muy directamente a las reglas que 

	 48	Madeline y Casanave, Histoire dessinée de la France, 2019, t. 7, p. 85.
	 49	Venayre y Davodeau, Histoire dessinée de la France, 2017, t. 1, p. 107.
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rigen la novela (o cómic) histórico. Los novelistas, sabemos, se inspiran en 
la documentación producida por los historiadores para crear una obra de 
imaginación lo más compatible con esta información. Si los lectores dis-
frutan mucho al leer las aventuras de estos personajes, en contrapartida, 
muy seguido son incapaces de distinguir, en sus novelas, lo que revela la 
historia y lo que revela la ficción. Al contrario, nadie puede tomarse en 
serio la resurrección de Michelet y de sus compañeros de viaje o la apari-
ción de fantasmas del siglo xvi durante la filmación de La reina Margot. La 
dimensión demencial de estos cómics es, paradójicamente, la garantía de 
su exactitud. Opuesta a las reglas de la novela histórica, los lectores distin-
guen fácilmente lo que proviene de los autores (y que es inverosímil) de lo 
que viene de los conocimientos históricos (y que es verdadero). Al mismo 
tiempo, esperamos, mediante nuestras enloquecidas tramas, recuperar el 
entretenimiento seductor del relato del cual se acusa al discurso académico 
por haberlo abandonado.

Para tomar este partido es preciso tener sentido del humor. Cierta-
mente, la importante tradición del cómic a la que, evidentemente, están 
acostumbrados los dibujantes, les permite usar a sus anchas las bromas y 
los juegos de palabras. Por ejemplo, así ocurre con los autores del tomo 4 
cuando presentan a los Pipínidas, Pipino I de Landen, Pipino de Herstal, 
Pipino el Breve –no resisten hacer que Clovis diga, al dirigirse a Clovis 
II: “A fuerza de acumular ‘pépins’ (que también significa ‘problemas’ en 
francés), va a terminar mal, tu asunto.”50 Un poco después, evocando la 
leyenda de los reyes “perezosos”, forjada por los Carolingios, los autores 
parodian la revista popular Closer (véase imagen 5) que escribe con “K”, 
lo que es una alusión a la manera en la que los merovingios entraron a la 
historiografía del siglo xix.51 Esta omnipresencia del humor en todas sus 
formas, no se encontraba en las especificaciones originales de la colección, 
que se traducía tan sólo como un deseo de divertir: una forma de promover 
el conocimiento. A medida que la Histoire dessinnée de la France no es tan sólo 
un relato de acontecimientos, sino una reflexión en la cual estos fueron co-
nocidos e interpretados –es decir, la toma de distancia hacia lo que se dice 

	 50	Dumézil y Micol, Histoire dessinée de la France, 2018, t. 4, p. 75.
	 51	Ibid., p. 66. Sobre Augustin Thierry y el color local, véase Agnès Graceffa, Les Historiens 
et la question franque: le peuplement franc et les Mérovingiens dans l’historiographie française et allemande des 
xix e-xx esiècles, Turnhout, Brepols, 2009, y Aude Déruelle y Yann Potin (dirs.), Augustin Thierry. L’his-
toire pour mémoire, Rennes, pur, 2018.
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Imagen 5. Parodia de la revista Closer. Fuente: Dumézil y Micol, Histoire dessinée de la France, 
2018, t. 4.

Fuente: Dumézil y Micol, Histoire dessinée de la France, t. 4, p. 66. © Editions la Découverte/
La Revue Dessinée, París, 2018.
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de estos eventos– el humor, en la medida misma donde implica una cierta 
distancia, en relación con lo dicho, es una herramienta ideal para el proyec-
to. Es necesario, sin embargo, desconfiar: la risa, se dice a menudo, provoca 
el olvido de lo que la causa.52 Los pedagogos lo saben: es útil hacer reír a 
su auditorio, pero no mucho, ni muy seguido, puesto que existe el riesgo de 
ver cómo el auditorio se acuerda de las bromas, pero no del fondo que las 
motiva. Maniobrar humor y conocimiento requiere de un toque especial.

La risa nunca se debe enfrentar al trabajo serio del historiador. No 
solamente la fantasía de las tramas es la garantía de la exactitud de los co-
nocimientos, sino que también el humor se acompaña de todas las certezas 
ofrecidas por el aparato crítico de las ediciones científicas. En los cómics, las 
referencias, por ejemplo, son perfectamente identificables. En el tomo 3, las 
referencias de Tácito y de Suetonio se ponen entre comillas entre los glo-
bos, acompañadas con juegos de palabras (O sí, aquí viene una precisión, 
Tácito).53 En el tomo 6 las referencias van seguidas de un asterisco, que las 
identifica como tal. En el tomo 1, la referencia de Jules Michelet que podría 
en este momento servir como epígrafe a lo que estoy contándoles (“La his-
toria, que es el juez del mundo, tiene por primer deber el faltar al respeto”54) 
está identificada como una cita textual por uno de los personajes, el general 
Dumas. Para los lectores que no repararon en las citas –ya sean textuales 
o gráficas– una página doble de notas, al término de los libros, indica con 
precisión el origen, edición y página del libro en la cual podrán encontrarla.

Aprender a leer las imágenes, producir un relato que sea a la vez 
locuaz y serio –o, mejor dicho, serio por su locuacidad– no son las únicas 
ambiciones de la Histoire dessinné de la France. Existe una tercera, que qui-
siera detallar a continuación: el cómic permite también mostrar aquello 
que ignoramos.

MOSTRAR LO QUE IGNORAMOS

Ya mencioné que el cómic, muy seguido, es comparado con el cine. Entre 
ambas artes hay, sin embargo, grandes diferencias: en el cine, la recons-

	 52	Sobre la risa, véase Matthieu Letourneux y Alain Vaillant (dir.), L’Empire du rire. xix e-xxi e 

siècle, París, cnrs Éditions, 2021.
	 53	Pichon y Pourquié, Histoire dessinée de la France, 2018, t. 3, p. 65.
	 54	Venayre y Davodeau, Histoire dessinée de la France, 2017, t. 1, p. 107.
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trucción histórica debe ser completa. Los actores deben estar vestidos de 
acuerdo con la moda de la época en la que se desarrolla la película, por eso 
se habla de “filmes de época”. Los decorados, ya sean interiores o exterio-
res, deben expresar igualmente esa época. Para los realizadores, las cosas se 
facilitan mucho desde la invención de las imágenes digitales, que permiten 
reconstruir ciudades enteras. Pero, para los historiadores, usualmente con-
tratados como expertos para esas reconstrucciones históricas, se presenta 
un gran problema: a veces, hasta ellos ignoran ciertas realidades del pasa-
do. Mientras más alejada es la época en el tiempo, más cierto es esto. Su 
documentación, siempre incompleta, les impide saberlo todo. Para paliar 
estas lagunas, los directores de filmes no tienen más que una solución, aun-
que intenten ser lo más verosímiles posibles: inventar.

Al contrario, el cómic, permite evidenciar todo lo que no sabemos. 
Por ejemplo, en el tomo 4, el dibujante quiso representar Marsella a finales 
del siglo vi y pidió al historiador con el cual colaboraba que le enviara do-
cumentación al respecto. Desafortunadamente, no hay. Más que inventar 
Marsella se tomó la decisión de explicar a sus lectores, con el personaje de 
Grégoire de Tours como intermediario, que los mismos historiadores igno-
ran este asunto: “Así Marsella. En fin, no sabemos mucho sobre cómo era 
la ciudad a finales del siglo vi. Entonces, yo le puse barcos en frente.”55 Del 
mismo modo, en el tomo 6, el caballero se sorprende al hallarse delante de 
una imagen de la abadía de Cluny: “Pero espera, si la abadía fue destruida 
¿cómo sabes que era así?: A lo cual le responde una voz en off: ‘Exacto, no 
sabemos casi nada: aunque quedan restos de Cluny III, erigido a partir de 
1080, no hay nada de Cluny I o II. Se supone que debía verse así, en vista 
de varios vestigios que se conocen de edificios similares’.” “Entonces ¿me 
muestran una versión posible entre otras?”, preguntó el caballero: “De cier-
to modo, sí”, dice la voz en off, que agrega: “y te tendrás que acostumbrar 
a ello porque el mismo problema se plantea en casi todos los libros”. El 
caballero concluye: “No es muy práctico para hacer un cómic.”56

En realidad, no es nada práctico, pero tiene un evidente valor heu-
rístico: mostrar cómo trabajan los historiadores, a partir de una documen-
tación fragmentada. La pregunta se vuelve a plantear del mismo modo al 
representar el santuario federal de las Tres Galias, un edificio erigido al 

	 55	Dumézil y Micol, Histoire dessinée de la France, 2018, t. 4, p. 54.
	 56	Mazel y Sorel, Histoire dessinée de la France, 2019, t. 6, pp. 6-7.



Imagen 6. Representación del santuario federal de las Tres Galias.
Fuente: Pichon y Pourquié, Histoire dessinée de la France, t. 3, p. 24. © Editions la Découverte/La Revue Dessinée, París, 2018. 
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principio del siglo i de nuestra era en Lyon. En el tomo 3, el personaje del 
historiador explica que es difícil saber cómo era ese edificio “ya que lo úni-
co que queda de ese santuario es una representación en una moneda… y la 
pierna de un caballo de bronce. Dos o tres vestigios más encontrados en las 
laderas de la Croix Rousse.”57 El dibujante reprodujo, entonces, una tentativa 
de reconstrucción arqueológica verosímil, pero muy incierta. En seguida, 
para expresar esa incertidumbre, se tomó como recurso un ingenioso arti-
ficio colocando a sus personajes no en la reconstrucción verosímil del san-
tuario, sino (véase imagen 6) dibujando el santuario tal y como apareció en 
la moneda. Esta posibilidad ofrecida por el cómic habría sido muy difícil en 
el cine. Nos permite dejar ver al lector, con unos trazos de lápiz, el grado de 
conocimiento de los historiadores.

De manera general, representar a las sociedades pretéritas ocasiona 
grandes problemáticas desde el punto de que no solamente nos interesamos 
en los personajes más célebres. En el cine, poner en escena a los campesinos 
de la Edad Media, por ejemplo, significa tomar decisiones verosímiles. Al 
contrario, en el cómic podemos explicar que el día a día de estos campe-
sinos es muy difícil de conocer. Al final del tomo 6 los personajes célebres 
del siglo x y xi se felicitan de lo que enseñaron a los lectores de este modo:

–Bueno, en fin, pienso que estamos bien así, dimos la vuelta.
–Sí, está muy completo este libro.
–Concuerdo, no hay mucho más que agregar.
–Lo redondeamos bien.

Pero son interrumpidos por una voz que les pregunta:
–Entonces ¿y nosotros?
–¿Cómo que “nosotros”?
–Y nosotros, ¿cuándo hablaron de nosotros? –dijo una voz que emerge de 
un inmenso grupo de individuos: los campesinos.58

La voz en off retoma la palabra dirigiéndose a los campesinos:

	 57	Pichon y Pourquié, Histoire dessinée de la France, 2018, t. 3, pp. 24 y 28.
	 58	Mazel y Sorel, Histoire dessinée de la France, 2019, t. 6, p. 92.
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–Tienen razón: es el momento de hablar de ustedes, sobre todo porque son, 
por mucho, los más numerosos.
–¡Efectivamente!
–Pero hay un gran problema con ello: los conocemos muy poco.
–¡Bah!, aquí estamos, haznos preguntas.
–Sí, pero ustedes son personajes de ficción, no me pueden ayudar por eso.
–¡Ah, qué lástima!
–…te digo.59

En esta ocasión, el diálogo, además de divertido, expresa la dificultad 
de los historiadores para conocer la vida de los campesinos en la Edad 
Media, al mismo tiempo que pone un abismo delante el principio de las 
ficciones que, en las novelas, en los filmes o en los cómics históricos tradi-
cionales, no se detienen al crear personajes cuya exactitud histórica no es 
del todo segura.

Los personajes más famosos tampoco se escapan de este problema. 
En el mismo volumen, Luis Capeto y Guillermo el Conquistador señalan 
a los lectores que no se parecen a los reales y por una buena razón (dado 
que no sabemos a qué se parecían realmente). Actuar de este modo puede 
ser un buen medio para dar una excelente lección de historia. En el tomo 
1, Juana de Arco se mira en el espejo retrovisor del auto y dice: “Aunque 
soy yo, yo no me veía en realidad así.60 La consecución del diálogo permite 
al personaje de Michelet explicar que tenemos muy poca información del 
físico de Juana de Arco, de quien no hay ningún retrato real de la época, al 
mismo tiempo que, a causa de su proceso, es la mujer mejor documentada 
de la Edad Media. En especial este ejemplo ilustra uno de los intereses del 
dibujo no realista para el cómic histórico. En la medida que el dibujante no 
busca obtener el parecido de los personajes reales, su Juana de Arco es una 
idea que significa el personaje, más que encarnarlo. De nuevo, la diferencia es 
flagrante con el cine donde los personajes siempre son más o menos prisio-
neros del cuerpo de los actores.

Esta problemática de método histórico y estético también tiene tintes 
políticos. Los vemos en el caso de Vercingétorix, de quien no se posee nin-
gún retrato (salvo un rostro de una moneda con una cara, sin duda, tomada 

	 59	Ibid., p. 93.
	 60	Venayre y Davodeau, Histoire dessinée de la France, 2017, t. 1, p. 9.
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de Apolo y que muy difícilmente puede reconocerse como un individuo 
que en verdad existió). Esto no detuvo, en la segunda mitad del siglo xix, la 
multiplicación de retratos de Vercingétorix, de los cuales el más célebre fue 
la estatua erigida en 1865 en Sainte-Reine d’Alise en el monte Auxois, sitio 
del oppidum61 galo de Alesia. Este retrato que corresponde a la forma en la 
que se representaba entonces a los galos, nos parece todavía menos similar 
al verdadero Vercingétorix, debido a que el escultor, Aimé Millet, se inspiró 
en realidad en el rostro del patrocinador de la estatua, el emperador Napo-
león III. Nada impidió que, a partir de entonces, se impusiera esta imagen. 
La encontramos reciente en un semanario reaccionario francés, que llegó 
al punto traicionero de imaginar a Vercingétorix rubio de ojos azules, de 
lo que nada se puede decir, pero que evidentemente expresa un imaginario 
racial (sino es que racista) de la nación francesa.62

Para evitar estas transformaciones de significados, que conlleven una 
interpretación política de la historia, en el tomo 1 nuestros personajes fraca-
saron en su búsqueda del verdadero Vercingétorix. Juana de Arco pregunta 
a Jules Michelet: “¿Te hubiera gustado hablarle?”, y el historiador respon-
de: “Nadie sabrá nunca cómo era Vercingétorix.”63 Me parece que es más 
honesto dar la libertad al lector, en lugar de presentarle una vez más un 
Vercingétorix nacido del imaginario romántico y patriótico del siglo xix, 
susceptible hoy en día de interpretaciones políticas reaccionarias. Lejos de 
ser un reconocimiento de impotencia, mostrar aquello que ignoramos es 
una forma de garantizar la exactitud de lo que no sabemos.

CONCLUSIÓN

El historiador Lucien Febvre dijo que la principal cualidad de un historiador 
es la imaginación.64 Quiso dar a entender con ello que, frente a la documen-
tación fragmentada, el historiador está obligado a imaginar lo que falta para 
aprovechar lo más posible de los documentos que se han conservado; tam-
bién indica que los más hermosos descubrimientos históricos son aquellos 

	 61	Fuerte celta ubicado sobre una colina. (N. del T.).
	 62	Valeurs actuelles, hors série núm. 16, 16-25 de octubre de 2018.
	 63	Venayre y Davodeau, Histoire dessinée de la France, 2017, t. 1, p. 103.
	 64	Al respecto, véase Nicolay Koposov, De l’imagination historique, prefacio de François Hartog, 
París, Éditions de l’ehess, 2009.
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que surgen cuando los historiadores son capaces de interrogar de manera 
distinta a los documentos ya conocidos. Esta imaginación era, evidentemen-
te, desde su punto de vista, muy distinta a la imaginación del novelista.

Una de las originalidades de la Histoire dessinnée es que cada volumen 
reúne sistemáticamente a un dibujante o a una dibujante y a un historiador 
o una historiadora especialista en el periodo estudiado. Los historiadores 
que colaboran en el proyecto no son sólo verificadores de la conformidad 
del vestuario, los decorados y las fechas, el papel al que generalmente se 
les confina, cuando participan en el desarrollo de una película, una obra de 
teatro o un cómic. Ellos deben co-escribir el escenario en compañía de los 
dibujantes. Participan plenamente en la elaboración del relato.

Esto es lo que hace que la tarea sea a la vez angustiosa (generalmente 
no tienen experiencia en la escritura de guiones) y emocionante. A medida 
que se produjeron los volúmenes, se dieron cuenta de que la forma en que 
se apropiaban del lenguaje del cómic tenía consecuencias notables en la 
manera de contar y cuestionar la historia. Aprendiendo a leer imágenes y 
produciendo historias a la vez disparatadas y serias –serio porque loco–, 
mostrando eso que ellos mismos no saben, provocan efectos de inteligibili-
dad del pasado, diferentes a los que están acostumbrados a producir en sus 
artículos y libros.

La Histoire dessinée de la France es evidentemente un objeto cívico. El 
cómic es un género apreciado por los adultos en Francia y, en conjunto, sus 
volúmenes se dirigen a un público adulto más grande que los del público 
de los libros de historia. Las cifras de venta son elocuentes. En 2013, mi 
libro titulado Les origines de la France, consagrado a la cuestión de los orígenes 
en el relato nacional, publicado en una prestigiosa colección de una gran 
editorial parisina, vendió algunos miles de ejemplares.65 En 2017, La balade 
nationale que tenía el mismo tema, vendió más de 50 000 copias. Etienne 
Davodeau y yo mismo éramos conscientes, al hacerlo, que participábamos 
de manera útil en el debate público mostrando que algunas concepciones 
sobre el origen de Francia, utilizadas de forma abusiva por las autoridades 
políticas, carecían de sentido para los historiadores. La popularidad del có-
mic nos fue de mucha utilidad.

Este objetivo pedagógico, sin embargo, está muy lejos de resumir todo 
el interés de la Histoire dessinnée de la France. Transformando al historiador en 

	 65	Venayre, Les origines de la France, 2013.
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autor de cómics, nos propusimos una reflexión práctica sobre la escritura de 
la historia, de la cual intenté resumir las características principales. ¿Será? 
Posiblemente participamos en la ampliación del conocimiento. En el tomo 6, 
el dibujante Vicent Sorel se preguntó cómo eran las pañoletas que las muje-
res usaban sobre sus cabellos en los siglos x y xi. Preguntó a su colaborador, 
el historiador Florian Mazel, el más grande especialista francés de esa época. 
Él se dio cuenta que la historiografía documentó abundantemente el velo 
de la virgen, del cual tenemos numerosas representaciones, pero muy poco 
sobre las pañoletas de las mujeres del común. Es probable que esta pregunta, 
nacida de una necesidad del cómic, abrirá un filón de investigación, inexis-
tente todavía, sobre los velos de las mujeres en la Edad Media. Esta sería una 
consecuencia sorprendente de la Histoire de France en bandes dessinnées. Pero, 
aunque esta investigación no diera paso a nada, la escritura de la historia en 
cómic sería útil: el cómic probablemente no es, o no lo es todavía, un lugar 
de producción de conocimientos tal y como los concebimos habitualmente. 
En cambio, de manera certera, es un campo formidable de experiencia para 
estudiar eso que la escritura (en este caso, esta escritura particular compues-
ta de texto y dibujo) provoca en el conocimiento histórico.
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