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INTRODUCCIÓN.
HISTORIA ORAL: PARA RECORDAR  

Y COMPRENDER LA HISTORIA VIVIDA

Graciela de Garay

Parece incomprensible que, en un momento de crisis y necesidad 
de calidez humana, la mejor prueba de amor, de acuerdo con el psicoa-
nalista Slavoj Žižek, se halle en la capacidad individual de apartarse fí-
sicamente de los amigos y seres queridos.1 En efecto, en el año 2020, la 
Organización Mundial de la Salud (oms) decretó la sana distancia gene-
ralizada para evitar el contagio por la Covid-19. Así, la gran mayoría 
acató, no sin reservas, el “Quédate en casa”, medida sanitaria impuesta 
como parte de la política pública para prevenir la propagación del virus. 
Otros, en cambio, salieron a la calle para cubrir necesidades esenciales 
a pesar de su temor a enfermarse, y algunos más, los escépticos, simple-
mente se negaron a cumplir con la normatividad higienista.

El hecho es que el encierro, del que nadie imaginaba su verdadera 
duración, se vislumbró como una situación transitoria y jamás como el 
primer síntoma de una serie de eventos graves que vendrían después. Y 
aunque la disposición gubernamental sembró pavor en los ciudadanos 
de a pie, estos siguieron su vida sin reparar en lo que sería vivir un ais-
lamiento extremo y largo. La realidad es que el mundo no sabía que la 
pandemia poco a poco iría constituyendo un acontecimiento, dada su 
capacidad de ruptura de cualquier certeza o seguridad ontológica y su 
fuerza para ir impactando en la experiencia.

Y aunque este fue el primer evento que la humanidad vivía en lí-
nea, hiperconectada, desde el punto de vista electrónico-informático, pa-

	 1	Žižek, Pandemia. La Covid-19, 2020.
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radójicamente se experimentó un estar “solos juntos”2 con consecuencias 
terribles para la salud mental. Ocurre que se vivía un evento extraor-
dinario, un acontecimiento que se iría configurando poco a poco, que 
eventualmente remitiría a sujetos “afectados por ese pasado” y atrave-
sados en su estar en el mundo. ¿Cómo, entonces, investigar este acon-
tecimiento de salud pública desde la historia y otras disciplinas como la 
psicología social, la sociología, la arquitectura? 

Este libro se inscribe en la historia del tiempo presente porque es-
tudia la pandemia por la Covid-19 como historia vivida ya que testi-
gos, actores e historiadores son coetáneos del acontecimiento narrado. 
La investigación se basa en entrevistas de historia oral realizadas a doce 
habitantes de la Ciudad de México y zonas conurbadas, entre marzo de 
2020 y marzo de 2021.

El análisis parte de las siguientes intuiciones historiográficas: la 
búsqueda del genius loci o espíritu del lugar frente al desorden por la reclu-
sión prolongada en casa; desde el “Quédate en casa”, la nostalgia por la 
domesticidad de la casa imaginada; la vivencia del ‘19 del miedo a morir 
y/o a ser contagiados por el otro; ¿cómo definir salud mental en el cam-
po de la salud pública en el contexto de la pandemia por la Covid-19? y 
esta última vista como acontecimiento.

Estos elementos nos hacen pensar la historia del tiempo presente a 
partir de los efectos de ese pasado inmediato en los sujetos. A diferencia 
de la historiografía positivista que se explica a partir de causalidades, la 
historia del tiempo presente habla de sujetos que sufren los efectos de 
ese pasado coetáneo que no se va, inconcluso. Además, estos ángulos 
desde los que se recuerda la pandemia constituyen puntos de vista de la 
memoria colectiva de un pasado inmediato doloroso, en este caso el de
sorden que alteró la cotidianidad. ¿De qué manera, el desorden sufrido 
en espacio y tiempo, trasladado a la casa, afectó las formas de habitar la 
casa?, ¿cómo el desorden obligó a buscar el orden, la estabilidad en otros 
espacios de la casa, como azoteas y azotehuelas antes apenas usados? Se 
descubrieron espacios para mitigar el confinamiento, pero también para 
apaciguar los sentimientos de miedo y extrañeza que producía la viven-
cia del encierro hasta ese momento insólita. Pero también la irrupción 
del encierro en casa incidió negativamente en la domesticidad, de tal 

	 2	Turkle, Alone together, 2011, y Hertz, El siglo de la soledad, 2021.
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suerte que las personas sintieron una nostalgia inminente por la casa bur-
guesa esperando recuperar la intimidad perdida en la catástrofe. ¿Cómo 
en el confinamiento se vivió el temor a ser contagiado por el virus, pero, 
sobre todo, el temor a la soledad en la muerte y en la enfermedad?, 
¿cómo definir la salud mental, desde el poder de la medicina experta o 
desde los autocuidados, para atender una población que sufría al límite 
las tensiones que imponía una cotidianidad fuera de lo normal?, ¿cómo 
comprender ese evento insólito, incomprensible, que habría de devenir 
acontecimiento por la forma en que atravesó la vida de la gente y por lo 
que significó para los sujetos advenidos?

Ahora bien, ¿por qué este libro se inscribe en la historia del tiempo 
presente? De acuerdo con Julio Aróstegui, la historia del tiempo presen-
te es una historia vivida que centra su atención en la memoria de acon-
tecimientos traumáticos o dolorosos, sentidos y narrados por testigos 
para abrir procesos de reparación o exigir justicia. De hecho, la historia 
reciente desarrollada en Argentina presenta como especificidad historio-
gráfica su carácter excepcional que alude siempre a la violencia, la repre-
sión clandestina, el terrorismo de Estado, los desaparecidos. 

Pero, ¿por qué no sumar a la historiografía de la historia reciente o 
del tiempo presente otros acontecimientos del presente o pasado reciente 
cuya memoria traumática o dolorosa, narrada por testigos vivos o trans-
mitidos entre generaciones, remite a otro tipo de violencia y demandas 
de reparación del daño? ¿Qué hay de la pandemia por la Covid-19 en 
2020 y sus consecuencias devastadoras en materia de salud pública y 
costo social?

En el caso específico de esta pandemia, también se vivió una expe-
riencia extraña, inexplicable, situación que generó en las personas mie-
do, angustia, temor a ser contagiadas e incluso a morir. Pero, sobre todo, 
el sufrir la pérdida de un ser querido y lo que esto significó para las fami-
lias. El no saber qué se vivía alteró la cotidianidad y con ello la seguridad 
ontológica que nos ofrece la rutina. Se vivía por primera vez un encierro 
en casa que tuvo una duración excepcionalmente prolongada.

Sucede que, al iniciar la pandemia, la gente confiaba en la rápida 
contención del virus, ya que la medicina había avanzado y las epidemias 
del pasado habían sido atendidas con vacunas y tratamientos. Por si fue-
ra poco, en ese momento, la sociedad tenía en mente otros problemas de 
qué preocuparse como la inseguridad, los feminicidios, el abuso infan-
til, la pobreza, el cambio climático, la economía. Pero, cuando la ciencia 
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médica declaró que se trataba de un virus desconocido y que se estaba 
al borde de una crisis sanitaria global surgió el miedo agravado por la 
falta de vacuna y la proliferación de rumores e imaginarios apocalípti-
cos. Además, la información difundida por los medios electrónicos hacía 
vivir la pandemia en tiempo real, lo que generaba un ambiente de desa
sosiego y zozobra.

El hecho es que la incertidumbre limitaba las capacidades de an-
ticipación. Ante la extrañeza del fenómeno parecía urgente documentar 
lo desconocido. Se trataba de un evento que se transformaba en aconte-
cimiento de la historia del tiempo presente por los cambios inesperados 
que representaba la Covid en relación con otras epidemias del pasado.

¿Qué cambio ocurrió en el caso de la pandemia por la Covid-19? 
En relación con epidemias del pasado, por primera vez los medios de 
comunicación electrónicos, además de difundir la información a gran 
velocidad y en tiempo real, la democratizaron.3 La gente vivía un pre-
sente oscuro que gestionaba como podía. Eran tiempos extremos, ya 
que el encierro en casa sin posibilidades de salir para ver a parientes o 
amigos y disfrutar la vida cotidiana hicieron que prevaleciera el miedo, 
la nostalgia por lo perdido y la búsqueda, en medio del desorden y la 
confusión, de espacios en las casas que ofrecieran privacidad, intimidad, 
lugares para tranquilizarse, ya fueran terrazas, balcones, azotehuelas. En 
consecuencia, esta sensación de emergencia nos decidió a adoptar la his-
toria del tiempo presente como perspectiva historiográfica para pensar la 
pandemia por la Covid-19.

¿Por qué este puñado de testimonios personales se pueden inscri-
bir en la historia del tiempo presente? Se debe tomar en cuenta que aun 
cuando son narraciones de experiencias individuales, no existen memo-
rias aisladas, estas, como productos culturales, siempre están cruzadas 
por los valores y las normas sociales del grupo con el que se dialoga. 
Además, las memorias al ser comunicadas nos transmiten descripciones 
que al ser analizadas nos ayudan a comprender cómo las personas re-
cuerdan el pasado, lo resignifican y le dan sentido desde el presente. En 
otras palabras, cómo sujetos afectados por ese pasado reciente atribuyen 
y dan sentido a la experiencia vivida.

	 3	Álvarez, “La historia del Covid-19”, 2020.
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La pertinencia del libro, a nuestro parecer, radica en su valor como 
fuente generada al momento de la crisis, cuando no se entendía lo que 
se estaba viviendo. De hecho, la aportación de este volumen se halla en 
el uso de la metodología de la historia oral que permitió visibilizar al su-
jeto afectado por el peso de un pasado que no pasaba y que lo mantenía 
secuestrado en un presentismo sin salida, problema central de la historia 
del tiempo presente.

SOBRE LA INVESTIGACIÓN

Historiar, desde el presente, la pandemia por la Covid-19: retos epistemológicos

Este estudio se inscribe en la historiografía de la historia del tiempo pre-
sente o historia de lo coetáneo o vivido, ya que los testigos y actores de 
los acontecimientos narrados viven, y mientras vivan en ellos existen 
historias del presente. Por tanto, se trata de una historia que tiene como 
ninguna otra la posibilidad de construir sus fuentes a partir de relatos 
orales, registrados mediante la metodología de la historia oral.4 

Impera señalar que la historia del tiempo presente (en adelante 
htp) implica un reto epistemológico ya que requiere de “un análisis his-
tórico de la realidad social vigente, que comparta una relación de coeta-
neidad entre la historia vivida y la escritura de esa misma historia, entre 
los actores y testigos de la historia y los propios historiadores”.5 Pero, ¿es 
posible realizar trabajos históricos desde la misma realidad que se pre-
tende investigar?

La distancia temporal con el objeto de estudio, considerada como 
sinónimo de objetividad, continúa como tema de debate en las principa-
les corrientes historiográficas. Pero lo importante es advertir que la es-
critura de la historia es una actividad subjetiva, y, por lo mismo, impide 
alcanzar una verdad objetiva. Por lo tanto, toda construcción historio-
gráfica “sigue siendo inevitablemente una construcción personal […]. El 
pasado que conocemos depende siempre de nuestros propios puntos de 
vista, de nuestro propio presente.”6 Pero esto no significa que el historia-

	 4	Aróstegui, “La historia del presente”, 2004, p. 74.
	 5	Cuesta Bustillo, Historia del presente, 1993, p. 11.
	 6	Jenkins, Repensar la historia, 2009, p. 16.
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dor haya renunciado al pacto de verdad que establece con el lector. La 
historia no es literatura. Para Roger Chartier, la primera tiene una doble 
dependencia que la constituye como ciencia, si no de lo verdadero, sí de 
lo verosímil: una dependencia con el documento como prueba y otra 
con la vigilancia de los pares, que representan el saber profesionalizado 
y científico.7

El hecho es que, al final de la segunda guerra mundial, se planteó 
la posibilidad de usar el testimonio vivo de los sobrevivientes de los cam-
pos de exterminio nazis. La utilización de los testimonios como fuentes 
de información se impuso para la reconstrucción del pasado y, por tanto, 
la memoria se convirtió en un recurso fundamental para la investigación 
histórica,8 aunque los tradicionalistas la rechazaron como fuente por ser 
subjetiva y falible.

De ahí que resulte pertinente aclarar las diferencias entre historia y 
memoria. Al respecto, Joël Candau comenta lo siguiente:

No puede existir historia sin memorización […] Sin embargo, la memoria 
no es la historia. Ambas son representaciones del pasado, pero la segunda 
tiene como objetivo la exactitud de la representación en tanto que lo úni-
co que pretende la primera es ser verosímil. Si la historia apunta a aclarar 
lo mejor posible el pasado, la memoria busca, más bien, instaurarlo, ins-
tauración inmanente al acto de memorización. La historia busca revelar 
las formas del pasado, la memoria las modela, un poco como lo hace la 
tradición. La preocupación de la primera es poner orden, la segunda está 
atravesada por el desorden de la pasión, de las emociones y de los afectos. 
La historia puede legitimar, pero la memoria es fundacional. Cada vez que la 
historia se esfuerza por poner distancia respecto del pasado, la memoria 
intenta fusionarse con él.9

Aun así, ocurre que historia y memoria son complementarias. Para 
Paul Ricœur, la memoria es la matriz de la historia, porque sin la memo-
ria no sabríamos que algo ocurrió.10 Algunos historiadores consideran 
que la historia debe combatir la memoria, pero también hay muchos que 

	 7	Chartier, “La historia hoy”, 1995, pp. 8-9.
	 8	Aróstegui, La historia vivida, 2004, p. 25.
	 9	Candau, Antropología de la memoria, 2006, pp. 56-57.
	 10	Ricœur, La memoria, la historia, 2003.



INTRODUCCIÓN	 13

admiten que la verdadera historia tiene el deber de no ignorar ni la me-
moria ni la historia oral.11 

La realidad es que la memoria irrumpió en la disciplina histórica 
y se volvió inevitable cuando los testigos que transmitían su historia, 
alentados por la demanda social y los medios de comunicación, arreba-
taron el micrófono al historiador para contar su historia sin la mediación 
o intermediación del experto. El historiador no tuvo más remedio que 
desplazarse a la memoria, a la historia de la memoria, a algo fuera de la 
historia.12

Pero urge advertir que al incorporar los recuerdos a la escritura de 
la historia estos no se asumen como una representación empírica del pa-
sado. Estos no son un dato. Sucede que los recuerdos primero se trans-
forman en documentos para su resguardo y consulta en archivos para 
luego ser valorados y trabajados por los historiadores. 

Así las cosas, la htp, de acuerdo con Julio Aróstegui, tuvo que to-
mar en cuenta para su quehacer historiográfico cuatro factores: el testi-
go, la memoria, la demanda social y el acontecimiento.13 El testigo ocu-
pa un lugar preponderante en esta composición por sus vínculos con 
la experiencia del trauma vivido como sobreviviente de los campos de 
concentración. La noción de trauma se vincula a la dupla historia y me-
moria, porque la historia toma como objeto de estudio un pasado recien-
te identificado por su carga de hechos traumáticos que marcaron a las 
víctimas y a sus descendientes. Además, el trauma se vuelve relevante 
por el interés de las sociedades por los sitios de la memoria, a los que 
Pierre Nora reconoce como sitios del trauma ya que conllevan duelos no 
resueltos o experiencias traumáticas pendientes de atención. De ahí la 
demanda social, evidente en la necesidad de las personas de saber y com-
prender lo ocurrido, ya que el acontecimiento atraviesa sus vidas. Toca 
al historiador atender esa hambre de saber que reclaman sus coetáneos.

Además, el testigo es portador de memorias, pero no de cualquier 
memoria, y, por lo mismo, su testimonio es clave en la relación historia 
y memoria. Se trata no sólo de aprovechar estos recuerdos para recons-
truir una historia traumática, sino también para su trasmisión a las nue-
vas generaciones por un deber de memoria.

	 11	Candau, Antropología de la memoria, 2006, pp. 59-60.
	 12	Hartog, “El testigo y el historiador”, 2001, p. 25.
	 13	Aróstegui, La historia vivida, 2004, p. 56.
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A esta reflexión se debe agregar la insistencia del historiador Hen-
ry Rousso en reconocer a la htp como portadora de las catástrofes que 
ha vivido la humanidad a lo largo del siglo xx. Por lo tanto, se trata de 
sucesos que, por su impacto, según Rousso, se transformaron en acon-
tecimientos que vuelven simbólicamente resignificados sobre el presen-
te, vuelven como “los pasados que no pasan”. Vuelven como “aconteci-
mientos límite” porque remiten a la experiencia de un trauma ya sean 
dictaduras, genocidios.14 Y, ¿por qué no considerar a la pandemia por la 
Covid-19 como un acontecimiento traumático global de salud pública? 
Acontecimiento que comparte una relación de coetaneidad entre los tes-
tigos y los actores que lo viven y el propio historiador que lo vive y lo 
investiga. Al fin y al cabo, son sujetos que sufren por un pasado que no 
pasa.

De acuerdo con el historiador François Hartog, estos fenómenos se 
inscriben en un régimen de historicidad contemporáneo o, mejor dicho, 
un régimen de historicidad presentista. Esto se debe a la dificultad de 
superar el recuerdo de las catástrofes recientes y establecer una secuen-
cia histórica de más larga duración. Ocurre que estamos atrapados en el 
presente, ya que se vive una opacidad respecto al futuro y el pasado sólo 
nos envía a los fracasos de la historia. Por tanto, para la comprensión de 
lo contemporáneo se invita a pensar la htp desde el presente, desde la 
memoria y el dolor, desde huellas de memorias heridas, afectadas por el 
pasado.15 

Pero, lo que es inevitable, es que los recuerdos de estas vivencias 
siempre terminan en disputas por el control e interpretación de la memo-
ria social, aquello que la historiografía del tiempo presente llama “dispu-
tas por la memoria”.16 

	 14	Rousso, La última catástrofe, 2007, p. 26.
	 15	El término régimen de historicidad es una aportación de François Hartog que él utiliza como 
herramienta heurística y corresponde a una categoría analítica para hacer inteligible las distintas 
experiencias sociales del tiempo. El régimen de historicidad es un instrumento para interrogar 
las diferentes experiencias del tiempo, las crisis del tiempo. Formas de articulación de las catego-
rías pasado, presente y futuro. En la antigüedad clásica se miraba al pasado en busca de ejemplos 
a imitar, la historia era maestra de la vida; en la época moderna ya no se recurría al pasado por-
que no tenía nada que ofrecer, a diferencia del futuro que auguraba el progreso; y, en cambio, en 
la época contemporánea, un tiempo de desdichas, el pasado no tiene lecciones que ofrecer y el 
futuro es incierto, sólo queda el encierro en el presente, eso es lo que Hartog llama presentismo. 
Hartog, Regímenes de historicidad, 2007, pp. 29-30.
	 16	Allier y Crenzel, The struggle for Memory, 2015, citado en Ovalle Pastén, “El historiador del 
tiempo”, 2021, p. 400.
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En efecto, de acuerdo con Joël Candau,

raramente los recuerdos se mueven al mismo ritmo. En todas partes se en-
frentan y esto sucede mucho más ahora, ya que hay cada vez más grupos 
e individuos que hacen valer sus pretensiones a hacer memoria. En las 
sociedades modernas, la pertenencia de cada individuo a una pluralidad 
de grupos hace imposible la construcción de una memoria unificada y pro-
voca una fragmentación de las memorias que beneficia enfrentamientos.17

La reflexión de Candau es correcta en cuanto a pensar la memoria 
como un terreno de disputa y tensiones entre la diversidad de grupos e 
intereses.

Pero al recurrir a la memoria siempre se debe tener presente el lu-
gar que los grupos sociales le otorgan a la misma. En este sentido, Eliza-
beth Jelin comenta:

Además, es importante pensar las memorias como procesos subjetivos ata-
dos a marcas […] en términos más generales, familiares o comunitarios, la 
memoria y el olvido, la conmemoración y el recuerdo se tornan cruciales 
cuando se vinculan a acontecimientos traumáticos de carácter político y 
aniquilación o cuando se trata de profundas catástrofes sociales y situacio-
nes de sufrimiento colectivo. En lo individual, la marca de lo traumático 
interviene de manera central en lo que el sujeto puede y no puede recor-
dar, silenciar, olvidar o elaborar.18 

Desde esta perspectiva, el recuerdo de hechos límites en la memo-
ria social exhorta a pensar la htp desde la memoria y el dolor, problema 
que no conduce “a una relación teleológica con el pasado, sino desde 
aquello que el pasado hace a las personas”.19

En adelante, y de acuerdo con Pierre Nora, en su introducción a la 
obra Los lugares de la memoria, las memorias deberán usarse para explicar 
la historia. Las múltiples memorias de múltiples sujetos marcan un pasa-
do que no pasa. Nora establece así una nueva relación historia/memoria. 
Ocurre que Nora introdujo en la historiografía una mirada diacrónica 

	 17	Candau, Antropología de la memoria, 2006, p. 71.
	 18	Jelin, Los trabajos de la memoria, 2002, pp. 10-11.
	 19	Ovalle Pastén, “El historiador del tiempo”, 2021, p. 401.
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puesta en los efectos más que en los orígenes, como lo harían otros in-
telectuales en la década de 1980, generando pugnas entre historia y me-
moria, además de una verdadera crisis de la historia hasta desembocar 
en una historiografía que historiza la memoria en la era de la catástrofe.20

En el contexto de la memoria como problema histórico se especu-
la dónde se inscribe la htp. Para contestar esta pregunta, Daniel Ovalle 
Pastén toma de la filosofía de Paul Ricœur una herramienta central. En 
particular, parte de la denominada condición histórica, donde se pro-
pone pensar la htp como un problema de sujetos (los historiadores del 
tiempo presente) sujetos “afectados por el pasado”. Esta es una noción 
ontológica que constituye la raíz de la conciencia histórica, como lo ex-
presa Paul Ricœur en el tomo iii de Tiempo y narración:21 “Se entiende por 
conciencia histórica –de acuerdo con Jörn Rüsen– a una suma de opera-
ciones mentales con las cuales los hombres interpretan la experiencia de 
evolución temporal de su mundo y de sí mismo de forma tal que puedan 
orientar intencionalmente su vida práctica en el tiempo.”22

Esto quiere decir que la conciencia histórica es la construcción so-
cial de la experiencia del pasado para actuar en el futuro. Por tanto, las 
interpretaciones que se puedan hacer de los acontecimientos recientes es-
tán en función de la representación de lo ocurrido en el pasado y el sen-
tido que se les otorga en el presente. Así se establece una relación entre 
pasado, presente y futuro. Pero, cuidado, no se debe confundir memoria 
con conciencia histórica, la primera corresponde a una facultad mental, 
mientras la conciencia histórica es el producto de una elaboración, de 
una construcción social que parte de experiencias pasadas que continúan 
vigentes en la actualidad.

Ahora bien, como no existe presencia del pasado ausente, ya que 
el pasado es el eterno ausente porque nunca lo vamos a recuperar ni con 
la ayuda de la imaginación ni con documentos, lo que importa es saber 
cómo ese historiador, desde el presente, “experiencia” ese pasado, vive 
sus efectos.23 Por eso, Paul Ricœur dice que el historiador del tiempo 
presente es un “sujeto afectado por el pasado”; es un sujeto que sufre, un 

	 20	Ibid., pp. 401-403.
	 21	Ricœur, Temps et récit, 1985, p. 385, citado en Ovalle Pastén, “El historiador del tiempo”, 
2021, pp. 398-399.
	 22	Rüsen, Razón histórica, 2001, p. 58 citado en Carnevale, “Historiografía, memoria”, 2013.
	 23	Pihlainen, La obra de historia, 2019, pp. 8-25, citado en Ovalle Pastén, “El historiador del 
tiempo”, 2021, p. 399.
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sujeto que padece ese pasado que no se va, cuestión que repercute en su 
“conciencia histórica”. 

Además, vale la pena subrayar que la conciencia histórica tiene 
la capacidad de ser narrada. Es decir, la capacidad de construir sentido 
histórico para organizar y dar una orientación a la vida práctica e inter-
pretar el mundo. La conciencia histórica no se basa exclusivamente en 
la presencia del pasado, sino que requiere de la relación entre pasado y 
presente y esto se realiza mediante una actividad intelectual a la que se 
denomina narrativa histórica.24

Como dice Beatriz Sarlo, “El sujeto no solo tiene experiencias, sino 
que puede comunicarlas, construir su sentido y, al hacerlo, afirmarse 
como sujeto.”25 La dimensión comunicativa, que apunta Sarlo, recupera 
la importancia de la narración porque ubica al sujeto en su relación con 
el pasado. Además, esta narración no corresponde a una vivencia indivi-
dual con determinada situación, por el contrario, es la expresión de las 
formas en que un grupo social se vincula con su presente y los mecanis-
mos que utiliza para la comprensión de su pasado.26

De ahí que la operación historiográfica del tiempo presente se en-
tienda desde la vivencia e historicidad del sujeto historiador con respec-
to al pasado que intenta escrutar. El historiador del tiempo presente es 
testigo del dolor, del trauma y, en ese sentido, es un vector de memoria, 
está incluso atravesado por ese dolor y trauma, es un advenido, siguien-
do la idea de Claude Romano. Sus voces narrativas no son ruido, por 
el contrario, son valiosas porque construyen sentidos que las personas 
incorporan a sus vidas: “De esta manera y bajo esta lógica, el historiador 
de lo contemporáneo se posiciona tanto como testigo de su época como 
marcado, afectado por los acontecimientos que, o bien ha vivido directa-
mente, o lo han determinado por un asunto generacional de proximidad 
y empatía ante ciertos momentos históricos: como ‘testigo secundario’.”27

Al tomar la noción filosófica que describe al historiador del presen-
te como “sujeto afectado por el pasado”, se dirige la atención al efecto de 
los acontecimientos sobre los sujetos. Desde esta perspectiva, el aconte-

	 24	Rüsen, Razón histórica, 2001, pp. 63-64, citado en Carnevale, “Historiografía, memoria”, 
2013.
	 25	Sarlo, Tiempo pasado, 2006, p. 51.
	 26	Pinilla Díaz, “La memoria y la construcción”, 2011, p. 20.
	 27	Ovalle Pastén, “El historiador del tiempo”, 2021, p. 404.
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cimiento se reconoce como el impulso evocador, “pero son las marcas 
del pasado en la memoria personal y colectiva las generadoras de una 
posición historiográfica renovada que ha roto con la postura clásica de la 
distancia temporal para una objetiva representación histórica”.28 

Al respecto el historiador Eric Hobsbawm nos recuerda que “cuan-
do no se escribe sobre la Antigüedad clásica o el siglo xix, sino sobre tu 
propia vida es innegable que la experiencia personal de estos tiempos dé 
forma a la manera de verlos, e incluso a la manera de valorar los datos a 
los que todos debemos recurrir y luego presentar, con independencia de 
nuestros puntos de vista”.29

Además, ahora se trata de las memorias de los sujetos que han 
sufrido o han sido afectadas por los acontecimientos catastróficos de la 
htp, evidentes en un régimen de historicidad presentista. Memorias que 
deben ser comunicadas y recogidas por la historia oral para que sean 
conocidas y, desde la empatía, como coetáneo de lo vivido, pueda el 
historiador comprender y narrar esa experiencia dolorosa y traumática, 
evidente en el malestar social que se padece hoy. Entonces, el reto que 
enfrenta el historiador se halla en salir de ese régimen de historicidad 
presentista. Porque, como dice Hartog: “Nosotros no dejamos de mirar 
hacia adelante y hacia atrás, pero sin salir de un presente del cual hemos 
hecho nuestro único horizonte.”30

En suma, pensar la memoria implica pensar las formas de narrar 
el pasado por parte de los sujetos y cómo estos lo construyen y se rela-
cionan con él. Por tanto, no se trata de considerar las narraciones como 
objetos de conocimiento, como si fueran datos empíricos. La memoria 
importa como constructora de tramas que otorgan sentido a una histo-
ria, a una historia entre otras posibles. Acudir a la memoria, supone des-
prenderse de la idea de buscar las causas del presente en el pasado para 
reconocer, en cambio, que mediante la investigación sólo se llega a las 
interpretaciones que los sujetos hacen del pasado dependiendo de sus re-
laciones o vínculos afectivos con él. Para ser más precisos, estas interpre-
taciones se derivan de los efectos del pasado en los sujetos. Se altera, en-
tonces, el razonamiento histórico tradicional que habla de la causa como 
antecedente del efecto. Además, cuando se le otorga valor simbólico e 

	 28	 Ibid., p. 405.
	 29	Hobsbawm, “El presente como historia”, 1998, pp. 231-232.
	 30	Hartog, Regímenes de historicidad, 2007, p. 236.
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investigativo a la narración se reconoce la importancia de la subjetividad 
y de la memoria en la conformación de la conciencia histórica y su po-
tencial liberador para el sujeto.31

Así las cosas, se puede decir que los relatos de historia oral registra-
dos para el proyecto Arquitectura y Ciudad post-Covid-19 permiten ver 
cómo los entrevistados y los investigadores del proyecto fuimos testigos, 
actores e historiadores de la pandemia vivida como un acontecimiento 
contemporáneo o una catástrofe global de salud pública. Pero lo más im-
portante se halla en que nosotros, historiadores del acontecimiento, nos 
reconozcamos como sujetos “afectados por ese pasado” que nos marcó, 
sobre todo, cuando vivimos el encierro prolongado en casa. La idea es 
desde la empatía con nuestros coetáneos, los entrevistados para el pro-
yecto, procurar la construcción de un sentido histórico para el presente y 
también para el futuro, que nos ayude a salir de ese presente clausurado 
o de ese régimen de historicidad presentista a fin de alcanzar un bienes-
tar social emancipador.

Sobre la investigación y su metodología

El proyecto base de esta investigación, Arquitectura y Ciudad post-
Covid-19. Ciudad de México y Zonas Conurbadas. Marzo de 2020-Mar-
zo de 2021, se centró en averiguar cómo se vivió la casa a raíz del “Qué-
date en casa”, medida sanitaria instrumentada para evitar la transmisión 
del virus.

Por otra parte, vale la pena explicar que tomar la casa como refe-
rente empírico no es un asunto anecdótico. La vivienda es un derecho 
humano fundamental. Es más, la casa fue un factor clave en nuestra 
ofensiva para contener la propagación de la Covid-19, porque la posi-
bilidad de resguardarse en ella representó un asunto de vida o muerte. 
La realidad es que la pandemia agudizó aún más el problema de la falta 
de vivienda adecuada, así como el caso de las personas “sin techo”. Para 
los que carecían de una vivienda digna, fue imposible cumplir el distan-
ciamiento social obligatorio y las buenas prácticas de higiene. Aproxi-
madamente 1 800 000 personas o más del 20% de la población mundial 

	 31	Pinilla Díaz, “La memoria y la construcción”, 2011, pp. 20-21.
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carecen de una vivienda de calidad. Hay más de 1 000 millones de per-
sonas que viven en asentamientos informales y más de 100 000 000 de 
personas que no tienen hogar. Para 2030, el número de personas con 
viviendas inadecuadas podría aumentar a 3 000 millones.32

Además, las personas que habitan viviendas inadecuadas en ba-
rrios marginales y asentamientos irregulares fueron las más afectadas 
durante la crisis por la Covid-19. La ausencia de servicios básicos y la 
recurrente combinación de estrés y condiciones de vida insalubre inci-
dieron, por igual, en la salud física y mental de las personas. Por si fuera 
poco, además de padecer la estresante situación del confinamiento en vi-
viendas pequeñas, hacinadas y sin acceso a los servicios, estas personas 
vieron interrumpidas su conexión con las redes de apoyo y protección 
públicas y privadas. Agravantes que dispararon considerablemente la 
violencia contra mujeres y niños y el trabajo de cuidados. El hecho es 
que la vivienda es un factor capital en el carácter, la forma y vitalidad 
socioeconómica de las ciudades, así como garantía de una salud pública 
de calidad.33 Pero más allá de estas consideraciones, resulta inminente 
apuntar que la casa es la que nos proporciona la seguridad de un refugio 
y la marca de una identidad.

Para este trabajo se recurrió a la historia oral, metodología de inves-
tigación social cualitativa que consiste en grabar entrevistas con testigos 
y actores directos del acontecer contemporáneo sobre sus experiencias y 
las valoraciones que atribuyen a lo vivido. Aunque ahora el entrevistar 
constituye una práctica regular, es necesario señalar que el interés por el 
pasado es lo que hace diferente a la metodología de la historia oral.

Las entrevistas de historia oral aplicadas en este proyecto fueron te-
máticas, semiestructuradas, de final abierto y focalizadas en la experien-
cia del encierro en la casa. Aunque las narrativas consignadas no tienen 
pretensión de representatividad estadística muestran patrones y tenden-
cias susceptibles de análisis e interpretación.

Conviene apuntar que en un principio no se definió un perfil es-
pecífico de entrevistado considerando las limitaciones sanitarias de la 

	 32	“5 de octubre Día Mundial del Hábitat 2020. Vivienda para todos: un mejor futuro 
urbano”, Organización de las Naciones Unidas, 5 de octubre de 2020, en <https://onuhabitat.
org.mx/index.php/octubre-urbano-2020#:~:text=5%20de%20octubre%20de%202020,una%20
vivienda%20adecuada%20para%20todos>. [Consulta: 20 de junio de 2024.]
	 33	Ibid.



INTRODUCCIÓN	 21

pandemia, en particular la sana distancia y la restricción de movilidad. 
Por tanto, para salvar estos obstáculos, se optó por convocar a personas 
dispuestas a ser entrevistadas de manera virtual.

Las entrevistas se realizaron vía remota, atendiendo, como ya se 
dijo, las restricciones sanitarias por la pandemia. El universo de entrevis-
tados formó parte del círculo de familiares y amigos de Ana Laura Pati-
ño Macedo y Oswaldo Aguilar García, jóvenes pasantes de la carrera de 
Historia encargados de localizar a los entrevistados y realizar las entre-
vistas como parte de sus compromisos como becarios del programa de 
formación que ofrece el Instituto Mora.

La muestra de entrevistados estuvo conformada por diez jóvenes34 
de entre 24 y 29 años y dos adultos, uno de 34 años y otro de 47, de los 
cuales seis son mujeres y otros seis son hombres, todos de clase media, 
residentes de la Ciudad de México y zonas conurbadas. La mayoría tie-
ne estudios de licenciatura, pero también hay quienes siguen acreditando 
cursos universitarios. En cuanto al estado civil de los doce entrevistados: 
tres están casados y tienen hijos pequeños, cinco son solteros y viven 
con sus padres y algunos con tíos y sobrinos; dos personas viven con sus 
respectivas parejas y dos viven solas con animales de compañía. En ma-
teria de ocupación, la mayoría trabaja, algunos tienen su propio negocio, 
otros se desempeñan en empleos formales y otros son free lancers, pero 
también se entrevistaron a dos mujeres y un hombre que en ese momen-
to estaban desempleados.

También es importante señalar que ocho de las personas entrevis-
tadas viven en departamentos y sólo tres en casas. Estas características 
de las y los entrevistados permiten ubicar desde dónde se está haciendo 
esta investigación. Es decir, se trata de un cierto tipo de población que 
fue afectada por la pandemia de la Covid-19, pero capitalina, pertene-
ciente a la clase media, con estudios de nivel superior y con un hogar.

En cuanto al lugar de residencia de la población estudiada, se pue-
de decir que la gran mayoría vive en la Ciudad de México, excepto una 
persona cuyo domicilio se ubica en Ciudad Nezahualcóyotl, pertenecien-

	 34	El inegi considera como “población joven” a la que se encuentra entre los quince y 29 
años. De acuerdo con la Encuesta Nacional de la Dinamica Demográfica (Enadid) 2015, en Mé-
xico hay 30 700 000 jóvenes de quince a 29 años. Sin embargo, para el 2023, Naciones Unidas 
ubica a la población joven entre los quince y los 24 años. inegi, “A propósito del Día Interna-
cional de la Juventud (12 de agosto). Datos nacionales”, en inegi, 10 de agosto de 2020. <www.
inegi.org.mx>2020>Juventud2020_NAL.pdf>. [Consulta: 15 de junio de 2023.]
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te al Estado de México. A continuación, se hacen algunas anotaciones 
sobre las colonias habitadas por los entrevistados.

Ciudad Nezahualcóyotl es la cabecera del municipio de Nezahual-
cóyotl. Este municipio es uno de los más densamente poblados del Esta-
do de México y del país. Se localiza al oriente de la Ciudad de México 
y en la región oriente del Estado de México, por lo cual forma parte de 
la Zona Metropolitana del Valle de México. Se le considera una ciudad 
dormitorio.

Esta localidad se formó en la década de 1940, cuando se empezó 
a drenar el lago de Texcoco para dedicar sus terrenos a la agricultura. 
Con el crecimiento de la Ciudad de México los predios cambiaron su 
vocación agrícola para convertirse en suelo urbano, dedicado a la cons-
trucción de vivienda.

Dado el gran volumen de viviendas edificadas que presenta el lu-
gar, se puede decir que su economía ha repuntado, generando nuevos 
empleos. No obstante, muestra altos índices de pobreza, inseguridad, ca-
rencia de servicios públicos y transporte.

Los entrevistados que habitan en la gran capital residen en las si-
guientes colonias: Del Valle, Ermita, Magdalena Contreras, Moderna, 
Portales y Santa María la Ribera. A continuación, se hace una breve des-
cripción de las colonias.

La colonia Del Valle se localiza en el centro-sur de la Ciudad de 
México, en la alcaldía Benito Juárez. Se distingue por contar con una 
buena infraestructura de servicios y transportes, así como de áreas ver-
des, centros comerciales, restaurantes. Además, es sede de la Academia 
Mexicana de Artes y Ciencias Cinematográficas y del centro comercial 
Mítikah. Sobresale como zona residencial de clases medias que habitan 
edificios de departamentos y privadas.

La colonia Ermita es una colonia ubicada en la alcaldía Benito Juá-
rez, de la Ciudad de México, al sur-oriente de esta. Se halla limitada al 
norte por la calzada Ermita Iztapalapa (Eje 8 Sur), una de las vialidades 
más importantes de la Ciudad de México.

La alcaldía Magdalena Contreras se encuentra al sur-poniente de 
la Ciudad de México. Su importancia radica en ser uno de los pulmones 
de la gran urbe, ya que posee zonas naturales protegidas y el único río 
superficial de la capital. Constituye un atractivo turístico para senderis-
tas, así como para peregrinos en su tránsito a Chalma. Además, cuenta 
con patrimonio industrial, ya que en la zona floreció, a lo largo del siglo 
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xix y parte del xx, una importante industria textil que cerró sus puertas 
en la década de 1960. A pesar de estar próxima al Anillo Periférico, una 
de las principales vías rápidas de la Ciudad, sus vecinos se quejan por la 
falta de transporte, la pésima urbanización y la deficiente conectividad 
del lugar con la Ciudad. Aun así, se puede decir que es una zona bien 
consolidada, provista de edificios de departamentos y viviendas de clase 
media que se ven afectados por su vecindad con los asentamientos irre-
gulares ubicados en las zonas naturales protegidas.

La colonia Moderna se encuentra en la alcaldía Benito Juárez, 
al centro-sur de la Ciudad de México. Se distingue por su comercio 
minorista.

La colonia Portales está ubicada en la alcaldía Benito Juárez, al 
centro-sur de la Ciudad de México. En el periodo virreinal formaba par-
te de la Hacienda Portales y pertenecía a la Villa de Coyoacán. La co-
lonia Portales se caracteriza por conservar todavía pequeños comercios 
de carácter familiar que conviven con una intensa actividad inmobiliaria 
concentrada en la construcción de edificios para departamentos. Estas 
edificaciones vinieron a reemplazar a las grandes casas y las vecindades 
que en principio caracterizaban a la colonia.

Santa María la Ribera es una colonia ubicada en la alcaldía Cuauh
témoc, en el centro de la Ciudad de México. Se trata de un barrio con 
valor arquitectónico, ya que fue el primer fraccionamiento de la Ciudad 
de México. Surgió de la división de la hacienda de La Teja en 1859. En 
la segunda mitad del siglo xx se convirtió en una zona popular porque 
parte de sus vecinos se mudaron a las nuevas colonias que se construye-
ron en otras partes de la Ciudad de México. Sin embargo, actualmente 
se ha revalorado el lugar y, por lo mismo, la colonia atraviesa por un 
proceso de gentrificación.

El grupo de investigadores que escribió este libro está integrado 
por Valeria Cabrer Rodríguez, arquitecta y maestra en Estudios Regio-
nales por el Instituto Mora; Graciela de Garay, doctora en Historia, pro-
fesora-investigadora del Instituto Mora; Karina Avilés Albarrán, maestra 
en Sociología Política por el Instituto Mora y estudiante del doctorado 
en Estudios del Desarrollo, Problemas y Perspectivas del mismo Institu-
to;  Martín Manzanares Ruiz, doctor en Historia y, al momento de escri-
bir este libro, becario del posdoctorado del Instituto de Investigaciones 
Históricas de la unam. Alicia Márquez Murrieta, doctora en Sociología 
y profesora-investigadora del Instituto Mora. El orden de los nombres 
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de las autoras y el autor corresponde a la secuencia en que están orga-
nizados sus respectivos capítulos. Conviene advertir que los becarios no 
participaron en la elaboración de la obra porque debieron retomar la re-
dacción de sus respectivas tesis.

A pesar de la diversidad de enfoques disciplinarios que caracteriza 
esta investigación, la htp permite ver cómo, de acuerdo con la propuesta 
filosófica de Paul Ricœur, los sujetos “son afectados” “por su pasado”. 
En suma, interesa observar de qué manera la pandemia como aconteci-
miento inicialmente incomprensible produjo una ruptura que atravesó 
las subjetividades de los investigadores y sus coetáneos. Tal vez esta rup-
tura genere cambios en las prácticas de habitar la casa y la ciudad.

La guía de entrevista abarcó diez temas fundamentales: 1) sobre 
el conocimiento y contacto con la pandemia; 2) las repercusiones de la 
pandemia en la salud mental; 3) autocuidados; 4) descripción de las acti-
vidades profesionales, académicas, familiares; 5) la casa antes y después 
de la pandemia desde el punto de vista de la arquitectura y la cultura 
material; 6) viejas y nuevas prácticas de interacción social; 7) sobre el 
ahorro, el consumo y el compromiso con la sustentabilidad; 8) sobre las 
prácticas religiosas; 9) la presencia del Estado frente a la pandemia, y 10) 
cambios, continuidades y lecciones aprendidas de la experiencia del en-
cierro, de tal suerte que la categoría universal de casa, entendida como 
refugio y raíz de identidad, pudiera ser cuestionada o puesta en valor en 
el contexto de un mundo globalizado y pletórico de desigualdades de 
poder, clase, etnia y género.

La realidad es que la elaboración de la guía temática de la entrevis-
ta la realizaron Graciela de Garay, como coordinadora del proyecto, en 
un diálogo constante con Ana Laura Patiño Macedo y Oswaldo Aguilar 
García, becarios del proyecto. Se necesitaron varias sesiones para defi-
nir las preguntas, ya que el no saber ni comprender a ciencia cierta lo 
que se vivía planteaba muchas dudas sobre cómo abordar el evento. Se 
hizo una revisión bibliográfica, hemerográfica, documental e iconográ-
fica para identificar posibles pistas de interpretación. Pero, a la larga, lo 
que pareció más razonable fue partir de la casa, ya que, a la luz de las lec-
turas y las discusiones del momento, la casa se veía e interpretaba como 
la realidad más próxima que permitía hacer familiar lo desconocido, es 
decir, la vivencia inédita de la pandemia. Además, las mismas autorida-
des sanitarias, nacionales e internacionales, habían identificado la casa 
como barrera de contención del contagio.
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Las entrevistas se realizaron en plena pandemia, cuando se experi-
mentaba un alto grado de incertidumbre, entre marzo de 2020 y marzo 
de 2021. Era un tiempo de zozobra sobre todo porque se ignoraba cuán-
do terminaría el confinamiento, así como la fecha probable de acceso a 
la vacuna que en México ocurrió hasta diciembre de 2020 y bajo serias 
limitaciones. La llegada de la vacuna trajo otro periodo de preocupación 
porque, primero, era difícil adquirirla, los que podían viajaban a Estados 
Unidos para vacunarse, los que no disponían de recursos tuvieron que 
esperar a la fecha de vacunación en México y, desde luego, para su apli-
cación había que llenar formulario y hacer largas filas, esperando a que 
no se agotara el biológico.

REFLEXIONES SOBRE LAS ENTREVISTAS

Una vez transcritas las entrevistas, Graciela, como historiadora, y Ana 
y Oswaldo, a su vez como pasantes de Historia, juntos todos procedie-
ron a la organización y sistematización de los relatos en cuanto a qué 
se decía. En una segunda etapa, a fin de lograr una lectura interdiscipli-
naria de las narraciones, se sumaron al proyecto Valeria Cabrer como 
arquitecta; Alicia Márquez y Karina Avilés, como sociólogas, y Martín 
Manzanares, como psicólogo social e historiador. La diversificación de 
disciplinas permitió a los investigadores detectar cómo la pandemia ha-
bía afectado a la gente en distintos ámbitos de su vida: por ejemplo, el 
tema de la cotidianidad en la vida doméstica, el problema del miedo a 
ser contagiado o morir por culpa del otro, del extraño; la preocupación 
por la salud mental y la necesidad de recurrir ya sea a los autocuidados 
o a los servicios de salud y, por último, la necesidad de saber o tratar de 
entender la pandemia como acontecimiento.

En cuanto a la problematización de las entrevistas, se tomaron en 
cuenta las características propias de las fuentes orales: subjetividad, me-
moria, narración y género. Por tanto, había que comenzar por poner en 
contexto el relato oral; es decir, ubicar el lugar social desde dónde habla-
ba la persona, a manera de lente que mediaba su subjetividad o punto 
de vista. ¿Cómo se explicaban las y los entrevistadas(os) la pandemia? 
¿Cómo narraban la experiencia para dar sentido a lo vivido? También 
era importante averiguar ¿qué sucedía si se trataba de jóvenes o de adul-
tos, de mujeres o de hombres, de estudiantes o profesionistas, de gente 
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trabajando o desempleada? Además, había que saber si sus lugares de 
residencia –ya fueran áreas consolidadas de la capital o zonas conurba-
das de la Ciudad de México– marcaban diferencias en sus percepciones. 

Aunque las y los entrevistadas(os) reconocían carencias en sus res-
pectivas colonias, por ejemplo, falta de áreas verdes o zonas libres de 
ruido, esto no los eximía de considerarse afortunadas(os) por tener una 
casa. También se sentían personas dichosas por contar con un trabajo, 
salvo dos de ellas que estaban desempleadas, al momento de la entrevis-
ta, por el tema de la pandemia. Pero como ya se señaló, el tener un lugar 
digno donde vivir les imprimió un sentido de seguridad e identidad. A 
final de cuentas, las y los entrevistadas(os) pudieron contar una historia 
en la que se presentaron como sujetos y sujetas con agencia ya que no 
eran víctimas sino sobrevivientes de una gran tragedia de salud pública. 

En suma, las y los entrevistadas(os) narraron sus vivencias desde 
una posición particular por tener un lugar donde vivir y, con frecuencia, 
lamentaron la precariedad de los que vivían hacinados, en conjuntos de 
interés social, en condiciones extremas de pobreza, incluso en situación 
de calle. No había lugar para el reclamo porque ellos y ellas estaban en 
ventaja. Por eso, nos pareció que las y los entrevistadas(os) hablaban des-
de un lugar social de privilegio y, por supuesto, esta condición se reforzó 
en la medida que se sentían, de alguna manera, menos vulnerables ante 
el contagio por tener una casa, aunque claro, el miedo a contraer la en-
fermedad o morir por culpa del otro, nunca lo dejaron de sentir.

Al narrar sus experiencias, entrevistadas y entrevistados pudieron 
relacionarse con el pasado doloroso que habían vivido y pensar desde el 
presente proyectos futuros. Los más jóvenes acudieron a un relato pro-
yectivo, es decir, de planes a futuros. Por ejemplo, hablaron de continuar 
sus estudios a partir de la experiencia de la comunicación a distancia; los 
que son padres de familia imaginaron tener una casa adecuada para el 
desarrollo de sus hijos, y los adultos se replantearon su vida a partir de 
un relato inventario que les permitía poner en perspectiva lo que tenían 
y habían logrado, pero contemplando a futuro ser un mejor ciudadano 
procurando ayudar a los demás, como lo hicieron durante la crisis de la 
pandemia. En general, jóvenes y adultos pensaron en cómo reordenar 
su casa. Un hecho significativo es que, en ningún momento, las y los 
entrevistadas(os) cuestionaron al Estado por su manejo de la enferme-
dad, aunque sí advirtieron con pena cómo la pandemia había afectado 
de manera más crítica a los sectores sociales menos favorecidos.
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Por lo que se refiere a la lectura de los relatos a partir de una pers-
pectiva de género, se pudo advertir un tema en particular que se repetía 
en las mujeres y era el relacionado con el tener en casa un espacio pro-
pio, aunque pequeño, pero privado, ya sea para cocinar, leer, hacer la 
tesis, cuidar sus plantas, un espacio para sí, un espacio íntimo.

En el caso de los hombres existía la preocupación de dar al espa-
cio privado un aspecto más de trabajo adaptándolo con los equipos ne-
cesarios que mostraran un ambiente más profesional, más intelectual, 
ordenar el lugar para trabajar mejor. En fin, dar una imagen pública al 
espacio doméstico privado que había sido colonizado por el home office y 
la comunicación electrónica, aun cuando renegaron de las largas jorna-
das laborales que impuso el trabajo en casa. Esta derivó en el burnout o 
desgaste profesional. Después de todo, de acuerdo con los roles de géne-
ro establecidos en un régimen patriarcal, el espacio privado corresponde 
a las mujeres consumidoras y el espacio público a los varones provee-
dores. Esta perspectiva olvida la doble jornada de las mujeres que en la 
pandemia fueron mamás, amas de casa, maestras, psicólogas, doctoras, 
enfermeras, nanas, profesoras de deportes y responsables de la diver-
sión. Todo esto en el mismo lugar y a toda hora, sin tomar en cuenta 
los desvelos obligados para continuar la formación profesional aun en 
condiciones totalmente adversas, ya que no disponían de un espacio o 
rincón privado.

En general, se puede decir que tanto mujeres como hombres año-
raron la domesticidad, la higiene, la comodidad, la privacidad, en fin, 
el confort de la casa burguesa. En otras palabras, buscaron el orden en 
el desorden. Pero al vincular pasado, presente, futuro, entrevistadas y 
entrevistados resignificaron la casa como un lugar de paradojas, ya sea 
como símbolo de refugio e identidad, pero también como expresión de 
odio y nostalgia.

BREVE DESCRIPCIÓN DE LOS CAPÍTULOS

“Azoteas y azotehuelas. Habitar el encierro en casa por la Covid-19 y la 
búsqueda del genius loci”. En su capítulo, la arquitecta Valeria Cabrer Ro-
dríguez pregunta si ¿azoteas y azotehuelas son espacios donde es posible 
observar el genius loci cuando se tiene que habitar un encierro indefinido, 
en el lugar comúnmente llamado casa, a causa de una pandemia por la 
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Covid-19? Genius loci es el principal concepto de este capítulo, un con-
cepto inasible, como lo define Carla Pasquinelli, y un tanto amplio al in-
dagar en él a partir del trabajo de Christian Norberg-Schulz. Para hacer 
más tangible este concepto se acude al de habitar y de construir y, como 
el tema detonador es una pandemia, es el concepto del desorden el que 
ayuda a hablar del impacto que el confinamiento prolongado ocasionó. 
Durante el capítulo, a partir de la recuperación y el análisis detallado de 
los testimonios orales, Cabrer pretende situarnos en la casa para obser-
var las diversas formas de lidiar con el desorden durante un encierro 
indefinido a partir de la búsqueda del genius loci. A pesar de que el genius 
loci, o espíritu del lugar, se busca en la arquitectura, a veces no podemos 
encontrarlo en la casa, pero el proceso para reordenarnos y reubicarnos 
en el espacio, a la par de una concientización del habitar, por medio de 
actividades como cuidar cactus en la azotea, son formas de construirlo.

“Nostalgia de casa, después de un año del ‘Quédate en casa’ por 
la Covid-19. Vivir para contarlo”. En su capítulo, Graciela de Garay 
se pregunta como historiadora, ¿qué significó la casa para sus habitan-
tes frente al “Quédate en casa” para prevenir la propagación de la Co-
vid-19, y sobre todo ahora, cuando las casas se han vuelto el centro de 
todas nuestras actividades y, por lo mismo, hemos revalorado su impor-
tancia en nuestras vidas? Para responder a esta indagación, la autora dis-
cute los conceptos de casa y nostalgia.

Cabe señalar que el coronavirus cambió a nivel global nuestro con-
cepto de privacidad. De repente, la cuarentena por el SARS-CoV-2 nos 
obligó a alojar en nuestras casas una serie de actividades que solían ocu-
rrir en otros espacios, de tal suerte que lo público colonizó lo privado y 
lo íntimo, a pesar de lo inadecuado de las áreas domésticas para estos 
propósitos.

¿Qué se podría decir entonces acerca de la casa ideal y sus interio-
res domésticos burgueses, provistos de privacidad e intimidad en con-
traste con la casa de la pandemia, convertida en heterotopía y heterocro-
nía, cuando sus interiores se transformaron temporalmente en oficinas, 
escuelas, gimnasios, talleres de trabajo, iglesias, salas de cine o teatro, 
pero también en espacios de conflicto, de opresión, de relaciones de po-
der, explotación laboral y, por si fuera poco, en escenarios latentes de la 
posibilidad de devenir homeless? 

Fue entonces cuando, en mi opinión, se hizo imperativo “escalar” 
el espacio doméstico, es decir, ampliarlo, extenderlo para dar a sus mo-
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radores, que padecían el hacinamiento, la comodidad e higiene de la 
sana distancia, además de diseñar estrategias para inventar minúsculos 
rincones privados.

La realidad es que la vivienda se volvió la protagonista indiscu-
tible de la vida cotidiana porque debía acomodar una gran diversidad 
de funciones en un mismo espacio, aun cuando el metraje de superficie 
construida no permitía su extensión. ¿Cómo optimizar el uso del espacio 
asignado?

La gente empezó por revalorar balcones y terrazas, antes cerradas, 
para propiciar la entrada del sol, aire fresco, naturaleza y, a la distancia, 
el confort del contacto humano que ofrece el saludo del vecino; se pro-
curó flexibilizar el uso de los patios para adaptarlos a otras funciones; 
las azoteas se cubrieron de verde, se adecuaron las áreas comunes para 
el estudio, el trabajo, el juego, la convivencia social y el disfrute de la na-
turaleza. En fin, se crearon espacios comunitarios, pero al aire libre, para 
que hicieran las veces de espacios públicos exteriores sustentables, salu-
dables y verdes. Vale la pena recordar que la arquitectura no es sólo lo 
que se construye sino también cómo se utiliza el espacio.

La realidad es que estas prácticas llegaron para quedarse, aunque 
en el fondo son producto de la revisión de viejos paradigmas construc-
tivos. Como explicó la arquitecta Beatriz Colomina, catedrática de la 
Universidad de Princeton, la transparencia y fluidez espacial de la arqui-
tectura del movimiento moderno de principios del siglo xx se debió al 
interés de los arquitectos por la obsesión médica dominante de su tiem-
po: la tuberculosis y su tratamiento médico mediante sol, aire fresco y 
naturaleza.35 Ahora no se trata de una arquitectura preocupada por las 
enfermedades infecciosas transmitidas por gérmenes y bacterias, sino 
por las enfermedades respiratorias de transmisión aérea.

Por eso, los arquitectos David García y Jakob Bandtberg Knudsen, 
miembros de la Real Academia de Bellas Artes de Dinamarca, sostienen 
que mientras no se tenga cura para epidemias y pandemias, la arquitec-
tura es el único remedio que existe. Y para esto proponen una arquitec-
tura flexible y adaptable que pueda acondicionar el espacio doméstico 

	 35	Beatriz Colomina, X-ray architecture, 2019.
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para incorporar todas las funciones y necesidades que antes pertenecían 
al espacio público.36

El hecho es que el “Quédate en casa” por la Covid-19 trastocó los 
valores tradicionales de la casa como domesticidad, confort, comodidad, 
privacidad, intimidad, higiene y con ello sobrevino la nostalgia por la 
casa burguesa perdida. Sucede que la casa, como categoría universal, re-
presenta una forma de refugio, seguridad e identidad.

Ciertamente, la pandemia obligó a los entrevistados a cambiar su 
percepción sobre la forma de representar y habitar la casa, además de 
hacer algunos ajustes con respecto a cuánta casa se necesita, cómo debe 
ser la nueva casa y sus significados culturales. De ahí que anhelaran 
los imaginarios domésticos burgueses para resguardase del exterior y 
sentirse en casa. Pero, ¿por qué ese cambio? Mejor dicho, ¿por qué esa 
nostalgia de la casa que nunca existió o de la casa imaginada en forma 
de utopía? Se trata de una nostalgia reflexiva que añora una arquitectura 
habitable y humana, imperativo de gobiernos y sociedades comprome-
tidas con la democracia y el cambio social por un presente y un futuro 
mejores.

“‘Quédate en casa’. El miedo a morir y/o a contagiarse por ‘los 
otros’ durante la pandemia por la Covid-19”. En su texto, la sociólo-
ga Karina Avilés Albarrán nos habla del miedo a la muerte. Al respec-
to explica que, en el año 2019, la pandemia causada por la Covid-19 
irrumpió en todo el mundo por el desconocimiento de la enfermedad 
y su mortalidad. La pandemia repercutió de diferentes formas en los 
diversos países; sin embargo, todas las naciones implantaron medidas 
para evitar el contagio entre la población. En México la campaña de 
sana distancia y el “Quédate en casa” fueron fundamentales para crear 
una dicotomía entre contagiados y no contagiados, lugares seguros y no 
seguros, responsables e irresponsables, es decir, uno de los resultados 
de estas medidas fue la creación de una otredad. Ante este panorama es 
que las emociones se convierten en un eje central para comprender las 
consecuencias de la pandemia. En el trabajo de Avilés se intenta analizar 
el miedo, en específico, ante la enfermedad y la muerte, pero asimismo 
ante la otredad durante el confinamiento por la Covid-19 en la Ciudad 

	 36	Dalia Ventura, “Coronavirus: cómo las pandemias modificaron la arquitectura y qué 
cambiará en nuestras ciudades después del Covid-19”, BBC News, 10 de mayo de 2020, en 
<https://www.bbc.com/mundo/noticias-523144537>. [Consulta: 19 de junio de 2024.]
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de México, que se manifestó en estigmatizaciones hacia las personas que 
hacían fiestas y hasta en agresiones a personal médico por llevar el virus 
debido a su profesión.

“La salud mental en México en el contexto de la Covid-19. Apor-
taciones desde la historia del tiempo presente”. El capítulo de Martín 
Manzanares Ruiz aborda, desde la historia, un tema que adquirió enor-
me relevancia durante la pandemia, la salud mental. Inscrito en la his-
toria del tiempo presente, el trabajo de Manzanares indaga tres aspectos 
que ligan a este tópico de la salud pública con el primer año de la pande-
mia por la Covid-19 en México.

El primero de ellos aborda el propio concepto de “salud mental”, 
las disputas que prevalecen en derredor de la definición, así como sus 
concepciones plurales y siempre en disputa. Además, el autor advierte 
sobre las implicaciones que tiene adoptar una definición de salud mental 
en el campo de la salud pública, pues se traduce directamente en accio-
nes gubernamentales y en la promoción de modelos de intervención e 
investigación.

El segundo punto da cuenta de la posición de las autoridades fe-
derales sanitarias y los entrevistados para este proyecto, en relación con 
la atención y formas de cuidar la salud mental. El autor analiza las con-
ferencias celebradas en Palacio Nacional a lo largo del primer año de 
la pandemia, describe quiénes fueron los servidores públicos más invo-
lucrados, las explicaciones que dieron estos para saber cómo la pande-
mia afectaba la salud mental de los mexicanos, así como las estrategias 
y servicios que el gobierno mexicano facilitó a la población. De igual 
manera, analiza los testimonios orales construidos para este proyecto, 
poniéndolos en contraste con la mirada de los funcionarios públicos. El 
autor pone de manifiesto las formas en que los entrevistados hicieron su-
yos los conceptos de salud y enfermedad mental, y cómo su significado 
se asemeja al de las autoridades federales; no obstante, señala que hay 
distancia en cuanto a las estrategias que pusieron en marcha los entrevis-
tados para cuidar de su bienestar emocional pues prescindieron, en su 
mayoría, de los recursos que puso a disposición el gobierno. Para “sentir-
se mejor”, buena parte de los entrevistados optó por consultas privadas y 
por prácticas no médicas ni psicológicas, en las cuales se ven involucra-
dos e intervienen familiares, amigos y comunidad.

Finalmente, el autor recurre a la producción historiográfica de la 
psiquiatría y la salud mental en México, para señalar cuál es la relación 
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que prevalece entre las formas de entender la salud y la enfermedad 
mental durante la coyuntura sanitaria y el pasado reciente. A la luz de 
los hallazgos de las investigaciones hechas por historiadores como Cris-
tina Sacristán, Teresa Ordorika, Andrés Ríos Molina, Oliver Hernández, 
entre otros, Manzanares establece que la hegemonía del modelo bioló-
gico y con ello el uso de psicofármacos y la centralización en el hospital 
psiquiátrico, no es coyuntural, sino que obedece a una tradición científi-
ca que se ha ido nutriendo desde las primeras décadas del siglo xx. Esa 
tradición ha ido en contracorriente de las recomendaciones y transfor-
maciones suscitadas a nivel global. Así se ha reducido el ámbito de la sa-
lud mental a los factores biológicos, comportamentales, dejando de lado 
factores que abarcan fenómenos ambientales, psicológicos y sociales; lo 
que dio como resultado la hegemonía de una psiquiatría neurocientífica 
en el presente.

“La pandemia de la Covid-19 como acontecimiento. Vida cotidia-
na, rutinas, incertidumbre y movilidad en la Ciudad de México y zonas 
conurbadas”. Desde la sociología del acontecimiento, en su texto Alicia 
Márquez Murrieta aprehende a la pandemia como un acontecimiento. 
Pero también intenta pensar las vivencias de los entrevistados bajo la du-
pla acontecimiento existencial, acontecimiento objeto. En el texto, Már-
quez reflexiona sobre cómo lo vivido durante el primer año de la pande-
mia en la Ciudad de México abrió una ventana de percepción entre las y 
los entrevistadas(os) del proyecto Arquitectura y Ciudad post-Covid-19, 
marzo de 2020-marzo de 2021. Ella pone atención en cómo las y los 
entrevistadas(os) mencionaban las maneras en que su vida cotidiana se 
modificaba y cómo ello impactaba en sus relaciones con el espacio do-
méstico, pero también con el afuera, la calle, los otros. Le interesó pensar 
en torno a la relación entre rutina-ruptura-rutina bajo la mirada analítica 
del par cotidianidad-acontecimiento, manteniendo en el horizonte de la re-
flexión la idea de que existe una tensión entre aquello que adviene, la esta-
bilización y la incertidumbre. Rasgos que se detectaban en los testimonios de 
las y los entrevistadas(os).

De esta forma, a partir de la lectura de las doce entrevistas el texto 
analiza los ajustes que debieron realizar estos jóvenes a sus maneras de 
aprehender sus espacios vitales y de reproducción, así como su relación 
con la ruptura de la rutina, pero también su búsqueda por restaurarla y 
cómo tuvieron que lidiar de diversas maneras con el trabajo de “oficina” 
en casa. También, en el capítulo de Márquez se observan menciones de 
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los entrevistados a algunas maneras de salir de la casa y trasladarse hacia 
otros lugares en la Ciudad de México.

El texto sintetiza así algunas discusiones teóricas sobre aconteci-
miento y vida cotidiana; también, explora diversas aristas en torno a la 
relación entre la casa y las rutinas, el trabajo de “oficina” realizado en 
casa, la relación entre el adentro (doméstico) y el afuera (la calle, el espa-
cio público, el lugar del trabajo) y las maneras de trasladarse en la ciudad.

En el texto, ocupa un lugar central la manera de aprehender lo 
expresado por los entrevistados, desde una perspectiva pragmatista en 
donde la voz y los juicios de las personas son importantes para ser to-
madas en cuenta y para observar las maneras en que se establecen eva-
luaciones sociales.
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AZOTEAS Y AZOTEHUELAS.
HABITAR EL ENCIERRO EN CASA POR LA COVID-19  

Y LA BÚSQUEDA DEL GENIUS LOCI

Valeria Cabrer Rodríguez

INTRODUCCIÓN

Habitar es ser en el mundo. Habitamos a partir del orden que le 
otorgamos a la porción de espacio de mundo que nos hemos apropiado. 
Habitamos los distintos lugares en los que se sitúa y transcurre nuestra 
vida cotidiana. En muchas de las grandes ciudades del siglo xxi, la casa, 
el “lugar metafórico de nuestra identidad”,1 como la describe Carla Pas-
quinelli, se habita durante pocas horas del día y muchas veces sólo vol-
vemos a ella para dormir.

A partir del 31 de marzo de 2020, el encierro en casa se implemen-
tó indistintamente a la población que realizaba actividades denominadas 
no esenciales por tiempo indefinido, sin considerar las dimensiones del 
espacio en el que se habitaba, el número de integrantes que compartían 
este mismo espacio, las diferentes actividades y dinámicas que realizaban 
cada una de las personas que ahí habitaban. Fue así como se confinó a 
la población en un espacio que, aunque llevaba el título de casa, muchas 
veces estaba poco apropiado por sus habitantes o resultaba inhabitable 
en estas condiciones.

La irrupción de la Covid-19 en nuestras vidas se asemeja a la defi-
nición y análisis que hace Pasquinelli respecto al desorden, “el desorden 
no es algo que se ve, sino algo que altera, en el nivel sensorial, nuestra 

	 1	Pasquinelli, El vértigo del orden, 2006, p. 10.
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relación con el espacio, algo que interfiere entre nosotros y el espacio, 
cambiándonos la percepción”.2

Al advertir que algo ha cambiado, salta siempre ese sensor delicadísimo 
que es nuestro cuerpo, debido a una suerte de dificultad congénita a adap-
tarnos con facilidad a una diferente disposición del ambiente en el que 
vivimos desde hace años. Habituados a movernos por la casa sin pensar-
lo, cualquier nueva disposición puede convertirse en un obstáculo, por el 
solo hecho de que nos obliga a renunciar al tranquilizador automatismo 
de gestos y costumbres sedimentados durante años, que constituyen el 
escenario opaco de la vida cotidiana y así no nos exigen un esfuerzo par-
ticular de la conciencia.3

Al igual que el desorden, el virus SARS-CoV-2 alteró en el nivel 
sensorial nuestra relación con el espacio, interfirió entre nosotros y el 
espacio, cambió nuestra percepción y representó una dificultad el adap-
tarnos a una “Nueva normalidad”. La Covid-19 irrumpió el orden co-
tidiano y desestructuró nuestras vidas no sólo en el interior de la casa, 
sino que, como menciona Angela Giglia, la pandemia volvió de forma 
repentina especialmente peligrosa la aglomeración urbana, característica 
de las grandes ciudades, y nos llevó a cuestionar su organización, fun-
cionamiento y vida social en ellas. “Nunca la cercanía física había sido 
objeto de un repudio tan fuerte como es ahora, cuando el contacto físico 
se ha convertido en una fuente de miedo que nos impone estar alerta.”4

PLANTEAMIENTO DEL PROBLEMA

La casa en muchas ocasiones no era el espacio en el que se acostumbraba 
a estar durante la mayor parte del día, sino que servía como mero dormi-
torio y lugar de descanso durante los fines de semana. Sin embargo, se 
acató el llamado “Quédate en casa”. Es importante tener en cuenta que 
no sólo representó un cambio y adaptación drástica de hábitos y rutinas, 

	 2	Ibid., p. 19.
	 3	Ibid., pp. 20-21.
	 4	Giglia, “Repensar las ciudades”, 2020, p. 2.
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sino que el sentimiento de miedo5 e incertidumbre estaba presente, facto-
res que llevaban a cumplir las restricciones al pie de la norma para evitar 
contagiarnos de un virus aparentemente desconocido, pero letal.

Así fue como se comenzó a habitar el encierro por tiempo indefini-
do, evitando salir si no era indispensable. Se comenzó a compartir el mis-
mo espacio con los demás habitantes de la casa, con los que se convivía 
poco tiempo y con los que se tenían hábitos y rutinas distintas; fueran 
familiares, amistades o compañeros. En cambio, para el caso de las per-
sonas que vivieron solas el encierro resultó ser una intensa convivencia 
con uno mismo.

Dicho lo anterior, se pudo observar, como menciona Giglia, que:

El repliegue en el espacio doméstico conlleva un conjunto de otros desa-
fíos y descubrimientos. Ya que no siempre las viviendas que habitamos 
resultan adecuadas para aguantar varias semanas sin salir y teniendo que 
cumplir con una serie de normas de higiene específicas, […] como lavarse 
las manos varias veces al día o cocinar en casa; o trabajar en casa todos 
los días estando junto a otros habitantes de la vivienda con necesidades 
diferentes.

De ahí que tanto el habitar el espacio público como el habitar el es-
pacio doméstico, convertido en lugar de encierro, se han visto trastocados 
y necesitan ser analizados para entender hacia cuales formas de sociabili-
dad nos estamos dirigiendo como urbanitas.6

Además, bajo esta nueva disposición, la tecnología digital se instau-
ró indistintamente como el principal medio de comunicación entre las 
personas que permanecieron encerradas en casa, sin importar si se tenía 
acceso a Internet, si se contaba con el equipo de cómputo para poder 
trabajar o estudiar a distancia, o si el dispositivo electrónico se tenía que 
compartir entre todos los habitantes de la casa. Así fue como las diferen-
tes actividades, que por lo general se realizaban fuera de casa, principal-
mente de estudio y de trabajo, comenzaron a realizarse de forma digital 
para así evitar el contacto social con los otros, siempre y cuando dichas 
actividades no requirieran de nuestra presencia física. 

	 5	Karina Avilés Albarrán profundiza este tema en esta misma obra.
	 6	Giglia, “Repensar las ciudades”, 2020, pp. 2-3.
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Las actividades de estudio, trabajo, deporte, diversión, entreteni-
miento, así como las relaciones sociales y afectivas se comenzaron a rea-
lizar a través de plataformas digitales que permitían mantenernos distan-
tes y al mismo tiempo hiperconectados a través del Internet y nuestros 
dispositivos móviles. Esta eficiente forma de comunicarnos no era nue-
va, pero su uso intensivo y esencial en cada uno de los aspectos de nues-
tra vida y a cualquier hora del día comenzó a serlo a partir de esta pan-
demia. Al parecer era el único medio existente para comunicarnos. Paul 
B. Preciado menciona: “De ahí que cada sociedad pueda definirse por 
la epidemia que la amenaza y por el modo de organizarse frente a ella.”7

Para Preciado las epidemias que se han vivido a lo largo de la his-
toria están vinculadas con cambios sociales. Podría decirse que esta pan-
demia corresponde a la era de la hiperconectividad a distancia y refleja 
un radical cambio social:

Mucho antes de que hubiera aparecido la Covid-19 habíamos ya iniciado 
un proceso de mutación planetaria. Estábamos atravesando ya, antes del 
virus, un cambio social y político tan profundo como el que afectó a las 
sociedades que desarrollaron la sífilis. […] Hoy estamos pasando de una 
sociedad escrita a una sociedad ciberoral, de una sociedad orgánica a una 
sociedad digital, de una economía industrial a una economía inmaterial, 
de una forma de control disciplinario y arquitectónico, a formas de con-
trol microprostéticas y mediáticocibernéticas.8

Por otra parte, el confinamiento en casa puede analizarse también 
desde el control impuesto que esto representó, Pasquinelli nos habla de 
que:

El control doméstico de los cuerpos […]. Puede vérsele como la premisa 
del individuo moderno. Una vez confinado en los interiores domésticos y 
depurado de los comportamientos instintivos gracias a la adquirida sen-
sación de repugnancia, el cuerpo ya no es el intermediario de ese vínculo 
trascendente con el género, sobre el que se funda la comunidad humana. 

	 7	Preciado, “Aprendiendo del virus”, 2020, p. 168.
	 8	Ibid., p. 171.
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Al encerrar a las personas en sus cuerpos, el orden doméstico las predispo-
ne a permanecer recluidas “en la soledad de sus corazones”.9

Asimismo, Giglia menciona que esta situación ambivalente, no sa-
lir en contraposición con quedarse en casa, representó “una fractura en-
tre los que pueden estar encerrados y aquellos que por diversas razones 
siguen afuera, […] objetos de una condena moral […]. Sin embargo, la 
mayoría de quienes están obligados a circular en el espacio urbano son 
aquellos que desempeñan las funciones esenciales para la reproducción 
de la vida urbana.”10

Por tal motivo, no sólo se marcó una diferencia entre quienes po-
dían permanecer en casa y quienes, a pesar del riesgo que pudiera impli-
car, no podían permitirse hacerlo. En conclusión, volviendo con Giglia, 
“este periodo de encierro ha confirmado el valor de la vivienda como un 
marcador de la posición social de sus habitantes en el espacio social urba-
no, […] ‘dime donde vives y te diré tu riesgo de contagio’. La metrópoli 
se nos revela una vez más como una constelación de espacios desiguales 
y jerarquizados.”11

ESTRUCTURA METODOLÓGICA

Al comenzar a pasar días enteros en casa, saliendo lo mínimo posible, la 
casa comenzó a tomar otro significado para quienes la habitaron, en al-
gunos casos pasó de ser un mero dormitorio a ser el único espacio para 
realizar múltiples actividades. Cada experiencia fue distinta.

Por lo tanto, el propósito general de este análisis es cuestionar la ar-
quitectura de la casa en un contexto citadino pandémico, situación fuera 
de lo común que llevó a cuestionar los modos de habitar. Para ello, se 
comienza por conocer las reflexiones de las personas entrevistadas so-
bre los modos de habitar al estar confinadas en casa durante esta pausa 
aparente y, a partir del análisis de estas reflexiones, se busca conocer si 
la arquitectura cumplió con su primordial función, la de ser habitable, 

	 9	Pasquinelli, El vértigo del orden, 2006, p. 34.
	 10	Giglia, “Repensar las ciudades”, 2020, pp. 5-6.
	 11	Ibid., pp. 4-5.
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tomando como referencia el concepto de genius loci, concepto que se de-
sarrolla en el siguiente apartado.

Asimismo, durante el análisis de las entrevistas se busca identificar 
los espacios preferidos, así como los espacios de la casa en los que resul-
tó desagradable estar; prestando atención en la interrelación que existe 
entre emociones, actividades realizadas, y características y elementos ar-
quitectónicos que influyen para que un espacio se considere predilecto o 
incómodo. Del mismo modo, se busca identificar los espacios de la casa 
que se consideraron necesarios modificar y el tipo de modificaciones 
realizadas, ya que, como menciona Giglia: “El reacondicionamiento del 
espacio doméstico permite descubrir nuevas posibilidades para el habi-
tar. Permite sobre todo apreciar las ventajas de una cierta plasticidad del 
espacio interior.”12

Estos propósitos llevan al planteamiento de las preguntas generales 
de este análisis: ¿cuáles fueron las actividades fuera de lo común que las 
y los entrevistadas(os) al habitar el encierro indefinido en casa, durante 
el primer año de pandemia, a causa del confinamiento por la Covid-19, 
realizaron para sobrellevar dicho encierro y lidiar con el desorden, que 
trajo consigo esta “nueva normalidad”, y con una serie de emociones 
como miedo, ansiedad, estrés, etc.? y ¿de qué forma la casa, como espa-
cio arquitectónico, promovió o impidió la búsqueda o construcción de 
su vocación para ser habitada con calidad?, tomando como referencia el 
concepto de genius loci.

A partir de las preguntas generales de esta investigación se desglo-
san las siguientes preguntas específicas que complementan el análisis: 
¿cómo se comienzan a cuestionar los espacios de la casa a partir de ha-
bitarlos?, ¿qué nos dicen estos cuestionamientos sobre la arquitectura de 
la casa? y ¿de qué carece y con qué debería cumplir la arquitectura de la 
casa si, por ejemplo, se prefiere estar en la “azotea” o si “el espacio me 
produce una sensación de aturdimiento”?

A causa de la irrupción del orden en la vida cotidiana las personas 
encerradas en sus propias casas, siguiendo las indicaciones emitidas por 
las autoridades sanitarias13 y los medios de comunicación, y evitando sa-
lir por miedo al contagio, habitaron el encierro y realizaron actividades 

	 12	Ibid., p. 4.
	 13	Recomendaciones no forzosas, aunque más restrictivas en algunas ciudades.
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que representaron un respiro, una exploración personal, una reflexión, 
encontraron un refugio dentro de la casa e identificaron “mi espacio don-
de puedo ser yo”14 como herramienta para restablecer el propio orden. 
Por lo tanto, esta investigación parte del supuesto de que la casa, como 
espacio arquitectónico, fungió como contenedor de estas expresiones 
creativas o, por el contrario, potencializó los “efectos devastadores de sus 
habitantes” que la pandemia y el confinamiento ya de por sí generaron.

Finalmente, durante el análisis y al responder las preguntas arri-
ba planteadas se pretende alcanzar el objetivo principal de este análisis, 
que es el de conocer la importancia de la casa como espacio construi-
do, como espacio arquitectónico, y conocer cuáles son las características 
y elementos arquitectónicos que dan lugar para desarrollar actividades 
que pueden tener efectos devastadores o, por el contrario, creativos en 
sus habitantes.

CONSIDERACIONES TEÓRICAS

A partir del extracto citado a continuación, Pasquinelli hace un recuento 
de los componentes y consideraciones que permiten habitar con calidad 
un lugar, mismos que influyen en las experiencias y relaciones de sus 
habitantes. Es importante mencionar que Pasquinelli escribe años antes 
de que la enfermedad causada por el virus SARS-CoV-2 fuera el motivo 
por el cual se debía permanecer en casa; sin embargo, su argumento re-
trata el caos que se produce en espacios en donde el ambiente y las fun-
ciones no coexisten en armonía. Este retrato pareciera una predicción al 
asemejarse a lo que muchas personas vivieron durante el confinamiento:

Una vez habitados, los espacios pueden revelarse muy distintos de cómo 
nos los habíamos imaginado, desde el punto de vista no tanto estético o 
funcional como del de la calidad de habitarlo. Muestra de esto son los 
comportamientos de las personas y sus relaciones. Es a partir de éstos, en 
efecto, que se puede observar cuando algo no funciona bien en la forma 
en que se ha resuelto el espacio. Hay disposiciones espaciales que facilitan 
las relaciones y otras que las vuelven imposibles o muy difíciles. Aquí so-

	 14	Cabrer Rodríguez, “Autoconstruir la casa”, 2020, pp. 178-181.
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bresale otra propiedad del espacio –ignorada o a menudo bastante deva-
luada por los arquitectos–: su naturaleza poliforma, que puede dar lugar a 
uno u otro de esos comportamientos que Edward Hall define como “fuga 
social” y “atracción social”.

El secreto de cada amoblamiento, su número ganador, radica en la 
manera en que se respeta la vocación espacial de un ambiente. No se trata 
de las medidas o la disposición de las habitaciones, ni de la ubicación de 
puertas y ventanas, o al menos no se trata sólo de esto. Lo más impor-
tante está dado por algo inasible como el genius loci, atmósfera impalpable 
que vuelve armónico un ambiente y que, si no es entendido y respetado, 
puede ejercer efectos devastadores en sus habitantes. […]

En suma, para ser habitable, toda casa debe ser producto de una sa-
bia dosificación entre su vocación espacial y las funciones que obviamente 
debe cumplir. Pero, sobre todo, la manera en la que se dispone el orden de 
sus ambientes y se distribuyen sus funciones debe ser capaz de regular la 
distancia y la proximidad entre quienes los habitan, evitando toda dispo-
sición espacial que pueda traducirse en un obstáculo a los comportamien-
tos y volver las relaciones familiares más difíciles de lo que ya son en los 
interiores domésticos. Decorar una casa es, de hecho, el acto mediante el 
cual nos “espacializamos” en el mundo y lo habitamos, tornándonos los 
inconscientes protagonistas de una suerte de ontología doméstica que pue-
de dar o quitar orden y sentido a nuestra vida.15

Ahora bien, a partir de la cita anterior y empleada a manera de 
directriz, se describirán los conceptos principales que estructuran este 
análisis y que ayudarán a responder las preguntas de investigación. Para 
ello se comienza por describir el concepto genius loci, no sólo porque se 
plantea como uno de los conceptos principales a abordar durante este 
capítulo, sino también por la complejidad que representa. El genius loci se 
describe como intangible y, al mismo tiempo, es la causa de efectos de-
vastadores para quienes habitan un lugar cuando no se ha respetado, ni 
tomado en cuenta. Para profundizar en ello recurro al arquitecto norue-
go Christian Norberg-Schulz, quien desde un análisis fenomenológico16 
del espacio desarrolla este concepto.

	 15	Pasquinelli, El vértigo del orden, 2006, p. 56.
	 16	La fenomenología como método para salir del estancamiento, la fenomenología concebi-
da como el regreso a las cosas (return to things). Norberg-Schulz, Genius loci, 1980, p. 8.
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Norberg-Schulz describe el genius loci como un concepto romano. 
De acuerdo con la antigua creencia romana cada individuo tenía su ge-
nius, su espíritu guardián, incluso los dioses lo tenían. Este espíritu guar-
dián daba vida a lugares y personas, determinaba su carácter y su esen-
cia y los acompañaba hasta su muerte. Por lo tanto, el genius denota lo 
que una cosa es,17 o lo que “quiere ser”.18

Antiguamente el genius loci, o espíritu del lugar, era reconocido 
como la realidad que el ser humano tenía que enfrentar y aceptar en su 
vida cotidiana, por ello se consideraba de importancia existencial estar 
de acuerdo con el genius de la localidad donde la vida tomaba lugar. La 
supervivencia, en sentido físico y mental, dependía de una “buena” re-
lación con el lugar.

Para Norberg-Schulz la arquitectura significa visualizar el genius loci 
y la tarea de arquitectas y arquitectos consiste en crear lugares significati-
vos que ayuden a las personas a habitar.19 Habitar y un punto de apoyo 
existencial son considerados sinónimos. Asimismo, se habita cuando es 
posible orientarse e identificarse con el entorno y cuando el entorno se 
experimenta como significativo. Esto quiere decir que los espacios donde 
se desenvuelve la vida, con un carácter distintivo, sean lugares. En un 
sentido existencial, habitar es el propósito de la arquitectura.

Cabe mencionar que Norberg-Schulz acude al concepto de habitar a 
partir de la propuesta que desarrolla Martin Heidegger, quien expone que 
“La relación hombre y espacio no es otra cosa que el habitar pensado en 
su esencia.”20 Por lo tanto, habitar implica algo más que refugio. Al habitar 
se está expuesto a experimentar el carácter de un ambiente específico y es 
posible orientarse; saber en dónde se está, e identificarse; conocer cómo es 
el lugar. Las funciones psicológicas de orientación e identificación generan 
sentido de pertenencia y constituyen un punto de apoyo existencial. Por 
el contrario, estar perdido es, evidentemente, el sentimiento contrario al 
sentimiento de seguridad que distingue al habitar. Por ejemplo, en socie-
dades modernas la atención se ha concentrado en las funciones prácticas 

	 17	Cursivas en el texto original.
	 18	Norberg-Schulz menciona que “wants to be” son las palabras que utiliza el arquitecto Louis 
Kahn. Norberg-Schulz, Genius loci, 1980, p. 18.
	 19	Ibid., p. 5.
	 20	Heidegger, Construir, habitar, 2015, p. 41. Construir, habitar, pensar es un texto publicado a 
partir de una conferencia impartida por Martin Heidegger en 1951 en Darmstadt, Alemania, 
después de la segunda guerra mundial.
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de orientación, mientras que la identificación se ha dejado al azar y, como 
resultado, el habitar se ha sustituido por la enajenación.

A partir de la definición anterior, surgen algunas preguntas respec-
to a la casa en la que habitan las personas entrevistadas. Por ejemplo, qué 
testimonios develan, si en la casa se visualizó el genius loci, si es posible 
identificarse y orientarse con el entorno al estar en casa, o en qué testi-
monios se define la casa como algo más que un refugio con un carácter 
distintivo que ayuda a habitar.

A modo de complemento de lo expuesto por Norberg-Schulz y en 
palabras de Angela Giglia, habitar es:

Un conjunto de prácticas y representaciones que permiten al sujeto colo-
carse dentro de un orden espacio-temporal, al mismo tiempo reconocién-
dolo y estableciéndolo. Se trata de reconocer un orden, situarse dentro de 
él, y establecer un orden propio. Es el proceso mediante el cual el sujeto 
se sitúa en el centro de unas coordenadas espacio-temporales, mediante su 
percepción y su relación con el entorno que lo rodea.21

Ahora bien, para entender el habitar es necesario abordar el cons-
truir. De acuerdo con Heidegger, el habitar y el construir son conceptos 
que se complementan. “El construir no es solo un medio y una forma 
para el habitar. El construir ya es en sí mismo un habitar.”22

El modo como tú eres y yo soy, la forma en que nosotros los humanos 
somos sobre la tierra es el buan, el habitar.

Ser un ser humano significa: estar sobre la tierra como mortales, 
es decir, habitar. La antigua palabra bauen nos dice que el hombre es en la 
medida en que habita. Esta palabra bauen significa al mismo tiempo proteger 
y cuidar, preservar y cultivar –como en el caso de labrar el campo y el 
cultivar una viña–. Bauen (en el sentido de cultivar) se limita a proteger, a 
saber, proteger el crecimiento que por sí mismo hace madurar sus frutos. 
Construir, en el sentido de proteger y cuidar, no es un producir.23

1. Construir es propiamente habitar.
2. El habitar es el modo en que los mortales son sobre la tierra.

	 21	Giglia, El habitar y la cultura, 2012, p. 13.
	 22	Heidegger, Construir, habitar, 2015, p. 13.
	 23	Ibid., pp. 15-17.
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3. El construir como habitar se despliega en el construir que cultiva 
las cosas que crecen y en el construir que levanta edificios.

Si consideramos estas tres cosas, encontraremos una indicación y 
observaremos lo siguiente: mientras no tengamos en cuenta que todo 
construir es en sí mismo un habitar, no podemos preguntar de una manera 
adecuada –ni siquiera decirlo apropiadamente– en qué consiste la esencia 
del construir edificios. No habitamos porque hemos construido, sino que 
construimos y hemos construido en la medida en que habitamos, es decir, 
en cuanto somos los que habitan.24

Además, Heidegger menciona: “La esencia del construir es el dejar 
habitar. El rasgo esencial del construir consiste en edificar lugares por me-
dio de la disposición de sus espacios. Solo si tenemos la capacidad de habitar, 
podemos construir.”25 Al traer la propuesta de Heidegger al caso concreto de 
este estudio surgen dos interrogantes, ¿es la casa para el grupo de personas 
entrevistadas el lugar para cultivar las cosas que crecen y dan frutos? y ¿de 
qué forma se construyó, al habitar la casa, por motivos de un encierro?

Sumado a lo anterior, es importante retomar el siguiente cuestiona-
miento que plantea Heidegger y traerlo a este contexto pandémico del 
siglo xxi:

Intentamos meditar sobre la esencia del habitar. El siguiente paso sería la 
pregunta: ¿cuál es la situación del habitar en un tiempo tan precario como 
el nuestro? […] Pero por muy dura y penosa, por muy grave y peligro-
sa que sea la falta de viviendas, la auténtica penuria del habitar no consiste 
simplemente en la ausencia de viviendas. […] La verdadera penuria del 
habitar consiste en el hecho de que los mortales siempre tienen que volver 
a buscar la esencia del habitar, de que tienen que aprender primero a habitar. 
[…] Pensándolo bien y teniéndolo bien en cuenta, el desarraigo es la única 
exhortación que llama a los mortales a habitar.26

Entonces, la pandemia como “exhortación” a habitar, en compara-
ción con el “desarraigo”, ¿de qué forma representó un llamado a habitar 
para las personas entrevistadas? En sintonía con el llamado de Giglia 

	 24	Ibid., p. 19.
	 25	Ibid., p. 47.
	 26	Ibid., p. 49.
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a investigar el “sentido del habitar en cuanto construcción social de lo 
doméstico, de lo privado, de lo confortable y ahora también de lo se-
guro como sinónimo de aséptico”.27 Ya que “la experiencia del encierro 
doméstico ha puesto en el centro de la vida cotidiana a la vivienda que 
habitamos, […] El hecho de habitar el espacio se ha vuelto un fenómeno 
lucidamente consciente para millones de personas.”28

Por otra parte, aunque la casa es el tema central de este análisis y 
para muchas personas fue el centro de la vida cotidiana durante el encie-
rro, como lo menciona Giglia, es esencial observar lo que sucedió fuera 
de la casa. Para Norberg-Schulz hacer ciudades y edificios prácticos no 
es suficiente. La arquitectura comienza cuando todo un entorno se hace 
visible, esto significa concretizar el genius loci. El acto básico de la arqui-
tectura es entender la vocación del lugar. De esta forma, protegemos la 
tierra, nos reconocemos parte del entorno y nos convertimos en parte de 
una totalidad integral. En contraste, olvidarnos del entorno nos puede 
llevar a la alienación humana y a la perturbación ambiental. 

El entorno del que nos habla Norberg-Schulz, llevado a un con-
texto urbano, puede entenderse más claramente a partir de la reflexión 
de Giglia: “El encierro nos ha enseñado que, en ausencia de un entorno 
funcional y habitable, la vivienda de por sí sola no es suficiente. Esta cri-
sis nos ha mostrado lo imprescindible que es el vecindario, aquel espacio 
de proximidad en el cual satisfacer las necesidades básicas de abasto, sa-
lud, seguridad, educación, socialización y esparcimiento.”29

Ahora bien, para poder identificar y relacionar ciertos espacios y 
elementos arquitectónicos que vuelven armónica la casa, es oportuno 
volver al análisis de Norberg-Schulz,30 quien menciona que para ser ca-
paces de habitar entre la tierra y el cielo es necesario entender ambos 
elementos, experimentando sus significados. Las categorías básicas para 
el entendimiento de la naturaleza son: cosa, orden, carácter, luz y tiem-
po. Cosa y orden son categorías espaciales, mientras que carácter y luz 
se refieren a la atmósfera del lugar. Cosa y carácter son dimensiones de 
la tierra, a diferencia de orden y luz, las cuales son determinadas por el 

	 27	Giglia, “Repensar las ciudades”, 2020, p. 7.
	 28	Ibid., pp. 4-7.
	 29	Ibid., p. 8.
	 30	Norberg-Schulz, Genius loci, 1980, pp. 23-32.
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cielo. El tiempo, por su parte, es la dimensión de constancia y cambio 
que hace del espacio y del carácter una realidad viva.

Norberg-Schulz,31 después de ahondar en el entendimiento de la 
naturaleza, define el paisaje cultural como la manifestación de una tota-
lidad estructurada y significativa. El paisaje cultural es la concreción del 
entendimiento de los ambientes naturales a través de lugares definidos, 
trayectos y dominios. Centros, trayectos y dominios de diversa densi-
dad, tensión y dinamismo, que van desde las casas y sus interiores, hasta 
las ciudades y los pueblos, en combinación e interacción entre sí, forman 
estructuras espaciales complejas y sirven a la necesidad de orientación 
del ser humano. Por lo tanto, el acto de construir se sitúa como un me-
dio posible para el entendimiento del ambiente. A través de los edificios 
se crean lugares artificiales, lugares hechos por el ser humano, los cuales 
poseen un genius loci individual que está determinado por lo que se visua-
liza, complementa, simboliza y reúne del ambiente.

Norberg-Schulz32 considera que la importancia fundamental de la 
arquitectura radica en otorgar un punto de partida existencial al ser hu-
mano y, menciona que, cuando el ambiente construido es significativo, 
es posible sentirse en casa. Por ello, los lugares en los que se ha crecido 
son hogares y se conoce con certeza el sentimiento de estar sobre ese sue-
lo, entre esos muros y bajo ese techo específicos.

Por otra parte, para Norberg-Schulz33 los lugares artificiales co-
mienzan su presencia en las fronteras y, tanto el carácter como sus pro-
piedades espaciales, están determinadas por estas envolventes. El recinto 
significa un área distintiva, la cual está separada de lo que la rodea por 
medio del límite construido. Las fronteras también determinan el grado 
de cerramiento o apertura; por ejemplo, la presencia de un techo define 
el tipo particular de espacio interior. Incluso un recinto puede ser creado 
por un mero cambio en la textura del suelo. La importancia cultural de 
definir un área, la cual es cualitativamente diferente de su alrededor, no 
debe sobreestimarse.

Siguiendo con Norberg-Schulz,34 él menciona que el carácter deno-
ta una atmósfera general y, al mismo tiempo, denota la forma y sustancia 

	 31	Ibid., pp. 32-58.
	 32	Ibid., pp. 50-58.
	 33	Ibid., p. 58.
	 34	Ibid., pp. 63-69.
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concreta de los elementos que definen el espacio. Asimismo, el carácter 
de un lugar cambia según el curso del día, el clima y las estaciones del 
año; todos estos son factores que sobre todo determinan diferentes con-
diciones de luz. Por lo tanto, el carácter de los lugares hechos por el ser 
humano, en gran medida está determinado por su grado de apertura. 
Por ejemplo, la solidez o la transparencia de los límites del espacio lo ha-
cen parecer aislado o parte de una totalidad más amplia. Aquí, se vuelve 
a la relación entre el interior y el exterior, relación que constituye la ver-
dadera esencia de la arquitectura.

Para Norberg-Schulz35 significado y carácter no pueden solamente 
ser interpretados en términos formales o estéticos. El carácter depende de 
cómo están hechas las cosas y, por lo tanto, está determinado por la cons-
trucción material y formal del lugar. En primer lugar, el carácter de una 
obra arquitectónica está determinado por el tipo de construcción utilizada; 
ya sea, implícitamente o en efecto, esquelética, abierta, transparente, masi-
va o cerrada, etc. Y, en segundo lugar, el carácter está determinado por la 
fabricación de sus elementos; ya sea mediante la fijación, unión, montaje, 
etc., de estos. La concreción de la articulación entre la base y los muros deter-
mina cómo un edificio se levanta, crece, permanece de pie y cómo recibe luz.

Norberg-Schulz36 identifica que el hacer es un primer componente 
de articulación, mientras que la forma es el segundo componente. En los 
muros la tierra y cielo se encuentran y la forma en la que el ser humano 
es en la tierra se concreta por medio de la solución de esa conjunción. Te-
chos planos o inclinados, frontones, cúpulas y agujas en punta expresan 
una diferente relación con la tierra y el cielo, y determinan el carácter ge-
neral del edificio. En resumen, la organización espacial es el medio por el 
cual se visualiza un orden cósmico; la articulación formal, por su parte, 
es el medio por el cual se simboliza el carácter. Por ejemplo, la casa puede 
fungir como modelo para la imagen cósmica.

En cuanto a las aberturas y su función de concretar las diferentes re-
laciones entre el adentro y el afuera, Norberg-Schulz37 describe una for-
ma de concretar la libertad horizontal en el espacio, al crear una apertura 
en los muros por medio de barreras de vidrio. Las aberturas en un muro 
enorme enfatizan el cerramiento y la interioridad, mientras que el llena-

	 35	Ibid., pp. 58-69.
	 36	Ibid., pp. 65-69.
	 37	Ibid., p. 67.
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do de una pared esquelética por una gran superficie de vidrio desmate-
rializa el edificio y crea una interacción entre el interior y el exterior. De 
esta forma, los muros ya no están ahí para cerrar un espacio, sino para 
dirigirlo y lograr una unión entre el adentro y el afuera. Las aberturas 
también reciben y transmiten luz y son las principales determinantes del 
carácter arquitectónico. Asimismo, el material y el color también contri-
buyen decisivamente a la caracterización de un espacio. Son diferentes 
presencias que expresan la forma en la que el edificio es en la tierra.

De acuerdo con Norberg-Schulz,38 los lugares construidos por el 
hombre forman una jerarquía de niveles ambientales. El asentamiento, 
que a su vez contiene sublugares como plazas, calles y distritos, está rela-
cionado con un paisaje natural o cultural por el cual está contenido. Las 
propiedades estructurales de los sublugares, así como su interrelación 
formal, concretizan las formas de vida como un todo, tanto en sentido 
individual como en sentido social. Conceptos como privado y público 
llevan a un completo entendimiento del lugar como una totalidad vivien-
te. El genius loci hecho por el ser humano depende de cómo estos lugares 
son en términos de espacio y carácter, por lo tanto, en cómo se organizan 
y articulan entre sí.

En conclusión, respecto a la definición del espíritu de los lugares 
hechos por el ser humano, Norberg-Schulz39 menciona que, en tiempos 
modernos, el orden y la arquitectura cósmicos se han degenerado en 
sistemas espaciales que concretizan estructuras políticas, sociales o eco-
nómicas. Por ejemplo, los planos urbanos de retícula de las ciudades 
americanas no expresan ningún concepto cosmológico, pero manifiestan 
un mundo abierto de oportunidades. Este mundo está abierto tanto ho-
rizontal como verticalmente, la comunidad se expande horizontalmente 
y el éxito del individuo es indicado por la altura del edificio erecto. Aun-
que la retícula de la ciudad posee una cierta libertad, difícilmente permite 
la concreción de un genius loci diferente. Sin embargo, todas las ciudades 
tienen que poseer alguna de las categorías de significados para hacer 
posible el habitar urbano. El habitar urbano consiste en la experiencia de 
estar simultáneamente ubicados, lo que implica situarse en el genius loci 
natural y estar abiertos al genius loci hecho por el ser humano.

	 38	Ibid., p. 69.
	 39	Ibid., pp. 73-78.
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DISCUSIÓN DE LOS HALLAZGOS

Desorden

Al permanecer encerrados en casa por tiempo indefinido, además de 
experimentar emociones de extrañeza debido al desorden que generaba 
la pandemia por la Covid-19, surgieron cuestionamientos sobre la casa 
como lugar de encierro y se comenzó a prestar más atención en sus dife-
rentes espacios. Por ejemplo, se observaron sus dimensiones reducidas, 
la carencia de privacidad al estar compartiendo un mismo espacio entre 
varias personas, o lo molesto que podía ser el ruido que atravesaba los 
muros y que impedía concentrarse. Asimismo, se descubrieron nuevas 
posibilidades y flexibilidad en algunos espacios para realizar actividades 
que solían hacerse fuera. Mientras transcurrían los días algunos espa-
cios comenzaron a adaptarse o modificarse para poder llevar a cabo ahí 
dentro la diversidad de actividades cotidianas y cada persona comenzó a 
apropiarse de áreas específicas de la casa.

Los cuestionamientos se extendieron hasta el exterior de la casa, 
comenzaron a surgir preguntas y reflexiones sobre la vida en la ciudad. 
Por ejemplo, Karla Lorena Patiño Macedo40 comparte su deseo de salir 
de la ciudad: “aquí el frío es demasiado […], o sea no me gusta estar en 
la ciudad, o sea lo mismo, sales arriba a la azotea o te asomas por tus 
ventanas y está rodeado de edificios, ¿no?, entonces ya si te vas a Oaxa-
ca, o sea también hay edificios, pero hay más paisaje, más ecosistema”.41 
Además, se observa que los espacios públicos o áreas verdes son inexis-
tentes y que la inseguridad es inherente a la ciudad. Asimismo, se ob-
serva cómo el aislamiento, para evitar el contagio entre habitantes de la 
ciudad, también resaltó la desigualdad entre sectores. Se puede decir que 
se despertó una conciencia del habitar.

También se experimentó un “desbalance”42 debido al cambio de 
rutinas, como la de pasar gran parte del día sentados frente a la compu-
tadora, incluso los “hábitos alimenticios”43 cambiaron y se percibió en el 

	 40	Entrevista a Karla Lorena Patiño Macedo, realizada por Ana Laura Patiño Macedo, Ciu-
dad de México, 3 de noviembre de 2020, pho-26.
	 41	Karla Lorena Patiño Macedo, entrevista citada.
	 42	Ibid.
	 43	Ibid.
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cuerpo. Por otro lado, hay una invasión del tiempo libre por parte de las 
instituciones de escuela y trabajo, presuponiendo que al estar en casa se 
puede disponer del tiempo del otro para extender el horario y la carga 
laboral o de estudio, lo que ha resultado “estresante”.

A pesar de las múltiples experiencias desagradables al permanecer 
encerrados en casa, en los testimonios se identifican matices; por lo tan-
to, se pretende observar de qué forma el espacio arquitectónico influye 
en estas experiencias desagradables, para visibilizar las carencias de la 
arquitectura en cuanto espacio habitable y, al mismo tiempo, se busca 
resaltar las características arquitectónicas que transmiten la sensación de 
“que aún hay vida”.44

HABITAR EL ENCIERRO EN CASA

Karla Lorena Patiño Macedo

La casa de Karla Lorena Patiño Macedo se ubica en la alcaldía Magdale-
na Contreras, en el sur-poniente de la Ciudad de México. Karla vive con 
su papá, su mamá, su hermano y su perro; aunque por las tardes tam-
bién pasan tiempo en casa los dos hijos pequeños de su hermana. Karla 
describe su casa como un departamento pequeño, compuesto por una 
sala y un comedor común, donde está el sofá y la televisión, esta área 
no está dividida por una “barrera”45 física, sino de acuerdo con los usos 
del espacio; después hay una pequeña cocina, un baño y dos recámaras.

Una vez en casa, se establecieron nuevas rutinas durante el encie-
rro. Respecto a ello Karla menciona: “nos hemos ido adaptando a las 
múltiples tareas”46 aunque ha sido “complicado”47 porque “cada quien 
es muy diferente”.48 A grandes rasgos, estas son algunas de las activida-
des que se realizan a diario en casa de Karla: sus padres son los que se 
despiertan más temprano y se encargan del quehacer matutino, mientras 
tanto su hermano menor toma clases en línea de siete de la mañana a dos 

	 44	Ibid.
	 45	Ibid.
	 46	Ibid.
	 47	Ibid.
	 48	Ibid.
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de la tarde. Durante la mañana cada quien escoge diferentes áreas de la 
casa para hacer ejercicio, intentando no interrumpir las clases de su her-
mano. Más tarde, Karla prepara el desayuno; por lo general, su mamá 
se encarga de la comida y cada uno procura limpiar lo que utiliza. En las 
tardes, Karla intenta estudiar inglés y a veces cuida a sus sobrinos. Karla 
subraya que el poder ver series y películas en “Netflix fue una salvación 
a esta pandemia”.49

Para Karla50 y su familia fue el servicio deficiente de Internet el que 
condicionó que todos los integrantes de la casa se congregaran en la sala 
para realizar las actividades de estudio y trabajo porque había mejor se-
ñal de red WiFi; a pesar de que haberlo hecho desde sus habitaciones 
hubiera evitado interrupciones. La principal adaptación que se llevó a 
cabo en la sala fue la de montar una especie de escenario. Acomodaron 
la mesa de tal forma que, dentro del encuadre de la cámara de la compu-
tadora, sólo se viera a la persona que se encontraba frente a la pantalla y 
no a quienes transitaban cautelosamente por la sala cuando era necesa-
rio utilizar la cocina o el baño. Aunque los horarios de trabajo y estudio 
a distancia no coincidían, fue necesario llegar a acuerdos para el uso de 
este espacio común, como no hacer ruido durante las horas de clase o 
trabajo, no utilizar la televisión y no conectarse a la red desde ningún 
otro dispositivo para evitar que se trabara el Internet.

A causa del confinamiento, Karla51 comenzó a pasar “más tiempo 
allá arriba”,52 cuidando los cactus que tiene en la azotea porque, comen-
ta que, “te aturdías” 53 de estar en casa. La azotea es un espacio grande, 
abierto, ventilado e ideal para distraerse. En este espacio se escuchan los 
pájaros, se ven mariposas, lagartijas, palomas y es posible “respirar”.54 
Además, cuando Karla subía a cuidar sus cactus coincidía con sus veci-
nas, un grupo de señoras mayores que subían a lavar la ropa. Esta prác-
tica las llevó a conocerse y hacerse amigas. Fue así como Karla descubrió 
que le gustaba mucho subir y estar en la azotea con sus plantas o, en oca-
siones, estar en el estacionamiento jugando con sus sobrinos pequeños; 

	 49	Ibid.
	 50	Ibid.
	 51	Ibid.
	 52	Ibid.
	 53	Ibid.
	 54	Ibid.
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porque, aunque seguía “estando dentro de un espacio encerrado”,55 era 
una forma de estar afuera y de “recordar un poco que aún hay vida”.56

Actualmente, Karla percibe la casa como el lugar en donde se rea-
lizan todas las actividades, ahora es un espacio de “convivencia más que 
descanso”.57 Estar en la casa durante el encierro ha sido cansado, abru-
mador y aburrido. Ahora el tiempo libre es relativo. Además, la convi-
vencia familiar se resume a ver y platicar a diario con las mismas perso-
nas, estando siempre en el mismo lugar, en el que nunca hay “un espacio 
vacío, […] para que tú estés solo”.58

Karla considera necesario que exista un espacio específico para es-
tudiar y trabajar desde casa. Por el contrario de lo que las plantas libres59 
representan para la arquitectura moderna, en esta situación de encierro, 
al coincidir todos los habitantes de la casa en la sala-comedor, esta área 
común resultó no ser tan flexible. Ahora para Karla es necesario, prime-
ro, “un cubículo pequeño, aunque sea de dos por dos metros, en el que 
llegue el Internet, claro, y pues ya encerrarte a leer, a escribir tu tesis”.60 
También es necesario que, a través de los muros de la casa no penetre el 
ruido de los autos que transitan por la avenida, con el que es difícil con-
centrarse; a veces la cocina ha cumplido estas necesidades.

Una forma de estar afuera

La reflexión de Karla al estar en la azotea es contundente, “te hace recor-
dar un poco que aún hay vida”.61 Se percibe malestar y adjetivos como 
cansado, abrumador y aburrido sustentan esta percepción. El malestar 
se sopesa subiendo a la azotea, a pesar de que este espacio está vincu-

	 55	Ibid.
	 56	Ibid.
	 57	Ibid.
	 58	Ibid.
	 59	La planta libre se planteó como la materialización de una nueva concepción del espacio 
y como un sistema de organización espacial que implicó nuevas relaciones entre el interior y 
el exterior. La planta libre sigue dos principios básicos, que forman parte de los “Cinco puntos 
de una arquitectura nueva” de Le Corbusier de 1926, el uso de un esqueleto, para alcanzar la 
deseada libertad, y el uso de una pantalla, o muro de carga, colocado donde sea necesario. En 
Norberg-Schulz, “La planta libre”, 2009, pp. 45-70.
	 60	Ibid.
	 61	Ibid.
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lado con el entorno que también puede resultar desagradable; porque 
hay mucho ruido, es frío y en el paisaje sólo se observan edificios. Sin 
embargo, en este espacio Karla disfruta cuidar de sus cactus y pareciera 
ser su espacio secreto, donde ha descubierto que puede infringir la nor-
ma; salir de casa, comunicarse y convivir con otras personas. La azotea, 
trayendo lo analizado por Norberg-Schulz, es un espacio que permite la 
relación con el exterior porque, aunque sigue conformándose de fronte-
ras, no hay techo que medie su relación con el exterior. Por lo tanto, se 
reivindica el carácter de la azotea, en cuanto que su grado de apertura le 
hace formar parte de una totalidad más amplia.

Finalmente, el espacio que Karla describe que sería necesario para 
poder permanecer encerrada en casa por más tiempo, sería un cubículo 
de dos por dos, obviamente con Internet, con fronteras para el resto de 
la familia, un pequeño lugar para estar a solas en donde no penetren los 
ruidos de la calle. Que, como menciona Pasquinelli, este es un ejemplo 
de lo esencial que resulta regular la distancia y la proximidad entre habi-
tantes de la casa para hacer más llevaderas las relaciones.

Martín Antonio Gutiérrez Pech

Martín Antonio Gutiérrez Pech renta un departamento en un quinto 
piso de una de las cuatro torres de departamentos que conforman el 
conjunto habitacional construido por el Instituto de Vivienda (invi),62 
ubicado en la colonia Santa María la Ribera, alcaldía Cuauhtémoc, en el 
centro de la Ciudad de México.

Para Martín, los 55 m² que mide su departamento son adecuados 
para él, su perrita y dos cobayas que recientemente lo acompañan. El 
departamento está compuesto por una amplia sala-comedor en forma de 
“L”, cocina, baño y dos recámaras; “no es muy grande, pero tampoco 
es chico”.63 Sin embargo, en comparación con algunos vecinos, familias 
con hijos y mascotas, el mismo espacio es muy pequeño. La iluminación 

	 62	El Instituto de Vivienda de la Ciudad de México es un organismo público creado para 
atender la necesidad de vivienda de la población de bajos recursos económicos, personas vulne-
rables y en situación de riesgo residentes en la Ciudad de México, a través del otorgamiento de 
créditos de interés social.
	 63	Martín Antonio Gutiérrez Pech, entrevista citada.
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natural del departamento es ineficiente, elemento prioritario para su pro-
fesión como diseñador. Por lo tanto, Martín compensa con lámparas ex-
tras en diferentes puntos de la casa y así evita que se vea “lúgubre”.64 La 
ventilación natural también es deficiente, por lo que él hace que corra el 
aire abriendo puertas y ventanas.

Martín se considera afortunado y le resulta agradable no compartir 
el departamento en el que vive con otras personas, ya que él puede es-
tablecer una rutina sin necesidad de comprometer su espacio. El depar-
tamento cumple con su deseo de la niñez, que era el de tener un estudio 
y un perro. Aunque el sueño se ve prontamente frustrado al no tener te-
rrazas, balcones, o áreas verdes al aire libre, espacios que lo harían muy 
feliz. En ocasiones, Martín sube a la azotea a entrenar a su perrita y, al 
no haber nadie más, es en este espacio abierto que decide quitarse el cu-
brebocas, lo que le produce una sensación de bienestar.

Aunque Martín está convencido de la existencia del virus, no está 
de acuerdo en no ver a nadie porque considera necesario el contacto 
con otras personas. El distanciamiento social lo hace sentir ansioso e in-
tranquilo, también percibe estas mismas emociones en redes sociales y 
en conversaciones con amigos y vecinos. Por lo tanto, él propone hacer 
“círculos de confianza”65 con amistades para poder tener interacciones 
sociales. Asimismo, ahora se ha dado el tiempo de platicar con sus ve-
cinos. Por ejemplo, la relación con la señora a la que le compra comida 
se ha hecho más cercana, ya no sólo es una “transacción económica”.66

La principal actividad que Martín ha realizado durante el confina-
miento es trabajar desde casa entre diez y once horas diarias para una 
agencia de publicidad. Desde que se implementó esta modalidad, él opi-
na que, como en la mayoría de las entrevistas, quienes tienen el cargo de 
dirección asumen que al estar en casa no hay “separación entre trabajo y 
vida personal”,67 por lo que los horarios laborales se extienden o incluso 
no terminan. De forma presencial hubiera resultado más fácil “establecer 
un límite”.68

	 64	Ibid.
	 65	Ibid.
	 66	Ibid.
	 67	Ibid.
	 68	Ibid.
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Sumado a lo anterior, Martín asumió el papel de ser productivo ante 
“tiempos difíciles”,69 ya que se puso a pensar en la probable crisis econó-
mica que generaría la pandemia, ahora está saturado de actividades, se ha 
tornado en un “proceso de autoexplotación”.70 Por otra parte, al no trasla-
darse a la oficina trabaja en otros proyectos y estudia a distancia un máster 
en ilustración. Los fines de semana y días de descanso él acostumbra pedir 
comida a domicilio, ver televisión, ver Netflix y jugar videojuegos. Estas 
actividades de entretenimiento le ayudan a no pensar en la “catástrofe 
pandémica”71 y demás catástrofes latentes, como la ambiental.

Desde que Martín dejó de vivir con sus papás siempre había visto 
la casa como un lugar para llegar a dormir, bañarse, cambiarse, descan-
sar y volver a salir. “Lo veía como una especie de dormitorio […] pro-
visional, no sentía que realmente tuviera necesidad de […] adecuarlo 
completamente.”72 No obstante, al pasar tiempo recluido en casa, sintió 
la necesidad de comenzar a hacer múltiples adaptaciones y adecuaciones 
del espacio, y llevó a cabo algunos proyectos que hasta el momento es-
taban en espera, para poder realizar actividades que “ahora ya resultan 
esenciales, como […] cocinar”.73

Para realizar algunas de las adecuaciones en el espacio, Martín in-
virtió en herramientas y materiales. En la sala colocó marcos y estantes; 
a partir de ello percibe el espacio como una sala, donde antes era un si-
llón con cuadros en el piso. En la cocina, aunque aún no tiene una estufa, 
adaptó lo necesario para poder cocinar. También pintó algunas paredes 
de la casa de un color claro, lo que favoreció a la iluminación del espacio; 
mandó fabricar un escritorio para remplazar una especie de mesa plega-
ble que utilizaba como restirador y la silla que le prestaron en su trabajo 
ha sido un elemento muy útil para pasar muchas horas al día sentado 
trabajando. En cuanto al uso del espacio, cuando Martín hace ejercicio 
la sala-comedor cambia de uso temporal. A diferencia de un cuarto que 
convirtió en estudio permanente y lugar de trabajo, donde hizo una in-
versión considerable en adecuaciones tecnológicas que le facilitan el tra-
bajo desde casa.

	 69	Ibid.
	 70	Ibid.
	 71	Ibid.
	 72	Ibid.
	 73	Ibid.
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Martín resalta: “al menos esta pandemia me ha ayudado a enten-
der cómo habitar el espacio, […] habitar una casa, je, aunque suene 
raro”.74 A partir del encierro él tiene la necesidad de ordenar, recoger, 
limpiar y entender cómo hacer que ciertos procesos sean eficientes en 
la casa; tareas a las que antes no les prestaba importancia y dejaba en 
manos de la señora que semanalmente iba a limpiar su casa. Martín re-
flexiona sobre un punto importante: “es un ejercicio de identidad, creo, 
el hecho de habitar tu propio espacio es un ejercicio de entender quién 
eres y qué quieres hacer”.75

Finalmente, Martín reflexiona sobre la producción de conjuntos 
habitacionales como el suyo, que son un ejemplo de producción de vi-
vienda que difiere con el construir analizado por Heidegger. Martín co-
menta que en estas edificaciones viven de 80 a 120 personas por edificio, 
que forman parte del “esquema”76 bastante mal planteado de edificación 
de vivienda que se construye en México desde hace “30 años”,77 aproxi-
madamente. Edificaciones que no tienen como prioridad la calidad de 
vida de sus habitantes, sino al número de personas que vivirán dentro. 
Son grandes edificios de estructura “genérica”78 y acabados de mala ca-
lidad. Por lo tanto, Martín considera necesario replantear los modos de 
habitar la ciudad, así como la necesidad de una reforma para la construc-
ción de vivienda y espacios públicos.

“Un ejercicio de identidad”79

Para Martín, estar en casa sin poder salir ha sido la forma de aprender a 
habitar su casa, lo que conllevó actividades como: ordenar, recoger, lim-
piar y decorar. Como menciona Giglia, el habitar conlleva reconocer el 
orden existente de un lugar y establecer el propio y, tomando en cuenta 
lo mencionado por Pasquinelli, decorar es una forma de espacializar-
nos en el lugar y habitarlo. Asimismo, Martín describe su departamento 
como parte del esquema mal planteado de edificación de vivienda, lo 

	 74	Ibid.
	 75	Ibid.
	 76	Ibid.
	 77	Ibid.
	 78	Ibid.
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que lleva a suponer que al momento de concebir estos departamentos no 
se visualizó el genius loci, ni tampoco se pensó en crear lugares significati-
vos que ayudaran a las personas a habitar; a pesar de ello, para Martín 
estar en casa ha sido un “ejercicio de identidad”,80 de entender quién es y 
qué quiere hacer, un proceso similar a lo que Norberg-Schulz menciona 
sobre experimentar el carácter de un ambiente para orientarnos e identi-
ficarnos en y con el entorno, un proceso de pertenencia al lugar.

Beatriz Marina Palomares Guevara

Beatriz Marina Palomares Guevara relata el cambio que vivió durante el 
comienzo del confinamiento, junto con su esposo y su hijo de tres años, 
al mudarse de casa de sus papás a su propia casa, situada en el mismo 
terreno familiar, donde recién habían terminado de construir el primer 
piso, ubicada en la Ciudad de México.

Cuando Beatriz vivía con sus papás en total eran seis personas en 
la casa: sus padres, su hermana, su pareja, su hijo y ella. En ese momento 
los quehaceres en la casa se repartían entre varias personas, por lo que 
el cambio de casa ha implicado más trabajo. Pese a ello, al habitar en el 
mismo terreno familiar se mantienen en convivencia diaria, ya sea para 
reunirse a comer, o simplemente están cerca para apoyarse. Además, 
para que el confinamiento no se haga tan “cansado”81 los fines de sema-
na suelen organizar reuniones familiares en el patio y el jardín común.

La casa de Beatriz está compuesta de una recámara, el comedor 
con un ventanal que mantiene iluminado este espacio y por donde se 
pueden ver los árboles del jardín, y una cocina también con vista al jar-
dín. El cambio de casa fue especialmente difícil para el hijo de Beatriz 
porque su nueva casa es más pequeña y cuando quiere jugar y correr 
dentro llega a tirar cosas o a pegarse; sin embargo, tiene la opción de sa-
lir al patio o al jardín donde “se calma un poquito más”.82

Antes del confinamiento, el hijo de Beatriz asistía al kínder y ella y 
su esposo salían a trabajar fuera de casa desde temprano. Beatriz dedica-

	 80	Ibid.
	 81	Entrevista a Beatriz Marina Palomares Guevara, realizada por Ana Laura Patiño Mace-
do, Ciudad de México, 29 de enero de 2021, pho-26.
	 82	Beatriz Marina Palomares Guevara, entrevista citada.
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ba sus tiempos libres en el trabajo para estudiar, ya que cursa una carre-
ra universitaria. Más tarde, ella pasaba por su hijo a la escuela, llegaba a 
su casa a preparar algo para comer y hacía otros quehaceres mientras su 
hijo jugaba por su cuenta. Así que Beatriz considera que las rutinas antes 
del confinamiento eran más estresantes y había menos tiempo para rea-
lizar otras actividades. Sin embargo, también resultó estresante el confi-
namiento al realizar diferentes actividades dentro de casa, como: realizar 
los quehaceres de la casa, acompañar las clases de kínder de su hijo y 
estudiar para sus exámenes de la universidad.

Beatriz menciona que cuando se mudaron a su nueva casa fue ne-
cesario contratar el servicio de Internet para que su hijo y ella pudieran 
tomar clases virtuales. Ella considera que la educación a distancia no se 
organizó ni planeó; por ejemplo, hay muchas actividades que son abu-
rridas para su hijo, por lo que le es difícil mantenerse atento, además de 
que en casa tiene más distracciones.

Al permanecer confinados en casa Beatriz habla de las nuevas ru-
tinas y las tareas de la casa que se reparten entre ella y su esposo. En la 
mañana, al despertar, Beatriz se encarga de las tareas en la cocina, como 
recoger y preparar el desayuno. Mientras tanto, su esposo se encarga de 
la habitación, él ordena la recámara, dobla la ropa o pone a lavar la ropa 
sucia. Su hijo se dedica a jugar o le ayuda a preparar el desayuno y des-
pués desayunan los tres juntos. Después el comedor cambia de uso, es ahí 
donde el hijo de Beatriz toma sus clases virtuales de kínder durante tres 
horas, y cuando se trata de jugar, o son clases de educación física, salen 
al jardín. En ocasiones, Beatriz y su hijo comparten el uso del comedor 
para estudiar y hacer tareas. Es hasta la tarde, cuando llega la siesta de su 
hijo, cuando Beatriz aprovecha para hacer sus tareas de la universidad al 
no verse interrumpida por su hijo que demanda su compañía. Los días en 
los que su hijo no toma siesta su esposo juega un rato con él y Beatriz pue-
de hacer su tarea con tranquilidad, limpiar la casa o preparar la comida.

Para Beatriz la cocina es su espacio preferido porque la relaja coci-
nar, y cuando ella cocina su esposo se encarga de atender a su hijo, por 
lo que en este momento ella puede hacer sus “cosas”.83 Ahora ella perci-
be su casa como el lugar donde se siente más relajada y tranquila, con 

	 83	Ibid.
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“espacio de hacer”84 lo que quiera a la hora que quiera, más allá de las 
tareas diarias. Beatriz considera que en casa están más cómodos y sin 
“miedo”85 a contagiarse. En general, durante el confinamiento el estrés 
ha disminuido y la convivencia ha cambiado porque pasan más tiempo 
juntos.

A Beatriz, a partir de haber permanecido tanto tiempo en casa, le 
gustaría “tener más espacio”,86 para ello podrían terminar de construir la 
“parte de arriba”87 de su casa y en ese espacio podrían estudiar y traba-
jar. Además, en el supuesto de que tuvieran que permanecer más tiempo 
confinados, le gustaría estar preparada con una despensa de productos 
de desinfección para salir lo menos posible, además de que le gustaría 
que la estadía fuera más cómoda, para ello contrataría más canales de 
televisión para los momentos en los que no se tiene “nada que hacer”.88

Una despensa de productos de desinfección

En algunas de las entrevistas es posible encontrar cambios favorables 
al permanecer en casa; sin embargo, no significa que el encierro, como 
restricción, sea una medida positiva, sino que el hacer un cambio tan 
drástico en un momento de incertidumbre despertó una tendencia a re-
flexionar sobre lo que se estaba viviendo y, por otro lado, al cambiar las 
rutinas donde ya no se invertía tiempo en desplazarse por la ciudad, ha-
bía más tiempo de convivencia y de permanecer en un mismo lugar. Es-
tos cambios influyeron positivamente para la orientación e identificación 
con la casa. A partir del testimonio de Beatriz, es pertinente volver con el 
análisis que hace Giglia, sobre la exhortación a reflexionar sobre la casa 
como espacio seguro, privado, cómodo, y ahora como sinónimo de asép-
tico; cualidades del espacio que también representan una frontera, de la 
que nos habla Norberg-Schulz, una barrera más rígida entre el interior 
y el exterior. Se puede observar que no existe la intención de estar en 
conjunción con el ambiente, con el genius loci del lugar, sino que se visua-
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liza permanecer en casa con todos los abastos necesarios para pretender 
existir separados de una totalidad más amplia.

Víctor Palomares López

Víctor Palomares López vive con su esposa Ana Laura y sus dos hijos: 
Joaquín, de tres años, y Camila que está por cumplir dos años. Víctor 
y su familia viven en la colonia San Jerónimo, en la alcaldía Magdalena 
Contreras, en la Ciudad de México.

La casa se compone de un cuarto y un patio. En el patio adaptaron 
una “cocinita”89 que está iluminada por la luz del sol; Víctor apunta que 
“no es una cocina normal”.90 En el cuarto se encuentran las camas, este 
espacio lo utilizan sólo para dormir porque no hay mucho espacio para 
hacer otras actividades, por lo tanto, prefieren salir al patio para estar al 
aire libre porque la casa “se torna estresante”,91 ya que es un “cuarto un 
poco pequeño”.92 Víctor no tiene un lugar favorito, pero se siente más 
cómodo en la cocina. En el caso de los niños, considera que el patio es 
el espacio donde se sienten más libres y en el que pueden jugar. En ge-
neral, al pasar más tiempo en casa le han tomado “un poco de cariño”.93

Víctor y su esposa tienen una tienda de abarrotes. El negocio está 
dentro de un terreno familiar compartido, razón por la cual diariamente 
tienen contacto con la familia extensa. Por las mañanas, de lunes a sába-
do, él y su esposa se turnan para atender el negocio, mientras el otro se 
queda a cuidar a los niños. Fue un acuerdo al que llegaron después de 
que su esposa, al quedarse en casa a cargo de los niños y no contar con 
un espacio para ella sola, no lograba trabajar tranquila y sin distraccio-
nes. De esta forma, no se estresan y ambos conviven con sus hijos.

Anteriormente no pasaban tiempo en casa. La pandemia implicó 
muchos cambios y adaptaciones a horarios, en especial porque los niños 
dejaron de ir a clases y Víctor dejó de asistir a su trabajo; esta última ac-
tividad tampoco necesita realizarla a distancia y afortunadamente sigue 

	 89	Entrevista a Víctor Palomares López, realizada por Ana Laura Patiño Macedo, Ciudad 
de México, 11 de noviembre de 2020, pho-26.
	 90	Víctor Palomares López, entrevista citada.
	 91	Ibid.
	 92	Ibid.
	 93	Ibid.
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percibiendo un salario. Entre semana Víctor y su familia habitan dos ca-
sas. Por las mañanas habitan su casa y por las tardes van a casa de sus 
suegros para que sus hijos tomen sus clases. La casa de sus suegros es 
también un departamento pequeño, pero hay más flexibilidad y es más 
cómodo. Los domingos suelen ir de visita con los papás de Víctor y se 
reúnen a comer con las demás familias que viven en el mismo terreno; 
ahí hay más espacio para que los niños jueguen y se distraigan.

A los niños les explicaron que había un virus mortal y que para 
evitar enfermarse no podían salir a lugares públicos. Ahora, una o dos 
veces por semana los niños toman clases en línea y el resto de los días 
deben realizar actividades en casa que documentan con videos. Al prin-
cipio, al mayor de sus hijos le costaba mucho trabajo tomar clases desde 
la computadora, así que optaron por conectar la pantalla de la televisión 
para que le resultara más familiar, ahora ya “tolera”94 esta nueva moda-
lidad. Víctor no está a favor de la educación a distancia, especialmente 
para niños tan pequeños porque les resulta complicado adaptarse.

Víctor comparte que, tanto su familia como él, sienten estrés y frus-
tración por haber pasado tanto tiempo confinados, incluso le gustaría sa-
lir a otra ciudad o volver al trabajo. No obstante, considera que los más 
afectados han sido sus hijos al estar todo el día en casa sin poder salir al 
parque o a algún otro lugar a divertirse; lo que les produce estrés, están 
de mal humor y hacen muchos berrinches.

Víctor menciona que “nos adaptamos a lo que podemos”.95 En rea-
lidad, Víctor y su familia no han hecho grandes cambios a su casa duran-
te el confinamiento, a excepción de comprar un pizarrón y una mesita 
para que los niños pudieran colorear y pintar ahí. Sin embargo, Víctor 
expone la necesidad de que exista un espacio más hogareño en la casa 
que planean construir en unos meses. En esta nueva casa desean que 
haya espacios suficientes para que sus hijos puedan jugar y estudiar; por 
ejemplo, contar con un patio y recámaras individuales más amplias de 
lo que son ahora.

	 94	Ibid.
	 95	Ibid.
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Un espacio más hogareño

Víctor y su familia han pasado por un proceso de adaptación a la casa. A 
pesar de que la casa no permite permanecer en ella, se menciona que se 
comienza a sentir cariño por este espacio en el que transcurren los días. 
Sin poder nombrarse un espacio predilecto, en el patio es menor la sen-
sación de encierro, estrés y frustración. Al estar en el patio, al aire libre, 
es posible estar en contacto con la luz del sol y se percibe la sensación 
de apertura.

Víctor considera que los niños son las personas más afectadas du-
rante el confinamiento, afortunadamente en este caso no se cumplió al 
pie de la norma el no tener contacto con otras personas. Los padres, los 
suegros y las cuñadas de Víctor han sido una red de apoyo y, sus respec-
tivas casas, han sido un lugar para despejarse.

Este testimonio devela cómo el permanecer en un espacio reducido 
influye en el estado anímico, más evidentemente de los niños, quienes 
además deben aprender a tolerar el permanecer frente a una pantalla 
para recibir clases virtuales. Ahora se vuelve necesario pensar en espa-
cios de dimensiones suficientes para implementar en la futura casa que 
se planea construir; por ejemplo, espacios para jugar y para poder estar 
a solas realizando proyectos personales. El encierro se observa como una 
experiencia chocante que ha llevado a identificar la necesidad de un es-
pacio hogareño.

Christian Daniel Mireles Dávalos

Christian Daniel Mireles Dávalos denomina su casa como una casa fa-
miliar, ya que el terreno fue propiedad de su bisabuelo, quien repartió 
un pedazo a cada uno de sus hijos. En este mismo terreno, ubicado en 
la colonia Moderna, en la alcaldía Benito Juárez, en el centro de la Ciu-
dad de México, construyó su casa la descendencia de su bisabuelo. El 
terreno ahora se compone de una edificación de dos pisos en donde cada 
familia heredera tiene su casa. El área común del terreno es el patio, ahí 
se conservan los lavaderos comunitarios que antiguamente se utilizaban, 
y también sirve como vestíbulo por donde cada familia entra a su casa.

Christian vive con su mamá, su hermana y sus tres sobrinas, hijas 
de su hermana. La casa se compone de tres recámaras, la sala donde está 
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la televisión, el comedor, la cocina y el baño. En la primera recámara 
duerme su mamá con la mayor de sus sobrinas, en la segunda duerme 
su hermana con sus dos hijas más pequeñas y en la tercera recámara 
duerme Christian.

Christian asiste diariamente a su trabajo como personal de salud 
en un hospital especializado en tratar enfermedades respiratorias, donde 
se atienden casos de posibles contagios por la Covid-19. La rutina dia-
ria de Christian consiste en salir de madrugada y volver de noche a su 
casa para tomar un baño, comer y dormir para al día siguiente comenzar 
de nuevo. Christian se encarga de analizar las muestras de los pacientes 
que acuden al hospital; de la velocidad del análisis de las muestras que él 
realiza depende un diagnóstico oportuno, por lo que requiere estar listo 
en tiempo récord y su exigencia personal también lo apremia. De hecho, 
hubo un momento en el que le diagnosticaron que estaba transitando 
por un periodo de burnout,96 literalmente “quemado”97 y aunque intenta-
ba seguir resolviendo pendientes se “sentía en blanco”.98

En horario de clases el comedor y la recámara pasan a ser el lugar 
de estudio. La mesa que está en el comedor es el área que ocupan sus so-
brinas más pequeñas, que están cursando la primaria, y la mayor de sus 
sobrinas, que está cursando la secundaria, toma clases desde la recámara 
de su hermana. Christian no acostumbraba pasar mucho tiempo con sus 
sobrinas, pero ahora los días que está en casa juega videojuegos con las 
más pequeñas, a quienes describe como más “latosas”.99 De esta forma 
le ayuda a su mamá, quien está a cargo del cuidado de sus nietas, para 
aligerar el encierro y darle un respiro del estrés que produce esta tarea.

Además, los viernes y sábados, que serían los días de descanso, 
Christian los dedica a estudiar una maestría. La modalidad de estudio 
pasó a ser virtual, lo que implica más trabajo, esfuerzo y responsabilidad. 
De forma presencial le parecía llevadero debido al contacto, la interac-
ción y la convivencia con otras personas. Christian estudia su maestría 
desde su recámara, y aunque ha modificado este espacio para realizar di-

	 96	El testimonio de Christian Daniel Mireles Dávalos se relaciona directamente con lo ana-
lizado en el capítulo que desarrolla Martín Manzanares Ruiz.
	 97	Entrevista a Christian Daniel Mireles Dávalos, realizada por Oswaldo Aguilar García, 
Ciudad de México, 14 de noviembre de 2020, pho-26.
	 98	Christian Daniel Mireles Dávalos, entrevista citada.
	 99	Ibid.
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ferentes actividades y sentirse más cómodo, en ocasiones le resulta difícil 
tener múltiples distracciones ahí dentro.

Christian considera que su recámara ha sido su lugar favorito, es 
su espacio personal. Sin embargo, opina que este espacio no cumple con 
los criterios de diseño adecuados sobre ventilación e iluminación. Du-
rante el día puede ser insoportable trabajar en su recámara porque es 
muy calurosa por la entrada directa de luz. Así que hay ocasiones en las 
que prefiere estudiar en la azotehuela con una mesa y una banca plega-
ble. La azotehuela le resulta un lugar funcional y agradable porque ahí 
está fresco y bien iluminado por la luz del sol. También la ha utilizado 
como espacio para tratar de hacer ejercicio y considera que, de no tener 
este espacio, se hubiera “fastidiado”100 y “frustrado”.101

Para Christian la situación en general lo hace estar fastidiado, can-
sado y harto. Ha implicado implementar barreras para evitar el contac-
to, así como una serie de cambios de conductas y hábitos que tienen 
una repercusión emocional. Esta situación lo lleva a cuestionarse si estos 
nuevos hábitos son exagerados, ya que siempre hemos coexistido junto 
a virus y bacterias.

Para Christian antes del confinamiento la casa “no tenía un signifi-
cado como tal”;102 era el lugar al que llegaba, comía y dormía. En cam-
bio, ahora percibe su casa como el lugar en el que está y se siente segu-
ro, las paredes son “barreras”103 que te mantienen aislado de un posible 
contagio. Christian observa que con el confinamiento han surgido otras 
necesidades a partir de los requisitos de higiene, de trabajo y de estudio a 
distancia para los que la casa no estaba diseñada. Christian propone que 
los espacios tengan mobiliario multifuncional para cambiar su uso de-
pendiendo de la actividad y hora del día. También considera necesarios 
los criterios para una ventilación e iluminación adecuada. Finalmente, la 
ubicación del baño, comúnmente localizado “al fondo a la derecha”,104 
sería adecuado reubicarlo junto al acceso principal para poder seguir el 
protocolo de desinfección antes de recorrer el resto de la casa.

	 100	Ibid.
	 101	Ibid.
	 102	Ibid.
	 103	Ibid.
	 104	Ibid.
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“No tenía un significado como tal”105

La casa pasa de no tener un significado aparente a percibirse como un 
lugar seguro. La seguridad se asocia con barreras. Las paredes de la casa 
son barreras que protegen de un posible contagio y, por lo tanto, es si-
nónimo de seguridad. La frontera de la que habla Norberg-Schulz está 
asociada al grado de cerramiento o de apertura con el exterior, que en 
este caso predomina el significado de los muros como barrera al exterior.

Aunque la casa está habitada por seis personas, Christian es el úni-
co que cuenta con un espacio personal, su espacio favorito, una recá-
mara en la que puede estar a solas y realizar actividades de estudio y 
recreación; posible razón por la que su necesidad no se dirige a tener 
un espacio independiente, sino a que el espacio le permita una estancia 
agradable y variedad de usos. Sin embargo, las áreas comunes cambian 
de uso durante el día, la mesa del comedor y una de las recámaras ahora 
es el lugar de estudio de sus sobrinas.

Surge una serie de propuestas arquitectónicas a partir de pasar 
tiempo en casa. Asimismo, toma especial importancia la ventilación e 
iluminación de la casa, ya que se experimenta el malestar de estar en un 
espacio sofocante. Nuevamente la azotehuela toma un lugar relevante 
en los testimonios; sin este espacio la sensación de fastidio y frustración 
se hubieran incrementado. Resulta agradable pasar tiempo en la azote-
huela, que es un espacio ventilado e iluminado naturalmente. Las carac-
terísticas del genius loci se perciben en esta área, ya que es un espacio con 
un ambiente armónico, como lo menciona Pasquinelli, y está en relación 
con el exterior, de acuerdo con lo que menciona Norberg-Schulz; ade-
más, es flexible respecto a nuevos usos posibles, develando la plasticidad 
del espacio que menciona Giglia.

Jocelyn Anaid Mondragón Parra

La casa de Jocelyn Anaid Mondragón Parra está ubicada en la colo-
nia Santo Domingo, en la alcaldía Coyoacán, en el centro geográfico de 
la Ciudad de México. Jocelyn describe su casa como una casa familiar 

	 105	Ibid.
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compuesta por varios departamentos. En el departamento de la planta 
baja viven sus abuelos, su tía y el bebé de su tía. En el departamento del 
primer piso, propiedad de los abuelos maternos de Jocelyn, vive Jocelyn 
con su papá, su mamá y su hermana. En el segundo piso está el departa-
mento en el que vive otro tío de Jocelyn con sus tres hijos.

Cada casa se ha construido conforme cada familia se ha formado, 
por lo tanto, los pisos de arriba han cubierto los que quedan abajo y 
obstruyen la entrada de luz solar. Así que la azotea es el espacio soleado 
común que comparten entre familias, y cuando cualquiera de las perso-
nas que viven ahí desean tomar el sol o necesitan tender la ropa suben 
a la azotea por las escaleras comunes. El problema ha sido el riesgo de 
contagiarse entre familiares cuando coinciden arriba; sin embargo, para 
todos ha sido ideal contar con este espacio soleado y al aire libre. “Todos 
quieren estar ahí, pero no al mismo tiempo.”106

Jocelyn comparte que al principio de la pandemia se sentía nervio-
sa y muy preocupada de que alguien se fuera a contagiar. Después, la 
preocupación y la ansiedad por un posible contagio se transformó en la 
duda de querer saber cuánto tiempo duraría el encierro. Salir se volvió 
una actividad excepcional y Jocelyn se emocionaba cuando tenía que 
hacerlo, así fuera salir a comprar “shampoo”.107 En general, fue muy com-
plicado estar toda la familia encerrada en casa durante la pandemia, ade-
más le costó trabajo fijarse una rutina y horarios para dormir, aunque 
con el paso de los meses logró hacerlo.

Dentro de la casa de Jocelyn está la sala, el comedor, la cocina y 
las recámaras, donde cada quien tiene su cama, su ropa y demás objetos 
personales. Dentro de las recámaras no hay espacio suficiente para tra-
bajar, por lo que cada una tiene su escritorio en el espacio común. Tanto 
la sala, como la cocina, se volvieron espacios “complicados”108 cuando 
todos están en casa porque ahora son el lugar de estudio y trabajo. Por 
ejemplo, cuando la mamá de Jocelyn estuvo trabajando desde casa, por 
tres meses aproximadamente, fue estresante por las múltiples distraccio-
nes que tenía, le incomodaba el ruido, acababa por atrasarse en su traba-
jo y la carga laboral era mayor.

	 106	Entrevista a Jocelyn Anaid Mondragón Parra, realizada por Ana Laura Patiño Macedo, 
Ciudad de México, 25 de noviembre de 2020, pho-26.
	 107	Jocelyn Anaid Mondragón Parra, entrevista citada.
	 108	Ibid.
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Esta situación requirió de una organización. Por lo que “compara-
ron horarios”109 para que cada integrante de la familia pudiera realizar 
sus actividades y evitar que se empalmaran, así como para ayudarse 
en las tareas comunes. También durante este periodo les hizo falta una 
computadora personal y una silla al trabajar las tres desde casa, por lo 
que acordaron que Jocelyn le prestaría su silla a su mamá, mientras tan-
to, Jocelyn se quedaba sin silla, y la hermana de Jocelyn se turnaba la 
computadora con su mamá para no tener que comprar una. Jocelyn con-
cluye que si sus recámaras fueran más amplias podrían tener ahí cada 
quien su escritorio.

En noviembre de 2020, la mamá de Jocelyn y su hermana volvie-
ron al trabajo presencial. Ahora, ellas salen juntas en el auto para no usar 
el transporte público. Mientras tanto, Jocelyn y su papá se quedan en 
casa haciendo sus actividades personales. Jocelyn trabaja en su tesis, ha 
podido continuar virtualmente con el proceso, aunque le resulta difícil 
concentrarse y tarda más tiempo en avanzar. Jocelyn prefiere trabajar en 
su tesis por la mañana, cuando no están todos en casa, o por las noches 
que no hay mucho ruido que la distraiga. Por la tarde, Jocelyn recoge a 
su hermana y vuelven a comer a la casa, más tarde cada quien continúa 
con sus actividades.

Meses después de estar confinada en casa, Jocelyn decidió comen-
zar a cocinar y vender postres. Demoró unos meses en decidirse a llevar 
a cabo esta actividad porque tenía miedo de contagiarse cuando tuviera 
que salir a comprar los ingredientes necesarios, o al momento de hacer 
las entregas, pero aprendió a tomar precauciones para no contagiarse y a 
entregar los pedidos “sin el miedo en la cabeza”.110 El uso de la tecnolo-
gía le ha sido muy útil en la venta de los postres, ya que todo se arregla 
vía redes sociales; sólo la entrega es presencial. Y, aunque Jocelyn no ha 
visto a sus amistades desde que empezó la cuarentena, la venta de paste-
les ha sido un pretexto para ver a alguna amiga, aunque es incómodo no 
poder abrazarse después de tanto tiempo sin verse.

Para Jocelyn su casa significaba el lugar al que llegaba después de 
haber hecho sus actividades fuera, y si no tenía ganas de salir le gustaba 
quedarse en casa. El lugar favorito de Jocelyn durante el confinamiento 

	 109	Ibid.
	 110	Ibid.
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ha sido la cocina. Durante el confinamiento ha podido cocinar postres, 
prefiere hacerlo por las mañanas, cuando sólo están ella y su papá en 
casa, porque es difícil y estresante cocinar cuando “la casa está llena”.111 
Los pasatiempos de Jocelyn se han reducido, pero disfruta leer y escu-
char música, también le gusta estar en la azotea donde le da el sol y el 
aire.

“Sin miedo en la cabeza”112

Al experimentar el desorden que provocó el confinamiento, hasta los ho-
rarios para dormir y despertar se trastocaron. Como lo analiza Giglia, 
el habitar se volvió lúcidamente consciente y se experimentó un proceso 
de reorientación y reidentificación. En palabras de Norberg-Schulz, se 
emprendió la búsqueda de un punto de apoyo existencial.

Una vez más la azotea se sitúa como uno de los lugares predilectos 
de la casa durante el confinamiento. Todos quieren estar en el área so-
leada al aire libre, pero no al mismo tiempo. Los espacios comunes de la 
casa, como la sala y el comedor, se adecuaron como lugar de trabajo por-
que sus dimensiones lo permitieron. Sin embargo, trabajar en este espa-
cio fue incómodo por las interrupciones y distracciones entre habitantes. 
Jocelyn, por ejemplo, prefería trabajar cuando las demás integrantes de 
la casa salían, o por la noche para evitar el ruido y las distracciones. La 
cocina es otro de los lugares preferidos para Jocelyn, ya que disfruta de 
cocinar, siempre y cuando la casa no esté “llena”,113 otra vez se expone la 
necesidad de distanciamiento de los demás habitantes de la casa.

El emprender la preparación y venta de pasteles implicó el enfren-
tar “el miedo en la cabeza”,114 un logro de Jocelyn, ya que aprendió a 
cuidarse para no enfermar, empleó las redes sociales como herramienta 
de difusión y venta, y encontró un pretexto para estar en contacto con 
amistades. Como lo analiza Giglia, el vecindario y, en este caso, la red 
de personas conocidas, es indispensable por las relaciones que se desen-
vuelven fuera de casa.

	 111	Ibid.
	 112	Ibid.
	 113	Ibid.
	 114	Ibid.
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Raúl Bedolla Escobar

Raúl Bedolla Escobar describe su casa como un pequeño departamento 
en planta baja, bien ventilado, en buenas condiciones, cómodo y confor-
table; el cual está compuesto por dos habitaciones, sala-comedor, cocina, 
área de lavado y dos baños. La casa de Raúl se ubica en un condominio 
en la colonia Del Valle Norte, en la alcaldía Benito Juárez en la Ciudad 
de México.

Hasta ahora, Raúl no ha considerado hacer cambios en su casa por-
que es un espacio bastante agradable y se siente a gusto, seguro, cómodo 
y satisfecho con el resguardo que le brinda. “La prueba”115 de esto es que, 
durante los ocho meses de confinamiento, no le ha parecido difícil perma-
necer en casa. Aunque para él no ha sido difícil, reconoce que hay perso-
nas para las que su casa no ha sido un lugar habitable porque el espacio 
es insuficiente y viven hacinados. Raúl menciona que, aunque siempre 
ha considerado su casa como “su espacio”,116 ha habido momentos que 
este espacio reflejaba ser sólo el lugar para llegar a dormir. Ahora, a con-
secuencia de la pandemia, su casa significa “su lugar seguro”,117 también 
influye que él vuelva a disfrutar la casa al estar acompañado de Rafael.

Debido al padecimiento en el hígado que tuvo Raúl, resulta ries-
goso que se contagie al asistir a trabajar, pero sigue percibiendo un sala-
rio; así que él se ubica en una situación cómoda al disponer de todo el 
tiempo, por lo que decidió comenzar a estudiar una licenciatura en línea. 
Para poder estudiar desde casa Raúl destinó el comedor como lugar de 
estudio, es ahí donde se siente más cómodo. Cuando sus actividades de es-
tudio coinciden con las de trabajo de su compañero, su compañero deci-
de dejarle libre la sala y realizar sus actividades en la recámara o en otro 
espacio de la casa para no distraerlo.

La sala-comedor ha funcionado de diversas maneras. El comedor 
es su salón de clases y su espacio de estudio; ahora que ya se han relaja-
do un poco, es también el lugar para recibir a las visitas. Al inicio de la 
pandemia, ante la imposibilidad de asistir al gimnasio y para mantenerse 
activo físicamente, por las mañanas Raúl abría el espacio de la sala muy 

	 115	Entrevista a Raúl Bedolla Escobar, realizada por Oswaldo Aguilar García, Ciudad de 
México, 6 de diciembre de 2020, pho-26.
	 116	Raúl Bedolla Escobar, entrevista citada.
	 117	Ibid.
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fácilmente, moviendo la mesa de centro y una silla, para que se convirtie-
ra en el espacio para hacer ejercicio. Raúl opina, en relación con la flexibi-
lidad de los espacios, que todo depende de las necesidades de cada perso-
na, además considera que somos “entes muy adaptables”118 y hasta ahora 
lo hemos puesto en práctica por medio de los cambios de uso del espacio.

Raúl expone que la pandemia no generó más cercanía entre veci-
nos, se siguen saludando de manera cordial cuando se encuentran fuera 
de casa. “Al interiorizarnos todos en nuestros departamentos te robó esa 
parte de convivencia.”119 Raúl menciona que al estar encerrados es posi-
ble experimentar depresión por no poder salir. Por lo tanto, él considera 
que la convivencia y poder complementarnos con otras personas es una 
vía para generarnos estabilidad. Por ejemplo, Raúl menciona que su ca-
rácter es distinto al de su compañero y al estar diariamente encerrados 
en casa llegan a chocar; sin embargo, la pandemia los concientizó y sen-
sibilizó para escucharse, apoyarse en momentos de crisis, entenderse y 
controlarse cuando están en desacuerdo. En resumen, considera que ha 
sido una etapa tranquila, ambos están ubicados y estables para procurar-
se “bienestar y no hacer más complicado el momento”.120

El espacio favorito de Raúl es su recámara porque ahí puede acos-
tarse en la comodidad de su cama “plácidamente”,121 puede disfrutar 
viendo películas y escuchando música, es un lugar cómodo y bien ilumi-
nado. También disfruta ir al parque cuando quiere “tomar un poco de 
aire”122 o quiere desestresarse. Raúl espera que la pandemia genere un 
cambio de conciencia para cuidar, aprovechar y valorar el espacio de la 
casa y el espacio público que ayuda a distraernos y tranquilizarnos.

“No hacer más complicado el momento”123

Es importante el análisis de Raúl respecto a que no únicamente depende 
de que la casa esté bien iluminada, sea cómoda y permita realizar dife-

	 118	Ibid.
	 119	Ibid.
	 120	Ibid.
	 121	Ibid.
	 122	Ibid.
	 123	Ibid.
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rentes actividades, sino de la relación que se cultiva con las personas con 
las que se comparte el espacio.

Las reglas de convivencia en cuanto al uso de los espacios para 
evitar interrupciones son necesarias, pero también la comunicación, em-
patía y apoyo generan un ambiente agradable, que probablemente se 
puede llegar a esta comunicación a la par de que es posible regular la 
distancia y la proximidad entre quienes habitan la casa, como menciona 
Pasquinelli. Además, en este testimonio no se menciona la azotea, pero 
es importante identificar la importancia del espacio público del que habla 
Giglia, el parque cercano a casa satisface la necesidad de desestresarse y 
tomar aire.

Carolina Jiménez Márquez

Carolina Jiménez Márquez vive con su mamá y su perro en un departa-
mento ubicado en la colonia Portales, en la alcaldía Benito Juárez, en la 
Ciudad de México. El departamento se compone de sala y comedor en 
un mismo espacio, una cocina “modular”124 con una barra ubicada a lo 
largo de un pasillo, dos recámaras con baño independiente y una de ellas 
con balcón. El espacio común, de convivencia familiar, lo suelen utilizar 
por las tardes, ya que por las mañanas cada una permanece en espacios 
diferentes. El espacio favorito de Carolina es el balcón, para ella son ob-
vias las razones: en este espacio tiene “aire fresco”125, sol, sus plantas y 
ahí suele sentarse a leer y fumar. Pasar tiempo en el balcón le ha hecho 
sentirse “un poco menos encerrada”.126

Carolina describe su rutina diaria a partir del confinamiento, la 
cual consiste en levantarse a las nueve de la mañana, su mamá y ella 
salen de sus recámaras y llevan a su perro a la escuela para perros, para 
que no se aburra ni estrese. Después, vuelven a casa y cada una comien-
za a trabajar, cada una “se adueña de su cuarto”.127 La mamá de Caro-
lina trabaja desde su recámara, o en la sala donde “nadie la molesta”128 

	 124	Entrevista a Carolina Jiménez Márquez, realizada por Ana Laura Patiño Macedo, Ciu-
dad de México, 7 de diciembre de 2020, pho-26.
	 125	Carolina Jiménez Márquez, entrevista citada.
	 126	Ibid.
	 127	Ibid.
	 128	Ibid.



AZOTEAS Y AZOTEHUELAS. HABITAR EL ENCIERRO EN CASA POR LA COVID-19	 73

y una o dos veces por semana sale al laboratorio. Carolina permanece 
de tiempo completo en casa, ella trabaja desde su recámara, actualmente 
está desempleada y dedica un tercio de su día a cursar una especialidad 
en línea. Ella prefiere asistir a clases desde su computadora porque le re-
sulta más sencillo y evita trasladarse. Más tarde, cuando llega la hora de 
comer, Carolina y su mamá vuelven a reunirse. Hay días en los que sale 
al parque con su perrito, evitando acercarse a la gente y usando cubrebo-
cas; ella considera esta actividad como esencial porque su perro necesita 
correr mucho para no estresarse. En el parque ha disminuido el número 
de gente, ahora sólo ve a las personas con “perritos”.129

Algunas de las adaptaciones que Carolina y su mamá han realiza-
do para poder hacer home office han sido, por un lado, evitar los distrac-
tores, así que procuran trabajar de espaldas a la televisión para no sentir 
“ansiedad”130 de verla. Por otro lado, ahora utilizan como silla de oficina 
la silla donde solían poner ropa, que hace juego con las mesas auxiliares 
que temporalmente utilizan como escritorios. A partir de ello, Carolina 
tiene pensado bocetar un escritorio; esta serie de cambios la han llevado 
a tener otras necesidades del uso del espacio y a conocer la funcionali-
dad de estos.

Algunas actividades que Carolina disfruta hacer, mientras tiene 
que permanecer en casa, es hacer velas, hacer ejercicio y pilates, ver te-
levisión, hacer aro; para esta última actividad ha encontrado un lugar 
espacioso en donde no le pega a las cosas de su alrededor. Ahora se ha 
dado cuenta de que hay espacios que puede utilizar dentro de su casa. 
A partir del confinamiento simplemente “usa”131 y disfruta más su casa; 
antes su casa era el lugar donde llegaba a comer, a bañarse, a arreglarse 
y a dormir. Ahora percibe su casa como un lugar “de estar”132 y donde 
puede realizar actividades divertidas. Asimismo, las emociones por las 
que transita son sentirse encerrada y aburrida, con ganas de salir a algún 
bar a tomar una cerveza y extraña salir a andar en bicicleta.

Carolina quisiera hacer varios cambios en su casa para que los es-
pacios se sientan diferentes y sean más útiles. Le gustaría modificar la 

	 129	Ibid.
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sala-comedor para que tenga un “mejor uso”,133 en ese espacio hay una 
pared de cuatro o cinco metros de largo y sólo tienen un librero, lo que 
la hace ver “pelona”134 y el espacio de guardado no es suficiente, por lo 
que se dio cuenta de que ahí tenían un amplio espacio para instalar un 
mueble modular que abarque toda la pared para organizar y guardar sus 
pertenencias.

En conclusión, Carolina reflexiona sobre cómo deberían solucio-
narse los espacios en las viviendas teniendo como referente este confi-
namiento prolongado. Considera que las viviendas deberían permitir 
modulaciones y contar con mobiliario multifuncional, que permita que 
cada habitante de la casa realice diferentes actividades en un mismo es-
pacio sin molestarse entre sí y que puedan tener espacios privados para 
estar a solas.

El balcón, las razones son obvias

El balcón de la recámara de Carolina es el que se denomina el preferido 
porque la sensación de encierro se difumina. Otra vez se menciona lo 
agradable que resulta estar en un espacio abierto, en contacto con el aire, 
el sol y las plantas. En el balcón es posible ver la relación entre el interior 
y el exterior, de la que habla Norberg-Schulz, que constituye la verdade-
ra esencia de la arquitectura. Además, al habitar la casa se encontraron 
diferentes posibilidades del uso del espacio que antes no se habían identi-
ficado, principalmente a partir del mobiliario modular y multifuncional, 
el cual permitiría organizar las pertenencias y diferentes actividades en 
espacios reducidos.

El perro de Carolina tiene la posibilidad de seguir yendo a la es-
cuela y ahí tener actividades que lo entretengan y relajen. También en el 
espacio público salir a pasear a los perros es una actividad que no está 
restringida porque es necesario que tengan actividad física; sin embargo, 
para las personas sin mascotas, incluidos niños y niñas, se restringió la 
entrada a espacios públicos al aire libre por medio de barreras físicas y 
por miedo al contagio, una actividad que, a partir de los testimonios se 
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revela como esencial debido al estrés que produce el encierro. Y que se 
identifica, como menciona Giglia, la importancia de que existan áreas 
verdes de recreación cercanas y accesibles, ya que entre más válvulas de 
escape existan en la ciudad la aglomeración no sería un impedimento.

Erin Alexia Medina Pérez

Erin Alexia Medina Pérez menciona que antes del inicio de la pandemia 
ella, al igual que los demás miembros de su familia, tenían rutinas inde-
pendientes y “hábitos completamente diferentes”,135 por lo que al pasar 
“tanto tiempo juntos”136 “en un espacio donde antes sólo convivíamos 
un par de horas”137 a la semana les resultó muy difícil.

Cuando comenzó el confinamiento, Erin estaba viviendo tempo-
ralmente con su papá. Erin describe la casa de su papá como un espa-
cio en forma de “L”,138 bien iluminado y espacioso; sin embargo, mien-
tras compartió el mismo espacio con él la privacidad de ambos se veía 
comprometida, el ambiente se percibía tenso y resultaba complicada la 
convivencia. Por ello, “sin hablarlo cada quien fue ganando como su 
territorio”139 y configuraron el espacio para evitar cruzarse y no estar en 
contacto. En gran medida, la carencia de privacidad se debía a la distri-
bución de los espacios, ya que las dos recámaras del departamento están 
unidas sin un pasillo que las separe, sumado a que Erin se describe como 
una persona muy independiente que necesita su espacio.

No mucho tiempo después, Erin decidió mudarse al departamento 
en el que vive ahora, ubicado en la colonia Portales, en la alcaldía Benito 
Juárez, en la Ciudad de México. Es un departamento en un quinto piso, 
con unos “ventanales gigantes”140 y un “balcón gigante”141 con “toda la 
iluminación del mundo”,142 lo que le hace sentir “mucha claridad”;143 
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desde allí arriba Erin tiene “otra perspectiva de la ciudad”.144 Cuando 
llegó por primera vez a este departamento sintió que se despejaba por 
completo y se tranquilizó, sintió un cambio de “algo que traía”,145 fue un 
cambio que le ayudó mucho.

Erin describe su casa, la cual está compuesta por un “pequeño” re-
cibidor en la entrada, una cocina, al lado derecho del recibidor, con una 
barra donde suele comer, y un cuarto de servicio donde está la lavado-
ra.146 Siguiendo por la entrada principal del departamento está la sala, 
ahí suele hacer ejercicio, después está su recámara, y, por último, una 
recámara más con cama y escritorio.

Antes del confinamiento Erin percibía su casa como “una especie 
de hotel”,147 ya que su rutina consistía en despertar, bañarse, salir tem-
prano y regresar por la noche a dormir. Ahora es diferente, ya que los 
únicos lugares en los que está son su casa y el Centro Médico Nacional 
20 de Noviembre, donde trabaja. Para Erin fue impactante haber comen-
zado a trabajar en dicho hospital que atiende casos por la Covid-19. El 
vivir lo que pasaba ahí dentro fue una situación inesperada, ya que veía 
a personas intubadas, incluso niños y bebés. Los primeros días volvía 
del trabajo y lloraba, sentía ansiedad y miedo, tenía ataques de pánico, 
mezclado con el sentimiento de enojo que le producía salir y ver a la gen-
te sin cubrebocas. Después, Erin comenta que una misma genera “sus 
propios mecanismos de bloqueo”148 para sobreponerse.

A partir del confinamiento, Erin ha establecido rutinas y hábitos, lo 
que le resulta agradable. Ahora se percata de que tiene más tiempo para 
ella, de cuidarse y cuidar su espacio. Erin comenta que antes, debido al 
tiempo que le llevaba transportarse de un lugar a otro, lo que sucediera 
dentro de su “propio espacio”149 no tenía importancia.

Un día de trabajo en la vida de Erin comienza a las cinco de la ma-
ñana, suele adaptar la sala para iniciar el día haciendo ejercicio; a veces 
suele ir a correr a un parque cercano a su casa, procura salir muy tempra-
no para no encontrar mucha gente, regresa a bañarse, desayuna y sale 
a trabajar. Erin vuelve a su casa cerca de las dos de la tarde, a las dos y 
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media de la tarde está cocinando, come en la barra de la cocina rápida-
mente para después trabajar en otros proyectos académicos y personales. 
La cocina es uno de sus espacios favoritos ya que disfruta cocinar y co-
mer; hasta ahora no tiene comedor porque no le era necesario, siempre 
comía fuera de casa. Más tarde, a las nueve y media de la noche está en 
su cama leyendo y para las diez ya está durmiendo.

Erin realizó algunos cambios en la segunda recámara de la casa, 
ahora funge como su estudio, ya antes había un escritorio ahí, pero cam-
bió las lámparas de lugar, que antes estaban en la sala, para sustituir la 
luz cálida que no le resultaba óptima para trabajar de noche. En esta úl-
tima recámara es donde pasa más tiempo, ahí se mantiene ocupada “ha-
ciendo cosas”,150 por lo que es su segundo espacio favorito. En lo que se 
refiere a la educación en línea, a Erin le resulta difícil mantenerse enfoca-
da e interesada, así como seguir la dinámica de lo visto durante las clases 
virtuales del curso al que asiste.

Actualmente, Erin se cuestiona para decidir cuál es el espacio ideal 
para cada actividad, cuál es el que más le agrada, cuál es en el que 
se siente más cómoda. Erin considera que este proceso se debe a “una 
toma de conciencia muy grande sobre el espacio que habito”151 y su 
“configuración”.152 Erin menciona que ha llegado “a formar una concien-
cia del espacio en el que vivo, o que es mi casa”,153 que incluso percibe en 
sus nuevos hábitos de limpieza.

Además, a partir de la convivencia “tan fuerte”154 con ella misma 
y con otras personas percibe más “entendimiento”155 hacia los otros y 
los sentimientos que experimentan, como el sentimiento de frustración. 
Erin lo describe como un momento de “iluminación”,156 considera que 
el confinamiento generará “más comprensión y respeto por los otros”.157 
Por otra parte, lo que anhela hacer, una vez que pueda salir de casa libre-
mente, es ir a nadar y salir a la calle sin cubrebocas y ver la cara de las 
personas, ya que el cubrebocas le impide reconocerlas.
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“El espacio que habito”158

En el testimonio de Erin se pueden comparar emociones y dinámicas 
experimentadas en las diferentes casas que habitó durante el confina-
miento. Primero, la casa paterna, aquí sobresale la necesidad de tener un 
espacio independiente, aunque la casa es amplia y está bien iluminada, 
prima la necesidad de privacidad, y al no poder establecerla, se genera 
tensión e incomodidad en la convivencia. Se observa, como lo expone 
Pasquinelli, que cuando el ambiente y las funciones no coexisten en ar-
monía se dificultan las relaciones familiares. Después, al mudarse a un 
departamento únicamente para ella –con un balcón, ventanales gigantes 
y con toda la iluminación del mundo, elementos arquitectónicos que 
permiten la comunicación con el exterior y el ambiente natural– pudo 
experimentar sentimientos de claridad y tranquilidad.

Para Erin pasar tiempo en casa con hábitos y rutinas definidos le 
permitió tener tiempo para cuidarse y cuidar su espacio. Fue un proceso 
de cambios que implicaron ordenar, descubrir, reconocer y experimentar 
la importancia del espacio propio, mientras que los elementos de la casa 
permitieron habitar con calidad el lugar, convirtiéndose en un punto de 
apoyo existencial.

Yuridia Magdalena León Sánchez

Yuridia Magdalena León Sánchez vive con su novio y su perrita en un 
departamento ubicado en la colonia Del Valle, en la alcaldía Benito Juá-
rez, en la Ciudad de México. El departamento forma parte de un par 
de torres de departamentos de una unidad habitacional cerrada con 
“un patiecito”.159 Yuridia describe su casa como “un departamento muy 
chiquito”,160 en el que a veces se siente “muy encerrada”,161 compuesto 
por sala, cocina, baño y una recámara.
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Antes de la pandemia, Yuridia y su novio no estaban acostumbra-
dos a pasar tiempo en casa, uno de los motivos era el espacio reducido. 
Yuridia salía a trabajar de nueve de la mañana a seis de la tarde en “ho-
rario godín”,162 en ocasiones cenaban fuera o volvían cerca de las siete 
de la tarde para cenar y dormir. Al principio, el encierro fue muy com-
plicado, en especial para su novio porque él permanecía todo el día tra-
bajando desde casa sin relacionarse con otras personas. Con el tiempo, 
Yuridia considera que se han “acoplado”163 y ella ha comenzado a sentir 
“aprecio”164 por el lugar. Además, han procurado hacer nuevas activi-
dades dentro de casa para entretenerse y mejorar la convivencia; por 
ejemplo, han descubierto que a ambos les divierten los juegos de mesa 
y organizar cenas románticas. Durante las vacaciones de Semana Santa 
ordenaron a domicilio pescado para comer y así imaginaron estar en la 
playa, fue una experiencia que los hizo sentir bien. Asimismo, para Yu-
ridia ha sido saludable continuar con su terapia que le permite hablar y 
llegar a una solución de lo que le sucede cotidianamente.

Yuridia, por una parte, tiene la sensación de haber desperdiciado 
el tiempo durante el primer año de confinamiento, aunque reconoce los 
cambios en su vida que implicó la pandemia y que le impidieron ver las 
diferentes posibilidades para emplear su tiempo; como fue la intensiva 
convivencia con su pareja y los nuevos hábitos de higiene para cuidar de 
no enfermarse. Algunos de estos cambios han sido favorables y muchos 
de ellos surgieron durante el mes que permaneció en casa al contagiar-
se de la Covid-19. Cuando Yuridia se enfermó optó por dejar de lado 
su celular para no enterarse de más noticias sobre la pandemia, retomó 
el hábito de la lectura, comenzó a organizarse mejor con ayuda de una 
agenda y estudió inglés. Otra de las actividades que realizaron mientras 
estuvieron enfermos fue salir al patio a jugar con su perrita, donde le 
lanzaban una pelota para “compensar”165 que no la llevaban a pasear dia-
riamente. También Yuridia salía a este espacio al aire libre a tomar el sol 
para absorber la vitamina D a recomendación de su doctora.

Yuridia y su novio no han realizado cambios en la casa, únicamen-
te su novio llevó a la casa la silla que utilizaba en su trabajo, además de 
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haber agregado dos sillas más para la barra de la cocina que ganaron en 
una rifa. A ambos les gustaría hacer modificaciones, como cambiar la 
loseta del baño y hacer un mueble especial para la cocina; sin embargo, 
sería costoso y no planean vivir por largo tiempo en el departamento. 
Yuridia considera que ella no sufre tanto el encierro porque sigue salien-
do a trabajar a la oficina, pero si tuviera que seguir trabajando a distan-
cia consideraría el mudarse a una casa más grande e incluso fuera de la 
Ciudad de México.

En cuanto al cambio de uso de los espacios durante el confinamien-
to, se generó un lugar junto a la puerta de entrada a la casa, donde colo-
caron diferentes productos para desinfectar las cosas que llevan consigo 
a la calle o que adquieren fuera de casa. Además, los días en que Yuridia 
trabaja desde casa, ella y su novio utilizan la barra de la cocina como área 
de trabajo; para ello acercan la silla de oficina, que se turnan dependien-
do de la complejidad del trabajo que estén realizando, y también utilizan 
un banquito o el sillón de la sala. En ocasiones también la sala y su re-
cámara son el área de trabajo cuando realizan actividades simples como 
responder correos electrónicos.

Yuridia reconoce que no cuentan con un espacio independiente 
para que ella y su novio realicen actividades por separado, así que aho-
ra se comunican y se procuran privacidad ocupando espacios diferentes 
para estar a solas dentro de la misma casa. El lugar preferido de Yuri-
dia dentro de la casa es su recámara, ya que mientras está sentada en la 
cama entra la luz del sol y el “airecito”166 por las ventanas. En la sala, a 
diferencia de la recámara, la iluminación natural “hace falta”,167 aunque 
ella comenzó a apreciar este lugar al pasar tiempo viendo películas ahí. 

Yuridia menciona que le gusta vivir en la zona en la que se ubica 
su casa porque cuenta con todos los servicios necesarios a la mano, o 
pueden adquirirlos a domicilio. Por otra parte, le gustaría y considera 
necesario tener una casa con balcón para salir a asolearse y comer una 
“mandarina ahí como viejito”168 o tomar un “cafecito”,169 y tener un patio 
para que los perros puedan correr y donde puedan recibir visitas sin es-
tar apretados. Sin embargo, “encontrar una casa grande en una colonia 
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bonita”170 sería costoso, y mudarse a una casa más grande en colonias 
periféricas implicaría no tener acceso a todos los servicios, también im-
plicaría no disfrutar de ciertos privilegios, como la posibilidad de utilizar 
la bicicleta que ofrecen las zonas céntricas de la ciudad.

“Un departamento muy chiquito”171

En el testimonio de Yuridia resaltan las reducidas dimensiones de su de-
partamento, que como lo analiza Giglia, la vivienda en muchos casos no 
resultó ser el lugar adecuado para permanecer dentro por tanto tiempo. 
La casa de Yuridia y su novio es temporal, antes del confinamiento se uti-
lizaba como un dormitorio que permitía pertenecer a la zona privilegiada 
de la ciudad, así que, en caso de que se prolongue el encierro, se conside-
ra la opción de mudarse a un espacio amplio. Además, en este testimonio 
es evidente la desigualdad y la jerarquización de ciertos espacios de la 
ciudad que analiza Giglia, Yuridia reconoce que sólo es costeable vivir en 
una casa pequeña y no tan bonita en una zona céntrica, comunicada, con 
variedad de servicios, comercios e infraestructura. Se debe elegir entre 
metros cuadrados, espacio agradable y ubicación para pertenecer a ese 
privilegio urbano; tenerlo todo es un sueño que se asocia con la vejez. 
Yuridia comparte su deseo de contar con una casa con espacio suficien-
te, un patio y terraza donde pueda tomar el sol, características esenciales 
propias de la esencia del habitar, pero incosteables.

Pablo Bonilla Juárez

La casa de Pablo Bonilla Juárez se ubica en la alcaldía Iztapalapa, en 
la Ciudad de México. Pablo describe su casa como una casa rentada, 
enorme, con muchos espacios libres y de “estructura peculiar”;172 ya que 
antes de entrar en la casa hay un patio grande y la fachada principal 
no colinda directamente con la calle. La casa es como si fueran dos ca-
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sas en una, una arriba de la otra. Los vecinos de Pablo, que viven en la 
planta alta, cuentan con un área compartida al aire libre y de lavado. En 
esta área libre, Pablo “salía a tomar el sol”173 y a ver la ciudad “desde la 
azotea”,174 actividad que considera muy bonita. Pablo considera que tie-
nen “un lugar bastante chido para pasar una pandemia”.175

En la planta baja, con una cochera espaciosa, vive Pablo con su 
mamá, su papá y temporalmente su tía y su perrita. Pablo apunta como 
característica relevante de la casa que cuenta con dos baños, y uno de 
ellos está en su recámara. Su recámara se encuentra al final de la casa, es 
un espacio muy amplio que le permite tener lo que necesita; biblioteca, 
espacio de trabajo, computadora, dormitorio y espacio para hacer ejerci-
cio. Por lo tanto, su recámara es su espacio favorito y su refugio. Cuando 
se “harta”176 de su casa y su familia puede estar tranquilo en este espacio. 
Pablo aclara que no quiere decir que su cuarto sea el espacio ideal, sino 
que es el lugar que le “permite hacer las cosas”.177

La casa es fría en invierno porque no le da mucho el sol, caracte-
rística térmica que Pablo agradece al tener que permanecer encerrado, 
a diferencia de la temporada de calor que considera horrible porque in-
cluso le impide dormir. Por lo tanto, lo único que Pablo agregaría a su 
casa sería “área verde o un pastito”178 y ventanas con vista al patio o a la 
calle para mejorar la “pésima ventilación e iluminación”.179 Respecto a los 
cambios en los espacios comunes, la cocina, al ser el espacio más cercano 
a la entrada principal de la casa, fungió como espacio clave de desinfec-
ción, es el lugar de los productos sanitizantes, del lavado de manos y la 
desinfección de los zapatos.

Pablo menciona que el confinamiento fue una experiencia muy 
“fuerte”180 para él porque ya no tiene más contacto con la gente. Ante-
riormente, debido a su trabajo como promotor cultural, pasaba la mayor 
parte del día en las calles de la alcaldía Iztapalapa. Para realizar su traba-
jo desde casa se vio en la necesidad de adecuar su recámara con libros 
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sobre las repisas para dar una imagen “más intelectual”.181 Para ello, tuvo 
que invertir dinero y tiempo; por ejemplo, adquirió una lámpara para 
leer en las noches, compró un tripié que le permite grabarse de distintos 
ángulos, compró un nuevo celular y portacelular como herramientas de 
trabajo, compró el material para los talleres que la institución para la que 
trabaja no le proporcionó, instaló y aprendió a usar distintos programas 
de diseño y edición para crear material audiovisual y adquirió una silla 
para poder estar más cómodo durante tantas horas que pasa sentado.

Por un lado, fue grato el proceso de aprendizaje y lograr que las 
personas se interesaran en el taller que impartía procurando sesiones lo 
“más humanas”182 posibles, su trabajo lo mantuvo entretenido, de no ha-
ber sido así “hubiera muerto”.183 Por el contrario, ahora resulta una mon-
serga, incluso para el cuerpo ha sido agotador pasar tanto tiempo frente a 
la computadora, le duele la espalda y los ojos. Pablo considera que sus je-
fes de trabajo suponían que al estar en casa no tenía otra actividad más que 
hacer, así que permanecía el día en alerta “esperando una orden”.184 Había 
días en los que podía realizar otras actividades; sin embargo, a cualquier 
hora podían interrumpirlo porque no había un horario laboral estableci-
do. La casa pasó de ser su espacio de relajación y descanso –al que llegaba 
a quitarse los zapatos, bañarse y dormir– a convertirse en “una tortura”.185

Antes del confinamiento, Pablo se resistía al uso de las redes so-
ciales, ahora considera que se ha hecho adicto a ellas y también a los 
videojuegos. Se reúne de forma virtual los viernes y sábados con sus 
amistades para jugar en tiempo real. Pablo y sus amigos consideran que 
los días que se reúnen a jugar son de los más “felices de la semana”,186 
es una forma de hacer más llevadero el confinamiento. Asimismo, Pablo 
reflexiona sobre los cambios en las formas de comunicación, el abuso de 
las redes sociales y el teletrabajo. Pablo considera que es “un duro golpe 
a la humanidad”,187 no tiene la certeza de que nos logremos sobreponer a 
estas formas de interacción porque es más sencillo y confortable perma-
necer en la comodidad de la casa.
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Pablo ha considerado de forma esporádica la idea de mudarse fue-
ra de la ciudad. Considera que “la ciudad es una mierda”, “hay mucho 
hacinamiento, los servicios están lejanos, tienes que moverte dos horas 
al trabajo”.188 En contraste, Pablo refiere su experiencia al visitar Cuet-
zalan por unos días, ahí se sintió seguro y podía respirar mejor. En Cuetza-
lan no se negaba la existencia del virus, pero no representaba el mismo 
riesgo de contagio que en la ciudad, por lo que se percibía un ambiente 
más tranquilo. Por lo tanto, comprueba que la ciudad “no es un modelo 
de vida”,189 la vida es más cara a cambio de una “porquería pequeña”190 
donde se escuchan carros.

“Una ventana que diera hacia la calle,  
o un área verde, o un pastito”191

Nuevamente se menciona la azotea como un espacio agradable, un lugar 
para tomar el sol, ver la ciudad y tener actividad física. La azotea es un 
espacio que probablemente no tenía como función ser uno de los espa-
cios más agradables de la casa, pero que está cumpliendo la necesidad 
de despeje, de respirar, de tomar el sol, de sentirse afuera. En general, 
la casa de Pablo es vista como un lugar adecuado para vivir un confina-
miento y, en particular, la recámara es el lugar favorito; un refugio para 
dejar de estar en contacto con los otros o salir de casa estando dentro. Es 
un espacio personal que cuenta con todo lo que se considera necesario y 
donde es posible llevar a cabo lo que se tiene en mente.

A partir del confinamiento la ventana toma especial importancia. 
La ventana hace posible ver lo que pasa afuera, hace posible la interac-
ción con el exterior. Asimismo, se reconoce la importancia de su función 
al equilibrar el clima y la iluminación dentro de casa. Como en testimo-
nios anteriores, se reparó en la ventana como elemento arquitectónico 
que influyen en la sensación térmica durante la permanencia en un lugar.
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Mauricio Martínez Guerrero

La casa de Mauricio Martínez Guerrero se ubica en Ciudad Nezahual-
cóyotl, en el Estado de México. Mauricio describe su casa como un de-
partamento en planta alta donde vive con su mamá y en el departamen-
to en planta baja viven sus tíos. Para Mauricio su casa es “un espacio 
amplio”,192 con un patio grande y una azotea. En el patio “pega la luz 
del sol directamente”,193 corre el aire, hay plantas y es el lugar donde sus 
tortugas se asolean y lo acompañan mientras él sale a leer. La azotea es 
el espacio donde puede “estar con el viento cuando es tarde”194 y donde 
puede tener “una pequeña válvula de escape”195 que le hace sentirse “un 
poco en el exterior”196 estando dentro de casa. Para Mauricio son impor-
tantes los espacios al aire libre que le permiten tener “un vínculo directo 
con lo que pasa con el ambiente”197 y es la gran ventaja que tiene en casa.

Mauricio se describe como una persona hogareña, durante el en-
cierro se percató de que su cotidianidad no había cambiado mucho, ya 
que acostumbraba a pasar mucho tiempo en casa trabajando, estudian-
do, incluso los días feriados o vacaciones permanecía en casa leyendo o 
jugando videojuegos. Por lo que percibe la pandemia por la Covid-19 
como una especie de vacaciones. Sin embargo, antes del confinamiento 
podía dejar sucia la casa y salir pensando que luego se ocuparía de lim-
piarla. Ahora Mauricio comparte que ha “adquirido conciencia de más 
de respeto”198 y “sentido de responsabilidad”199 hacia su hogar al ver 
todo lo que la casa le brinda.

Mauricio siempre ha percibido su casa como un lugar de trabajo. 
Él sitúa sus orígenes e influencias en la clase trabajadora u obrera asen-
tada en las periferias donde es común que en la misma casa esté el lugar 
de trabajo, como un taller de carpintería o herrería. En cambio, Mauricio 
opina que para quienes su trabajo estaba fuera y la casa era el lugar de 
descanso ha sido un cambio complicado porque, entre otras cosas, des-

	 192	Entrevista a Mauricio Martínez Guerrero, realizada por Oswaldo Aguilar García, Ciu-
dad de México, 10 de febrero de 2021, pho-26.
	 193	Mauricio Martínez Guerrero, entrevista citada.
	 194	Ibid.
	 195	Ibid.
	 196	Ibid.
	 197	Ibid.
	 198	Ibid.
	 199	Ibid.
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de que te despiertas “tienes que conectarte con los pinches audífonos”200 
y no hay un momento “de apertura de mente”201 durante los traslados 
hacia el trabajo. Además, Mauricio supone que a partir de este confina-
miento “es muy probable que la sociedad se tecnifique”202 y que la casa 
se convierta en el espacio de trabajo, introduciendo todo lo “horrible del 
trabajo”203 en ella.

Los espacios en casa de Mauricio no cambiaron de usos a partir del 
confinamiento porque siempre han estado definidos para una actividad 
en específico. Por otra parte, el patio siempre ha sido un espacio flexible, 
es el espacio donde Mauricio hace ejercicio, a veces es una ampliación de 
su recámara; otras veces, al sacar una mesa ha sido el comedor familiar 
al aire libre, inclusive en una ocasión se convirtió en “una especie de sala 
para poder justo pasarla bien”204 al sacar la televisión al patio. Mauricio 
considera que los diversos usos que le da al patio son formas de aprove-
char lo que tiene y que uno adecúa y cambia la casa “en función de lo 
que requerimos.”205

Aunque Mauricio no tuvo que realizar grandes adecuaciones en su 
recámara para que fungiera como salón para las clases de inglés a dis-
tancia que impartía, porque ya antes había ambientado su recámara con 
iluminación adecuada para que fuera su espacio de trabajo, durante el 
confinamiento tapizó las paredes con cartulinas que contenían temas gra-
maticales, y tuvo que comprar un pizarrón portátil y una cámara web. 
Asimismo, Mauricio identifica la privacidad que le es posible tener en su 
espacio de trabajo y que es respetada por su familia. Su espacio favorito 
es toda su casa, es un espacio que habita, pero del que es independiente 
y no se siente limitado por él.

A partir del confinamiento, Mauricio describe que su vida fuera 
de casa se ha vuelto “muy local”,206 él acostumbra salir al mercado a ha-
cer las compras, es conocido y conoce a su “comunidad”.207 Además, en 
Nezahualcóyotl no existe la posibilidad de pagar para que alguien más 

	 200	Ibid.
	 201	Ibid.
	 202	Ibid.
	 203	Ibid.
	 204	Ibid.
	 205	Ibid.
	 206	Ibid.
	 207	Ibid.



AZOTEAS Y AZOTEHUELAS. HABITAR EL ENCIERRO EN CASA POR LA COVID-19	 87

se exponga por ti a través del uso de plataformas digitales de entrega de 
comida o víveres a domicilio. Por otra parte, él no frecuenta los espa-
cios públicos cercanos porque “en Neza todo está seco”,208 “hay mucha 
contaminación”209 y el ruido de los automóviles es “terrible”.210 Final-
mente, Mauricio opina que a partir de la pandemia la sectorización que 
ya existía entre la Ciudad de México y el Estado de México se acentuará 
porque las personas permanecen en sus localidades sin compartir entre 
ellas su vida cotidiana.

REFLEXIONES FINALES

De acuerdo con el análisis de los testimonios, se concluye que las per-
sonas entrevistadas reflexionaron sobre el habitar, mientras que perma-
necían encerradas en sus propias casas, transitaban por momentos de 
incertidumbre, miedo, inseguridad y desorientación; también experi-
mentaban cambios radicales de rutinas y cambios de percepción sobre 
estar en contacto con los otros y con el exterior. Como lo menciona 
Heidegger, fue un exilio que exhortó a este grupo de personas a habitar. 

En muchos de los testimonios la casa no fungió como un punto de 
apoyo existencial, sino que fue el desorden y la desestructuración de las 
rutinas cotidianas, que analiza Pasquinelli, lo que llevó a las personas en-
trevistadas a concientizarse de la sociedad alienada en la que transcurre 
la vida. Cuestionando así lo que se desearía cambiar del espacio domés-
tico y público para hacerlo habitable. Fue el comienzo de una búsqueda 
del genius loci propio y del lugar.

Además, este grupo de personas experimentó un proceso de reo-
rientación y de reidentificación en el lugar. Concientizándose del espacio 
habitado, reconociendo el carácter de la casa y su orden espaciotempo-
ral, para posteriormente implementar y establecer un reordenamiento 
del lugar; por ejemplo, a partir de la redecoración del espacio, del reaco-
modo de objetos, del establecimiento de horarios y rutinas, y del estable-
cimiento de estrategias y reglas de convivencia según usos y actividades 

	 208	Ibid.
	 209	Ibid.
	 210	Ibid.
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en el espacio. Este proceso de reordenamiento llevó a resignificar la casa, 
en ocasiones también en búsqueda de un equilibrio emocional.

En los testimonios también se observa cómo se trascurre por un 
proceso de entendimiento y de experimentación del significado del am-
biente; reparando en las características de los espacios, los objetos que 
hay en estos espacios, el orden que tienen estos objetos, cómo reciben luz 
y aire estos espacios y el grado de apertura del espacio en relación con 
la ciudad. Todas ellas categorías propuestas por Norberg-Schulz para el 
entendimiento de la tierra y el cielo esenciales para poder habitar.

Evidentemente, en muchos de los casos la casa no fue el espacio 
ideal para el habitar: porque es pequeña, porque no hay un espacio para 
estar a solas, porque es fría o calurosa, porque no hay un equilibrio con 
el entorno natural. Pese a que las personas entrevistadas se ubicaron 
en este panorama hostil, buscaron realizar diferentes actividades que les 
transmitían la sensación de “que aún hay vida”,211 realizando activida-
des que las llevaran al construir, en el sentido de cultivar. Por ejemplo, 
a partir de las relaciones que pese al distanciamiento social recomenda-
do se crearon, al salir a los espacios sin techo que permitieron observar 
el entorno, escuchar a los pájaros, cuidar las plantas, estar en contacto 
con los rayos del sol, así como cocinar pasteles a solas, leer en la terraza, 
aprender nuevos softwares para hacer más humana la convivencia digital, 
estudiar cursos en línea, o inventar un día de playa en un departamento 
miniatura.

Es importante traer a la conclusión que, debido a tener que estar 
recluidos, las barreras físicas de la casa tomaron un significado aún más 
delimitante que antes. En algunos testimonios se propone flexibilizar es-
tas restricciones, por ejemplo, haciendo círculos de confianza para seguir 
en interacción presencial con otras personas cercanas. Lo que resulta co-
herente si tomamos en cuenta que el recinto forma parte de una totalidad 
más amplia, ya que la relación entre el interior y el exterior constituye 
la verdadera esencia de la arquitectura, y la arquitectura tiene como pri-
mordial función ser habitable.

Durante el proceso de resignificación de la casa, se observa una re-
flexión profunda de las relaciones con los otros, también la identificación 
de lo que se disfruta hacer, que en la mayoría de los testimonios se refiere 

	 211	Karla Lorena Patiño Macedo, entrevista citada.
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al deseo de contacto con otras personas y con el espacio abierto y la na-
turaleza. Quizás se deba a una idealización en relación con lo que analiza 
Graciela de Garay respecto a la nostalgia, empero, una idealización en la 
que no se había reparado antes, lo que lleva a pensar en la exhortación 
de Heidegger a habitar a partir del desarraigo. El desarraigo a la libertad 
y su importancia.
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NOSTALGIA DE CASA, DESPUÉS DE UN AÑO 
DEL “QUÉDATE EN CASA” POR LA COVID-19. 

VIVIR PARA CONTARLO

Graciela de Garay

INTRODUCCIÓN

Nostalgia de casa, cuando se está en casa, parece una emoción 
absurda. Por el contrario, en tiempos de encierro sanitario para evitar el 
contagio por la Covid-19, el sentimiento resultó necesario y recurrente 
porque la casa es una de las pocas categorías universales que ofrece iden-
tidad, bienestar físico, emocional y, lo más importante, un sentimiento 
de refugio.1

La casa es un referente imaginario que se añora en momentos de 
crisis y cambios rápidos. La pandemia, como acontecimiento disruptivo, 
detonó alertas para salvaguardar el hogar o hacerse de un espacio habi-
table. Finalmente, una vivienda digna es fundamental para el bien de la 
sociedad.

De hecho, ahora se busca recuperar el espacio doméstico privado 
que desde antes de la pandemia parecía diluirse en el espacio público 
por el uso frecuente que sus moradores hacían de las redes sociales, la 
comunicación virtual, el teletrabajo y el comercio electrónico. Todas es-
tas prácticas, antes novedosas, devinieron, a partir de la pandemia por la 
Covid-19, realidades que llegaron para quedarse en las moradas de un 
grupo urbano estudiado en este trabajo, que presume ser moderno y, sin 
embargo, anhela la casa tradicional cada vez que invoca valores como 
domesticidad, confort, higiene, comodidad, privacidad, intimidad.

	 1	Pink et al., Making homes, 2017.
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En suma, este trabajo analiza la nostalgia de casa, una de las emo-
ciones que, a manera de hipótesis, se cree, las doce personas estudiadas, 
sintieron entre marzo de 2020 y marzo de 2021, primer año de la pan-
demia por la Covid-19.

El capítulo cuenta con seis apartados. 1) introducción; 2) plantea-
miento del problema; 3) consideraciones teóricas sobre la casa y la nos-
talgia; 4) contexto de salud y confinamiento; 5) discusión de los ha-
llazgos, y 6) reflexiones finales con las que se espera persuadir al lector 
sobre la relevancia de estudiar la nostalgia de casa como una emoción 
que lejos de ser una práctica reaccionaria propicia la reflexión crítica y 
la resiliencia. 

PLANTEAMIENTO DEL PROBLEMA:
¿POR QUÉ LA NOSTALGIA DE CASA?

“Quédate en casa” se impuso como medida inmediata para evitar el con-
tagio a pesar de la renuencia de la gente a ver reducida su libertad de 
movimiento por tiempo indefinido.

La pandemia se vivió como un acontecimiento histórico por su no-
vedad y carácter disruptivo que eventualmente desembocó en una serie 
de cambios en los modos de vivir, pero, sobre todo, en las prácticas y las 
representaciones sociales de la casa, lugar de repliegue físico y mental. 
Fue en la arquitectura de la casa y en las transformaciones de sus inte-
riores, para adecuarlos a las necesidades y funciones que demandaba la 
cotidianidad en tiempos de pandemia, cuando sus moradores revisitaron 
sus viviendas para comprender que estas más que contenedores eran 
espacios para habitarse y disfrutar. Los viejos valores de los interiores 
domésticos burgueses como la higiene, la comodidad, el confort, la pri-
vacidad, la intimidad resonaron en sus pensamientos, así como en sus 
maneras de estar y sentirse en casa.

¿Por qué después de un año de encierro doméstico, los entrevista-
dos para esta investigación acusaron en sus reflexiones una melancolía 
de casa?, ¿qué casa añoraron en sus recuerdos?, ¿por qué si renegaban 
del aislamiento buscaron en su casa un refugio?, ¿por qué para resistir la 
desterritorialización que imponía la pandemia, los jóvenes imaginaron la 
casa como una forma de reterritorialización de su identidad?, ¿por qué 
ante la incapacidad para anticipar, los entrevistados identificaron en la 
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casa un baluarte de seguridad?, ¿por qué ante el riesgo de perderlo todo 
–trabajo, salud, familia– los consultados encontraron consuelo en tener 
una casa?, ¿por qué para atenuar sus vivencias de riesgo, los afectados 
apelaron a valores tradicionales?, ¿por qué a pesar de estar en casa ellos 
anhelaron volver a casa? 

El hecho es que, a raíz del confinamiento, la gente vio la vivienda 
como una casa: es decir, como un espacio para habitar, un receptáculo 
de bienestar y calidad de vida. Ahora bien, ¿qué evocan los entrevista-
dos en sus relatos de la casa en tiempos de pandemia por la Covid-19? 
Los entrevistados hablan de la casa de sus sueños como un espacio có-
modo, confortable, íntimo, privado, doméstico, cualidades típicas de los 
interiores de las casas burguesas y, sin duda, de acuerdo con el historia-
dor John Lukacs, la más preciada herencia burguesa.2 ¿Cómo interpretar 
esta nostalgia de casa? Parafraseando a Witold Rybczynski, arquitecto e 
historiador del arte, se podría decir que hay dos posibles lecturas. Por un 
lado, se podría suponer que las narrativas tratan de una representación 
anacrónica de una casa tradicional inventada, o bien, son el indicio de 
una insatisfacción más profunda con los entornos domésticos que nues-
tro mundo moderno ha creado. ¿Qué nos falta, pregunta Rybczynski, 
que nos obliga a buscar obsesivamente en el pasado la casa de nuestros 
sueños?3 Habría que reparar sobre las representaciones de la casa y el 
sentimiento de la nostalgia a fin de comprender la añoranza de los entre-
vistados por la casa ausente.

¿QUÉ DICEN LOS TEÓRICOS SOBRE LA CASA?

¿Qué significa la casa? Es una pregunta difícil de responder por los múl-
tiples significados que involucra. Sucede que pasamos gran parte de 
nuestra vida en la casa y nuestros afectos se construyen en el espacio 
doméstico. Dónde vivimos y cómo vivimos son factores que definen 
nuestra posición social, salud física y bienestar individual. La casa es un 
elemento central para nuestra socialización en el mundo. La casa es un lu-

	 2	Lukacs, “The burgeois interior”, 1970, pp. 616-630.
	 3	Rybczynski, Home. A short history, 1987, p. 13.
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gar de paradojas.4 La casa significa raíces, identidad, refugio, pero la casa 
también es un espacio de odio y nostalgia.

La casa entendida como hogar, tiene sus orígenes en el fuego, 
como lo indica su nombre. Sucede que alrededor de la fogata se reunían 
los primeros grupos de cazadores y recolectores que buscaban el calor, la 
cocina y la protección contra los animales predadores. Esto quiere decir 
que el hogar, en sus inicios, era móvil y se localizaba donde se instalaba 
un fogón, ya fuera al aire libre o en espacios considerados como refugios 
naturales. Así comenzó, hace miles de años, la sociabilidad humana, y la 
movilidad era su condición necesaria. Aunque el hogar no era algo fijo, 
esto no impedía que estos colectivos se hicieran de una cultura material. 
Es decir, de objetos, utensilios de cocina, tejidos, calzados; cosas, todas, 
de naturaleza muy ligera, para facilitar su transportación. Este es el ori-
gen del mobiliario del hogar moderno.5

Pero también, como dice el sociólogo Franco Ferrarotti, en la casa 
aprendimos a contar historias, a narrar ordenada y gustosamente una 
experiencia.6 Desafortunadamente, el arte de contar historias se ha per-
dido en el ciberespacio de la posmodernidad o modernidad acelerada, 
y, con ello, el contacto cara a cara que acompaña el placer de “sentirse 
en casa”.

La casa nos ofrece un sentido de seguridad, de permanencia y esta-
bilidad y nos permite hacer una vida a su alrededor y en su interior. Por 
eso cuando estamos fuera, la extrañamos, sentimos el famoso homesick o 
nostalgia de casa. Por lo mismo, hemos aprendido a despreciar los no-
lugares como los aeropuertos, las oficinas, los centros comerciales y las 
carreteras, lugares que están en todas partes y en ninguna parte, lugares 
que son globalmente familiares y hasta el cansancio similares o idénticos, 
pero nos son ajenos en el sentido de lo privado e íntimo. De ahí que bus-
quemos regresar a nuestros sofás, a nuestras camas, lugares donde nos 
sentimos confortables, protegidos y seguros.7

Efectivamente, conforme la vida se vuelve más precaria, fluida, 
móvil y globalizada, crece el interés por la casa, por el hogar, por lo segu-
ro. La casa es algo físico, pero también metafórico, local y nacional, un 

	 4	Short, “Prologue”, 1999.
	 5	Sánchez Bravo-Villasante, “Notas sobre sociología”, 2015, p. 198.
	 6	Ferrarotti, La historia y lo cotidiano, 1991.
	 7	Heathcote, The meaning of home, 2012.
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lugar de pertenencia y de exclusión. La casa, el hogar, es probablemente 
una de las pocas categorías verdaderamente universales, relevante para 
todas las disciplinas, épocas y culturas.8 

Toda discusión acerca del espacio doméstico implica considerar 
dos de sus principales acepciones: la vivienda y la casa o el hogar. Mien-
tras que la vivienda generalmente se percibe como la morada construida 
por la gente en un lugar fijo, la casa, en cambio, aunque pueda compartir 
las características materiales de la vivienda construida, implica una idea, 
un sentimiento, un espacio, pero no necesariamente algo localizado en 
un lugar fijo. Así las cosas, se debe advertir que la historia de la casa es 
la historia de la dialéctica que emerge entre dos imperativos: el refugio 
y la identidad. Pero lo importante es notar que el concepto de casa, tam-
bién entendido como hogar, es ambiguo y, por consiguiente, nunca se 
debe dar por sentado; por el contrario, es necesario estudiar la casa en 
toda su complejidad.9

Desde el giro espacial, cuando a mediados del siglo xx el pensa-
miento crítico advirtió que vivimos en una era de simultaneidad, de 
yuxtaposición entre lo próximo y lo lejano, lo global y lo local, lo disper-
so o fragmentado versus lo concentrado, Michel Foucault encontró espa-
cios donde conviven mundos aparentemente incompatibles que definió 
como “otros espacios” o “heterotopías”. Ese es el caso de la más antigua 
de todas las heterotopías, el jardín; una creación de Oriente, con un pa-
sado milenario y un espacio sagrado, representado con un rectángulo y 
en su interior las cuatro partes del mundo. A esta heterotopía, Foucault 
sumó otra que incluye porciones de tiempo y llama “heterocronía”, como 
podrían ser los museos, las bibliotecas que acumulan la memoria del 
tiempo y los cementerios como espacios de la eternidad.10 Pero, ¿qué hay 
de los trenes, los barcos, los automóviles imaginados posiblemente como 
hogares en movimiento? 

Considerando esta perspectiva espacial, resulta pertinente cuestio-
nar la idea tradicional de la casa imaginada como un espacio privado, 
opuesto al espacio público; representación aceptada desde que el hom-
bre, en el siglo xix, dejó de trabajar en su hogar, por tratarse de un espa-
cio asignado exclusivamente a la familia, al descanso, a lo íntimo. En fin, 

	 8	Cox y Buchli, “Series preface”, 2017.
	 9	Briganti y Mezei, “Introduction”, 2012.
	 10	Foucault, “Of other spaces”, 1986, pp. 25-26.
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valores que simbolizan la domesticidad;11 una invención de la burguesía 
y objeto de la nostalgia contemporánea, según el historiador estaduni-
dense John Lukacs.12 Sin embargo, ahora, las fronteras entre interior ex-
terior, público y privado, físico y psíquico parecen disolverse. Las casas 
devienen heterotopías y heterocronías cuando sus interiores se transfor-
man temporalmente en oficinas, escuelas, gimnasios, talleres de trabajo, 
iglesias, salas de cine o teatro, pero también en espacios de conflicto, de 
opresión, de relaciones de poder, explotación laboral, abuso infantil y 
violencia de género.

El hecho es que en la posmodernidad los significados de la casa, del 
hogar y de la cultura doméstica han sido cuestionados por cambios dra-
máticos en nuestros valores y actitudes con respecto a la morada que ha-
bitamos o añoramos. La casa idealizada como un paraíso, parece ya no 
tener cabida, los sociólogos de la precariedad lo han puesto bien claro.

La precariedad, decantada en la indignación ciudadana, por el apo-
yo de los gobiernos a los intereses financieros, ignorando las deman-
das del soberano, suscitaron movimientos sociales en distintas partes del 
mundo. Crispación social, que el sociólogo Manuel Castells describió 
de la siguiente manera: “No fue solo la pobreza o la crisis económica 
[…] fue fundamentalmente la humillación causada por el cinismo y la 
arrogancia de los poderosos, tanto del ámbito federal como político y 
cultural.”13

Efectivamente, fueron sentimientos de ira, de indignación los que 
se apoderaron de los espacios públicos para reclamar al poder el cumpli-
miento de sus obligaciones y compromisos con la democracia.

A esta falta de representación política se sumó una serie de even-
tos como la crisis financiera global de 2008 y el consiguiente desplome 
del mercado inmobiliario; intensificado por la migración y los desplaza-
mientos forzados; la multiplicación del número de personas sin casa, el 
crecimiento de las tecnologías de las casas inteligentes, el impacto del ca-
lentamiento global en las viviendas.

Por su parte, Lauren Berlant, académica estadunidense, experta en 
estudios de género y literatura, nos recuerda que vivimos una suerte de 
optimismo cruel. Este sentimiento consiste en vivir deseando algo que 

	 11	Rybczynski, Home. A short history, 1987, pp. 51-75.
	 12	Lukacs, “The burgeois interior”, 1970, p. 625.
	 13	Castells, Redes de indignación, 2012, p. 22.
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nunca llega y, por si fuera poco, se vive como un obstáculo a nuestro 
propio florecimiento y felicidad personal, como ocurre con las llamadas 
“fantasías de una vida buena”.14 La fantasía es el medio por el cual las 
personas construyen teorías ideales sobre cómo debe ser la sociedad. 
¿Qué pasa cuando estas fantasías se desvanecen y acaban en frustración 
y enojo? Por ejemplo, ¿qué ocurre cuando la transformación estructural 
de la sociedad se interrumpe; las expectativas de movilidad social, se-
guridad laboral, igualdad social y política se ven muy disminuidas y las 
certezas de una sociedad meritocrática se olvidan?15 Y ¿qué pasa cuan-
do el deseo de la casa propia, emblema del “sueño americano”, se torna 
imposible?

Como dice el arquitecto británico y crítico de arquitectura, Edwin 
Heathcote, se nos ha persuadido que nuestras casas representan valores 
que son componentes significativos de nuestras pensiones y seguridad 
financiera para un futuro incierto y, por ello, debemos formar parte de 
un sector de propietarios en una democracia. Nuestras casas las han 
transformado en herramientas políticas de control. Ante el espectro de 
volvernos gente sin casa, homeless, seguimos trabajando para pagar la hi-
poteca que nos mantiene encadenados a nuestro trabajo y nos permite 
vivir en un estado de ansiedad latente. Una casa puede ser un asset pero 
también puede ser una carga; un lugar de confort, pero también un peso 
terrible sobre nuestras espaldas. Una hipoteca es literalmente un pacto 
con la muerte.16

La precariedad doméstica o carencia de una casa implica entonces 
un conjunto de sentimientos encontrados, cuya base es estructural, y 
afecta la identidad de los no propietarios. No obstante, algunos explotan 
la fantasía de la casa propia con el fin de reafirmar los valores dominan-
tes que reproducen las desigualdades de género, clase y raza.17 En otras 
palabras, esta forma de exclusión y marginación económica, social, polí-

	 14	Vivir una vida buena, responde a la pregunta socrática sobre el cómo se debe vivir. Se 
trata de vivir una vida de valores a diferencia de la buena vida de la sociedad de consumo que 
se basa en el predominio de los valores económicos. La vida buena defiende los intereses de la 
ciudadanía y del pleno derecho a la democracia.
	 15	Berlant, Cruel optimism, 2011, y El optimismo cruel, 2020.
	 16	Heathcote, The meaning of home, 2012.
	 17	Chambers, Cultural ideals, 2020.
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tica y cultural cuestiona la imagen idealizada de la casa y nos remiten a 
la homeless mind de la modernidad.18

¿Qué se podría decir entonces acerca de la nostalgia de la casa ideal 
y sus interiores domésticos burgueses, provistos de privacidad e intimi-
dad en contraste con la casa de la pandemia, transformada en heteroto-
pia y heterocronia y, por si fuera poco, impactada por el miedo latente a 
devenir homeless?

No obstante, los tiempos de incertidumbre que ahora se sufren, la 
fascinación por la casa perdura. Ella nos brinda sentimientos de estabili-
dad y permanencia. Eso que Heidegger distinguió al decir que habitar es 
construir, pensar,19 echar raíces. Por eso ha llegado el momento de pre-
guntarse, ¿qué significa la casa en tiempos de pandemia y si la crisis que 
ahora padecemos ha cambiado nuestros valores culturales?

CONSIDERACIONES TEÓRICAS SOBRE LA NOSTALGIA

Críticas al pensamiento nostálgico 

Preguntarse por la nostalgia parece una reflexión inútil. De acuerdo con 
el historiador costarricense Rodrigo Quesada Monge, pocos autores han 
considerado la nostalgia como tema de discusión y meditación filosófica. 
Ocurre que, para los analistas de la cultura, la nostalgia evoca una obse-
sión improductiva por el pasado. De hecho, según el especialista, se le ve 
como un sentimiento kitsch, regresivo, reaccionario, romántico, evasivo, 
escapista. Si esto fuera cierto, apunta Quesada Monge, el historiador de-
bería cuestionar su oficio, en la medida que todo estudio del pasado no 
nos deja lecciones. Sucede que la humanidad sigue repitiendo sus erro-
res. Así las cosas, da la impresión de que las lecciones de la historia son 
inútiles porque nada aprendemos de ellas.20 ¿Por qué entonces investigar 
la nostalgia de la casa?

Conviene comenzar por distinguir la etimología del término, así 
como su genealogía.21 La memoria nostálgica nos remite literalmente a 

	 18	Berger, Berger y Kellner, The homeless mind, 1973.
	 19	Heidegger, Construir, habitar, 2015.
	 20	Quesada Monge, “La lógica de la nostalgia”, 2001, p. 2.
	 21	Spitzer, “Back through the future”, 1999, p. 90.
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un sentimiento doloroso asociado con el extrañar la casa o el deseo de 
regresar a casa, representada por la tierra natal. En efecto, en 1688, Joha-
nes Hofer, un médico suizo, asoció la melancolía de la casa que aquejaba 
a sus compatriotas exiliados y soldados movilizados con un padecimien-
to médico al que denominó “nostalgia”. Entendiendo nostalgia del grie-
go nostos, regreso a casa y algia, un sentimiento doloroso. Por lo tanto, el 
regreso a casa, a lo familiar, a lo local, podría ser restaurador y sanador 
de la aflicción. No obstante, los cambios de significados, la melancolía 
por la ausencia o separación de la casa se mantuvo como una de las ma-
nifestaciones de la nostalgia. De ahí que en inglés el padecimiento se le 
designe hoy día como homesickness.22

En el siglo xix, la nostalgia perdió su connotación clínica y su signi-
ficado se expandió y modificó. De acuerdo con David Lowenthal, la nos-
talgia pasó de ser una añoranza geográfica a un problema sociológico. 
En efecto, la nostalgia adquirió un significado metafórico que se refiere 
a la melancolía por un lugar perdido y, en especial, por un tiempo de
saparecido con los procesos de industrialización y urbanización.23 En la 
década de 1970, con el surgimiento del posmodernismo y la deconstruc-
ción de los metarrelatos, la nostalgia surgió como una panacea contra la 
aceleración del tiempo producto de la globalización.24 

Ahora, la nostalgia se vive de diversas formas, las más comunes tie-
nen que ver con el nacionalismo, las políticas de patrimonio histórico, la 
industria del turismo, el consumo vintage, los fundamentalismos religio-
sos y los movimientos ecologistas. Expresiones que muchos consideran 
como una forma de falsificación histórica.25 David Lowenthal define la 
nostalgia como un síntoma moderno de distorsión de la memoria.26 Para 
otros, la nostalgia remite a un uso peligroso de la historia que se apoya 
en imágenes cómodas y seguras del pasado, suprimiendo sus aspectos 
negativos. Estas distorsiones hacen de la nostalgia un medio susceptible 
a la instrumentalización por agentes conservadores de la sociedad que 
luchan por legitimar sus privilegios e impedir cambios sociales.27

	 22	Wilson, “‘remember when…’”, 1999, p. 297.
	 23	Spitzer, “Back through the future”, 1999, p. 90.
	 24	Angé y Berliner, Anthropology and nostalgia, 2016.
	 25	Ibid.
	 26	Lowenthal, “Nostalgia tells”, 1989, pp. 18-32.
	 27	Tannock, “Nostalgia critique”, 1995 pp. 453-464.
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De manera más generalizada y abstracta, la nostalgia se entiende 
como una “pérdida”. A saber, la “pérdida de la infancia”, de la “irrecupe-
rable juventud” pero, sobre todo, del “mundo de ayer”, de cuyos valores 
e ideales uno se ha distanciado y separado. Así, la nostalgia se volvió un 
estado mental incurable –un significante de “ausencia” y “pérdida” que, 
en efecto, nunca se podrá hacer presente, excepto por los trabajos de la 
memoria y la creatividad de la reconstrucción.28

Ahora bien, al pensar la nostalgia como un ejercicio inútil porque 
uno nunca llega a recuperar lo vivido, puede resultar frustrante. Incluso 
esta situación nos puede dejar en una especie de vacío porque no hay 
posibilidad de un enlace realista con el presente y, por si fuera poco, que-
damos pasmados ante la vaguedad del futuro. Desde esta perspectiva, 
la nostalgia es evocación del pasado, sin posibilidad de intervenir en el 
presente para transformar el futuro. Sin embargo, varios especialistas 
discrepan de este planteamiento. A su juicio la nostalgia ofrece una opor-
tunidad de cambio social cuando se retoma el ímpetu de la utopía.29

Entonces, ¿a qué nostalgia se hace referencia en los relatos de los 
entrevistados para el proyecto? Parece que la pandemia cuestionó la casa 
futurista imaginada por los nómadas cosmopolitas de inicios del siglo 
xxi, y ahora lo que buscan los entrevistados es la estabilidad, el refugio 
seguro, los interiores burgueses donde el individuo se pueda resguardar. 
¿Por qué ese cambio?, mejor dicho, ¿por qué esa nostalgia de casa del 
pasado?

Pero, ¿qué es la nostalgia?

En la actualidad la nostalgia se entiende como un tipo de emoción. A 
veces se le puede vincular con emociones más familiares como el amor, 
los celos, el miedo, y, en menor medida, con estados como la melancolía 
o las obsesiones compulsivas. Esta naturaleza agridulce de la nostalgia la 
puede convertir en una emoción difícil de controlar. Si bien las reminis-
cencias nostálgicas personales pueden connotar tiempos pasados agrada-

	 28	Spitzer, “Back through”, 1999, p. 90.
	 29	Quesada Monge, “La lógica de la nostalgia”, 2001, pp. 7-8.
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bles, la realidad es que este distanciamiento de la situación ideal puede 
provocar en el individuo ataques de tristeza y sentimientos de pérdida.30 

La realidad es que la nostalgia tiene una historia de larga data. 
Psiquiatras y psicoanalistas, historiadores, críticos literarios, especialis-
tas en los estudios culturales y filósofos han discutido profusamente esta 
historia desde la melancolía de Ulises, anhelando su regreso a Ítaca. Y, 
aun así, con frecuencia se descalifica la nostalgia como práctica cultural 
escapista y sentimental. Se le considera regresiva, romántica. También se 
le concibe como una añoranza de un pasado idílico que nunca existió. 
Es más, se le imagina como el concepto analítico kitsch de la sociología 
que nadie quiere estudiar. Pero a contracorriente, autores como Fred 
Davis,31 Leo Spitzer,32 Ray Cashman,33 Olivia Angé,34 David Berliner,35 
Svetlana Boym,36 Carol B. Bardenstein,37 Ann Burlein38 y Rodrigo Que-
sada Monge,39 coinciden en reconocer que la nostalgia trasciende su inuti
lidad como remembranza melancólica cuando se le pondera como una 
manifestación cultural con gran potencial para el análisis crítico y la 
resiliencia.

La nostalgia estalla cuando se avecinan tiempos difíciles y con es-
tos emergen cambios violentos que trastocan los modos de vida de las 
personas. Estos acontecimientos disruptivos pueden producir reacciones 
diversas, ya sea la aceptación de los cambios y sus respectivas pérdidas o, 
por el contrario, fomentar el rechazo mediante la introducción de semi-
llas de inconformidad y protesta. Carol B. Bardenstein40 y Leo Spitzer41 
sugieren que la nostalgia también puede ser empoderadora y productiva, 
siempre y cuando, esté temperada por la crítica. Ambos autores están de 
acuerdo en que la nostalgia puede suscitar, a la vez, reacciones comba-
tivas y expresiones de confort. Por su parte, Ann Burlein42 pone sobre 

	 30	Wilson, “‘remember when’”, 1999, p. 297.
	 31	Davis, Yearning for yesterday, 1979.
	 32	Spitzer, “Back through”, 1999, pp. 87-104.
	 33	Cashman, “Critical nostalgia”, 2006, pp. 136-160.
	 34	Angé y Berliner, Anthropology and nostalgia, 2016.
	 35	Berliner, “The abuses of memory”, 2005, pp. 197-211.
	 36	Boym, The future of nostalgia, 2001.
	 37	Bardenstein “Trees, forests”, 1999, pp. 148-168.
	 38	Burlein, “Countermemory on the right”, 1999, pp. 208-217.
	 39	Quesada Monge, “La lógica de la nostalgia”, 2001.
	 40	Bardenstein “Trees, forests”, 1999, pp. 148-168.
	 41	Spitzer, “Back through”, 1999, pp. 87-104.
	 42	Burlein, “Countermemory on the right”, 1999, pp. 208-217.
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aviso respecto a la manipulación política a la que puede estar sujeta la 
nostalgia. En consecuencia, los discursos nostálgicos pueden tomar dife-
rentes caminos, dependiendo de sus contextos y usos.

La nostalgia en su vertiente crítica

A partir del redescubrimiento de la memoria por los científicos sociales 
y, en particular, desde la valoración de su lado emotivo, la nostalgia de-
vino tema de interés de los antropólogos. Ocurre que los especialistas 
advirtieron la relevancia de la nostalgia para el estudio de asuntos con-
temporáneos relacionados con la identidad, la historia y la política.43

El hecho es que antropólogos y sociólogos sustituyeron sus reser-
vas con respecto a la memoria por una aproximación más fenomenoló-
gica, preocupada por la forma en que la gente recuerda, olvida y rein-
terpreta su propio pasado. Así se interesaron tanto por la fiabilidad de la 
memoria como por el propio trabajo de la memoria. De esta manera, la 
nostalgia encontró su camino en el campo emergente de los estudios de 
la memoria.44

Fred Davis argumentó que las reacciones nostálgicas aparecen 
cuando se advierten amenazas a la continuidad de las identidades en un 
contexto de temores, inquietudes e incertidumbres.45 Contra la idea de 
añoranza retrospectiva como políticamente regresiva y emocionalmente 
perturbadora, Davis propuso la nostalgia como un acto anclado en el 
contexto presente que dice mucho más acerca de las configuraciones so-
ciales contemporáneas y menos sobre el pasado, ya que desempeña un 
papel crucial en la construcción, el mantenimiento y la reconstrucción de 
nuestras identidades.46 Estudios antropológicos recientes han confirma-
do que la nostalgia como afecto, discurso y práctica atraviesa las identi-
dades colectivas, ya sean sociales, étnicas o nacionales. Lejos de ser una 
evasión en busca de un pasado irrecuperable o políticamente no subver-
sivo, los lamentos nostálgicos pueden involucrar una crítica moral del 
presente y una alternativa para enfrentarse a los cambios sociales. Algu-

	 43	Berliner, “The abuses of memory”, 2005, pp. 197-211.
	 44	Angé y Berliner, Anthropology and nostalgia, 2016.
	 45	Davis, Yearning for yesterday, 1979, p. 107.
	 46	Ibid., p. 31.
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nas veces la nostalgia es un arma. La nostalgia es una forma muy poten-
te de memoria subalterna que empodera la agencia.47

Investigadores que emplean la nostalgia como concepto analítico 
siempre deben cuestionar su uso, así como sus usuarios. Asimismo, de-
ben preguntarse sobre los propósitos de la nostalgia entre los diferentes 
grupos y cómo la nostalgia se conecta con las situaciones presentes. La 
nostalgia está profundamente relacionada con nuestras formas de enten-
der y vivir en el mundo.48 

De hecho, Fred Davis distingue tres tipos de nostalgia: la nostalgia 
simple, la nostalgia reflexiva y la nostalgia interpretativa. La primera se 
refiere a un sentimiento, a una añoranza por los días pasados y lugares 
que ya no existen. La segunda, la nostalgia reflexiva, incluye cierto nivel 
de análisis mediante la yuxtaposición de pasado y presente y, de esta ma-
nera, pondera los cambios registrados. La tercera, la nostalgia interpreta-
tiva, implica reflexiones sobre el estar nostálgico y el pensamiento nostál-
gico. La propuesta de Davis es útil porque ilumina sobre la complejidad 
del fenómeno y su potencial. De ahí que Davis nos alerte contra la idea 
de descartar la nostalgia como un sentimiento improductivo e ingenuo, 
con el fin de admitir la nostalgia como una práctica retórica con un gran 
potencial crítico.49

En suma, de acuerdo con los especialistas, la nostalgia indica el de-
seo de los individuos de recuperar cierto control sobre sus vidas en un 
tiempo determinado. Por eso ven la comunicación nostálgica como un 
medio que los sujetos aprovechan para escapar simbólicamente de con-
diciones culturales sombrías y desorientadoras. Usar la comunicación 
nostálgica para moverse en el tiempo, permite a los individuos colocarse 
en un repositorio de significados, en un lugar en el que se sienten a salvo 
de las condiciones culturales opresivas. La nostalgia puede ser un medio 
para mantener la continuidad de la identidad, ya que al mirar al pasado 
los actores sociales recuperan el sentido de lo que fueron, de lo que aho-
ra son y de lo que se están volviendo. La nostalgia nos puede encadenar 
al pasado, pero también nos puede ayudar a conectar las experiencias del 
pasado con las necesidades del presente.50 

	 47	Angé y Berliner, Anthropology and nostalgia, 2016.
	 48	Tannock, “Nostalgia critique”, 1995, pp. 453-464.
	 49	Davis, Yearning for yesterday, 1979.
	 50	Wilson, “‘remember when…’”, 1999, p. 303.
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La idea es ver la nostalgia como una posibilidad para actuar sobre 
el presente para transformar el futuro:

La nostalgia [dice Rodrigo Quesada Monge] no es simplemente una emo-
ción, un afecto, un sentimiento o un resentimiento. Es todas esas cosas 
juntas y, al mismo tiempo, es también una actitud frente a la vida. Se trata 
de pensar en actitudes y reflexiones que promuevan la reconversión pro-
ductiva de la nostalgia. Pero para que esto sea posible, el sujeto nostálgico 
necesita recordar ese pasado doloroso para su transformación. Por eso se 
dice que el nostálgico es un sujeto que sufre. El derecho a la nostalgia se 
gana, cuando el sujeto nostálgico aprende a cambiar su realidad y deja de 
ser víctima para añorar un futuro, una utopía.51

En la sección siguiente se buscará en los relatos orales la añoranza 
de una casa ideal para cumplir con el mandato de aislamiento físico y 
social como prueba de afecto por el otro. Pero también es cierto que el 
aislamiento físico al momento de la crisis sanitaria infunde en la gente la 
necesidad del confort, contacto físico y afecto del prójimo.

CONTEXTO DE SALUD Y CONFINAMIENTO

En el año 2020, la Organización Mundial de la Salud (oms) decretó la 
sana distancia generalizada para evitar el contagio por la Covid-19. Las 
calles y espacios públicos de la ciudad parecían dormidos, apenas tran-
sitados por una población que debía salir a trabajar, a desempeñar acti-
vidades esenciales o a desafanarse del hacinamiento que padecía en sus 
casas.

Curiosamente, en la década de 1980, el filósofo Karl Popper ad-
virtió lo que podría llegar a ser una sociedad completamente abstracta 
o despersonalizada, representada por una comunidad en la que las per-
sonas nunca pudieran reunirse y tener contacto físico, cara a cara. Esta 
colectividad, según Popper, inventaría entonces un territorio privado, la 
casa como celda de refugio de lo público y lo real.52 ¿Qué sería enton-

	 51	Quesada Monge, “La lógica de la nostalgia”, 2001.
	 52	Popper, La sociedad abierta, 1982, citado en Margalef Arce, Dificultad en la búsqueda, 2012, 
p. 40.



NOSTALGIA DE CASA, DESPUÉS DE UN AÑO DEL “QUÉDATE EN CASA”	 105

ces la casa en tiempos de pandemia?, ¿cómo sería entonces el futuro en-
cierro, del que nadie imaginaba su verdadera duración y jamás supuso 
como el primer síntoma de una serie de eventos graves que vendrían 
después? Así las cosas, aunque el Acuerdo anunciado sembró temor en 
los ciudadanos de a pie, estos tampoco anticiparon lo que es vivir un 
confinamiento extremo y largo, una especie de limbo que, parafrasean-
do a Albert Camus,53 se podría experimentar de dos maneras: ya sea 
aprendiendo a perder el tiempo que queda por vivir o albergar la sos-
pecha de que existe algo más. Esta expectativa no cambia la vida de las 
personas, pero al menos el tener esa intuición les ofrece un aliciente so-
bre todo cuando se está a punto de morir. “[…] nunca es agradable estar 
enfermo –dice Camus– pero hay ciudades y países que nos sostienen en 
la enfermedad, países en los que, en cierto modo, puede uno confiarse. 
Un enfermo necesita alrededor blandura, necesita apoyarse en algo; eso 
es natural.”54

En fin, esta reclusión forzada y desconocida, de la que, después de 
un año se salió gradualmente para integrarse a una “nueva normalidad”, 
ocasionó que la gente revisitara su casa con nuevos ojos y descubriera 
que la vivienda era algo más que atributos físicos y materiales. Las per-
sonas reconocieron que la casa también contiene significados sociales y 
afectivos que conforman la idea de “hogar”, aspectos de gran relevan-
cia, desde el punto de vista espacial y a la luz del confinamiento.55 Pero, 
además, se abre el momento a la nostalgia reflexiva por el sentimiento 
de pérdida de esa casa ideal y la necesidad de recuperarla. Se cuestiona 
la vivienda construida por el mercado olvidando la importancia de su 
habitabilidad.

Pero, ¿cómo revisitaron los entrevistados su casa al habitarla en 
tiempos de pandemia?, ¿acaso la población analizada modificó o man-
tuvo las formas de mirar y apreciar su casa?, ¿pasaron de la concepción 
de vivienda como espacio habitable a su apropiación como hogar de sus 
afectos?, ¿de qué manera la casa acogió y alivió la nostalgia de sus mo-
radores?, ¿qué sentimientos y prácticas generó en estas personas la idea 
de tener casa? Reflexionar sobre estos puntos constituye el cometido del 
siguiente fragmento.

	 53	Camus, La peste, 2012, p. 10.
	 54	Ibid.
	 55	Carrasco Salas, “El espacio doméstico”, 2020.
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DISCUSIÓN DE LOS HALLAZGOS: DEL “QUÉDATE  
EN CASA” A LAS NUEVAS FORMAS DE VER LA CASA

¿Qué representó y representa la casa antes y después de la pandemia?

¿Qué representó la casa para el universo de entrevistados en el periodo 
de marzo de 2020 a marzo de 2021, primer año de la pandemia por la 
Covid-19? Una mirada nostálgica invadió a los entrevistados que extra-
ñaban tener el espacio de resguardo y blandura que se necesita cuando 
se está enfermo.

¿Qué anhelaban estos entrevistados? Sus primeras imágenes suge-
rían una casa con espacios entrañables, donde pudieran sentirse tranqui-
los, libres y en paz, protegidos por un silencio que envolviera sus mo-
mentos de soledad. Sus remembranzas describían atmósferas privadas, 
confortables e íntimas, apartadas del mundanal ruido, pero sobre todo 
un espacio seguro contra el virus.

Raúl Bedolla Escobar –soltero de 47 años, estudiante de una licen-
ciatura en línea, empleado de la Secretaría de Salud, concretamente en 
Cofepris, habitante de un departamento en la colonia Del Valle que 
comparte con su pareja– comentó que su departamento es cómodo, con-
fortable, pero que antes de la pandemia su departamento era un lugar 
para dormir. Sin embargo, después de ocho meses de encierro por la 
pandemia, volvió a sentir disfrutable su espacio, a sentirlo más a gusto. 
Se dio cuenta de que su espacio es agradable, que le brinda bienestar y, 
sobre todo, seguridad si llegara a pasar algo, por ejemplo, que la situa-
ción se agravara.56 Raúl asocia a su departamento con la comodidad y el 
confort, cualidades de la casa burguesa; mismas que la experiencia de la 
pandemia le hizo revalorar.

Beatriz Marina Palomares Guevara –joven de 26 años, casada, con 
un hijo pequeño, trabajadora de la uam y estudiante a distancia de la 
licenciatura en Bibliotecología de la unam– comentó que ahora siente 
su casa como un lugar donde puede relajarse y en la que su familia se 

	 56	Entrevista a Raúl Bedolla Escobar, realizada por Oswaldo Aguilar García, proyecto Ar-
quitectura y Ciudad Post Covid-19, Ciudad de México, Instituto Mora, 6 de diciembre de 2020, 
pho/26.
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siente más cómoda y segura porque está libre del virus y sin miedo a 
contagiarse.57

Christian Daniel Mireles Dávalos –joven de 29 años, personal de sa-
lud y empleado en el hospital Covid, habitante en la colonia Moderna de 
una casa que comparte con su madre, una hermana y tres sobrinas– piensa 
que antes su casa no tenía para él un significado preciso, era un lugar para 
dormir, pero ahora, a partir de la pandemia, la imagina como el área donde 
uno está más seguro, donde hay cuatro paredes que aíslan del contagio.58

Es más, con respecto a lo que significaba su casa antes y después 
de la pandemia, Carolina Jiménez Márquez –joven de 26 años, arquitec-
ta de interiores, desempleada, al momento de la entrevista, y habitante 
en la colonia Portales de un departamento que comparte con su madre 
y un perrito– hizo la siguiente reflexión: “Yo creo que ahora disfruto 
más mi casa […] Antes mi casa era como para venir a dormir, bañarme, 
arreglarme y ahora la siento más como un lugar para estar […] Descubrí 
espacios que podía usar.”59 

Mauricio Martínez Guerrero –joven soltero de 26 años, licenciado 
en Historia, profesor de inglés, por el momento desempleado y habi-
tante en Ciudad Nezahualcóyotl de una casa que comparte con sus pa-
dres– cuenta que a partir de la pandemia siente más respeto y amor por 
su casa. Antes no le daba el valor que debiera; podía dejar la casa sucia. 
Ahora, ha adquirido un sentido de responsabilidad hacia su casa. Ahora 
la cuida porque le da un “chingo” de seguridad, pues te da un lugar para 
dormir. Entonces, dice, hay que cuidarla, merece que se le trate no como 
una persona, pero sí, al menos, como un espacio que merece respeto y 
cuidado.60 Mauricio menciona la limpieza, el orden, cualidades o valores 
relacionados con la domesticidad burguesa.

	 57	Entrevista a Beatriz Marina Palomares Guevara, realizada por Ana Laura Patiño Mace-
do, proyecto Arquitectura y Ciudad Post Covid-19, Ciudad de México, Instituto Mora, 29 de 
enero de 2021, pho/26.
	 58	Entrevista a Christian Daniel Mireles Dávalos, realizada por Oswaldo Aguilar García, 
proyecto Arquitectura y Ciudad Post Covid-19, Ciudad de México, Instituto Mora, 14 de no-
viembre de 2020, pho/26.
	 59	Entrevista a Carolina Jiménez Márquez, realizada por Ana Laura Patiño Macedo, pro-
yecto Arquitectura y Ciudad Post Covid-19, Ciudad de México, Instituto Mora, 7 de diciembre 
de 2020, pho/26.
	 60	Entrevista a Mauricio Martínez Guerrero, realizada por Oswaldo Aguilar García, proyec-
to Arquitectura y Ciudad Post Covid-19”, Ciudad de México, Instituto Mora, 10 de marzo de 
2021, pho/26.
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A la pregunta expresa sobre qué querían cambiar en su casa o les 
gustaría tener en su casa para sobrellevar la pandemia, los entrevistados 
consideraron sin titubeos la necesidad de tener más espacio, concreta-
mente un espacio personal, privado. En términos objetivos y físicos alu-
dían a la necesidad de disponer de válvulas de escape para superar la ex-
periencia repentina de lo que es vivir y compartir de manera simultánea 
los espacios domésticos con los miembros de la familia. 

De pronto, las rutinas cotidianas que diferenciaban los horarios de 
los moradores de la casa se traslaparon y, en consecuencia, se suscitaron 
interacciones sociales conflictivas. Sucede que antes de la pandemia algu-
nos salían a realizar sus respectivas actividades, pero lo más importante, 
la vida en el espacio público les permitía interactuar con gente y esperar 
la posible irrupción de un acontecimiento que rompiera la monotonía 
del día a día. 

Las cosas se complicaron aún más cuando se declaró un cierre ge-
neral de oficinas, comercios, escuelas, universidades, restaurantes, cines, 
teatros, museos, parques. Muchas personas ya no pudieron ir a trabajar 
y dejaron de recibir sus salarios, incluso estudiantes universitarios per-
dieron sus empleos o becas, situación que suscitó frustración y enojo. 
¿Cómo vivir el encierro en casas pequeñas y más cuando la restricción 
de movilidad se extendía sin saber a ciencia cierta cuándo se le daría por 
terminada? 

Por eso Karla Lorena Patiño Macedo –joven soltera, bióloga de 24 
años, habitante en la alcaldía Magdalena Contreras de un departamento 
que comparte con sus padres, dos hermanos y dos sobrinos– comentó 
lo siguiente:

[…] en abril me dieron de baja del museo, o sea perdí mi beca, entonces 
como que las tareas se fueron reduciendo, entonces ya se acabó el se-
mestre […] y ya no fui contratada para ser ayudante, entonces como que 
mis tareas se iban reduciendo y tenía más tiempo libre, pero pues tiem-
po libre entre comillas ¿no?, pues estás encerrada en tu casa, entonces, 
pensaría uno […] que se está más tranquilo y muy feliz, pero esto resulta 
muy abrumador ¿no? Porque ves diario a las mismas personas, tienes que 
platicar diario con las mismas personas, estar siempre en el mismo salón, 
por decirlo así; aparte, en el departamento que vivimos es pequeño, en-
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tonces como que no hay espacios vacíos nunca y eso llega a ser cansado 
y aburrido.61

El confinamiento marcó la importancia de la vida en la ciudad, así 
como la posibilidad de escalar las dimensiones de los espacios domésti-
cos vía espacios públicos. Es decir, no sentir que se vive en una vivienda 
pequeña porque se dispone de un espacio exterior amplio provisto de 
una oferta cultural y social variada que permite la interacción humana, 
así como la realización de diferentes actividades en función de edades e 
intereses.

Pero el vivir en casa, sintiendo que la libertad de desplazamiento 
está limitada, hace que las cosas se compliquen. Al respecto, Karla com-
partió la reflexión siguiente: “El departamento (en el que vivo) tiene una 
sala común que está dividida como en [sala] comedor y la tele, pero entre 
este comedor y el sofá y la tele pues no hay una barrera, entonces (tienes 
un espacio) continuo; luego está una cocina, un baño y dos recámaras, 
pero, bueno, no hay un espacio vacío, o sea para que tú estés solo.”62

Karla describe como una incomodidad la falta de espacios especia-
lizados para realizar funciones específicas. 

La casa burguesa se distinguió plenamente por disponer en su inte-
rior de áreas para funciones específicas, sobre todo por separar los usos 
públicos de los privados, aunque la biblioteca se consideraba el espacio 
público de la casa. A principios del siglo xx, la arquitectura moderna 
sustituyó la distribución de la planta doméstica compartimentada por 
una planta libre, sin divisiones, que sólo diferenciaba como espacio pri-
vado el baño. Pero esta novedad compositiva resultó problemática dada 
la contaminación visual, sonora, de olores y, por supuesto, la falta de 
privacidad.

Por eso, cuando se preguntó a Karla sobre qué modificaría en su 
hogar para hacer la estancia más llevadera durante la pandemia, Karla 
dijo:

	 61	Entrevista a Karla Lorena Patiño Macedo, realizada por Ana Laura Patiño Macedo, pro-
yecto Arquitectura y Ciudad Post Covid-19, Ciudad de México, Instituto Mora, 3 de noviem-
bre de 2020, pho/26.
	 62	Ibid.
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En cuanto al espacio, me gustaría como que hubiese una extensión, así 
como un pequeño cubículo donde te pudieras encerrar a leer ¿no? […] 
Entonces, sí estaría padre tener un cubículo pequeño, aunque sea de dos 
por dos metros, al que llegue internet, claro, y, pues a encerrarte a leer y 
escribir tu tesis.

El cubículo me gustaría que tuviera luz, aire y ventanas para una 
buena iluminación, pero también paredes aislantes para no tener tanto rui-
do. Vivo en una avenida y luego pasa un buen de camiones.63

¿Qué deseaba Karla? Un espacio privado, íntimo, silencioso, con 
buena luz y ventilación. No pedía más que bienestar y comodidad para 
home office.

Víctor Palomar López –joven de 27 años, casado, habitante de la 
alcaldía Magdalena Contreras, padre de dos niños pequeños, dueño de 
un negocio de abarrotes y empleado de la Universidad Autónoma Me-
tropolitana (uam)– comentó que necesita un espacio más “hogareño” 
porque, por el momento, mientras termina de construir su casa, vive con 
su esposa y sus dos hijos en un cuarto. Entonces, para adaptarse al en-
cierro, lo que hacen es que la mayor parte de sus actividades las realizan 
en el patio porque ahí tienen más espacio para que los niños jueguen. El 
patio les gusta porque ahí están al aire libre y así no se sienten tan ence-
rrados.64 Se puede decir que el patio les permite aumentar las reducidas 
dimensiones de su habitación y vivir de una manera más confortable. 
Pero al igual que Karla, Víctor piensa que necesita más espacio y sobre 
todo luz, ventilación y naturaleza.65

Pero, después de vivir un año de confinamiento, ¿cómo ve Víctor 
ahora su casa?, ¿qué representaba su casa antes de la pandemia y ahora 
qué representa a la luz de la nueva normalidad?, ¿cómo cambió su repre-
sentación de la casa?

Pues la verdad –dice Víctor– antes de la pandemia casi no estábamos en 
nuestra casa. O sea, nuestra rutina era prácticamente llevar a los niños 

	 63	Ibid.
	 64	Entrevista a Víctor Palomares López, realizada por Ana Laura Patiño Macedo, proyecto 
Arquitectura y Ciudad Post Covid-19, Ciudad de México, Instituto Mora, 11 de noviembre de 
2020, pho/26.
	 65	Ibid.
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al kínder, atender el negocio y en las tardes me iba a mi empleo (en la 
uam) y pues ahorita con esto de la pandemia, pues ya le tomamos como 
un poco de cariño, por así decirlo, a nuestro hogar, ya que pasamos más 
tiempo ahí.66

La reflexión de Víctor se explica si se considera que habla desde el 
privilegio de tener donde vivir, aunque se trate de un espacio reducido, 
pero sobre todo porque él menciona que, a pesar de los tiempos que co-
rren, su economía está estable y sigue recibiendo su salario.67

Erin Alexia Medina Pérez –joven de 25 años, tesista de Estudios 
Latinoamericanos, empleada en el Centro Médico Nacional 20 de No-
viembre– explica que vive sola en un departamento de grandes ventana-
les, bien iluminado y con buena ventilación. Reconoce el estudio como 
su lugar favorito de la casa. Y lo más importante es que la pandemia le 
cambió la manera de ver y habitar su casa: “Antes para mí –dice Erin 
Alexia– mi casa era una especie de hotel, o sea yo me despertaba, me iba 
y regresaba de noche, regresaba a dormir, entonces ahora sí es más [mi 
casa]. O sea, creo que ha sido más como una toma de conciencia muy 
grande sobre el espacio que habito.”68

Erin Alexia comprendió que la casa nos brinda sentimientos de es-
tabilidad y permanencia en tiempos de crisis, porque, como dice Heide-
gger, habitar es construir, pensar, echar raíces.69

Se puede decir que, en las meditaciones consignadas hasta ahora, 
el encierro en casa por la pandemia suscitó en los entrevistados una ac-
titud reflexiva. En efecto, esta se tradujo en una nostalgia productiva no 
sólo en la forma de valorar su casa sino también en las prácticas de con-
servarla, sobre todo si se toma en cuenta el problema urbano de falta de 
vivienda digna.

Yuridia Magdalena León Sánchez –joven de 27 años, analista de 
mercado en el Banco Azteca del Grupo Salinas y habitante en la colonia 
Del Valle de un departamento que comparte con su pareja– reconoce 
que antes casi no estaba en casa porque entre semana trabajaba de nue-

	 66	Ibid.
	 67	Ibid.
	 68	Entrevista a Erin Alexia Medina Pérez, realizada por Ana Laura Patiño Macedo, proyec-
to Arquitectura y Ciudad Post Covid-19, Ciudad de México, Instituto Mora, 18 de diciembre 
de 2020, pho/26.
	 69	Heidegger, Construir, habitar, 2015.
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ve a seis de la tarde. Llegaba a las siete y después se iba a dormir y en 
los fines de semana tampoco estaba en casa. Pero al no poder salir por la 
pandemia y porque se contagió por la Covid tuvo que buscar cosas que 
hacer para soportar el encierro. Al principio fue forzado, pero después 
de un mes de confinamiento se dio cuenta que sí le gustaba su espacio 
y que ahí podía trabajar. Comprendió que podía estar más relajada tra-
bajando desde su casa que yendo a la oficina y que además podía hacer 
más cosas, seguir un curso en línea y retomar su hábito de lectura. En 
fin, reorganizarse mejor porque es muy dispersa.70 La casa proporcionó, 
a Yuridia Magdalena, una estructura y estabilidad en tiempos revueltos 
e inciertos.

El coronavirus nos hizo ver y vivir de forma diferente nuestros ho-
gares. Entendimos y valoramos el concepto de bienestar y lo aplicamos, 
adaptando nuestros espacios a nuestras necesidades y sueños. Sucede 
que pasamos de vivir mucho tiempo fuera de la casa a estar más tiempo 
que nunca dentro de ella a causa del confinamiento y las restricciones de 
desplazamiento al exterior. 71

El estar más tiempo en casa nos hizo añorar la experiencia de la do-
mesticidad o sentido de habitar un hogar. La domesticidad tiene que ver 
con la familia, la intimidad, la devoción al hogar. De ahí que la casa se 
interprete como un receptáculo de todos estos sentimientos. No son sólo 
los interiores de la casa los que transmiten una atmósfera de domestici-
dad sino también los objetos que contienen, mismos que adquieren una 
vida propia. Por supuesto, su vida no es un asunto autónomo, sino que 
existe en la imaginación de sus propietarios. La domesticidad hogareña 
depende del desarrollo de una conciencia plena de los interiores. 

La seguridad que ofreció la casa y sus objetos sirvió para reterrito-
rializar el sentimiento de nostalgia que produjo el extrañamiento de vivir 
una ciudad sin gente. Resulta oportuno recordar que para evitar el con-
tagio escuelas, universidades, teatros, cines, centros comerciales vaciaron 
su público. La soledad urbana urgía el repliegue en casa con todas esas 
cosas que recuerdan los afectos.

	 70	Entrevista a Yuridia Magdalena León Sánchez, realizada por Oswaldo Aguilar García, 
proyecto Arquitectura y Ciudad Post Covid-19, Ciudad de México, Instituto Mora, 21 de enero 
de 2021, pho/26.
	 71	Belén Rodrigo, “Nuestra casa a la luz de la pandemia”, ABC. Summum, 21 de abril 
de  2021.  <https://www.abc.es/summum/living/casas/top-home/abci-nuestra-casa-pande-
mia-202104211253_noticia.html>. [Consulta: 17 de junio de 2024.]
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La domesticidad es producto de la actividad humana y tiene mu-
cho que ver con el vínculo que se establece entre la habitación y su mo-
biliario. La domesticidad es característica de los interiores y se relaciona 
menos con la funcionalidad y más con la forma en que la habitación 
transmite el carácter o la personalidad de su dueño. La domesticidad la 
determina la actividad humana.

La casa como máquina para vivir

Ahora apreciamos de manera diferente los interiores de nuestras vivien-
das. El salón y la cocina ocupan un lugar protagónico en la casa dada la 
variedad de usos y funciones que se pueden realizar en ellos. El espacio 
reservado para la oficina es crucial, de otra manera, no se podría cumplir 
con los estándares de productividad que demanda una eficiente sociedad ca-
pitalista. De hecho, se le ubica en los rincones más extraños de la casa, con 
tal de conseguir luz, ventilación, verde y privacidad. Ventanas, balcones, te-
rrazas y azoteas se convirtieron en espacios altamente apreciados.72 Pero, 
sobre todo, en una sociedad que valora enormemente la conectividad, 
disponer de conexión de internet se considera un privilegio.

Cabe recordar que los arquitectos funcionalistas, a principios del si-
glo xx, pusieron particular atención en el diseño de las casas atendiendo 
requisitos sanitarios, por ejemplo, abrir grandes ventanales, para mejo-
rar la luminosidad y la ventilación de los interiores domésticos, además 
de agregar balcones para relajarse por las tardes y azoteas susceptibles de 
transformarse en terrazas-jardín para ejercitarse y tomar aire fresco. Por 
ejemplo, la Villa Savoye (1928-1931), situada en Poissy a las afueras de 
París, y diseñada por Le Corbusier es emblemática por su espacio fluido, 
sus ventanales y terraza-jardín. Todos estos cambios se debieron a las lec-
ciones sanitarais aprendidas de la pandemia de la influenza de 1918, así 
como las epidemias de tuberculosis. No se trataba de razones exclusiva-
mente estéticas, era una arquitectura para la salud y el bienestar.

Ahora bien, una casa modernista es una casa espacialmente abierta, 
al menos simbólica y socialmente transparente. Pero cuando se aplican 
estos principios a las casas sin cuidado pueden tener resultados no de-

	 72	Ibid.
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seados. Grandes superficies de vidrio pueden generar un sentimiento de 
exposición. Los críticos tienen algo de razón cuando atacan la desnudez 
de la arquitectura moderna. En efecto, la mayoría de nosotros nos senti-
ríamos incómodamente desnudos al pararnos frente a una pared de cris-
tal, independientemente de que alguien estuviera afuera mirándonos.73

Ahora, a raíz del teletrabajo, la casa se ha vuelto una máquina para 
trabajar. En este sentido, Pablo Bonilla Juárez –joven soltero de 28 años, 
promotor cultural, habitante en Iztapalapa, de una casa que comparte 
con sus papás y una tía– comenta que la casa, por el trabajo a distancia, 
se volvió un lugar de “tortura” pues resulta que sus jefes no respetan los 
horarios de trabajo por lo cual su jornada laboral parece no terminar 
nunca. Antes salía a trabajar y su casa era un lugar para relajarse, ahora 
su casa es un lugar donde todo el día está llenando formatos y partici-
pando en juntas. De hecho, tuvo que adecuar su cuarto para el teletraba-
jo. Puso repisas con libros para que se viera un lugar más “intelectual”. 
Sucede que tiene que dar sesiones de lectura y de cine. No puede tener 
su cama destendida. Debe proyectar una imagen más seria, con mayor 
presencia, esto obedece a las exigencias del trabajo. Al final del día, para 
Mauricio, todo esto ha sido un proceso desgastante. Sin embargo, se 
siente privilegiado porque vive en una casa grande, con patio amplio y 
dice que no puede imaginarse las condiciones de los que habitan una vi-
vienda del Infonavit. Su cuarto es su lugar favorito, aunque le falte luz 
y una buena ventilación, pero aun así ahí puede dormir, trabajar, hacer 
ejercicio. En fin, la pandemia lo volvió muy creativo para el mejor de
sempeño de su trabajo.74 En realidad la queja de Pablo remite al tema 
de la pérdida de la separación del espacio privado del espacio público. 
Sucede que el espacio público, el afuera, invade la intimidad de la casa, 
afectando su cualidad de refugio seguro e íntimo.

Mauricio Martínez Guerrero –joven soltero de 26 años, licenciado 
en Historia, profesor de inglés, desempleado al momento de la entrevis-
ta, habitante en Ciudad Neza de una casa que comparte con sus padres– 
cuenta que disfruta su casa porque es una casa grande. Además, la azo-
tea de la casa le funciona como una pequeña válvula de escape porque le 

	 73	 Benton, The modernist home, 2006, p. 30.
	 74	Entrevista a Pablo Bonilla Juárez, realizada por Oswaldo Aguilar García, proyecto Arqui-
tectura y Ciudad Post Covid-19, Ciudad de México, Instituto Mora, 23 de diciembre de 2020, 
pho/26.
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permite disfrutar de aire fresco por las tardes. También le gusta el patio 
de su casa donde puede leer. Pero lo que más disfruta es su cuarto por-
que además es su lugar de trabajo, ahí da sus clases de inglés, por eso le 
da prioridad. Su cuarto es su templo.75

Carolina Jiménez Márquez –soltera de 26 años, arquitecta de in-
teriores, por el momento desempleada, habita un departamento, en la 
colonia Portales con su madre y su perrito– dice que el encierro por la 
pandemia le ayudó a ver la funcionalidad de los espacios de su casa que 
antes no había visto, pero que ahora ve porque se necesitan.76 En reali-
dad, Carolina al pasar más tiempo en casa pudo internalizar el concepto 
de confort, de bienestar. Ocurre que en la pandemia el interiorismo co-
bró importancia. Efectivamente, comprendimos lo que es vivir cómoda-
mente, y Carolina como interiorista sabe cómo instrumentar ese bienes-
tar y calidad de vida.

Martín Antonio Gutiérrez Pech –joven soltero de 30 años, diseña-
dor gráfico y habitante de un departamento en Santa María la Ribera 
que comparte con una perrita y dos cuyos– comentó que la pandemia le 
obligó a ordenar el espacio; además, se mandó hacer un escritorio por-
que antes sólo tenía una mesa plegable que le funcionaba como restira-
dor. También, compró equipo tecnológico. Dice que tiene una necesidad 
de ordenar, de recoger todo, de limpiar, de entender cómo “eficientar” 
ciertos espacios y procurar el mantenimiento de la casa. Para él, lo esen-
cial es justo tener un espacio en el que te sientas a gusto y esté bien adap-
tado. Además, dijo sentirse muy privilegiado.77 Al hablar de orden y lim-
pieza, se refiere a cualidades que definen la domesticidad.

Respecto a lugares favoritos en la casa durante la pandemia, Víctor, 
el joven padre de familia, dijo sentirse más cómodo en la parte del cuar-
to que ocupa la cocina, que de hecho es una cocinita que se adaptó en el 
patio, pero está iluminada por los rayos del sol.78

Jocelyn Anaid Mondragón Parra –joven soltera de 26 años, pasan-
te de la licenciatura de Historia que comparte la casa con sus padres y 
una hermana– dice que su espacio favorito es la cocina porque ella coci-

	 75	Mauricio Martínez Guerrero, entrevista citada.
	 76	Carolina Jiménez Márque, entrevista citada.
	 77	Entrevista a Martín Antonio Gutiérrez Pech, realizada por Oswaldo Aguilar García, pro-
yecto Arquitectura y Ciudad Post Covid-19, Ciudad de México, Instituto Mora, 3 de noviem-
bre de 2020, pho/26.
	 78	Víctor Palomares López, entrevista citada.
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na mucho para vender. Pero reconoce que es difícil cocinar cuando hay 
mucha gente en casa y todos están en la cocina. Pero además de la co-
cina, disfruta la azotea donde puede tomar el sol y respirar aire fresco.79

Derivado del encierro, Karla, la bióloga, descubrió la azotea de su 
edificio como su lugar favorito, aunque se trate de un área común ubica-
da fuera de su departamento. No obstante, la azotea le ha gustado por-
que está junto a sus plantas, disfruta de la naturaleza de la luz del sol y 
del aire fresco, además de conseguir cierto aislamiento.

La reflexión de Karla recuerda el interés de los arquitectos del mo-
vimiento moderno por proveer a la vivienda de espacios bien ventilados, 
con luz y verde. De ahí que, al concluir la pandemia de 1918, por razones 
de salubridad, los arquitectos diseñaran casas con balcones, terrazas y azo-
teas, espacios ideales para ejercitarse, recibir la luz del sol y el aire fresco.

Carolina Jiménez Márquez, la arquitecta interiorista, se sabe una 
persona privilegiada porque en su departamento cuenta con un balcón, 
espacio que le ha hecho sentirse un poco menos encerrada ya que pue-
de salir a leer, tirarse al sol o salir a fumar. Además, puede tener sus 
plantitas.80

Beatriz Marina Palomares Guevara –joven de 25 años, estudiante 
de bibliotecología, casada y madre de un pequeño– dice que su espacio 
favorito es la cocina porque le relaja cocinar, y como la ventana de la co-
cina da al jardín puede ver los árboles, además de tener una buena ilumi-
nación, lo que hace que la cocina sea un espacio más relajante.81

El espacio reservado para home office es un lugar muy conflictivo, 
por lo general se localiza en la sala comedor o en la cocina, pero como 
dice Jocelyn –joven de 26 años pasante de historia– estos no son espa-
cios adecuados porque siempre hay gente y mucho ruido, y aun cuando 
en su casa cada uno tiene su propia habitación en la que tiene su cama y 
objetos personales, no tienen un espacio para trabajar.82

Christian Daniel Mireles –joven de 29 años, personal de salud en 
hospital Covid y habitante de una casa en la colonia Moderna que com-
parte con su madre, hermana y tres sobrinas– solucionó su home office en 

	 79	Entrevista a Jocelyn Anaid Mondragón Parra, realizada por Ana Laura, proyecto Arqui-
tectura y Ciudad Post Covid-19, Ciudad de México, Instituto Mora, 25 de noviembre de 2020, 
pho/26.
	 80	Carolina Jiménez Márquez, entrevista citada.
	 81	Beatriz Marina Palomares Guevara, entrevista citada.
	 82	Jocelyn Anaid Mondragón Parra, entrevista citada.
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su habitación. Sin embargo, en tiempos de calor, instaló en la azotehuela 
de su casa una mesita y una banquita plegables. Así, además de tener 
aire fresco tenía buena iluminación. Aunque el verdadero uso que dio a 
la azotehuela fue la de gimnasio.83 Como se puede ver home office puede 
instalarse en los lugares más insospechados de la casa. Conviene recor-
dar que la oficina en casa existía desde principios del siglo xx y se le de-
nominaba estudio, despacho o biblioteca. Este espacio permitía al señor 
de la casa tener un lugar íntimo personal y, a la vez público, para trabajar 
los fines de semana. Luego aparecieron las computadoras de escritorio 
y las laptops que propiciaron home office las 24 horas, costumbre que se 
intensificó con la pandemia y, por eso, algunos de los entrevistados des-
cribieron su jornada de trabajo como “un infierno laboral”. Por si fuera 
poco, con el teletrabajo se borraron las fronteras entre espacio privado y 
espacio público. Cabe recordar que el gran avance en la evolución de la 
casa fue cuando la casa en el siglo xix dejó definitivamente de tener un 
espacio para el trabajo; vino la separación del espacio privado del espa-
cio público.84

A partir de la experiencia de la pandemia, Beatriz Marina Paloma-
res Guevara –joven de 26 años, casada y madre de un niño pequeño– 
le gustaría que su nueva casa contara con más espacios para que cada 
quien tuviera un lugar: un espacio designado para home office, otro para 
home schooling, y otros para las actividades diarias, pero sobre todo la segu-
ridad y confianza de estar protegidos contra el virus.85 En otras palabras, 
se retoma la imagen de la casa como el espacio privado por excelencia, 
con áreas especializadas y, sobre todo, separada de los males y los vicios 
propios del espacio público.

De nueva cuenta, se vuelve a la nostalgia de casa como lugar se-
guro frente a las amenazas del espacio público que, en tiempos de pan-
demia, representó el contagio. En efecto, se retoma la imagen de la casa 
como un elemento de protección, de refugio que garantiza el sentido de 
pertenencia, de identidad.

Raúl Bedolla Escobar –soltero de 47 años, estudiante de una licen-
ciatura en línea, empleado de la Secretaría de Salud, concretamente en 
Cofepris, habitante de un departamento en la colonia Del Valle que 

	 83	Christian Daniel Mireles, entrevista citada.
	 84	Patton, Easy living, 2020.
	 85	Beatriz Marina Palomares Guevara, entrevista citada.
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comparte con su pareja– apuntó que en su comedor estudia su licencia-
tura en línea y en la sala realiza su ejercicio. En realidad, no tuvo que 
comprar nada para adecuar los espacios. Simplemente encontró como 
zona de confort el comedor. Mientras su pareja ocupa como oficina una 
de las recámaras del departamento. Ahora bien, su lugar favorito es su 
recámara porque ahí puede descansar, ver películas, oír música. En su 
recámara se siente súper bien. La casa ofrece a Raúl confort, comodidad, 
cualidades de la casa ideal. De hecho, el entrevistado no piensa cambiar 
nada, pero lo que sí aprendió fue a tomar conciencia de su espacio, a re-
valorizar su casa, a cuidarla. Así como a valorar los espacios públicos y 
los privados.86

Para sentirse en casa

Durante la pandemia, descubrimos el tema del bienestar de la comodi-
dad. Por fin, entendemos que requerimos calidad de vida, vivir bien. 
Como ahora pasamos más tiempo en casa la calidad es un asunto prio-
ritario. Por ejemplo, una buena lámpara nos proporciona mejor ilumina-
ción; un sofá y una silla adecuadas, comodidad; una mesa, un escrito-
rio ergonómico, confort. Por cierto, estos son ingredientes básicos para 
sentirnos en casa y, de paso, optimizar la producción que demanda el 
teletrabajo eficiente. Además, hemos redescubierto la naturaleza y, por 
lo mismo, buscamos cómo incorporarla a la casa, ya sea con plantas o 
materiales naturales, incluso con mascotas.87

Con respecto al tema del bienestar, Martín Antonio Gutiérrez Pech 
–joven de 30 años, soltero, diseñador gráfico, habitante de un departa-
mento en Santa María la Ribera, que comparte con una perrita y dos 
cuyos– comentó lo siguiente:

[…] esta pandemia me ha ayudado a entender cómo habitar el espacio, o 
sea cómo habitar una casa, aunque suene raro […] durante la pandemia 
he tenido que hacer muchos cambios, modificaciones. Por ejemplo, este 
cuarto ya lo convertí en estudio y ahora me sirve mucho más para poder 

	 86	Raúl Bedolla Escobar, entrevista citada.
	 87	Belén Rodrigo, documento en línea citado.
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trabajar, sólo me faltan dos o tres cosas como para poder adaptarlo bien 
[..] y también tengo que arreglar la sala para que realmente sea una sala 
y no sólo un lugar con un sillón y cuadros en el suelo. [...] Entonces, has-
ta cierto punto eso es algo que nunca había tenido la oportunidad de ver 
viviendo solo, pues llevo seis años viviendo solo, fuera de la casa de mis 
papás […] siempre había visto la casa nada más como un lugar donde es-
taba rentando para dormir, ir al gimnasio, regresar, bañarme y salir. En 
realidad, sólo estaba utilizando este espacio/lugar como si fuera un cuarto 
de hotel, un lugar no lugar, extrañamente.88

Esta reflexión de Martín refiere un proceso de apropiación social 
del espacio, proceso mediante el cual hizo suyo ese espacio, lo volvió 
su casa, símbolo de identidad, bienestar físico y emocional. Respecto al 
encierro por la pandemia, Martín dijo: “El hecho de habitar tu propio 
espacio es un ejercicio de entender quién eres y qué quieres hacer. Es un 
ejercicio de identidad.”89

A propósito de comodidad, Jocelyn Anaid Mondragón Parra, la 
joven pasante de Historia de 26 años, relató que en su casa tenían tres es-
critorios, pero sólo dos sillas y esto fue un problema porque cuando ella, 
su mamá y hermana debían trabajar faltaba una silla. Así que se compra-
ron una porque era necesario.90 Un pequeño detalle que marcó un gran 
cambio que se tradujo en eficiencia y comodidad.

En cuanto a la naturaleza, Karla Lorena Patiño Macedo –joven de 
24 años, pasante de biología y habitante de la alcaldía Magdalena Con-
treras que comparte con su familia– cuenta que le ha gustado mucho 
estar en la azotea de su edificio porque ahí cuida y da mantenimiento a 
sus plantas. Además, escucha a los pájaros, ve mariposas, ve lagartijas, 
palomas, cosas que le hacen recordar que aún hay vida.91 En efecto, a 
lo largo del encierro por la pandemia, algunas personas adquirieron una 
conciencia ambiental y valoraron su cercanía con lo verde, la luz y el aire 
fresco, lo que Le Corbusier llamó las alegrías esenciales de la vida.

La arquitectura del Movimiento Moderno marcó un hito en la vi-
vienda al pensar en espacios fluidos, pero sobre todo bien iluminados, 

	 88	 Martín Antonio Gutiérrez, entrevista citada.
	 89	Ibid.
	 90	Jocelyn Anaid Mondragón Parra, entrevista citada.
	 91	Karla Lorena Patiño Macedo, entrevista citada.
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con buena ventilación y provistos de verde. Como ya se explicó, después 
de la pandemia por influenza española de 1918, el diseño de las ciudades 
y sus viviendas tuvieron como prioridad la salud, de ahí la preocupación 
por procurar la circulación del aire, captar la luz solar y proveer de espa-
cios verdes a la ciudad. Adiós a las ciudades decimonónicas de la revo-
lución industrial, contaminadas, pestilentes, mal iluminadas y pobres en 
espacios verdes. Por eso Le Corbusier hablaba de las alegrías esenciales 
de la vida: sol, aire y verde.

Durante la pandemia, la distribución de las casas cobró importan-
cia. Ahora se buscan casas cómodas, higiénicas, con buena luz, bien ven-
tiladas y naturaleza. Esto quiere decir que la salud es una prioridad. 
Cosa que es muy clara con la revaloración de los balcones, terrazas, 
patios y azoteas. En fin, la Covid-19 ha promovido la revisión de las 
normativas arquitectónicas respecto al dimensionamiento de los espa-
cios para hacerlos más humanos y habitables, por eso la gente quiere sus 
casas con balcones, una extensión del espacio privado y un medio para 
entrar en contacto con el espacio público y la naturaleza.

A propósito de cómo deberían los arquitectos o las inmobiliarias di-
señar las casas a partir de la pandemia, Yuridia Magdalena León Sánchez 
–joven de 27 años, analista de mercado en el Banco Azteca del Grupo 
Salinas y habitante en la colonia Del Valle de un departamento que com-
parte con su pareja– dijo que deberían pensar en casas con patio para te-
ner mascotas, invitar gente, de tal suerte que uno no se sienta encerrado 
ni agobiado en su casa. El balcón es súper necesario. Le gustaría tener 
un balcón para poder asomarse y recibir el solecito. Ahí le gustaría co-
mer una mandarina y tomar el cafecito. Tener un balcón, dice Yuridia, es 
una suposición muy volada porque representa un lujo, pero un lujo muy 
necesario.92 Yuridia habla de confort y bienestar, todo esto lo apunta al 
decirnos cómo disfrutaría tener un balcón.

La pandemia también ha obligado a repensar la sala y el comedor 
porque ahí se instalaron la escuela y la oficina en las que deben trabajar 
varios miembros de la familia a la vez. Christian Daniel Mireles –joven 
soltero de 29 años, empleado en hospital Covid y habitante de una casa 
con su madre, hermana y tres sobrinas– comentó que en el comedor de 
su casa toman clases sus sobrinas, las más pequeñas que están en pri-

	 92	Yuridia Magdalena León Sánchez, entrevista citada. 
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maria, y en una habitación, donde duerme su hermana con dos de las 
sobrinas ahí también toma clases la mayor que está en secundaria. Para 
que las niñas pudieran tomar sus clases, Christian donó a sus sobrinas su 
equipo de cómputo y él adquirió uno nuevo.93 Así ha ocurrido la coloni-
zación del espacio doméstico por la oficina y la escuela en casa.

De hecho, uno de los elementos que más afectó a la vida doméstica 
fue el teletrabajo; es decir, la oficina en casa. En efecto, Christian Daniel 
hace su teletrabajo desde su espacio personal, en su cuarto, porque este 
siempre ha sido un espacio para estar, de ahí que no le resultara difícil 
adaptarlo para home office. Ahí tiene su computadora. Ahí también pasa el 
tiempo con videojuegos. Por eso dice que si tuviera que elegir un lugar 
favorito en casa, este sería su cuarto. Además, tiene una ventana que le 
da buena iluminación, aunque no constante. Es decir, por el día entra 
mucha luz, lo que puede llegar a ser un poco molesto y, por las noches, 
tiene poca luz porque sólo tiene dos focos. Pero esto se puede arreglar 
con una buena lámpara. La ventana sí proporciona aire suficiente, sin 
embargo, el cuarto es caluroso porque cae el rayo del sol. Por eso usa 
ventiladores para refrescar el ambiente. De hecho, fue modificando su 
espacio para sentirse más cómodo.94

Home office resulta muy conveniente porque ahorra tiempo, dinero y 
esfuerzo. Pero el teletrabajo debe hacerse de forma amable, disponer de 
una buena infraestructura tecnológica y, sobre todo, una habitación más 
para diferenciar el espacio laboral y público del espacio de descanso y 
privado. Ahora, al proyectar las nuevas viviendas, los arquitectos deben 
pensar en un espacio para la oficina. De hecho, todos los entrevistados se 
inventaron su oficina en casa y buscaron la forma de adecuar y equipar 
el espacio para mantener su ritmo de trabajo.

Yuridia Magdalena, la joven analista de mercado, comenta que su 
pareja y ella ubicaron su oficina en la barra de la cocina, pero que, en 
un principio, les faltaba una silla. La situación se resolvió cuando su no-
vio consiguió que en su trabajo le prestaran una silla y, mejor todavía, 
cuando en una rifa de la oficina se sacaron una silla. Conseguir una silla 
cómoda parece algo trivial, pero para estos jóvenes fue toda una proeza. 
Aunque, claro, la oficina también se puede ubicar en la recámara, con-

	 93	Christian Daniel Mireles Dávalos, entrevista citada.
	 94	Ibid.
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cretamente en la cama cuando por la mañana se leen en la computadora 
los primeros correos matutinos. A la sala se le tiene un cierto apego por-
que ahí, sentados en un sofá, Yuridia y su novio pueden aventarse horas 
viendo películas. Sin embargo, para Yuridia su lugar favorito de la casa 
es su recámara, donde además de dormir puede hacer otras actividades 
y no sentirse tan encerrada; es un espacio con una ventana que da buena 
luz y ventilación porque entra el airecito.95

En suma, el encierro en casa por la pandemia ha generado la nece-
sidad de más espacios, pero mejor aprovechados y acondicionados. Lo 
que sucede es que el teletrabajo incidió en la distribución y usos de los 
espacios. De ahora en adelante, al proyectar una vivienda los arquitectos 
deberán pensar en soluciones que ofrezcan confort, comodidad, priva-
cidad, intimidad, higiene, luminosidad, ventilación y área verde; en fin, 
calidad de vida como factores fundamentales del diseño.96 Se trata de 
recuperar esos ambientes de pasados imaginados no por su decoración, 
sino por lo que significan en materia de confort e identidad.

En conclusión, se puede afirmar que la nostalgia experimentada 
por este grupo de entrevistados derivó en una nostalgia productiva. En 
primer lugar, las personas revaloraron su casa, entendieron la necesidad 
de vigilar su mantenimiento, advirtieron la casa como un privilegio con-
siderando el déficit de vivienda digna que afecta a las mayorías invisibles 
y, en segundo lugar, no por eso menos importante, reconocieron la casa 
como un lugar refugio seguro y elemento clave de identidad. 

Si bien es cierto que los informantes hablaron de la casa en térmi-
nos burgueses, es decir, limpieza, tranquilidad, seguridad, también es 
válido reconocer que la casa es, como se decía antes, esta categoría uni-
versal que las personas identifican con refugio e identidad. La casa ubica 
nuestra forma de ser y estar en el mundo.

REFLEXIONES FINALES

El encierro prolongado a raíz de la pandemia por la Covid-19 obligó a 
los entrevistados a ver su vivienda como una casa. Es decir, a valorarla 

	 95	Yuridia Magdalena León Sánchez, entrevista citada.
	 96	Belén Rodrigo, documento en línea citado.
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más allá de sus características físicas y materiales para comprender su 
importancia como receptáculo de bienestar, calidad de vida e identidad. 

Los entrevistados reflexionaron sobre cómo viven y ven ahora su 
casa en relación con la casa de sus sueños, imaginada como un espacio 
cómodo, confortable, íntimo, privado, doméstico. Cualidades típicas de 
los interiores de las casas burguesas desarrolladas en Europa a lo largo 
de los siglos xvii, xviii y xix. 

Si bien es cierto que los entrevistados dan muestras de “nostalgia 
culpable”97 cuando advierten que antes sólo veían su casa como un lugar 
para dormir y que no les significaba nada, incluso uno de ellos, recono-
ce que no le importaba dejarla sucia, es decir, con las marcas de la pre-
sencia del cuerpo habitante. Ahora todos buscan la forma de arreglarla, 
ordenarla, revisitarla y así evitar quedar atrapados por la culpa. De he-
cho, miran al pasado para construir un futuro, pero desde el presente, y 
revisitando la domesticidad asociada a la seguridad, la salud, la limpieza 
y el orden.

A consecuencia del teletrabajo y de la escuela en casa, se rompieron 
las dinámicas cotidianas. Los entrevistados repensaron su casa y conclu-
yeron que necesitaban más espacios, aunque fueran pequeños, pero lo 
fundamental era contar con un lugar personal, privado, íntimo, confor-
table. De esta manera, los entrevistados cuestionaron el principio de la 
arquitectura moderna que propuso la planta libre en lugar de una planta 
compartimentada en aras de la fluidez espacial y visual. Solución espa-
cial desagradable en términos de contaminación sonora, visual y de olo-
res. En esencia, los entrevistados extrañaban en sus casas la privacidad, 
la intimidad y el confort de la casa burguesa. Ahora, el reto para los ar-
quitectos está en diseñar una casa oficina sin perder de vista el bienestar 
y la calidad de vida.

Los interesados también cuestionaron la falta de luz, de ventilación 
y área verde de la arquitectura masiva que produce viviendas desprovis-
tas de domesticidad y confort. Carencias que los entrevistados resolvie-
ron utilizando balcones, azotehuelas, patios y azoteas en caso de exis-
tir esa posibilidad. A partir de ahora, arquitectos e inmobiliarias deben 
abandonar el metraje restrictivo que genera viviendas deshumanizadas 
para imaginar en su lugar hogares para habitar.

	 97	Quesada Monge, “La lógica de la nostalgia”, 2001, p. 7.
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Asimismo, los jóvenes y el adulto convocados para el proyecto in-
sistieron en recuperar la relación de la arquitectura con la naturaleza. De 
hecho, Karla Patiño, la estudiante de biología, comentó que le gustaba la 
azotea de su casa porque ahí además de cuidar sus plantas, veía insectos 
y pájaros que le recordaban que había vida.

Con respecto a la nostalgia registrada en los relatos, cabe advertir 
que esta no es producto de una “nostalgia simple” o añoranza de días 
pasados como la define Fred Davis. Por tanto, no se trata de una obse-
sión improductiva por el pasado ya que los entrevistados no se quedan 
en la añoranza de lo perdido. Por el contrario, ellos ponen en marcha, lo 
que Fred Davis denomina “nostalgia interpretativa” porque analizan y 
critican las vivencias pasadas, ya sean reales o imaginadas, para yuxtapo-
nerlas con las añoranzas futuras, y, de esta manera, elaborar una crítica 
para incidir en el presente y transformar el futuro.98 

La idea es partir del presente para no perder el futuro. Por tanto, 
se habla de la “nostalgia interpretativa”, que propone Fred Davis, ya que 
los sujetos reflexionan sobre su nostalgia para impulsar el cambio. 

Pero, ¿por qué la mirada al pasado para alcanzar ese futuro? La 
nostalgia por el pasado, real o imaginada es con frecuencia una señal de 
insatisfacción con el presente. Al respecto Witold Rybczynski considera 
que el interior moderno, que ahora vivimos, marcó “una ruptura en la 
evolución del confort doméstico”. No se trató de introducir un nuevo 
estilo, sino de un cambio de hábitos, incluso de una alteración del sig-
nificado cultural subyacente del confort doméstico. Su negación de las 
tradiciones burguesas ocasionó el cuestionamiento y el rechazo no sólo 
del lujo sino de la comodidad, no sólo del desorden sino de la intimidad. 
Su énfasis en el espacio abierto y fluido nos obligó a ignorar la priva-
cidad, o, mejor dicho, nuestras formas tradicionales de vida. Ahora, la 
gente, como los entrevistados para esta investigación, miran al pasado 
porque están buscando algo que no encuentran en el presente: confort 
y bienestar.99

El bienestar doméstico es una necesidad humana fundamental pro-
fundamente internalizada en nosotros y debe ser satisfecha. Si esta ne-
cesidad no es atendida en el presente no es raro buscar el confort en la 

	 98	Davis, Yearning for yesterday, 1979.
	 99	Rybczynski, Home. A short history, 1987, pp. 214-215.
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tradición. Pero no se debe confundir la idea de confort con estilos o de-
coración. La decoración es un producto de la moda y su longevidad se 
mide en décadas o menos. El confort, entendido como una tradición, se 
mide en centurias ya que depende de hábitos y costumbres. Por tal mo-
tivo, la domesticidad ha perdurado por 300 años, mientras la decoración 
de interiores es una moda pasajera.100 

En conclusión, lo que se anhela ahora es un sentido de domesti-
cidad, de privacidad, una atmósfera de confort y calidez humana, para 
sentirnos en casa en un mundo altamente tecnificado. Como dice el filó-
sofo Alain de Botton: “necesitamos lugares donde los valores del entor-
no nos animen y hagan valer nuestras aspiraciones internas.”101

FUENTES CONSULTADAS

Hemerografía

ABC. Summum, España.

Bibliografía

Angé, Olivia y David Berliner, Anthropology and nostalgia, Nueva York/Oxford, 
Berghahn Books, 2016.

Bardenstein, Carol B., “Trees, forests and the shaping of Palestinian and Israeli 
collective memory” en Mieke Bal, Jonathan Crewe y Leo Spitzer (eds.), 
Acts of memory. Cultural recall in the present, Hanover/Londres, Dartmouth Co-
llege/University Press of New England, 1999, pp. 148-168.

Benton, Tim, The modernist home, Londres, V & A Publications, 2006.
Berger, Peter, Brigitte Berger y Hansfield Kellner, The homeless mind: Modernization 

and consciousness, Nueva York, Irvington Pub, 1973.
Berlant, Lauren, Cruel optimism, Durham/Londres, Duke University Press, 2011.
Berlant, Lauren, El optimismo cruel, Buenos Aires, Caja Negra, 2020.

	 100	Ibid., p. 221.
	 101	Botton, La arquitectura de la felicidad, 2008, p. 106.



126	 CONTAR UN AÑO DE SOLEDAD EN CASA

Berliner, David, “The abuses of memory. Reflections on the memory boom 
in anthropology”, Anthropological Quarterly, George Washington University-
Institute for Ethnographic Research, vol. 78, núm. 1, 2005, pp. 197-211.

Botton, Alain de, La arquitectura de la felicidad, España, Lumen, 2008.
Boym, Svetlana, The future of nostalgia, Nueva York, Basic Books, 2001.
Briganti, Chiara y Kathy Mezei, “Introduction” en Chiara Briganti y Kathy 

Mezei (comps.), The domestic space reader, Toronto, University of Toronto 
Press, 2012, pp. 3-16.

Burlein, Ann, “Countermemory on the right: The case of focus on the family” 
en Mieke Bal, Jonathan Crewe y Leo Spitzer (eds.), Acts of memory. Cultural 
recall in the present, Hanover/Londres, Dartmouth College/University Press 
of New England, 1999, pp. 208-217.

Camus, Albert, La peste, México, Penguin Random House, 2012.
Carrasco Salas, Pamela, “El espacio doméstico: el otro gran escenario del Co-

vid-19”, Universidad de la Frontera, 2020. <https://coronavirus.ufro.cl/el-es-
pacio-domestico-el-otro-gran-escenario-del-covid-19/>. [Consulta: 8 de oc-
tubre de 2021.]

Cashman, Ray, “Critical nostalgia and material culture in northern Ireland”, The 
Journal of American Folklore, The American Folklore Society, vol. 119, núm. 
472, 2006, pp. 136-160.

Castells, Manuel, Redes de indignación y esperanza: los movimientos sociales en la era de 
internet, Madrid, Alianza, 2012.

Chambers, Deborah, Cultural ideals of home. The social dynamics of domestic space, 
Nueva York, Routledge, 2020.

Cox, Rosie y Victor Buchli, “Series preface: Why home?” en Sarah Pink, Kers-
tin Leder Mackley, Roxana Morosanu, Val Mitchell y Tracy Bhamra, Ma-
king homes: ethnography and designs, Londres/Oxford/Nueva York/Nueva De-
lhi/Sídney, Bloomsbury, 2017.

Davis, Fred, Yearning for yesterday. A sociology of nostalgia, Nueva York, Free Press, 
1979.

Ferrarotti, Franco, La historia y lo cotidiano, Barcelona, Península, 1991.
Foucault, Michel, “Of other spaces”, Diacritics. A review of contemporary criticism, 

Cornell University, vol. 16, núm. 1, primavera, 1986, pp. 22-27.
Heathcote, Edwin, The meaning of home, Londres, Frances Lincoln, 2012.
Heidegger, Martin, Construir, habitar, pensar. Baunen Wohnen Denken, Madrid, La 

Oficina, 2015.



NOSTALGIA DE CASA, DESPUÉS DE UN AÑO DEL “QUÉDATE EN CASA”	 127

Lowenthal, David, “Nostalgia tells it like it wasn’t” en S. Howel y A. Talle (eds.) 
The imagined past: History and nostalgia, Nueva York, Manchester University 
Press, 1989, pp. 18-32.

Lukacs, John, “The burgeois interior: Why the most maligned characteristic of 
the modern age may yet be seen as its most precious asset”, The American 
Scholar, vol. 39, núm. 4, otoño, 1970, pp. 616-630. <www.jstor.org/sta-
ble/41209801>. [Consulta: 4 de junio de 2020.]

Margalef Arce, José Manuel, Dificultad en la búsqueda moderna del habitar. El territorio 
doméstico como confrontación artística y vivencial, Barcelona, Editorial Academia 
Española, 2012.

Patton, Elizabeth A., Easy living. The rise of the home office, New Brunswick, Rutgers 
University Press, 2020.

Pink, Sarah et al., Making homes: Ethnography and designs, Londres/Oxford/Nueva 
York/Nueva Delhi/Sídney, Bloomsbury, 2017.

Popper, Karl R., La sociedad abierta y sus enemigos, Buenos Aires, Paidós, 1982.
Quesada Monge, Rodrigo, “La lógica de la nostalgia. Historia y cultura en 

el siglo xx”, Diálogos. Revista Electrónica de Historia, Universidad de Cos-
ta Rica, vol. 2, núm. 2, enero-abril, 2001. <https://www.redalyc.org/
pdf/439/43920201.pdf>. [Consulta: 11 de junio de 2020.]

Rybczynski, Witold, Home. A short history of an idea, Nueva York, Penguin Books, 
1987.

Sánchez Bravo-Villasante, Fernando, “Notas sobre sociología del hogar”, Res Mo-
bilis. Revista Internacional de Investigación en Mobiliario y Objetos Decorativos, Uni-
versidad de Oviedo, vol. 4, núm. 4, 2015, pp. 186-202.

Short, John Rennie, “Prologue” en Irene Cieraad (comp.), At home. An anthropolo-
gy of domestic space, Nueva York, Syracuse University Press, 1999.

Spitzer, Leo, “Back through the future: Nostalgic memory and critical memory 
in a refuge from nazism” en Mieke Bal, Jonathan Crewe y Leo Spitzer 
(eds.), Acts of memory. Cultural recall in the present, Hanover/Londres, Dart-
mouth College/University Press of New England, 1999, pp. 87-104.

Tannock, Stuart, “Nostalgia critique”, Cultural Studies, vol. 9, núm. 3, octubre, 
1995, pp. 453-464.

Wilson, Janelle L., “‘remember when…’: A consideration of the concept of 
nostalgia”, etc: a Review of General Semantics, Institute of General Seman-
tics, vol. 56, núm. 3, otoño, 1999, pp. 296-304. <https://www.jstor.org/
stable/42705763>. [Consulta: 30 de marzo de 2022].





129

“QUÉDATE EN CASA”. EL MIEDO A MORIR  
Y/O A CONTAGIARSE POR “LOS OTROS”  

DURANTE LA PANDEMIA POR LA COVID-19

Karina Avilés Albarrán

Todas las sociedades producen extraños; 

pero cada tipo de sociedad produce su propio tipo de extraños 

y los produce a su propio e inimitable modo.1

Que la muerte no nos pesque acurrucadas de miedo  

obedeciendo órdenes idiotas, que nos pesque besándonos,  

que nos pesque haciendo el amor y no la guerra.  

Que nos pesque cantando y abrazándonos, porque el  

contagio es inminente.2 

INTRODUCCIÓN

En México, el paciente cero de Covid-19 –un hombre de 35 años– 
se registró el 27 de febrero de 2020 en la Ciudad de México y el primer 
fallecimiento aconteció el 18 de marzo de 2020. El 24 de marzo de 2020 
se publicó en el Diario Oficial de la Federación el “Acuerdo por el que el 
Consejo de Salubridad General reconoce la epidemia de enfermedad 
por el virus SARS-CoV-2 (Covid-19) en México, como una enfermedad 
grave de atención prioritaria”,3 y el “Acuerdo por el que se establecen las 
medidas preventivas que se deberán implementar para la mitigación y 

	 1	Zygmunt Bauman, La posmodernidad, 2001.
	 2	María Galindo, “Desobediencia”, 2020.
	 3	Secretaría de Salud, “Acuerdo por el que el Consejo de Salubridad General reconoce la 
epidemia de enfermedad por el virus SARS-CoV-2 (Covid-19) en México, como una enferme-
dad grave de atención prioritaria, así como se establecen las actividades de preparación y res-
puesta ante dicha epidemia”, México, Diario Oficial de la Federación, 24 de marzo, 2020.
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control de los riesgos para la salud que implica la enfermedad por el vi-
rus SARS-CoV-2”.4

A partir del reconocimiento de la epidemia es que el gobierno 
mexicano emprendió acciones para atender el virus. La estrategia sa-
nitaria implementada por el gobierno de México para la contención y 
mitigación del Covid-19 fue La Jornada Nacional de Sana Distancia 
(jnsd) que consiste en cuatro principales medidas: 1) medidas básicas de 
prevención, como el lavado frecuente de manos, la etiqueta respiratoria, 
el saludo a distancia y la recuperación efectiva, 2) suspensión temporal 
de actividades no esenciales de los sectores público, social y privado, 3) 
reprogramación de eventos de concentración masiva, y 4) protección y 
cuidado de las personas adultas mayores.

De las anteriores, el eje principal de la Jornada fue el aislamiento 
preventivo que inicio el 23 de marzo de 2020 y que hasta el año 2022 se 
empezó a levantar, pero no en su totalidad.5 Como parte de la jnsd se ha 
recurrido al Semáforo de Riesgo Epidemiológico, el cual es un sistema 
de monitoreo para la regulación del uso del espacio público de acuerdo 
con el riesgo de contagio de la Covid-19.6

El semáforo está compuesto por cuatro colores. El color rojo reco-
mienda no salir si no es necesario. El color naranja señala una reducción 
de movilidad comunitaria y recomienda quedarse en casa. El color ama-
rillo señala una disminución ligera de la restricción de movilidad en el 
espacio público, con más actividades, pero con precaución. Por último, el 
color verde indica la movilidad libre, pero con precaución y prevención.

Asimismo, el semáforo ha sido personificado por medio del Escua-
drón de la Salud contra el virus SARS-CoV-2, que alienta a quedarse en 
casa y a seguir las recomendaciones que dan las heroínas Refugio, una 
adulta mayor (color rojo), Prudencia (color naranja), una mujer morena 
con discapacidad motriz, Esperanza (color amarillo), una muxe, y Auro-
ra (color verde), quien es queer. Quienes junto a la heroína Susana Dis-
tancia, una mujer blanca con traje rosa que tiene el poder de “concienti-

	 4	Secretaría de Salud, “Acuerdo por el que se establecen las medidas preventivas que se 
deberán implementar para la mitigación y control de los riesgos para la salud que implica la 
enfermedad por el virus SARS-CoV-2 (Covid-19)”, México, Diario Oficial de la Federación, 24 de 
marzo, 2020.
	 5	Actualmente, en el presente año 2023, el aislamiento ha sido levantado en su totalidad. 
	 6	Se sugiere consultar la página <https://coronavirus.gob.mx/semaforo/> para más infor-
mación sobre el semáforo de riesgo epidemiológico.
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zar” a la población para que mantenga la distancia social, se encargan de 
mantener las medidas de prevención.

Por otro lado, el llamado del gobierno de permanecer en confina-
miento fue protagonizado por el subsecretario de prevención de la salud, 
el doctor Hugo López Gatell, quien de forma constante exhortó a la po-
blación con el imperativo “Quédate en casa”. El cual se difundió de la 
siguiente manera: “entre todos podemos frenar la epidemia del coronavi-
rus. Es el momento de actuar juntos, con responsabilidad… Quédate en 
casa: si te proteges tú, proteges a tu familia y a los demás.”

Otra medida importante fue el Plan Nacional de Vacunación. La 
campaña de vacunación tenía por objetivo inmunizar como mínimo a 
70% de la población en México para lograr la inmunidad de rebaño con-
tra el virus SARS-CoV-2. Ese 70% se consiguió vacunando al 100% del 
personal de salud que atendía pacientes con Covid-19 y a 95% de la po-
blación mayor a 16 años. El gobierno mexicano se adhirió a la iniciativa 
de colaboración mundial denominada Covax, que tiene por objetivo 
acelerar el desarrollo y la fabricación de vacunas y garantizar un acceso 
justo y equitativo a ellas para todos los países del mundo. La estrategia 
consiste en la compra centralizada a diversas compañías para intentar 
asegurar una distribución global equitativa de las vacunas en al menos 
20% de la población en cada país.

Además de las 25 800 000 dosis aseguradas por la iniciativa Co-
vax, México recibió por negociación directa dosis para inmunizar a 
83 000 000 de personas en un máximo de 18 meses. Los grupos priori-
zados en orden de prelación fueron: 1) personal sanitario que enfrenta 
el Covid-19; 2) personas adultas mayores de 60 años en adelante; 3) 
personas con morbilidad o comorbilidades; 4) personal docente de las 
entidades federativas en semáforo epidemiológico verde; 5) resto de la 
población mayor de 16 años. La estrategia de vacunación de personas 
adultas mayores se rigió por el enfoque de mayor vulnerabilidad territo-
rial, por lo que inició con la población que reside en zonas rurales disper-
sas y progresivamente continuó hasta llegar a las áreas metropolitanas.

En la Ciudad de México el registro de las personas que deseaban 
recibir la vacuna se llevó a cabo por medio de la página https://vacuna-
cion.cdmx.gob.mx o llamando a Locatel. Los requisitos eran la Clave 
Única de Registro de Población (curp) y un comprobante de domicilio, 
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ya que la fecha se asignaba por edad, alcaldía de residencia y apellido pa-
terno. Posteriormente al registro, la persona recibía una llamada o men-
saje de texto en el que se le notificaba la fecha, el lugar y el horario de 
vacunación. Al llegar al lugar asignado, la persona ingresaba, confirma-
ba su turno, pasaba por un filtro sanitario, por un triage respiratorio, lle-
gaba a la mesa de registro donde debía entregar su identificación oficial 
y comprobante de domicilio, era vacunada, permanecía en observación 
dentro de las instalaciones por 30 minutos, y se retiraba. La campaña 
fue acompañada por la consigna “Vacúnate por ti, vacúnate por todos” 
y para 2021 se vacunaron a 107 031 525 personas.7 Según datos oficiales 
del gobierno de México, en total se presentaron 7 633 355 casos confir-
mados y 334 336 defunciones por Covid a nivel nacional.8

Vislumbrado el panorama general de la pandemia en el país, es que 
surgen diversas dudas sobre ¿qué papel tuvieron las emociones, especí-
ficamente el miedo, ante la situación de emergencia nacional?, ¿cómo se 
encarnaron las políticas gubernamentales en el día a día de las personas?, 
¿las medidas adoptadas crearon un imaginario de miedo hacia “el otro” 
en lugar de procurar el cuidado colectivo? Dadas las interrogantes ante-
riores, el presente capítulo tiene como objetivo reflexionar sobre cómo el 
miedo hacia la enfermedad (la pandemia, la Covid) se reflejó en el acata-
miento de ciertas medidas que pusieron en el centro la individualización 
y, en consecuencia, la división entre un “nosotros” (cuidadoso, respon-
sable, aislado, obediente a las reglas) y “el otro” (irresponsable, fiestero, 
contagiado, etcétera).

A continuación, se busca reflexionar sobre el miedo y la otredad 
en relación con las pandemias desde la conexión de la revisión teórica 
sobre el tema con el acercamiento de carácter exploratorio e inicial de 
doce entrevistas realizadas en el marco del proyecto Arquitectura y Ciu-
dad post-Covid-19, coordinado por Graciela de Garay, realizadas entre 
el 3 de noviembre de 2020 y el 10 de marzo de 2021.

	 7	Secretaría de Salud, “Vacúnate por ti, vacúnate por todos”, s. f. <http://vacunacovid.gob.
mx/wordpress/informacion-de-la-vacuna/>. [Consulta: 15 de mayo de 2024.]
	 8	Véase en <https://datos.covid-19.conacyt.mx/>. [Consulta: 6 de mayo de 2024.]
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ELEMENTOS TEÓRICOS: EL MIEDO Y LA OTREDAD 
EN LAS PANDEMIAS

Las pandemias se han estudiado desde diversos enfoques, entre estos se 
encuentran los que están centrados en el papel del miedo como un ele-
mento principal para la compresión de los efectos psicosociales de estas 
enfermedades infecciosas a gran escala. Específicamente, el miedo a la 
otredad ha sido indagado sobre múltiples pandemias como la peste ne-
gra o la influenza H1N1.

Pero, ¿qué es el miedo?, ¿quiénes son considerados como “los 
otros” y por qué? y, sobre todo, ¿qué relación tiene el miedo con “los 
otros”? Según la definición oficial del Diccionario de la Real Academia de la 
Lengua Española, el miedo es una angustia por un riesgo o daño real o 
imaginario; recelo o aprehensión que alguien tiene de que suceda algo 
contrario a lo que desea.9

Por otro lado, las ciencias sociales, la sociología, la historia y la an-
tropología siempre han estado cercanas a las emociones y los sentimien-
tos, ya sea de forma directa o indirecta, no obstante, el llamado giro emo-
cional ha tenido un papel importante para el estudio de las emociones 
dentro de las cuales el miedo no podía ser una excepción. También, el 
miedo se ha estudiado desde los tiempos considerados como de incerti-
dumbre y riesgo, precariedad y ansiedad, vertiginosos e inseguros, líqui-
dos, vacíos y efímeros, el miedo no podría faltar,10 en una época como 
es la globalización,11 la acumulación por desposesión,12 la biopolítica,13 la 
psicopolítica,14 y de vidas consideradas como residuos humanos,15 sólo 
por mencionar algunas obras y autores que reflexionan sobre el miedo 
en la sociedad actual desde diversas perspectivas.

Asimismo, la filósofa y socióloga Agnes Heller define de la siguien-
te forma el miedo:

	 9	Real Academia Española, 2006. <https://www.rae.es/desen/miedo>. [Consulta: 20 de 
mayo de 2024.]
	 10	Morin, El método. El conocimiento, 1999; Beck, La sociedad del riesgo, 2002; Bauman, Moder-
nidad líquida, 2004, Miedo líquido, 2007, Vida de consumo, 2007, y Lipovetsky y Charles, Los tiempos 
hipermodernos, 2008.
	 11	Beck, ¿Qué es la globalización?, 2004.
	 12	Harvey, Spaces of capital, 2001.
	 13	Foucault, Nacimiento de la biopolítica, 2007.
	 14	Han, La sociedad del cansancio, 2014 y “La emergencia viral”, 2020.
	 15	Bauman, Vidas desperdiciadas, 2015.
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El miedo es uno de los afectos más expresivos… pero lo que suscita el 
sentimiento (el estímulo) viene siempre dado socialmente. La formación 
del miedo tiene dos fuentes: a) la experiencia personal (me picó una abeja-
tengo miedo de las abejas), b) la experiencia social adquirida mediante la 
comunicación: si sabemos lo peligroso que es caerse de una ventana eleva-
da tenemos miedo, aunque nunca lo hayamos probado. Este conocimien-
to previo (comunicación de la expresión social) juega en el caso del afecto 
miedo un papel mucho mayor que en ningún otro caso.16

Así, la revisión del miedo como emoción y su implicación social 
hace necesario ampliar y profundizar su reflexión desde las ciencias so-
ciales en general. Bauman señala que diversos autores afirman que el 
“miedo original” es el miedo a la muerte, es un “temor innato y endé-
mico” que todo ser humano comparte.17 También, Bauman apunta tres 
peligros que se temen de forma general: los que amenazan el cuerpo o 
propiedades personales; los que amenazan el orden social del que de-
pende la seguridad, esto es, empleo, renta, o la sobrevivencia misma; los 
que amenazan el lugar de la persona en el mundo, identidad cultural o 
jerarquía social.18

En relación con los apuntes desde estos autores y autoras se pue-
de partir de que “el miedo es siempre experiencia individualmente ex-
perimentada, socialmente construida y culturalmente compartida”.19 El 
miedo, o cierto tipo de miedo, se aprende, se reproduce, se hereda, se 
contagia, se extiende, puede estar latente y reaparecer en un momento 
dado ante una circunstancia determinante. Por lo tanto, “el miedo a la 
enfermedad y la muerte, y a dolencias consideradas letales, llegaba [lle-
ga] a convertirse en pánico social”.20

El miedo se inscribe en un campo semántico en el que se entreve-
ran inseguridad, peligro, amenaza y otras percepciones que lo hacen po-
sible. El miedo es una emoción que aparece asociada con una percepción 
de peligro inmediato, o bien, con la anticipación de algún mal posible; en 
ambos casos la amenaza excede la posibilidad de control de las personas 

	 16	Heller, Teoría de los sentimientos, 1989, p. 103.
	 17	Bauman, Vida de consumo, 2007.
	 18	Ibid.
	 19	Reguillo, “Horizontes fragmentados”, 2007, p. 3.
	 20	Fernández, “Psicología de masas”, 2012, p. 42.
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implicadas.21 Para algunos autores el miedo es quizás una de las emocio-
nes más primitivas. Los primeros seres humanos experimentaron el mie-
do a la muerte, a la deidad y a lo desconocido; tales temores formaron 
parte de una experiencia permanente.22 No obstante, la manera en que 
experimentamos el miedo varía según el tipo de sociedad y de acuerdo 
con los marcos de significado mediante los cuales adquieren sentido; 
por otra parte, como cualquier emoción, pocas veces se experimenta sin 
estar asociada a otras; como por ejemplo el miedo y el odio que puede 
suscitar lo desconocido o “los desconocidos”.

El miedo supone una sensación que responde a una amenaza con-
creta y, por eso, tiene un objeto definido; por ejemplo, el miedo a las epi-
demias o el miedo a los extraños. El miedo tiene un objeto al que puede 
hacer frente. Los miedos también son una construcción social que, en 
ocasiones, atraviesa desequilibrios de poder y designa a qué o a quiénes 
hay que temer, de manera que la lucha entre oponentes ha hecho del 
miedo un ingrediente decisivo.23

Bauman señala que nuestra época está asociada con una experien-
cia que implica inseguridad (de nuestra posición, nuestros derechos y 
nuestros medios de subsistencia), incertidumbre (de nuestra continuidad 
y futura estabilidad), y desprotección (del propio cuerpo, del propio ser 
y de sus extensiones: posesiones, vecindario, comunidad).24

Por otra parte, Jodelet25 propone enfatizar en el miedo específico 
que se apodera de las personas en momentos de crisis: el miedo a lo 
desconocido, lo cual se refiere a que cualquier cambio en las situaciones 
que la persona está acostumbrada a hacer frente, dará lugar a un estado 
emocional que supone una ruptura entre el sistema de representación y 
el estado del mundo. Este miedo a lo desconocido se caracteriza por to-
mar diferentes maneras en las cuales Jodelet profundiza en su obra Diná-
micas sociales y formas del miedo.26

Riezler relaciona el miedo con la ignorancia, distinguiendo los mie-
dos parciales de los miedos totales. Mientras los primeros se definen por 

	 21	Walton, Humanidad. Una historia, 2005; Delumeau, El miedo en Occidente, 2002; Marina y 
López, Diccionario de los sentimientos, 2005, y Elias, “Sobre los seres humanos”, 1998.
	 22	Walton, Humanidad. Una historia, 2005, p. 33.
	 23	Olvera y Sabido, “Un marco de análisis”, 2007.
	 24	Bauman, Modernidad líquida, 2004.
	 25	Jodelet, “Dinámicas sociales”, 2014.
	 26	Ibid.
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el grado de saber que las personas pueden tener respecto de la fuente 
del miedo y, pese a la ignorancia, es posible inscribirlo en un campo de 
conocimiento que permite aprender algo y, por tanto, adaptarse; los se-
gundos tienen como parangón el miedo a la muerte, el fin del ser, del 
que nadie sabe ni cuándo llegará ni qué va a suceder después de su apa-
rición.27 Según indica Jodelet, algunos llaman a este tipo de miedo como 
miedo al otro.28 Se trata del papel del miedo a la muerte en el cambio de 
actitud hacia temas sociales y de defensa de las cosmovisiones cultura-
les establecidas. Junto al miedo a la muerte, Riezler habla del miedo a la 
nada, para avanzar en ciertos miedos parciales que pueden devenir en 
miedos totales. No se visualiza un objeto preciso de temor, son miedos 
que toman la forma de angustia existencial, de ansiedad básica y corren 
el riesgo de transformarse en miedo a todo. Miedos que son poderosos 
por su vaguedad ya que no se focalizan en nada y paralizan la acción.29

Sentir miedo es algo “innato”, pero la intensidad y el tipo de miedo 
dependen de las relaciones sociales en las que el ser humano se encuen-
tre inmerso, así como de la historia de las mismas. Aunque el miedo nace 
de una percepción derivada de una experiencia personal determinada, 
se arraiga en un tipo específico de estructuras sociales, modos de vida y 
marcos de significación.

Desde una visión sociológica, Olga Sabido y Margarita Olivera 
identifican dos grandes segmentos de la experiencia social asociada al 
miedo. Por una parte, el campo de los miedos vinculados con el entor-
no social: los lugares, los horarios, la ciudad, la delincuencia, la policía, 
el desempleo, la violencia física, los efectos no deseados de la migración 
que están dentro del rubro de la inseguridad en la agenda política. Por 
otra parte, un conjunto de sentimientos sociales, de temores y ansieda-
des que se ubican en los modos de representación del cuerpo, la identi-
dad, la intimidad o la ubicación en la cadena intergeneracional, que pue-
den ser llamados como “miedos psicológicos”.30 Sin embargo, estos dos 
tipos de miedos no están aislados, sino que pueden combinarse como se 
observó en la pandemia de la Covid-19 en la que se busca profundizar 
más adelante.

	 27	Riezler, “Psicología social”, 1964.
	 28	Jodelet, “Dinámicas sociales”, 2014.
	 29	Riezler, “Psicología social”, 1964.
	 30	Olvera y Sabido, “Un marco de análisis”, 2007.
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La experiencia de la enfermedad se puede observar en las grandes 
epidemias que han azotado al mundo a lo largo de la historia, las cuales 
reafirmaron episódicamente el sentimiento de vulnerabilidad ontológica 
de los seres humanos; también mostraron sus propias marcas en cada 
contexto histórico.

Por ejemplo, en la historia de las grandes epidemias la peste dejó 
un gran impacto en la memoria de Occidente, dado que bastaron sólo 
cuatro años para que acabara con la cuarta parte de la población occiden-
tal. En octubre de 1347 una flota de navíos genoveses entró en el puerto 
de Mesina, en el nordeste de Sicilia. Sus tripulaciones llevaban la enfer-
medad “hasta en los mismos huesos”. Muchos habían muerto o estaban 
moribundos, atacados por esta enfermedad que venía del Oriente.31

Los encargados del puerto trataron de poner a la flota en cuarente-
na, pero fue demasiado tarde. No fueron los hombres, sino las ratas y las 
pulgas las que difundieron la enfermedad al deslizarse a tierra en cuanto 
las primeras cuerdas fueron atadas a los muelles. Al cabo de pocos días la 
peste cundió por toda Mesina y sus alrededores, y en seis meses la mitad 
de la población de la zona había muerto o huido. Esta escena, repetida 
miles de veces en los puertos y aldeas de pescadores por toda Eurasia y 
el norte de África, fue el anuncio del más grande desastre natural de la 
historia europea: la “muerte negra”.32

En 1348 escribió un canónigo: “El padre no visita a su hijo, ni la 
madre a su hija, ni el hermano a su hermano, ni el hijo a su padre, ni el 
amigo a su amigo, ni un vecino a un vecino, ni un aliado a un aliado, a 
menos de que quisiera morir inmediatamente con él.”33 En la actualidad 
nos sentimos constantemente preocupados por temores relacionados con 
el calentamiento global, los desastres “naturales”, la delincuencia, la gue-
rra, las violencias o el desempleo y, actualmente, se suma el sentimiento 
de incertidumbre vital por el virus de la Covid-19 que tiene semejanzas 
con lo que causó la peste negra: la muerte podía llegar en instantes, todo 
era provisional. La necesidad de huir hasta de los parientes para evitar el 
contagio rompió los vínculos familiares y, en general, todos los sociales. 

	 31	Le Goff y Truong, Una historia del cuerpo, 2005.
	 32	La “muerte negra” fue una combinación de cepas bubónicas, neumónicas y septicémicas 
de la peste. Devastó al mundo occidental, desde 1347 hasta 1351, matando a cerca de 50% de la 
población de Europa y causando o acelerando marcados cambios políticos, económicos, sociales 
y culturales. Gottfried, La muerte negra, 1993.
	 33	Delumeau, El miedo en Occidente, 2002, p. 198.
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Claro está que estos lazos se retejieron posteriormente, pero la huella de 
la fragilidad subsistió. Fueron múltiples los ejemplos de disolución de los 
hilos del tejido social; el más frecuente e impresionante para los hombres 
de esa época fue el abandono de los fieles por parte de los sacerdotes.

Asimismo, en México han existido diversas epidemias como la fie-
bre amarilla, la viruela y el cólera asiático que azotaron a la ciudad de 
Veracruz entre 1881 y 1885. Crearon pavor y temor a la población por-
teña que se relacionaba con la insalubridad y las altas temperaturas de la 
ciudad, pues creían que eran algunos de los orígenes de esos males tam-
bién, la cuarentena impuesta a barcos provenientes de otros países fue-
ron medidas que acrecentaron el miedo tanto a los habitantes del puerto 
como a los extranjeros que llegaban.34

Otra pandemia presentada a lo largo de la historia mexicana fue la 
causada por la influenza. Durante la primavera de 2009, la Organización 
Mundial de la Salud (oms) declaró la pandemia por la influenza. Se pre-
sentaron más de 72 000 casos confirmados en México, y más de 1 000 
fallecimientos. Junto con estas cifras se recuerda la sorpresa, la neurosis, 
la psicosis, el miedo y la incredulidad que la alerta nacional causó, que, 
entre otras cosas, dejó sin escuela a millones de estudiantes, sin empleo 
a muchas personas y canceló las actividades públicas. A partir de un es-
tudio de corte cuantitativo, la socióloga Anna María Fernández Poncela 
apunta que los rumores acerca de la epidemia reflejan y transitan miedos 
y enojos, miedos a la muerte, pero también a lo desconocido ante la in-
certidumbre, en general, y en parte a la que tiene que ver con la descon-
fianza hacia el desarrollo científico y tecnológico.35

Ahora bien, epidemias como la peste parecen aislar más que indi-
vidualizar. No es lo mismo morir abandonado en la aldea por la rapidez 
con la que ataca la peste que morir solo en una sala de hospital. Si bien, 
tal sentimiento de fragilidad podemos reeditarlo con amenazas de epide-
mias recientes, la pregunta sería, ¿cómo se viven hoy las epidemias y las 
enfermedades?

La manera de concebir las enfermedades, esto es, sus causas, pre-
vención y curas y, en consecuencia, los temores frente a estas se rela-
cionan en gran medida con el conocimiento que en determinada época 

	 34	Contreras, “La amenaza de las epidemias”, 2021.
	 35	Fernández, “Psicología de masas”, 2012.
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histórica se tiene del cuerpo. Si bien en la actualidad el discurso médico 
no es el único existente en relación con la salud y la enfermedad, no po-
demos soslayar el hecho de que con frecuencia “no somos capaces de 
hablar de nuestro cuerpo y de su funcionamiento sin recurrir al vocabu-
lario médico”.36

No obstante, la historia del saber sobre el cuerpo está preñada tan-
to de discursos como de prácticas científicas, religiosas y populares que 
definen dónde empieza y termina la enfermedad. Es de esta manera que 
los parámetros de la salud y su prevención son elásticos y móviles. En la 
modernidad inicial el discurso médico, tal y como lo conocemos, no es 
el que monopoliza la interpretación de la enfermedad y su curación. In-
cluso, cuando en Europa irrumpe la peste, los médicos se encuentran en 
un proceso incipiente de legitimación, por lo que entran en competencia 
con barberos y cirujanos. Los médicos eran considerados simples “asis-
tentes sanitarios”, pues el verdadero curador era Dios y sus intercesores, 
santos, obispos, clérigos.37 Así, desde el Renacimiento y hasta el siglo 
xviii el discurso médico opone permanentemente ciencia y tradición; 
esta última apoyada en la astrología, en la religión o en el saber médico 
derivado de la teoría humoral.

Gradualmente, la medicina fue adquiriendo autonomía respecto 
de otras prácticas curativas e influyó en los procedimientos sociales de la 
enfermedad y viceversa. La mirada de los médicos poco a poco fue par-
ticularizando el estudio del cuerpo. Frente a una larga tradición en la que 
la interpretación de los clásicos (Hipócrates, Galeno) había sido funda-
mental tanto en el discurso como en las prácticas, el saber médico pron-
to dio un vuelco de la lectura a la observación. A partir del siglo xviii 
el análisis del enfermo, de sus órganos, tejidos y funciones, así como de 
su medioambiente, la manera en la que vive, su herencia, e incluso su 
“estilo de vida”, constituyeron los cimientos de la medicina moderna. En 
otras palabras, el enfermo real fue desplazado por la enfermedad como 
categoría científica.

No obstante, las representaciones del cuerpo en la medicina no se 
suceden unas a otras, sino que coexisten y se entremezclan, es decir, no 
estamos ante una transición que va de lo “profano” a lo “científico”; si 

	 36	Faure, “La mirada de los médicos”, 2005, p. 23.
	 37	Le Goff y Truong, Una historia del cuerpo, 2005, p. 99.



140	 CONTAR UN AÑO DE SOLEDAD EN CASA

bien la medicina se escindió de los discursos teológicos, no lo hizo de los 
discursos morales imperantes. Si antaño determinado tipo de enferme-
dades como la lepra se asociaba con el carácter pecaminoso del enfermo, 
los pasteurianos no dejan de establecer, por ejemplo, que “la tuberculosis 
se contrae en las tabernas”. Así, el cuerpo del discurso médico es pro-
ducto de su sociedad y, como tal, orienta conductas produciendo efectos 
en ella.

En las sociedades modernas occidentales el cuidado del cuerpo, la 
observación y la curación del mismo atraviesan por un proceso lento de 
individuación que va acompañado de una mutación de discursos y prác-
ticas. Ciertamente, el acervo de conocimiento en la medicina ha tenido 
grandes logros que han sido fundamentales en el combate contra las 
epidemias, pero las soluciones nunca han sido seguras, sino provisorias. 
Aun así, uno de los aspectos más relevantes del moderno saber médico 
es la modificación de las expectativas que ha despertado en la sociedad 
y en los individuos. Si el mayor miedo en la Edad Media se depositaba 
en la muerte súbita (debido al riesgo de morir en pecado mortal que im-
plicaba), nuestra época parece caracterizarse por el temor al dolor y la 
agonía.38 En este sentido, si bien la Covid al principio de la pandemia se 
veía como una enfermedad dolorosa, cuando se implementó la campaña 
de vacunación cambió la percepción de la afección a una más soportable.

La experiencia del dolor no es sólo corporal, sino también social. 
La preocupación y el miedo que produce, la manera de referirnos a este 
último, los paliativos para subsanarlo, aminorarlo o evitarlo, así como el 
sentido que le otorgamos, se manifiestan únicamente a partir de ciertas 
condiciones sociales de posibilidad, creando ámbitos sensibles que no se 
circunscriben a lo “natural”. Solamente pensemos en un dato: la aneste-
sia se propaga sólo hasta finales del siglo xix.39 Hoy en día, ¿podríamos 
imaginarnos gravemente heridos o enfermos sin anestesia? Definitiva-
mente algo cambió, no sólo en el saber y la práctica médica, sino tam-
bién en el plano de las expectativas. Tendemos a pensar que cualquier 
dolor, independientemente de su origen, podrá aminorarse o evitarse 
gracias a la ciencia.

	 38	Ibid., p. 108.
	 39	Corbin, “Dolores, sufrimientos”, 2005. 
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Sin duda, el miedo ha desempeñado un papel fundamental en las 
pandemias debido a la gravedad de las enfermedades y al miedo de en-
fermarse o morir, lo que ha provocado que las personas tomen las me-
didas necesarias para evitar contagiarse. Algunas de estas medidas han 
sido el aislamiento y el refugio; sin embargo, ¿qué consecuencias conlle-
va aislarse para sentirse seguro? La consecuencia más negativa es la de 
sentir miedo hacia “los otros”, es decir, hacia aquellas personas que están 
enfermas y que con su cercanía amenazan con contagiarnos.

La socióloga Karina Ochoa, en su texto titulado Sobre los despla-
zamientos en el entendimiento del poder y las violencias: feminismo en la encrucija-
da, señala –parafraseando a Canetti (1977)– que la imposibilidad para 
comprender al “otro” se deriva del temor al contacto con lo desconoci-
do, el miedo al “otro” se reproduce porque no se le puede aprehender y 
comprender. “Así, el miedo al contacto con el ‘otrx’ devela y evidencia 
la vulnerabilidad humana al enfrentarnos a la inevitablemente incerti-
dumbre ante la posibilidad de la muerte y lo desconocido. Por tanto, el 
sentido del riesgo y fragilidad pasan a ser escenarios en el trasfondo del 
poder”40 que, para disminuir el sentido de vulnerabilidad, se recurre 
al aniquilamiento de la alteridad para sobrevivir. Así, el aniquilamien-
to de la alteridad puede pasar por el extremo de matar, pero también 
mediante mecanismos de negación-anulación del “otro”. Esto permite 
entender el miedo al otro como parte crucial de la negación y el ani-
quilamiento de lo desconocido (en este caso a la enfermedad y al otro 
enfermo), lo cual se puede presentar de diferentes formas, una más vi-
sibles que otras.

Por lo tanto, “lo otro” (“los otros”, “los enfermos”) se vuelve peli-
groso en el imaginario colectivo y, a manera de mecanismo de defensa, 
se busca alejar a los elementos considerados como amenazadores. El po-
der punitivo (de control, castigo y vigilancia) opera al modo de las insti-
tuciones disciplinarias de Foucault. En las pandemias (como la causada 
por el Covid-19) la percepción del “otro” como posible foco de contagio 
y enemigo se percibe entre conocidos o hasta entre familiares, por miedo 
se naturaliza la denuncia del vecino y el control de las normas derivadas 
de la cuarentena obligatoria.

	 40	Ochoa, Sobre los desplazamientos, en prensa.
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Sobre lo anterior, el historiador Frank Snowden analiza, en su libro 
Epidemias y sociedad: de la peste negra al presente, sobre grupos asociados a la 
enfermedad como amenazas a la salud pública, entre otros, el caso de los 
judíos y la peste negra en la masacre de Estraburgo y el caso de la rela-
ción de las personas homosexuales con el sida.41

Asimismo, se ha analizado por diversos autores (entre ellos Fou-
cault) la relación entre la enfermedad y el poder. Por ejemplo, Foucault42 
señala que a partir de la Edad Moderna hay dos modelos de control de 
enfermos: el de la peste y el de la lepra. Los leprosos eran expulsados de 
las ciudades y los apestados fueron excluidos dentro de las ciudades in-
fectadas. Para este autor francés, las diferencias entre el modo de gestión 
de la lepra y el modo de gestión de la peste significó el despliegue de la 
lógica del disciplinamiento moderno.

Esta lógica de disciplinamiento consistía en excluir al enfermo y 
exiliarlo al exterior de la comunidad, de la ciudad o amurallar y segmen-
tar los barrios o viviendas infectados. Ante este panorama las casas se 
vuelven refugios o cementerios que condenan a familiares a la conviven-
cia con los enfermos y al contagio de la enfermedad.

Señala Foucault que “la ciudad en estado de peste se divide en dis-
tritos, estos en barrios y luego en ellos se aislaban calles. En cada calle 
había vigilantes, en cada barrio inspectores. […] Un día señalado se or-
dena a todos los habitantes de la ciudad que se encierren en sus casas.” 
Eran los apestados los que eran recluidos dentro de los muros de la ciu-
dad –ciudad declarada en estado de peste–.43 Al no existir remedios, pero 
tampoco formas de detectar si las personas estaban o no infectadas, las 
autoridades ordenaban el cierre de las ciudades afectadas, las personas 
se desesperaban por huir y ponerse a salvo, como en la obra de Boccac-
cio.44 Con la lepra las ciudades eran clausuradas: el enemigo y el peligro 
estaban afuera. Con la peste las ciudades eran declaradas apestadas y 
por ello eran inmovilizadas con el peligro en su interior. Algo que tam-
bién se observó en la pandemia reciente por la Covid-19 cuando a nivel 
mundial se cerraron las fronteras y los aeropuertos de los países como 

	 41	Snowden, Epidemias y sociedad, 2019.
	 42	Foucault, Vigilar y castigar, 2003.
	 43	Ibid., pp. 199-202.
	 44	Boccaccio, El Decameron, 1969.
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medidas de control de los gobiernos para restringir la movilidad y esta-
blecer el confinamiento poblacional obligatorio.

Como dice Foucault, en las sociedades disciplinarias el paradig-
ma “Dejar vivir-Hacer morir” de la Edad Media hasta el siglo xviii se 
transforma en la estatización de la vida en “Hacer vivir-Dejar morir”. 
Locos, delincuentes y enfermos encuentran espacios disciplinarios en la 
vigilancia y control de sus movimientos y el registro minucioso de todo 
acontecer. Las instituciones penetran la vida y la cotidianidad de sus 
ciudadanos. El gobierno de México y el de otros países establecieron el 
confinamiento domiciliario obligatorio, lo cual resignificó a la vivienda 
como refugio ante la realidad de los espacios públicos como potenciales 
lugares de contagio.

Se construye la idea de un lugar seguro (la casa) y otro inseguro 
(los espacios públicos), también corporalidades sanas y corporalidades 
inseguras, lo cual crea una otredad motivada por el miedo al contagio o 
a la muerte. Paul Preciado menciona que el sujeto que construye el Co-
vid-19 “no se reúne, ni se colectiviza. Es radicalmente individuo. No tie-
ne rostro, tiene máscara.” El “Quédate en casa” construye la institución 
disciplinaria actual que estigmatiza a aquellas personas que no la acatan. 
El cuerpo se convierte en la frontera como límite y defensa del virus a 
través del confinamiento, del uso de cubrebocas, el distanciamiento so-
cial, etcétera.45

La Covid-19 vuelve a legitimar las prácticas estatales de control 
de los cuerpos y representa una puesta en cuestión de los lazos sociales 
porque hace surgir el rechazo y el miedo frente al semejante y su percep-
ción como potencial amenaza de las redes de solidaridad, anulando las 
capacidades de empatía. También porque obliga a reformular estos lazos 
en clave de distanciamiento físico, el cual, irónicamente, es llamado “dis-
tanciamiento social”.

Dado este panorama es que la activista feminista María Galindo 
lanza una provocación cuestionando: 

¿Qué pasa si decidimos preparar nuestros cuerpos para el contagio? [...] 
¿Qué pasa si asumimos que nos contagiaremos ciertamente y vamos a 

	 45	Paul Preciado, “Aprendiendo del virus”, El País, Madrid, 28 de marzo de 2020. <https://
elpais.com/elpais/2020/03/27/opinion/1585316952_026489.html>. [Consulta: 16 de mayo de 
2024.]
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partir de esa certidumbre procesando nuestros miedos?, ¿qué pasa si ante 
la absurda, autoritaria e idiota respuesta estatal al coronavirus nos plan-
teamos la autogestión social de la enfermedad, de la debilidad, del dolor, 
del pensamiento, de la esperanza? [...] ¿Qué pasa si nos preparamos para 
besar a los muertos y para cuidar a las vivas y los vivos por fuera de pro-
hibiciones, que lo único que están produciendo es el control de nuestro 
espacio y nuestras vidas?46

María Galindo señala que, ante la falta de las camas hospitalarias, 
apostemos por prepararnos de forma comunitaria y no de forma indivi-
dual, y nos reta a desobedecer las medidas de aislamiento y sobrevivir 
en conjunto, sin que el miedo nos aleje de las personas y mejor nos acer-
que: “Que la muerte no nos pesque acurrucadas de miedo obedeciendo 
órdenes idiotas, que nos pesque besándonos, que nos pesque haciendo 
el amor y no la guerra.”47

EL MIEDO A SALIR DE CASA:  
CONTAGIAR O SER CONTAGIADO

A continuación, se realizará un análisis de cómo esta relación entre el 
miedo y la construcción de la otredad en el contexto de la pandemia 
por la Covid-19 en México afecta a las y los entrevistadas(os). Así, en 
el presente apartado se realiza un breve acercamiento inicial sobre cómo 
experimentaron el miedo las doce personas entrevistadas para el proyec-
to Arquitectura y Ciudad post-Covid-19, coordinado por Graciela de 
Garay, realizadas entre el 3 de noviembre de 2020 y el 10 de marzo de 
2021. Se trata de seis hombres y seis mujeres entre los 24 y los 29 años 
de edad con la excepción de dos personas de 32 y 47 años, respectiva-
mente. La mayoría trabajan y cuentan con estudios de licenciatura, pero 
también hay quienes siguen estudiando la universidad. También, es im-
portante señalar que sólo una persona vive en Nezahualcóyotl, Estado 
de México, mientras que once viven en la Ciudad de México: nueve en 

	 46	Galindo, “Desobediencia, por tu culpa”, 2020, pp. 119-128.
	 47	Ibid., p. 127.
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departamentos y tres en casas. Asimismo, la mayoría vive con sus fami-
lias, animales de compañía y parejas.

Señalar la descripción de las y los entrevistadas(os) permite acla-
rar que el presente trabajo no pretende ser universalizante o exhaustivo, 
sino que se limita a cierto tipo de población: capitalina, clase media, con 
estudios escolares a nivel superior y con un hogar. Lo anterior, permite 
comprender de forma más localizada la experiencia del miedo y el papel 
de la otredad que se vivió durante la pandemia.

Al principio el miedo se hizo visible por el uso desmedido del cu-
brebocas, de los productos de higiene como el gel antibacterial y de otros 
productos como el papel sanitario que se agotaban rápidamente en los 
supermercados, mostrando las primeras acciones para protegerse del vi-
rus desconocido. También, las noticias falsas aportaron al sentimiento 
del miedo ante la nueva enfermedad. La mayoría de estas noticias se pro-
pagaron por Facebook y WhatsApp; por ejemplo, una noticia falsa que 
se popularizó fue que la Covid-19 era un invento del personal médico 
para que las personas fueran a los hospitales y sacarles el líquido de sus 
rodillas, lo cual provocó miedo y desconfianza para acudir a los hospita-
les a tratarse los síntomas.48

Sin embargo, algo que se conocía con certeza y que los medios de 
comunicación se aseguraron de dar a conocer es que el virus provenía de 
China. El miedo se convirtió en discriminación hacia la población asiá-
tica como si fueran amenazas que debían ser evitadas. Así, la xenofobia 
fue el resultado del miedo a lo desconocido. Con el aumento de los casos 
de contagios de Covid el miedo hacia los otros se generalizó, pues cual-
quier persona podía ser transmisora del virus. Así, la experiencia social 
adquirida –como lo llama Agnes Heller– mediante los medios de comu-
nicación, creó un conocimiento previo de la peligrosidad del Covid que 
influyó en el crecimiento del miedo hacia esta enfermedad.49

El miedo a contagiarse de Covid y la consigna de “Quédate en 
casa” como una forma de autocuidado y cuidado colectivo ha tenido 
un impacto hacia lo que se ve como una amenaza. Por un lado, existe el 
temor de ser contagiado por un “otro” externo al lugar seguro (la casa) 

	 48	Se puede leer más al respecto en los siguientes enlaces: <https://noticieros.televisa.com/
historia/liquido-de-rodillas-ecatepec-robo-a-pacientes-con-covid/>, y <https://www.sinembargo.
mx/08-05-2020/3782102>. [Consulta: 16 de mayo de 2024.]
	 49	Heller, Teoría de los sentimientos, 1989.
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que puede ser una amenaza por ser “alguien que no se cuida” o por estar 
en constante cercanía con personas contagiadas (las personas trabajado-
ras del sector salud). Por ejemplo, cuando Ana, en entrevista con Karla 
Patiño, le cuestiona sobre si hay cierto miedo al acercase a alguien que 
ya se enfermó, ella responde: 

Ah, pues, sí se tiene miedo y no te acercas a él, o sea recientemente, se-
gún, o sea nos enteramos que un familiar, estaba, podría estar contagiado, 
porque uno de sus familiares estaba contagiado, y pues aun así aunque 
no nos acerquemos, pues si nos llegan a invitar a algún lado donde llegue 
a estar él, pues ya no vas porque, justamente, dices: “ah no, qué tal si si-
gue enfermo y no nos ha dicho nada”, porque pues comúnmente la gente 
no dice, ¿no?, y pues sí yo creo que sí hay un rechazo hacia las personas 
que llegan a tener Covid pero creo que justamente es porque te da mie-
do, ¿no?50

Por otro lado, el propio riesgo de poder contagiar a alguien más 
se ve como una amenaza hacia los seres queridos, desde familiares, en 
especial a las poblaciones más vulnerables como a las personas de la ter-
cera edad, hasta a los animales de compañía, como menciona Karla a 
continuación:

Viven mis abuelos, y al inicio de la cuarentena sí me daba miedo ir a ver-
los, decía así como que no, pero no salía, entonces aun así iba a verlos, 
¿no? Y pues la verdad es que todavía sigo viéndolos, yo entiendo que hay 
un riesgo, ¿no?, de infectarlos pero siento que todos tomamos las medidas 
adecuadas y no hay como el potencial de riesgo, entonces tampoco estaría 
bien dejarlos a un lado porque son personas ya grandes.

Yo no sacaba a mi perro, porque tenía miedo, ya que había esa 
sospecha de que, como venía de un mamífero el virus, o sea esta en los 
murciélagos, pues uno no sabía si iba a ser un vector de…, o si así se 
podían llegar a enfermar los perros: Yo me reserve el sacar a mi perro, 

	 50	Entrevista a Karla Lorena Patiño Macedo, realizada por Ana Laura Patiño Macedo, pro-
yecto Arquitectura y Ciudad post-Covid-19, Ciudad de México, Instituto Mora, 3 de noviem-
bre de 2020, pho-26.
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entonces también estaba bien feo, porque un perro está acostumbrado 
a salir, entonces de repente lo dejas de sacar, pues también se estresa.51

El miedo hacia el contagio de los animales de compañía se originó 
también por la falta de información sobre el riesgo real que tenían los 
animales de ser infectados por el virus que se rumoraba haber surgido 
de un mamífero, pero que todavía no se contaba con las evidencias su-
ficientes sobre casos de Covid en perros o gatos. No sólo los humanos 
vieron afectadas sus emociones por la situación pandémica, sino que 
otras especies vieron trastocadas sus vidas, rutinas y necesidades que los 
mantiene en calma, como lo son los paseos a los perros que les ayuda a 
aliviar el estrés por el encierro.

Asimismo, por la falta de información y por el temor a contagiar-
se por salir y convivir con otras personas, es que se acudió a remedios 
caseros o a la automedicación. Así lo señala Karla Patiño: “Durante la 
cuarentena me he enfermado dos veces, una fue, bueno, las dos han sido 
de tos, la primera, la verdad es que no acudí al médico porque pues igual 
te da un poco de miedo salir y que te llegues a infectar, y pues fue con 
remedios caseros naturales, con puro té y aspirina, y pues afortunada-
mente no era nada más.”52

Parafraseando a Paul Preciado: el cuerpo es la frontera del virus. 
Con el uso del cubrebocas obligatorio en todos los espacios, el uso del 
gel antibacterial antes y después de tocar cualquier cosa o persona, el 
distanciamiento de 1.5 m con otras personas, evitar lugares concurridos, 
en general, el no contacto con otros cuerpos forma parte de la individua-
lización del cuerpo y del cuidado, sirve como barrera que debe alejar a 
la enfermedad de los otros.53 Este discurso de cuidado individualizado 
difundido desde el gobierno y los medios de comunicación fue funda-
mental para crear el miedo de la población hacia ciertos lugares (como el 
transporte público) y hacia el contacto con las personas, además de ser 
medidas molestas para el propio cuerpo, como el uso del cubrebocas en 
lugares calurosos o cuando se hace algún esfuerzo.

	 51	Ibid.
	 52	Ibid.
	 53	Paul Preciado, documento en línea citado.
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Ah no, hombre, aun no, es que ese es otro factor también muy impor-
tante, la verdad yo tengo miedo de usar el transporte público en algún 
momento dado, tengo miedo de usar el metro, pero siento que, no sé 
si puedas vivir con cubrebocas, porque luego caminas, caminas y llega 
a ser molesto, y al menos llevar mi gel antibacterial a todos lados, creo 
que sería una muy buena opción, y quizás no abrazar a las personas, ni 
saludarlas de mano, ser más precavido cuando estornudas y esas cosas, 
e ir más frecuentemente al médico, todas esas cosas, creo que cuidaría 
más mi salud.54

La población vulnerable que debía ser protegida y quienes debían 
proteger también se configuró desde el sistema sexo-género, es decir, las 
masculinidades fueron consideradas como aquellas que podían estar en 
el espacio público, quienes debían proteger y correr los riesgos del con-
tagio, mientras que las feminidades debían ser protegidas y resguardarse 
en casa: “Claro, desde, igual, desde que nos enteramos pues, durante los 
primeros cinco, seis meses, no salimos de casa, solamente salía mi papá 
al supermercado.”55

El disciplinamiento por medio de la vigilancia y el castigo que seña-
la Foucault para el caso de la peste se hizo presente en la pandemia por 
la Covid. El llamado a la población para evitar las reuniones y las fiestas 
fue una medida que visibilizaba quienes cumplían la norma y quienes la 
quebrantaban y ponían en peligro la salud de otras personas, porque si 
me cuido yo cuido a los demás. Así, el disciplinamiento fue clave para 
señalar a los otros:

Yo vi que, o sea no vi ningún niño afortunadamente [pidiendo calaveri-
ta], la verdad es que yo tenía planeado aventarles globos con agua si veía 
a alguien, así de “¡güey, regrésate a tu casa!”, echarles agua, ¿no? Sé que 
es súper extremo, pero problemas extremos, medidas extremas, pero no 
había niños, no hubo globos, pero lo que sí vimos fue una caravana de 
motos, de verdad eran muchas motos, y pues iban juntos, quién sabe de 
dónde venían, si venían juntos o no, pero sí estaban juntos y te aseguro 
que iban a terminar estando todos juntos, y algo que vi mucho en re-

	 54	Karla Lorena Patiño Macedo, entrevista citada.
	 55	Ibid.
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des sociales, porque muchos de mis amigos fueron a fiestas, o sea hubo 
muchas fiestas, también el 15 [se refiere al 15 de septiembre, cuando se 
celebra las fiestas patrias]. El 15 por ejemplo nosotros éramos aproxima-
damente 10 en una casa, pero vi que muchos amigos sí salieron a hacer 
fiestas a Cuernavaca, donde había más de 20 personas, entonces la ver-
dad es que todo eso es como impresionante.56

El refugio y el aislamiento como medida de protección ha llevado 
al miedo a los otros y naturaliza la denuncia de las personas que se reú-
nen, lo cual las estigmatiza como irresponsables por no acatar las normas 
de cuidado. Asimismo, se crea un “nosotros” que nos cuidamos y per-
manecemos en casa y un “otros” irresponsables que no se cuidan, hacen 
fiestas numerosas y de las que debemos cuidarnos. Karla ve a su familia 
como el “nosotros” y a sus amigos fiesteros como los “otros”:

Con mis amigos no, con mis amigos cero, cero reuniones, pero con mis 
primas, es como mi prima hermana, sí nos hemos reunido como tres 
veces, tres o cuatro veces, y pues las medidas que llegamos a tomar, o 
sea cuando vamos es hablar primero, como: “güey, júrame que no has 
salido”, “sí güey, te juro que no he salido”, y nosotros también tampo-
co hemos salido. Entonces ya vamos y nos reunimos, y pues ya, o sea, 
realmente es un espacio grande, entonces hay espacio para mantener su 
distancia, pero fuera de eso no nos hemos visto, y actualmente ahorita 
no los estamos viendo.57

En contraste, Christian ve a su familia como “los otros” por reunir-
se en las fiestas y él tomando la actitud de un “yo” que, sí me cuido y me 
aíslo, siguiendo las recomendaciones del discurso médico:

Pues no sé, a veces, como que mi familia no dimensiona… No me refiero 
a mi familia como nuclear, con las que vivo, sino mi familia en general. 
Continúan haciendo este tipo de reuniones o fiestas, o es el cumpleaños 
de fulanito y es el bautizo de fulanito, o simplemente en esto de las fiestas 
patrias vinieron como hermanos de mi mamá a festejar como las fiestas 

	 56	Ibid.
	 57	Ibid.
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patrias, yo como que tomé la decisión de aislarme, sí convivir y cenar 
con ellos, y en cuanto terminé fue así de: “bueno, buenas noches, pues 
bye ¿no?”58

Las narraciones de Christian y Karla muestran que el llamamien-
to a aislarse y a no reunirse provocó que se viera a las personas que 
organizaban fiestas como amenaza y como moralmente inferiores por 
no ser responsables ante el contagio. El considerar a algunas perso-
nas como irresponsables, querer denunciarlas o echarles agua se puede 
identificar como resultado del pánico moral, el cual Giddens y Sutton 
señalan como un mecanismo de control social,59 que entiende estas ac-
ciones de irresponsabilidad somo síntoma de un malestar social y mo-
ral más general, como lo es cuidar a todos del Covid.

También se consideró como parte de “los otros” a las y los 
trabajadoras(es) del sector salud, en especial, al personal médico o de 
enfermería que podían ser fácilmente identificables en la calle por sus 
batas o uniformes. Se consideraban como un foco de infección por tra-
bajar en un lugar que daba atención directa a las personas infectadas. 
En México, para el 19 de marzo de 2020, el Consejo Nacional para 
Prevenir la Discriminación de México (Conapred) ya había recibido 
97 quejas relacionadas con la pandemia, de las cuales, 18% eran denun-
cias por parte de trabajadoras(es) de la salud quienes habían sufrido di-
versas agresiones que iban desde escuchar insultos como “¡Infectada!”, 
hasta golpes a médicos que no dejaban pasar a los familiares de las per-
sonas fallecidas por la Covid.60 Así lo comenta Erin Alexia:

Sí, de hecho se ve todo el tiempo, o sea tanto a médicos, como a enferme-
ras, o sea si vas en el transporte público y tienes como el uniforme médi-
co, la gente pues sí, obviamente, como que sí te ve feo, se aleja. De hecho, 
al principio varios de mis compañeros sí me decían que no se sentían tan 

	 58	Entrevista a Christian Daniel Mireles Davalos, realizada por Oswaldo García Aguilar, 
proyecto Arquitectura post-Covid-19, Ciudad de México, Instituto Mora, 14 de noviembre de 
2020, pho-26.
	 59	Giddens y Sutton, Conceptos esenciales, 2014, pp. 276-280.
	 60	Marcos González Díaz, “Coronavirus: el preocupante aumento de agresiones en Méxi-
co contra personal médico que combate el Covid-19”, BBC News Mundo en México, 17 de abril 
de 2020. <https://www.bbc.com/mundo/noticias-america-latina-52319044>. [Consulta: 20 de 
mayo de 2024.]
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seguros a veces cuando se transportaban, entonces también preferían pues 
ya llevarse como una muda de ropa al trabajo, ¿no?, para poder cambiar-
se y no sentirse como en peligro durante su transporte, sí pues su camino 
de regreso a casa. Eso por un lado, por quienes cargan el equipo médico, 
y por otro lado también, por ejemplo en mi familia también, o sea yo en 
mi familia como que a nadie le podía decir: “este es mi trabajo y yo estoy 
de este lado de hospitalización”, no, o sea yo ahí veo pasar pacientes Co-
vid todo el día, pasando por aquí, pasando por allá, porque… pues no sé, 
o sea, como que muchas veces en mi misma familia, era como de “no, no 
te acerques”.61

Los sectores de bajos recursos también se han considerado como 
parte de los otros irresponsables. Henry Moncrieff y Fredy Pastrana 
usan el concepto de “pobretización” para indicar cómo se señala a la 
población sujeta a condiciones de precariedad social y laboral que re-
side en Iztapalapa como culpable del mayor índice de contagios en esa 
demarcación. De este modo, el contagio de Covid se convierte en una 
cuestión de clase social y no de responsabilidad cívica o un problema 
de salud pública que afecta a todas las clases por igual. Es decir, los 
autores sostienen que las representaciones de las formas de contagio 
estarían mediadas por la construcción del otro-pobre. Los discursos 
mediáticos acompañan la superioridad moral de un comportamiento 
“ejemplar” que los habitantes de barrios desfavorecidos son señalados 
negativamente por su supuesta “incivilidad”, así como por ser porta-
dores de “pobreza” y “caos urbano” donde quiera que van.62 Lo ante-
rior es confirmado por los entrevistados que ven a las zonas populares 
como lugares de alto contagio, lo cual sitúa el entendimiento de la pan-
demia no sólo desde la perspectiva médica, sino como parte de la pro-
blemática social, que vulnera con más fuerza a las zonas que, de por sí, 
viven las desigualdades urbanas:

Mmm… pues yo creo que… hasta va a sonar un poco clasista, pero pues 
el mismo tipo de personas, es muy diferente el tipo de personas que viven 

	 61	Entrevista a Erin Alexia Medina Pérez, realizada por Ana Laura Patiño Macedo, proyec-
to Arquitectura y Ciudad post-Covid-19, Ciudad de México, Instituto Mora, 18 de diciembre 
de 2020, pho-26.
	 62	Moncrieff y Pastrana, “Contestar la ‘pobretización’”, 2021, pp. 111-128.



152	 CONTAR UN AÑO DE SOLEDAD EN CASA

en una colonia y otra, o sea como la misma marginación, son como fac-
tores sociales pues como muy diferentes, entonces, estos factores de todas 
maneras tienen cierta repercusión en que una sí esté y otra no.63

Mi colonia de hecho es la colonia que tiene más contagios de toda 
la ciudad, no es tan dramático porque en relación al número de contagios 
por habitante, por metro cuadrado es bajo, o sea, no es que haya muchos 
contagios y seamos muy pocos, sino que somos muchísimos y hay mu-
chos contagios porque es una zona donde hay muchas casas que rentan, 
departamentos, entonces, somos muchas personas y desde que se declaró, 
desde la primera lista que se hizo de las colonias, ahí estaba en semáforo 
rojo la colonia, desde la primera y desde entonces no ha salido de la lista, 
hubo un momento en que sí instalaron los lugares estos donde estaban 
haciendo la prueba gratis, de la pcr, había uno muy cerca de aquí, como 
a unas cinco calles y ya, ese fue el único que yo vi, estuvo unos dos meses 
y medio, algunos días, también pasaron a ser perifoneo diciendo: “por fa-
vor quédese en su casa, el módulo para hacerse la prueba está en tal calle, 
y tal horario” y también pasaron a hacer desinfecciones en la mañana, 
como a las nueve de la mañana, desinfectaban todas las entradas de las ca-
sas, por calles, pero así como empezó así se acabó muy rápido, dejaron de 
poner el módulo, dejaron de desinfectar, dejaron de hacer los perifoneos, 
entonces eso ayudó mucho a que la gente dijera no pasa nada, seguimos 
con nuestra vida normal. Aquí en mi calle en particular ha habido muchos 
contagios, muchos, afortunadamente no ha muerto ninguno, que creo que 
es algo, obviamente bueno, pero también es un pretexto para que la gente 
diga: “bueno, no pasa nada, te puedes contagiar y no pasa nada”.64

Asimismo, la siguiente narración de Erin Alexia permite cuestio-
nar, por un lado, ¿qué pasa cuando yo soy “el otro”?, ¿qué consecuen-
cias ha tenido mirarse como un foco de contagio, como un peligro para 
los demás, como culpable de la enfermedad y la muerte?, y, por otro 
lado, permite relacionar este sentimiento de ser “el otro” como resultado 
de una política de individualización, “otrarización” y normativización 
en la que se priorizó el aislamiento, el distanciamiento, el quedarse en 

	 63	Christian Daniel Mireles Davalos, entrevista citada.
	 64	Entrevista a Jocelyn Anaid Mondragón Parra, realizada por Ana Laura Patiño, proyecto 
Arquitectura y Ciudad post-Covid-19, Ciudad de México, Instituto Mora, 25 de noviembre de 
2020, pho-26.
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casa y el cuidado individual como la forma “correcta” de enfrentar la 
pandemia:

Pues sí de hecho cuando recién inicié en el 20 de Noviembre, mi abuelo 
y mi prima se enfermaron, eran mis vecinos en ese momento, yo pues la 
verdad creía que había sido mi culpa, incluso aun cuando cada vez que 
regresaba del hospital pues llegaba, me quitaba toda la ropa, me metía a 
bañar, pero pues creía que justamente había sido yo portadora del virus. 
Cuando eso pasó a mi abuelo se le recomendó que se mudara a mi casa 
para no estar con una persona cuya carga viral era más fuerte que la suya, 
entonces pues me salí de mi casa para que pudiera estar bien, porque me 
parecía muy imprudente saber que yo estaba yendo a un hospital que es 
un foco de infección y sabiendo que mi abuelo dentro de mi casa era tam-
bién, bueno, pues estaba infectado, y entonces pues sí ahorita vivo sola, y 
pues yo creo que precisamente por eso, porque vivo sola, y vivo muy cer-
ca de mi trabajo, pues me voy. Hay de dos, o me voy caminando o me voy 
en bicicleta para evitar tanta cercanía con otras personas que no conozco, 
que no conozco como cuáles son sus medidas de higiene y que al mismo 
tiempo, pues yo tampoco, o sea como que el Covid es un virus que real-
mente no sabemos si lo tenemos, o sea dependiendo de la carga viral que 
tengamos, y como se vaya presentando en nuestro cuerpo, entonces justo 
prefiero no tener como tanto contacto con otras personas para pues cui-
darlos a ellos y cuidarme a mí.65

Sin embargo, este sentimiento de otredad también fue cuestiona-
do. La otredad desaparece cuando la enfermedad toca al cuerpo propio, 
cuando el “yo/nosotros” se convierte en el enfermo pese a haber seguido 
todas las medidas de seguridad. El contagio no se debía por causa de la 
indisciplina, sino que se trataba de algo inminente:

Al principio muy nerviosa, estaba como muy preocupada de que se fuera 
a contagiar alguien, y después esa preocupación de que alguien se con-
tagiara, paso a ser como preocupación de ¡cuándo va a terminar la cua-
rentena!, o sea la ansiedad de estar encerrado, de casi no salir, porque los 
primeros meses no salíamos a absolutamente nada, únicamente salíamos 

	 65	Erin Alexia Medina Pérez, entrevista citada.
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a comprar cosas al súper y ya, eso era a todo lo que salíamos. Y después, 
cuando fue el caso de Covid en mi casa, creo que eso fue como el momen-
to en que nos dimos cuenta que todas las medidas que habíamos tomado 
no sirvieron, porque finalmente ya se habían contagiado tres personas de 
la familia, entonces creo que ahí se nos quitó un poco más el miedo como 
a contagiarnos y empezamos a salir un poco más, o sea igual, para cosas 
necesarias pero ya no con tanto miedo a contagiarnos.66

Así es como, pese a la individualización, hay una resistencia a esta, 
las personas se siguen reuniendo entre pocas personas o con aquellas en 
quien más confían. Existen señales de la resistencia de la que hablaba 
María Galindo (citada en el apartado anterior) o, al menos, un acerca-
miento a esta:

Primero, en cuanto a lo social no he salido con ningún amigo, amiga, des-
de que empezó la cuarentena, o sea no he salido a ver a nadie, sólo he vis-
to familiares, en el caso por ejemplo de mis abuelos paternos, que los dos 
ya tienen una edad bastante avanzada, igual, los primeros meses no fui-
mos a verlos, empezamos a verlos hace como un mes, y las medidas son: 
no abrazos, no besos. Con el caso de mis abuelos que ya son grandes no-
sotros no nos quitamos el cubrebocas cuando estamos con ellos, para pre-
cisamente evitar si tenemos o estamos contagiados, contagiarlos a ellos, 
en cuanto a otras cuestiones como reuniones, se han hecho un par aquí en 
mi casa, vienen unos tíos que igual son médicos, y que también trabajan 
en hospitales y en zona Covid, entonces, el protocolo de ellos es: venir, 
igual sin nada de contacto físico y todo el tiempo están con cubrebocas.67

[...]Sí, han seguido haciendo fiestas, varios vecinos se juntan a to-
mar en las calles, hacen reuniones, han hecho baby shower, cumpleaños, 
etc., muchas personas con mariachi, con música, y no aquí no pasa nada 
[...] No, ninguna, no usan, cubrebocas, todos se saludan, se comparten las 
cervezas, hacen fiestas, se invitan, salen a comer juntos al tianguis, no, no, 
no tienen medidas, ni la más mínima.68

	 66	Jocelyn Anaid Mondragón Parra, entrevista citada.
	 67	Ibid.
	 68	Ibid.
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Con la campaña “Quédate en casa” se visualizó a la casa como EL 
lugar seguro ante el virus y, a su vez, configuró a otros lugares como 
inseguros, por lo que la otredad también puede ser comprendida desde 
la espacialidad que puede ir desde los espacios en donde han estado las 
personas enfermas hasta los lugares concurridos en general:

Sí, yo creo que depende mucho… no sé si tiene que ver con el nivel cultu-
ral de la gente o de la conciencia de la gente, pero sí lo hay, sí ha sucedido 
y no solamente ahorita con el Covid en una situación anterior que fue la 
pandemia por el H1N1 se generó lo mismo, apenas escuchabas estornu-
dar o toser a alguien volteabas con reserva, celo, con miedo, con ganas de 
hacerte a un lado, de salir corriendo. [...] Ese temor que sentimos ante esas 
situaciones, esas enfermedades que eran nuevas pasa lo mismo aquí con el 
Covid, lo mismo era que escuchabas un estornudo o ver toser, o ver que 
de repente… este… podíamos notar algo raro en la gente, si genera ese 
nerviosismo, al reflejarlo estigmatizamos a la gente porque volteamos con 
recelo, nos alejamos un poco para evitar eso y, pues, no me ha tocado a 
mí, pero sí he escuchado de situaciones con gente que ya se enfermó. A la 
hora de regresar, me tocó en el trabajo, que ahí fue donde de primera ins-
tancia alguien conocido o cercano de primera instancia se enfermara, este 
pues obviamente pensar en quien se enfermó y con quien había estado y 
pensar entre las áreas, entre los pisos: “pues no vayas al cuarto piso por-
que ahí se enfermaron, no te vayas a enfermar”. [...] Entonces yo creo que 
sí se genera por miedo y por… miedo generalmente, antes que otra cosa, 
esas acciones que terminan haciendo marca del estigma hacia alrededor 
del Covid, los que se enferman o el lugar donde se enfermó, simplemente 
el decir: “no vayas a ese lugar porque ahí se enfermaron dos o tres”. [...] 
Creo que esa libertad de poder salir sin considerar de riesgo salir, ¿no? 
Porque ahora… yo sí salgo con miedo y el riesgo de no decir no debiera, 
pero tengo que hacerlo. Pero lo que más extraño es eso, esa libertad de 
poder salir confiado.69

Sin embargo, la idea de la casa como lugar de refugio y de seguri-
dad no se cumple en todos los casos. Durante la pandemia se intensificó 

	 69	Entrevista a Raúl Bedolla Escobar, realizada por Oswaldo Aguilar García, proyecto Ar-
quitectura y Ciudad post-Covid-19. Ciudad de México, Instituto Mora, 6 de diciembre de 
2020, pho-26.
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la visibilidad de la violencia, ya que las condiciones de confinamiento 
aumentaron las desigualdades de género en la vida de las mujeres y las 
niñas. Las medidas para contener la propagación del virus, como la re-
ducción de la actividad en el espacio público y el confinamiento, tienden 
a incrementar la violencia contra las mujeres al interior de los hogares. 
En México, durante la Jornada Nacional de Sana Distancia se implemen-
tó una amplia campaña para usar la línea de emergencia al 911 en caso 
de vivir algún acto de violencia. Los datos muestran que las llamadas de 
emergencia al 911 relacionadas con la solicitud de ayuda por violencia 
contra las mujeres durante el 2020 aumentaron en comparación con las 
registradas en el año anterior, al pasar de 197 693 a 260 067 llamadas, 
un aumento aproximado de 31.5 por ciento.70

Si bien, nuestras entrevistadas y entrevistados no mencionaron 
ningún caso de violencia de género, sí cuestionaron el aislamiento y la 
casa como un lugar de refugio y estabilidad, ya que sentían la casa como 
un espacio solo, desequilibrado emocionalmente o de riesgo, como lo 
menciona a continuación Martín, quien trató de mantener contacto con 
personas de confianza para no sentirse tan solo:

creo que sí hay algo que extraño mucho y es la interacción social que creo 
que es algo que me mantenía en una… como en un estado emocional 
constante, ¿no? Porque ahora sí tengo estos picos en donde hay mucha 
ansiedad, mucha ansiedad y, de repente, honestamente, me siento solo. 
Sin poder compartir todas estas situaciones con otras personas, y luego 
otras veces me siento muy bien porque al final tengo mi espacio y tengo 
justo la capacidad… la posibilidad de tener esto, que es realmente más un 
privilegio que otra cosa, ¿no?

[...] también se trata de esto, de comenzar a hacer círculos de con-
fianza en donde tú sepas pues como estar y, eh… pues sí. Tampoco se tra-
ta de hacer reuniones de 20 personas, pero por lo menos tener un círculo 
de amigos con el que sepas que puedes confiar y que al menos puedes te-
ner una cierta interacción social, porque lo cierto es que yo creo que eso 
es algo que ha pesado o al menos a mí me ha pesado mucho, sobre todo 

	 70	Inmujeres, “Las mujeres y la violencia”, 2021.
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porque vivo solo y pues en realidad nunca esperaba que hubiera tenido 
que… pues suspender todo contacto social.71

CONCLUSIONES

El presente trabajo no buscó ser una investigación exhaustiva, sino úni-
camente una aproximación general e introductoria al tema del miedo 
durante la pandemia por la Covid-19, con el objetivo de acercarse al 
tema con fines empíricos, exploratorios, descriptivos y cualitativos. Para 
lo anterior, se revisaron diferentes conceptualizaciones sobre el miedo en 
general para después ubicarlo en el contexto de las pandemias, lo cual 
permitió dar cuenta de que, en los momentos de enfermedades, conta-
gios, muertes y medidas disciplinarias, uno de los mayores miedos es 
hacia las otras personas, es decir, hacia “los otros”, entendiéndolo como 
aquella otredad de la que debemos cuidarnos para evitar el contagio. 
Es decir, el miedo al Covid-19 durante la pandemia no era únicamente 
desde el ámbito personal por enfermarse o morir que queda sólo en la 
persona que lo padece, sino que también se trata de un miedo político 
que es proyectado desde y hacia lo colectivo, en relación con los otros.

Con ayuda de las narraciones de las personas entrevistadas es que 
se trató de reflexionar sobre cómo el miedo a una enfermedad extraña y 
nueva fue el detonante para una serie de medidas que individualizaban y 
creaban la figura del otro como enemigo, lo cual tuvo diferentes repercu-
siones en las personas, por lo que me gustaría hacer un llamado a seguir 
pensando en cómo enfrentar este tipo de situaciones en las que pareciera 
que el aislamiento es lo mejor, sin embargo, en su lugar podríamos crear 
una sociedad de cuidados.

Me quedo pensando y leyendo una y otra vez el texto de María 
Galindo, publicado en Sopa de Wuhan, como una pista y como una re-
flexión muy atinada, y lo hago no sólo como investigadora, sino también 
situándome como alguien que vivió una pandemia que significó miedo, 
muertes, enfermedad, aislamiento, ansiedad, incertidumbre, es decir, la 
pandemia se encarnó en nuestros cuerpos.

	 71	Entrevista a Martín Antonio Gutiérrez Pech, realizada por Oswaldo Aguilar García, pro-
yecto Arquitectura y Ciudad post-Covid-19, Ciudad de México, Instituto Mora, 3 de noviem-
bre de 2020, pho-26.
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Así, la contribución de este texto es hacer un llamamiento para 
pensar en una sociología de las pandemias en estrecha relación con una 
historia de las pandemias para crear medidas sanitarias que no estén se-
paradas de lo social, de cómo las sociedades y los gobiernos identifican 
nuevas enfermedades, cómo responden a ellas y cuáles son sus efectos. 
Una sociología que permita repensar el contagio.
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LA SALUD MENTAL EN MÉXICO  
EN EL CONTEXTO DE LA COVID-19. APORTACIONES 

DESDE LA HISTORIA DEL TIEMPO PRESENTE

Martín Manzanares Ruiz

Todo lo que el hombre puede ganar al juego de la peste y de la 

vida es el conocimiento y el recuerdo.

Albert Camus, La peste, 1947.

INTRODUCCIÓN

Las epidemias y pandemias,1 como acontecimientos dramáticos 
que han presenciado las sociedades a lo largo del tiempo, han sido de 
enorme trascendencia por el gran valor de la información que arrojan. 
Aquellas que acontecieron hacia finales del siglo xix y a lo largo del 
xx nos permitieron conocer, a través de la historia de la salud, la con-
formación de cuerpos especializados en algún campo de la medicina, la 
infraestructura sanitaria que se modificó o desarrolló, el papel de las au-
toridades gubernamentales, los avances tecnológicos, alianzas entre sani-
taristas y diversos miembros de la sociedad, entre otros aspectos.

Como ha señalado el historiador peruano Marcos Cueto, la histo-
riografía de esas crisis sanitarias ha permitido “analizar las bases ecoló-
gicas de la enfermedad colectiva y revelar dimensiones del tejido social 
que no aparecen claras en la vida cotidiana”,2 tales como las crisis eco-
nómicas y sociales que han conllevado; la desigualdad entre diferentes 

	 1	Se entiende que las epidemias representan un aumento inesperado, a menudo repentino, 
de una enfermedad específica dentro de una comunidad, país o región. Mientras que las pande-
mias se dan cuando ocurre una epidemia que cruza fronteras internacionales y alcanza a la ma-
yor parte de la población mundial, como la actual ocasionada por el SARS-CoV-2, la viruela en 
el siglo xviii, la llamada “gripe española” durante la primera guerra mundial o la “gripe asiática” 
de 1957.
	 2	Cueto, El regreso de las epidemias, 2000, p. 17.
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segmentos de la población; la presencia de ideas, prejuicios y temores, e 
incluso la presencia de otras afecciones sanitarias, temas a los que se li-
gan algunos capítulos de este libro. La aproximación a estos eventos nos 
permite corroborar que “la enfermedad no es un simple hecho biológico 
de responsabilidad limitada de los médicos”,3 de tal forma que esos fe-
nómenos se presentan con la posibilidad de ser abordados desde otras 
órbitas, espacios, actores y fuentes, complejizando la mirada del pasado.

Pandemias y epidemias han sido analizadas por la mayor parte de 
los historiadores como catástrofes distantes, situadas en espacios fami-
liares y específicos, pero remotas, donde apenas se divisan en el hori-
zonte enfermedades como la tuberculosis, la viruela o los distintos tipos 
de influenza dominadas por la microbiología y la invención de diversas 
vacunas, lo cual hace adoptar perspectivas teleológicas de la historia y 
la ciencia; sin embargo, las pandemias y epidemias que persisten, como 
el vih o el ébola, contravienen a las miradas más optimistas y obligan 
a los profesionales de la disciplina histórica a revisar ese pasado que no 
termina de finalizar, y que tiene consecuencias directas para el presente.

En un contexto como el que recientemente vivimos, cabe pregun-
tarse si la pandemia ocasionada por el virus SARS-CoV-2 puede ser ob-
jeto de análisis de la historia, es decir, ¿se puede aprehender ese pasado 
reciente?, de ser así, ¿qué perspectiva se debe adoptar?

Para quien escribe, persiste la posición de poder aprehender ese 
pasado inmediato, echando mano de la historia del tiempo presente. Si-
guiendo a Graciela de Garay, los historiadores del tiempo presente no 
están alejados de las tareas del historiador convencional, encargado de 
estudiar contextos, la inteligibilidad de los fenómenos y las instituciones 
en el transcurso del tiempo, con el fin de explicar y explicitar los cam-
bios y permanencias en el tejido social, combinando reflexión teórica e 
investigación; las diferencias se encuentran en el posicionamiento del 
historiador del tiempo presente “porque el mismo está inmerso en su 
tiempo y porque toma más o menos partido, en el sentido social y cívico 
del término”, además de que “una peculiaridad metodológica de la his-
toria del presente es que los investigadores producen su propia fuente”,4 

	 3	Ibid., p. 18.
	 4	Garay, “¿Por qué estudiar”, 2007, p. 14.
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como ha sucedido con los testimonios orales que se construyeron para 
este proyecto.

Entonces, siguiendo las propuestas enunciadas por Marcos Cueto 
y Graciela de Garay, quienes reúnen el estudio de la salud y la historia 
del tiempo presente, este trabajo pretende sumarse a la comprensión ac-
tual de la crisis sanitaria, poniendo énfasis en una dimensión develada 
por la pandemia, la salud mental; siendo un tópico que cobró fuerza y 
relevancia durante este periodo, no sólo en nuestro país sino en la mayor 
parte del mundo.

Para captar este rubro, también se echa mano del método indicia-
rio señalado por Carlo Ginzburg,5 pues aquí la salud mental es tratada 
como un indicio oblicuo, digno de la valoración específica por el conte-
nido dialógico subyacente en todos los testimonios recogidos para el pro-
yecto; se trata de un término que aparece como una constante, algo “na-
tural” y que parece “evidente”, pero no lo es. Abordar el tema de la salud 
mental permite inteligir un elemento heterogéneo y en disputa. Así, se 
busca poner acento en un elemento secundario de la propia pandemia, 
perceptible en los discursos “desde arriba” que se captan a través de las 
autoridades gubernamentales y sanitarias, pero también perceptible en 
los testimonios recogidos en este proyecto, siendo estos últimos una re-
presentación de la población ligada a la ciudad y al área conurbada.

Así, este capítulo se propone conocer qué se entendió por salud 
mental durante la pandemia, con qué medios se atendió la “salud men-
tal” de los mexicanos, y cuál es la relación de esta coyuntura con el pasa-
do reciente en la construcción de profesionales, imaginarios y prácticas. 
El argumento de este trabajo sostiene que la atención durante la pande-
mia se ligó con la rectoría del modelo psiquiátrico en México, fundamen-
tado en una orientación biomédica y conductual, el cual ha sido privile-
giado a lo largo del siglo xx y lo que va del xxi por el Estado mexicano 
en materia de salud pública,6 y que hasta la primera decena del año 2000 
se centró en crear nueva infraestructura hospitalaria, preservando viejas 
prácticas manicomiales que tendieron a la cronicidad de los pacientes en 
detrimento de la atención primaria de la salud mental. Se sostiene que 
durante el periodo de pandemia los hospitales y los psiquiatras conti-

	 5	Ginzburg, “Indicios. Raíces”, 2008.
	 6	Sacristán, “Ser o no ser modernos”, 2010, p. 11.
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nuaron con la rectoría de la atención y formaron parte de una limitada 
reorganización del modelo hegemónico en la coyuntura sanitaria, misma 
que tuvo que echar mano de profesionales externos a la salud pública 
nacional. 

Para dar respuesta a estas interrogantes, la estructura del capítulo 
se divide en cuatro partes. La primera busca acercar al lector a la noción 
de salud mental y sus implicaciones al ser evocada desde el campo de 
la salud pública; después se indaga cómo se asoció el término entre las 
autoridades gubernamentales mexicanas durante el primer año de pan-
demia; para en el tercer apartado mostrar cómo entrevistadores y entre-
vistados entendieron este rubro de la salud y, por último, se busca dar 
un trasfondo en la historia y así apuntar cómo se articula con el pasado 
en las asociaciones de los actores convocados. 

LA “SALUD MENTAL”, UN CONCEPTO EN DISPUTA  
EN LA SALUD PÚBLICA

La noción de “salud mental” en el presente tiene varios sentidos y usos, 
su presencia en legislaciones, servicios sanitarios, manuales, artículos 
científicos, libros, medios de comunicación, y su empleo cotidiano en-
tre la población hace que algunos especialistas aseguren que vivimos un 
boom del tema.7

La salud mental constituye un tema prioritario en el campo de la 
salud pública y ha cobrado una importancia sobresaliente en los organis-
mos internacionales como la Organización Mundial de la Salud (oms) 
y su filial en el continente, la Organización Panamericana de la Salud 
(ops). Desde estos organismos se proponen y revisan acciones (investiga-
ción, políticas públicas, formación de profesionales, creación de infraes-
tructura, presupuestos) que impactan directamente en las agendas regio-
nales y en los planes de salud de distintos países, entre ellos el nuestro, 
a través de la Secretaría de Salud. América Latina, y por tanto México, 
desde 1962, están inscritos en esta lógica, con la suscripción de acuerdos 
del Primer Seminario Latinoamericano de Salud Mental. No obstante, 

	 7	Gallegos, “Salud mental”, 2022, p. 2101.
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suscribir acuerdos, no necesariamente ha sido sinónimo de cambios en 
la práctica.

Las complicaciones de este subcampo de la salud inician en la propia 
definición de la “salud mental”, pues conlleva divergencias y contradiccio-
nes en el mismo campo de especialistas, y aquello que pareciera ser “natu-
ral” o “evidente” al referirnos al concepto y reinterpretación, nos lleva a 
encontramos con un término que es difícil de asir, como han señalado los 
especialistas colombianos en esta temática, Diego Restrepo y Juan Jaramillo:

La salud mental se presenta como un concepto genérico, bajo el cual se 
cobijan un conjunto disperso de discursos y prácticas sobre los trastor-
nos mentales, los problemas psicosociales y el bienestar; estos discursos y 
prácticas obedecen a las racionalidades propias de los diferentes enfoques 
de salud y enfermedad en el ámbito de la salud pública, la filosofía, la 
psicología, la antropología, la psiquiatría, entre otras y, por tanto, las con-
cepciones de salud mental dependen de estos enfoques y de las ideologías 
que les subyacen. A lo largo del siglo xx han existido diferentes enfoques 
de salud y enfermedad en el ámbito de la salud pública; con un propósito 
heurístico, estos enfoques pueden sintetizarse en el biomédico, el compor-
tamental y socioeconómico.8

Si bien cada uno de estos enfoques enunciados conlleva la cons-
trucción de ejes analíticos que necesitan de una revisión específica e in-
cluso se podrían proponer otros, para avanzar en la discusión que com-
pete a los objetivos de este capítulo se sigue la propuesta de los autores 
colombianos, pues la presentación esquemática permite poner de relieve 
los problemas subyacentes generales en el campo.

La concepción biomédica sugiere que la salud mental está anclada 
a procesos biológicos, así, el comportamiento, afectos, emociones y el 
propio pensamiento son determinados por causas físicas, aprehensibles a 
través de evidencias empíricas, las cuales privilegian procesos cerebrales 
y neurológicos. Dentro de este modelo también se privilegia la enferme-
dad mental y su conceptualización, donde el fin último es la erradica-
ción de las enfermedades mentales. Las patologías son eliminadas con 
cirugías, fármacos y con el fortalecimiento de la atención terciaria en 

	 8	Restrepo y Jaramillo, “Concepciones de salud”, 2012, p. 203.
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salud, es decir, con la ampliación de infraestructura sanitaria especializa-
da (como hospitales psiquiátricos o laboratorios), el abastecimiento del 
inventario de psicofármacos, y la atención con especialistas, en este caso 
privilegiando a los psiquiatras y neurólogos para hacer frente a las enfer-
medades. En palabras de Alicia Stolkiner y Sara Ardila:

Este modelo tendría como características estructurales el biologismo, la 
concepción evolucionista-positivista y la ahistoricidad, asocialidad e in-
dividualismo de su delimitación de objeto, centrada en la enfermedad. 
También eran sus características la mercantilización, su adhesión a la 
racionalidad científica como criterio de exclusión de otras prácticas, la 
medicalización progresiva de crecientes esferas de la vida cotidiana y la 
relación asimétrica de poder entre sus actores (profesional paciente, tecnó-
crata salubrista-población).9

El segundo enfoque señalado por Restrepo y Jaramillo obedece al 
modelo comportamental y reúne las propuestas cognitivas y conductua-
les, donde la salud se relaciona directamente con el comportamiento y 
hábitos de los individuos. Modelo que adquirió mayor peso durante la 
guerra fría y que fue hegemónico en Estados Unidos. En palabras del 
psiquiatra mexicano Jesús Ramírez-Bermúdez, “en esta tradición, el con-
cepto de lo mental simplemente no tiene validez, y no tiene mucho senti-
do hablar de psicopatología o salud mental, sino más bien de problemas 
psicológicos originados en el aprendizaje”.10 De tal modo que los tras-
tornos mentales obedecen a una transgresión de normas conductuales 
o comportamientos fuera de los parámetros de la sociedad y, por tanto, 
la cura se dirige a redireccionar el comportamiento hacia lo aceptable, 
siempre privilegiando al sujeto como tomador de decisiones y generador 
de hábitos y comportamientos. Bajo este modelo se buscaría la adapta-
ción de los individuos y no la erradicación de la enfermedad mental, por 
lo que se asocia a la prevención de problemas ligados al consumo de dro-
gas, la depresión, la violencia, ansiedad, entre otros, promoviendo estilos 
de vida “saludables”.

	 9	Stolkiner y Ardila, “Conceptualizando la salud”, 2012, p. 60.
	 10	Jesús Ramírez-Bermúdez, “¿Qué significa lo mental?”, La Razón, México, 19 de mayo de 
2023, <https://www.razon.com.mx/el-cultural/significa-mental-529062>. [Consulta: 3 de octu-
bre de 2023.]
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Ahora bien, la emergencia de este modelo no implica la erradica-
ción de propuestas distintas al cognitivo conductual, incluso logró es-
tablecer modelos eclécticos para la intervención. Volviendo a Ramírez-
Bermúdez, explica:

Desde mi punto de vista –soy un médico que atiende a pacientes con muy 
diversos problemas– el estudio de la conducta objetiva es necesario, pero 
no suficiente; se requiere también estudiar la subjetividad humana y los 
procesos neuropsicológicos que hacen posible la interacción humana. Mu-
chos pacientes buscan atención clínica porque padecen experiencias sub-
jetivas desconcertantes, incómodas, problemáticas [...] El abordaje clínico 
requiere de un método fenomenológico para estudiar en forma detallada 
la experiencia subjetiva, mediante el arte de la conversación y otros recur-
sos simbólicos no verbales (dibujar, bailar, cantar) [...] Mi expectativa es 
que el diálogo continuo entre la investigación básica, clínica y teórica será 
capaz de integrar las perspectivas conductuales y neuropsicológicas, con 
un reconocimiento pleno y riguroso de la dimensión subjetiva de la salud, 
en aras de una práctica clínica congruente con la investigación científica, 
con la ética clínica y los derechos humanos.11

Como puede apreciarse, pese a que es una propuesta integradora y 
vuelve hacia el sujeto que es objeto de la práctica psiquiátrica, el acento 
sigue estando entre el especialista y el “enfermo”. Si bien es cierto que se 
ve con tibieza la presencia de factores sociales, siguiendo a Eduardo Me-
néndez, se puede señalar que lo social en Ramírez-Bermúdez 

constituye un rasgo que la práctica médica puede reconocer en un nivel 
manifiesto, pero que no aplica a sí misma. La propia formación médica, así 
como la investigación médica, aparece saturada de procesos sociales que no 
asume en cuanto a sus implicancias ideológicas, en cuanto a la reproducción 
social que realiza inconscientemente del sistema social en el que opera.12

De tal forma que es enunciado, pero poco profundizado en lo so-
cial, pues es “obvio”, se presupone que es sobreentendida esta dimensión 

	 11	Ibid.
	 12	Menéndez, “Modelo médico”, 1988, p. 4.



168	 CONTAR UN AÑO DE SOLEDAD EN CASA

y que al especialista le toca hablar sobre investigaciones, abordajes clíni-
cos; el enfermo, sus síntomas, sus experiencias; los procesos neurológicos; 
o comportamientos.

La tercera propuesta se aleja de las dos anteriores. Surge en los 
años setenta y ochenta, vinculada con el estructuralismo, posestructura-
lismo, la teoría social crítica y, en América Latina, con el movimiento de 
salud colectiva y medicina social. Su postura reconoce a la salud mental:

a partir de la estrecha relación entre los individuos y las estructuras so-
cioeconómicas, el ambiente material y la vida cultural; en consecuencia, 
las condiciones objetivas en las que se encuentra un individuo son causa 
y no consecuencia de sus modos subjetivos de ser y de pensar. Se conci-
be entonces la salud mental recursivamente relacionada con la noción de 
capital global dentro de un marco de derechos y desarrollo humano. La 
concepción de salud mental en el enfoque socioeconómico plantea cinco 
críticas fundamentales a las concepciones “tradicionales” de la salud men-
tal: crítica a la normalización, crítica a la medicalización, crítica al indivi-
dualismo, crítica al modelo económico capitalista y crítica a la centralidad 
de las intervenciones focalizadas en la noción de estilo de vida.13 

Esta posición lleva a pensar que el modo de vida, y no el esti-
lo de vida, es determinante en el modelo de salud-enfermedad, en el 
cual influyen factores que están más allá del individuo y su voluntad; 
esto da entrada a pensar en la salud mental sociohistóricamente y ligada 
a las relaciones y modos de producción. Las discusiones que se tuvie-
ron en este momento dieron lugar a modelos como las de salud mental 
latinoamericana;14 sin embargo, la profundización de este punto llevaría 
a un trabajo que se aleja de los objetivos de este capítulo.

	 13	Restrepo y Jaramillo, “Concepciones de salud”, 2012, p. 206.
	 14	“no estamos hablando de una ‘escuela’ de tipo académico sino de una corriente con 
diferencias y tendencias internas en proceso constante de construcción conceptual y práctica. 
Su configuración ha sido atravesada por tendencias contemporáneas en la producción de pen-
samiento como los marxismos de la época, la revisión de los principios de la modernidad y el 
debate sobre los posmodernismos, la crisis del paradigma científico objetivista, el posestructura-
lismo, el ‘giro hermenéutico’ de las ciencias sociales, la semiótica, las diversas teorizaciones de la 
complejidad, y el debate sobre la cuestión del sujeto, por citar algunas. En los últimos tiempos 
incorpora categorías propias de la tradición cultural precolombina como el concepto de ‘buen 
vivir’ o el de ‘derechos de la naturaleza’”. Stolkiner y Ardila, “Conceptualizando la salud”, 2012, 
p. 60.
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Bajo estos tres enfoques enunciados puede ponerse de manifiesto 
que el concepto de “la salud mental” está en disputa, los tres están vigen-
tes y son reivindicados por distintos actores, además, la irrupción de un 
modelo no implicó la desaparición de los otros.

Hablar de la “salud mental” no remite a una categoría única ni es-
table, pese a que se cuente con una definición elaborada desde la oms, 
la cual la define como “un estado de bienestar en el cual el individuo es 
consciente de sus propias capacidades puede afrontar las tensiones nor-
males de la vida, puede trabajar de forma productiva y fructífera y es 
capaz de hacer una contribución a su comunidad”.15

Retomando la discusión propuesta por los autores colombianos:

A pesar de que llevamos más de medio siglo haciendo eco de aquella defi-
nición de la oms en la que se afirma que la salud no es solo la ausencia de 
enfermedad, la salud mental sigue siendo en muchos casos una etiqueta 
bajo la cual se presentan las investigaciones sobre trastornos mentales y 
se desarrollan políticas, planes y programas centrados en curar, corregir, 
tratar o prevenir la enfermedad mental.16

Ahora bien, esta discusión sólo compete al campo entre especialis-
tas y autoridades sanitarias del orden público, es decir, actores inscritos 
a instituciones capaces de tomar decisiones o intervenir directamente en 
las legislaciones, espacios de atención, formación de profesionales; con 
capacidad para incidir en líneas de investigación y planificación de pre-
supuestos del erario. Empero, en la noción general de salud mental y 
en la apropiación entre las diferentes poblaciones, no sólo están presen-
tes estas discusiones que pueden aparecer como completas, parciales o 
ausentes. El grueso de la población construye su idea de salud mental, 
echando mano de otras disciplinas, factores sociales, códigos culturales, 
aparatos ideológicos y posturas filosóficas; además influyen otros actores 
alejados del espacio médico, que permiten pensar y gestionar la “mente” 
o lo mental y de buscar herramientas que permitan mejorar una situa-
ción de malestar, y donde confluyen prácticas seculares, religiosas, mo-
dernas y tradicionales.17

	 15	Organización Mundial de la Salud, “Salud mental”, 2011.
	 16	Restrepo y Jaramillo, “Concepciones de salud”, 2012, p. 209.
	 17	Csúri, Plotkin y Viotti, Beyond therapeutic, 2023.
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Tomando en cuenta esta discusión, se busca dar cuenta en el si-
guiente apartado sobre qué modelo estuvo en juego durante la pandemia 
y qué elementos privilegiaron las autoridades mexicanas en la construc-
ción de la noción de “salud mental”.

LA ÓPTICA DEL ESTADO SOBRE LA SALUD MENTAL  
DE LOS MEXICANOS

Durante la pandemia de Covid-19 el tema de la salud mental fue ganando 
espacio en la agenda sanitaria mexicana, situación que no fue particular 
de nuestro país, y diversos actores de la sociedad mundial, en especial la 
Organización Mundial de la Salud y sus filiales, reconocieron que la pan-
demia puso de manifiesto el rezago en este campo, de la falta de infraes-
tructura sanitaria y la limitada cantidad de sus profesiones, lo que permitió 
visibilizar y con ello otorgar peso a la discusión pública del tema.

Un buen termómetro para apreciar la inserción de este aspecto en 
el ámbito público mexicano fueron las conferencias de prensa que se rea-
lizaron desde el Palacio Nacional, en tanto fue el espacio de comunicación 
con mayor fuerza entre las autoridades sanitarias y la población nacional. 
Si bien es difícil determinar el número de veces que se habló del tema, pues 
tuvo presencia intermitente, al menos una decena de conferencias durante 
el primer año de pandemia sí abordaron explícitamente la salud mental; en 
otras más el tema surgió coyunturalmente por el interés de los periodistas 
o por algún acontecimiento que detonara preguntas en derredor del tema.

Las primeras sesiones que sirvieron para abordar el tema corrieron 
a cargo de las autoridades de la Secretaría de Salud. La primera en apare-
cer en escena fue Lorena Rodríguez-Bores, secretaria técnica del Consejo 
Nacional de Salud Mental, y su objetivo fue preparar a la población para 
enfrentar la Jornada de Sana Distancia, elemento que resulta relevante 
pues marcó una primera etapa. El 10 de marzo de 2020, Rodríguez Bo-
res explicó que las autoridades sanitarias consideraron “importante ha-
blar de las consecuencias psicológicas que puede generar este estado de 
contingencia epidemiológica” con un fin preventivo o psicoeducativo. 
Para ello se decidió abordar conceptos útiles, los cuales conformaron 
formas de nombrar a los síntomas o experiencias que podrían presentar-
se entre la población; ahí los conceptos centrales fueron la ansiedad y el 
miedo, y así lo señala Rodríguez-Bores:



LA SALUD MENTAL EN MÉXICO EN EL CONTEXTO DE LA COVID-19	 171

Utilizamos el término de ansiedad generalmente cuando esta amenaza o 
este peligro no es identificable; en cambio, utilizamos el término de mie-
do cuando esta amenaza o este peligro es identificable, podemos nosotros 
decir: Esto es lo que me está generando el miedo. En este caso estamos 
hablando que el enfrentarnos a una epidemia, por supuesto que esto va 
a generar en todos, porque es una emoción normal y reactiva, nos puede 
genera miedo […] es una reacción que nos va a preparar a todo el organis-
mo a sobrevivir, entonces va a generarse desde nuestro sistema nervioso 
central diversas respuestas en diferentes niveles, niveles fisiológicos, cog-
nitivos, emocionales y conductuales. ¿Cuáles? Por ejemplo, a nivel fisio-
lógico, cuando uno experimenta miedo o ansiedad empezamos a sudar un 
poco más, la frecuencia de nuestro corazón empieza a aumentar, puede 
aumentar la tensión arterial y esto es porque esta respuesta nos prepara 
al cuerpo para una acción de supervivencia. Otra de las respuestas que se 
da es a nivel cognitivo, es a nivel de nuestros pensamientos; es decir, va-
mos a pensar en general en ese peligro que nos amenaza, vamos a enfocar 
nuestra atención, nuestra memoria a nuestros procesos cognitivos sobre 
ese estímulo que nos está amenazando […] Hablamos de pánico cuando 
esta emoción de ansiedad o miedo es extrema y obviamente se va a manifes-
tar en respuestas fisiológicas, cognitivas, emocionales y conductuales de 
forma extrema o de forma excesiva y esto nos puede poner en riesgo para 
nuestra salud. Por otro lado, el estrés agudo ya estaríamos hablando que es 
esta respuesta coordinada y que se puede sostener durante varios días, si 
es que la amenaza aparece varios días, pero que se puede agotar una vez 
que este estímulo o este peligro se retira y entonces el organismo regresa 
a la normalidad.18

De igual manera se señaló la conexión entre estas emociones con 
otras, que son igual o más negativas, lo que da como resultado situacio-
nes catastróficas, tales como conductas agresivas hacia los otros o hacia 
sí mismo. En esta primera conferencia se abordó el uso de sustancias 
psicoactivas, la automedicación y la ingesta de una mayor cantidad de 
medicamentos de los proveídos por un profesional de salud; por ejem-
plo, en el uso de ansiolíticos. También se brindaron algunas estrategias 
que ayudarían a mitigar el miedo y la ansiedad, entre las que destacaron 

	 18	Presidencia, “Conferencia de prensa”, 10 de marzo de 2020.
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aceptar la propia sensación de miedo, concentrarse en el aquí y ahora, 
buscar información verificada, tener una buena higiene del sueño y ha-
cer ejercicio.

Resulta relevante cómo pese a que las afecciones emocionales de la 
pandemia tienen determinantes eminentemente sociales, la definición de 
las emociones negativas se reduce a procesos biológicos y del compor-
tamiento. La descripción de afectos, emociones y el propio pensamiento 
atañen según lo señalado a procesos neurológicos y cognitivos, lo cual 
da señales del paradigma en el que está inscrito el modelo biomédico en 
el cual también hay elementos cognitivo-conductuales. Todos los sínto-
mas son colocados como atemporales, y el uso de medicamentos resulta 
legítimo siempre y cuando lo administre un profesional.

Durante este periodo también se hizo saber cuáles eran las herra-
mientas con las que se hacía frente en esta primerísima etapa de la pande-
mia en México, como la Línea de la Vida y el Centro de Inteligencia Epi-
demiológica en Salud, que a través de llamadas telefónicas se brindaba 
“apoyo psicológico”, del cual no se describió la orientación teórica (en-
tendida como el marco de referencia que permite comprender, organizar, 
interpretar y tratar el comportamiento / la subjetividad / las patologías 
o los problemas), tampoco quién componía el grupo que llevó a cabo 
estas tareas y las técnicas de las que se valió, creando la ilusión de que 
cualquier abordaje es válido y le sirve a todos. Por último, vale rescatar 
el lugar que ocupó desde este momento el personal de salud y del cual 
se temía se viera colapsado, y además asomaba un concepto que estaría 
presente, el burnout, al cual se regresará más adelante. Apenas transcurri-
da una semana, Rodríguez-Bores se pronunció nuevamente:

el distanciamiento puede tener algunos efectos sobre nuestra salud física y 
sobre nuestra salud emocional o nuestra salud mental. Dentro de algunos 
de los efectos físicos que puede tener, puede generar cansancio y fatiga, 
nos puede exponer a que cambiemos nuestros patrones de alimentación y 
que, si lo combinamos con largos periodos de inactividad o no hagamos 
ejercicio, puede repercutir inclusive en un aumento de peso y también 
puede llevarnos a una sensación de lentitud física y mental, así como cam-
bios en nuestro ciclo de sueño. Dentro de algunos efectos que puede tener 
emocionales es que lleguemos a un estado constantemente de aburrimien-
to o hastío y eso pueda generar un desánimo para realizar las actividades 
comunes, así como puede generar algunos cambios emocionales, además 
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de que el miedo aumenta y aumenten las preocupaciones y podamos lle-
gar a un estado de pánico. También puede expresarse como irritabilidad, 
estar de malas todo el tiempo e inclusive llegar a estar en estado de enojo 
constante. También otra cosa que puede expresarse es que las personas 
pueden estar demasiado alertas por cualquier sintomatología que pueda 
sugerir algún tipo de enfermedad o que inclusive estén todo el tiempo con 
el miedo de contagio. Otra de las cosas que puede pasar es que las perso-
nas tengan la sensación de que no están siendo productivas y eso puede 
generar también algún estado de tristeza.19

Hubo un cambio en el nivel discursivo hacia explicaciones que 
abandonaron las narrativas del funcionamiento del sistema nervioso 
central y del cerebro hacia un discurso que apeló a los buenos hábitos y 
que puso acento en medidas que estaban a la mano de la población: 1) 
reconocer que es una circunstancia temporal; 2) reconocer que mante-
nerse en casa es la mejor forma de contribuir en el contexto pandémico; 
3) crear rutinas para sentirse productivos; 4) mantenerse informado pero 
en horarios específicos y por canales que tengan información verificada; 
5) para los infantes: mantenerlos ocupados y esperar las actividades es-
colares, y 6) hablar para mantener la calma y transmitir seguridad a fa-
miliares cercanos y menores.

Esta conferencia dio pauta a la creación de materiales audiovisuales 
que se circularon en los siguientes meses, los cuales estaban en el marco 
de la campaña “Quédate en casa”, y aludían a lo señalado por la secreta-
ria técnica, ligado a los síntomas mentales; empero, el lenguaje anclado 
en el sistema nervioso se esfumaba, aún más, se hizo énfasis en las bue-
nas conductas como es apreciable en la infografía contenida en el sitio 
del gobierno de México.20

Hacia mayo de 2020, Hugo López Gatell, subsecretario de Salud 
y el principal vocero sanitario durante la pandemia, dedicó espacio para 
abordar la salud mental y la salud emocional del personal de salud. Lo 
acompañaron Juan Manuel Quijada Gaytán, titular de los servicios de 

	 19	Presidencia, “Conferencia de prensa”, 18 de marzo de 2020.
	 20	“Salud mental durante la contingencia sanitaria”, Gobierno de México, inai, México, 
18 de marzo de 2020, <https://micrositios.inai.org.mx/conferenciascovid-19tp/?page_id=8947>. 
[Consulta: 2 de marzo de 2023.]
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atención psiquiátrica de la Secretaría de Salud, Gady Zabicky Sirot, co-
misionado nacional contra las adicciones, y Rodríguez Bores-Ramírez.

Aquella jornada marcó un parteaguas en la temática, pues a par-
tir de esa fecha se dieron a conocer públicamente los servicios en salud 
mental, a quiénes estaba dirigido, algunas de sus características y, con 
ello, las aproximaciones a una definición de la salud mental que hizo el 
gobierno federal. En aquella conferencia, Quijada Gaytán señaló lo si-
guiente sobre la salud mental:

La pandemia por Covid genera que estemos aislados, lo que puede de
sequilibrar nuestro bienestar emocional, nuestra salud mental y nuestra 
vida comunitaria. Este aislamiento puede provocarnos incertidumbre, 
miedo, ansiedad, tristeza, enojo, frustración y otras emociones negativas, 
lo cual es normal, ya que estamos viviendo una situación completamente 
inédita. Si esas emociones desagradables sobrepasan nuestra capacidad 
para manejarlas y se hacen tan intensas que provocan que nos dañemos 
a nosotros mismos o las personas con las que convivimos es momento de 
buscar ayuda. Estas emociones negativas pueden provocar diversas alte-
raciones en nuestro estilo de vida, como dormir mal, comer mal, abuso 
de tabaco, alcohol o de otras sustancias; además de irritabilidad con las 
personas que viven en casa. La ansiedad y el miedo ante lo desconocido 
puede, a su vez, desencadenar problemas físicos, generando un círculo vi-
cioso que contribuye a más cansancio y a mayor ansiedad. Por todo esto 
es importante cuidarnos todos y todas, los niños, las niñas, los adolescen-
tes, las juventudes, los adultos, los adultos mayores, mujeres embarazadas, 
personas con enfermedades crónico-degenerativas, personas con discapa-
cidad y el personal sanitario. Usar el buen humor, el juego, el orden, las 
explicaciones claras, la confianza, las demostraciones de amor, entre otras, 
son buenas herramientas para contender con todo ello. Es importante 
aprender a identificar nuestras emociones para manejarlas adecuadamen-
te, darnos un espacio, acordar reglas accesibles para todos, escuchar y de-
mostrar amor y respeto. Conscientes de que hay una línea muy delgada 
entre lo normal y lo anormal en situaciones como las que vivimos ahora 
tenemos opciones para ti de orientación y de atención a la salud mental 
para todos y para todas.21

	 21	Presidencia, “Conferencia de prensa”, 9 de mayo de 2020.
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Lo primero que resalta de la comunicación son los conceptos re-
lacionados entre sí: “bienestar emocional”, “salud mental” y “vida co-
munitaria” aparecen como términos pertenecientes al mismo campo se-
mántico, pero al mismo tiempo reclaman su autonomía. Bajo esta forma 
discursiva no es posible precisar con certeza el significado de cada uno de 
ellos. No obstante, se deduce de lo enunciado que el bienestar emocional 
se relaciona con el “sentirse bien” como individuo, es decir, una persona 
que busca la ausencia de los sentimientos negativos y evita asumir malas 
prácticas, esta doble condición permite entonces la diferenciación entre 
un estado “normal” y uno patológico. La vida comunitaria apela al “cui-
darnos todos y todas”, aquí es notable la ausencia del Estado y no hay 
reparo en las diferentes condiciones sociales en las que se habita, sólo se 
enuncia como un complemento del bienestar emocional como el campo 
perteneciente a la vida en sociedad, la aproximación armónica con otras 
personas, en la familia, en el vecindario; mientras que por atención en 
salud mental se entiende como la rectoría de los expertos en orientación 
de emociones desagradables y de encauzar las malas prácticas.

Esto daría lugar a presuponer que el modelo en el que piensa Qui-
jada Gaytán se aproxima más a la concepción comportamental de la 
salud mental con atisbos de un modelo biomédico, cuestión que se re-
fuerza si rescatamos que la preocupación de los especialistas es prevenir 
problemas ligados al consumo de sustancias, la depresión y la ansiedad 
del cuerpo médico. Ahora bien, también están presentes las estrategias 
al alcance de todos como el buen humor, el juego, el orden, las expli-
caciones claras, la confianza, las demostraciones de amor, las cuales no 
necesariamente tenderían a reforzar medidas en atención primaria, pues 
estas buscarían contener las enfermedades o malas prácticas durante el 
encierro y no garantizar el mayor nivel posible de salud, bienestar y dis-
tribución equitativa de servicios, menos aun así la prevención de enfer-
medades hasta el tratamiento, la rehabilitación y los cuidados paliativos.

Durante la conferencia del 9 de mayo de 2020, también se hizo alu-
sión a las instituciones más involucradas en las acciones de atención en 
salud mental, ahí figuraban los Centros de Integración Juvenil (cij), la 
unam, el Instituto Politécnico Nacional, el Instituto Nacional de Psiquia-
tría Ramón de la Fuente Muñiz y el hospital Fray Bernardino Álvarez. 
Estas instituciones configuran un lugar importante para saber qué se en-
tiende por salud mental dentro y fuera del discurso “desde arriba”, pues 
recoge una dimensión histórica de esta parcela sanitaria, donde estas 
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instituciones (con excepción de los cij) representan el modelo mexicano 
hegemónico que privilegió el hospital psiquiátrico y la investigación en 
neurología y neuropsiquiatría en detrimento de los modelos de interven-
ción comunitarios y de atención primaria, estos últimos, recomendados 
por la comunidad internacional; por ejemplo por la Organización Mun-
dial de la Salud, desde los años sesenta.

De igual manera, se hizo referencia de cuáles eran los profesionales 
que estaban participando de estas tareas:

hemos logrado realmente borrar esta barrera entre psicoterapeutas, psi-
cólogos, analistas, psiquiatras, todos somos servidores de salud mental 
y todos estamos haciendo fila para apoyar finalmente a las personas que 
están dando su vida, que están arriesgándola, literalmente, para poder ha-
cer este trabajo tan loable y tan indispensable dentro de los hospitales y 
los nosocomios.22

Como puede notarse, la emergencia echó mano de profesionistas 
pertenecientes a corrientes distintas, aunque resultaría interesante profun-
dizar en la atención de cada uno de estos, para saber las convergencias y 
discusiones que se presentaron, así como su adscripción institucional, pues 
la mayoría de ellos pertenecían a agrupaciones privadas. De igual mane-
ra, resalta el predominio de hospitales y nosocomios, los cuales aparecen 
como los recintos donde se encontraban los encargados de la salud mental.

Hay que insistir en que el mensaje era para personal de salud, mé-
dicos, residentes, enfermeras, camilleros, trabajadores sociales, personal 
de cocina, de limpieza, es decir, a aquellos que guardaban relación con 
las metáforas bélicas que ponían en la “primera fila” del “combate contra 
el Covid”. Trabajadores sanitarios que habían sufrido agravios y discri-
minación por miedo al contagio y quienes habían decidido aislarse o no 
llegar a su casa para no contagiar a sus familiares. “Cuidar a quien nos 
cuida” fue el lema de esta campaña, programa que buscó que no colap-
sara el sistema sanitario y se contribuyera a una recuperación social bajo 
la rectoría del cuerpo médico.

Por último, vale la pena destacar que en aquella conferencia se hizo 
alusión a los mecanismos que estaba llevando a cabo el gobierno:

	 22	Ibid.
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Una de las cosas que estamos poniendo a disposición dentro de la estrate-
gia de salud mental en tiempos de Covid, como la vez pasada se mencio-
nó, un gran componente es esta estrategia para brindar y ofrecer servicios 
de salud mental al personal de salud. Si ustedes ingresan al micrositio de 
coronavirus, encontrarán dos opciones. La primera, se encuentran ahori-
ta algunos números que son para cualquier crisis emocional o inclusive 
algún riesgo suicida de urgencia, estos son los números a los que se pue-
de llamar y que van a estar contestando personal especializado en salud 
mental, psicólogos y psiquiatras atendiendo exclusivamente estas crisis de 
personal de salud, pero también si ustedes ingresan a través de la página 
estará disponible un tamizaje. ¿Qué es un tamizaje? El tamizaje realmente 
es un examen, es realmente responder unas preguntas cinco minutos, es 
gratuito, en el que se exploran varias dimensiones sintomatológicas para 
ver si hay la posibilidad de que se tenga o no se tenga alguno de los sínto-
mas de algún síndrome, ya sea depresión, algún riesgo suicida y, además, 
se estratifica el riesgo. Este tamizaje es un gran esfuerzo, que agradecemos 
de la Universidad Nacional Autónoma de México, a través de la Facultad 
de Psicología, y que también en colaboración con el Instituto Nacional de 
Psiquiatría pusieron a disposición de la Secretaría de Salud para tomar el 
pulso y para poder evaluar a las personas, a la población general, pero 
también al personal de salud. Si ustedes ingresan va a haber dos opciones, 
población general y personal de salud, la única diferencia es que al perso-
nal de salud se le miden algunos reactivos, algunos ítems que miden los 
síndromes asociados a desgaste que está descrito en el personal sanitario 
y está disponible.23

Así pueden visualizarse algunos de los canales facilitados por el go-
bierno federal: línea telefónica, atención por redes sociales y presencial, 
abocada a casos de crisis y riesgos, los cuales serían derivados luego de 
este primer contacto; y una plataforma electrónica que permitía identifi-
car riesgos. Esta situación se alineó parcialmente con las recomendacio-
nes de la oms pues dejó desamparada a la población, al menos parcial-
mente, la cual no tuvo acceso a los servicios implementados y tuvo que 
recurrir a las herramientas con las que ya contaba, ya fuese a través de 
profesionales especializados o no.

	 23	Ibid.
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A lo largo del último trimestre de 2020 y durante 2021, las confe-
rencias de prensa hicieron énfasis en las múltiples realidades de la socie-
dad mexicana, en cuanto al tema social y económico, en relación con el 
confinamiento que hizo estragos en la vida. No obstante, la relación con 
la salud mental fue bastante débil, pues se mantuvo el discurso en torno 
a la enfermedad, conductas y hábitos.

Si bien los servicios que se pusieron a disposición del sector salud 
se abrieron paulatinamente a toda la población, y en ocasiones se dijo 
que el modelo comunitario era necesario para atender a toda la pobla-
ción, no se profundizó en qué consiste ni las formas en las que se aplica-
ría ese modelo, o si se aplicó en casos específicos.

Durante este periodo también se amplió el sitio que permitió ac-
ceder a mayor infografía, recomendaciones, a un cuestionario para la 
detección de riesgos en salud mental y a un directorio de asociaciones 
para dar atención en temas relacionados con la salud mental, donde 
destacan los nombres de la Línea de la Vida, la Asociación Mexicana 
de Psiquiatría Infantil, el Centro de Integración Juvenil, el hospital Fray 
Bernardino y el hospital Juan N. Navarro, entre otros. Además de los 
Lineamientos de Respuesta y de Acción en Salud Mental y Adicciones 
para el Apoyo Psicosocial durante la Pandemia por Covid 19, donde se 
equipara a la pandemia con un evento crítico, el cual valdría un estudio 
aparte, pero del cual conviene destacar las actividades esenciales que 
buscó realizar: 1) Seguir principios de atención psicosocial que promue-
van la salud mental de las personas. 2) Proporcionar la Primera Ayuda 
Psicológica y la intervención en crisis, según sea el caso. 3) Proporcionar 
psicoeducación para el cuidado de la salud mental durante la Jornada 
Nacional de Sana Distancia y la restricción de movilidad. 4) Establecer 
mecanismos de referencia de pacientes al personal especializado en salud 
mental, y 5) Atender la salud mental de sobrevivientes, de familiares y 
del personal respondiente a la emergencia.24

Lo anterior permite señalar que la noción de “salud mental” se 
empleó de modo genérico sin mayor precisión y que, debido al supues-
to consenso implícito que existe entre expertos sobre la noción de salud 
mental, se pasó por alto la concepción epistemológica que subyace a 
cada uso y contexto de aplicación, lo que dio como resultado concepcio-

	 24	Gobierno de México, “Lineamientos de Respuestas”, s. f.
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nes de salud mental que se superponen y mezclan, y que a través de un 
pequeño recorrido, puede identificarse la postura comportamental y bio-
médica. Sin embargo, conviene preguntarse si las autoridades sanitarias 
mexicanas tuvieron aquellos discursos y prácticas, y si encontraron eco 
entre la población entrevistada para este proyecto.

LA SALUD MENTAL ENTRE LOS JÓVENES MEXICANOS 
ENTREVISTADOS

El primer elemento que resulta a la vista de las fuentes orales producidas 
para este proyecto es que tampoco existe una versión unificada sobre la 
“salud mental” entre quienes diseñaron la entrevista, menos aún entre 
los entrevistados y los entrevistadores.

Al mantener reuniones de trabajo sobre este libro, y mientras se dis-
cutió el tema, se pudo hablar acerca del diseño de la propia entrevista. Es 
de subrayarse que el primer apartado titulado “Servicios de salud y salud 
mental”, donde se preguntó sobre las medidas que han tomado los entre-
vistados para no contagiarse, así como los servicios que habían utilizado 
durante el confinamiento, y la “salud mental” sin llegar a encasillar la de-
finición, aunque hubo puntos de encuentro, resulta notorio que los entre-
vistadores leyeron las secciones a los entrevistados y explícitamente se les 
dijo que correspondía al apartado de servicios de salud y salud mental, 
que las preguntas se relacionaban con el conocimiento de la pandemia, 
medidas, los servicios médicos que utilizaban, las medidas empleadas, y 
se les preguntó literalmente “cómo ha afectado el encierro a su estado 
emocional” o “cómo te has sentido emocionalmente”. Esta última era la 
pregunta que estaba planteada en el guion inicial y era el referente para 
atender el rubro de la salud mental, la cual puede inferirse en entrevista-
dores y entrevistados como resultado de un estado “emocionalmente es-
table” o de “bienestar”, traducido en sentirse bien o estar bien.

Empero, otras veces los entrevistadores utilizaban la enunciación 
de algunas emociones o síntomas como “estrés”, “miedo”, “frustración”, 
“paranoia”, “depresión” para indagar sobre las emociones, pues dio pau-
ta para hablar sobre su sentir frente a las circunstancias vividas bajo el 
encierro, las cuales en su mayoría siempre hicieron referencia a aspectos 
negativos e incluso patológicos.
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Para dar cuenta de lo sucedido, este apartado se subdivide en dos 
secciones, la primera busca dar cuenta de aquellos que están vinculados 
con la salud mental, ya sea como personal o como usuario; una segunda, 
de aquellos que no tenían relación alguna con servicios sanitarios pero 
que sintieron un cambio anímico durante el encierro para evitar el con-
tagio y que se tradujo en sentimientos negativos, mismos que buscaron 
establecer estrategias propias para sentirse bien.

Atención especializada en salud mental durante la pandemia,  
entre la atención selectiva y la atención privada 

Ya se ha señalado con antelación que, durante los primeros meses de la 
pandemia, los servicios de salud mental que puso a disposición el gobier-
no mexicano estuvieron dirigidos hacia el cuerpo sanitario, y las medidas 
extensivas a la población se abrieron paulatinamente, hasta que estuvieron 
plenamente disponibles hasta 2021. El beneficio de los trabajadores sani-
tarios es constatable a través de uno de los entrevistados, Christian Daniel 
Mireles, quien se desempeñaba en los servicios de diagnósticos de pruebas 
de Covid en un hospital de enfermedades respiratorias, al sur de la Ciudad 
de México. Christian señaló que luego de sentirse “cansado”, “fastidiado”, 
le sugirieron acercarse a una plataforma en línea:

En la escuela tenemos unos tutores y estos tutores igual nos van como 
guiando en esta parte psicológica y toda esta parte, pues decidí como acer-
carme a ella, y pues no sabía por dónde empezar porque no avanzaba, 
entonces pues me hicieron como la observación o la sugerencia de acer-
carme como a los servicios estos que está dando el Instituto de Psiquiatría, 
está como en línea y tú puedes llenar como un test y ya ahí te dice pues 
qué tal… o sea, te arroja una calificación o interpretación que hace este 
test. […] El resultado es principalmente para personal de salud y te indica 
si sufres de este síndrome que se llama burnout, que es para personas que 
trabajan atendiendo a personas, y según la interpretación de este test, re-
sultó que era positivo para burnout.25

	 25	Entrevista a Christian Daniel Mireles Davalos, realizada por Oswaldo García Aguilar, 
proyecto Arquitectura y Ciudad post-Covid-19, Ciudad de México, Instituto Mora, 14 de no-
viembre de 2020, pho-26.
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Si bien no se ha podido acceder al tamizaje que hace referencia 
Christian, como tampoco a las escalas y metodologías que se emplearon 
para el diseño y aplicación, menos aún el número de test que se apli-
caron, los sectores y entidades, ni el presupuesto destinado para esto, 
sólo se pueden hacer deducciones secundarias de lo descrito por Chris-
tian, quien indicó que el test sólo diagnostica o descarta la presencia de 
burnout.

Hay que señalar que el concepto proveniente de la psicología ocu-
pacional ha sido fuertemente criticado por el propio campo de la psicolo-
gía, que destaca que las investigaciones en derredor de este diagnóstico, 
basado en métodos individualistas y positivistas, carece de teorías sóli-
das, tiene un predominio de confusión conceptual –pues hay problemas 
para discriminar otros constructos como la depresión, la fatiga, el estrés 
o la extenuación emocional–, evade los factores transculturales, además 
de que tiene “prácticas cuestionables de investigación” (pci) que se con-
cretan en acciones como abusar de contrastes independientes, cambiar 
la hipótesis una vez conocidos los resultados, publicar sólo los resultados 
significativos, practicar la pesca de p-valores, eliminar outliers y el resto 
arriba mencionadas. En el campo del burnout hay varios estudios que 
muestran la presencia de algunas pci; por ejemplo, baja potencia debida 
a pequeños tamaños muestrales, bajos tamaños del efecto y resultados 
exploratorios que son interpretados como confirmatorios.26

Si relacionamos este concepto y sus críticas con lo enunciado en el 
primer apartado, competente a los modelos en salud mental, puede no-
tarse que encaja con el modelo cognitivo conductual y la presencia del 
modelo biomédico, el cual también está presente en los expertos en salud 
mexicanos; así, el modelo enunciado es congruente con las herramientas 
puestas a disposición.

Christian es capaz de interpretar el concepto a su realidad: “se tra-
duciría como burnout como quemado, como de ya estar frito, ya al har-
tazgo a más no poder, el burnout”, empero su relato no continúa hacia los 
caminos que le ofrecieron después del diagnóstico, si recibió algún tipo 
de psicoterapia y de qué tipo, si se le dio asesoría o adquirió algunas téc-
nicas, si se implementó un seguimiento o si se trató con el uso de psico-
fármacos; tampoco si le fue suficiente con sólo conocer el diagnóstico. 

	 26	Aguayo Estremera, “La investigación en el síndrome”, 2018, p. 96.
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También habría que añadir el desconocimiento sobre las medidas que se 
tomaron en su trabajo para aminorar las condiciones que resultaron en 
el diagnóstico, el cual no se vincula con una condición biológica, sino 
que estuvo provocado por condiciones netamente laborales.

Caso contrario al de Christian, de quien se desconoce cómo se 
atendió después del diagnóstico, es el testimonio de Martín Antonio Gu-
tiérrez, que nos permite acercarnos a alguien que tiene un “diagnóstico” 
y hace uso de servicios clínicos de salud mental:

ha sido una especie de montaña rusa, pero, a ver, el año pasado ya había 
ido con un psicólogo y un psiquiatra y ya me habían diagnosticado un 
trastorno generalizado de ansiedad y depresión, mmm… El psiquiatra su-
girió que el tratamiento fuera, o sea con fármacos, pero, este… platicando 
con mi psicólogo yo le vi menos pros que contras, entonces decidimos que 
todo fuera con terapia, y la terapia, bueno… era conductual-cognitiva con 
algunos tintes, ya como más de psicoanálisis, pero en esencia era conduc-
tual. Entonces, mmm… cuando finalizó el año yo me sentía bien, seguía 
yendo a terapia, y justo cuando terminó más o menos como a principios 
de marzo… […] respecto a ansiedad, pero sí puedo decir que justo cuan-
do empezó la pandemia, más o menos como hasta julio experimenté unos 
picos de ansiedad así muy altos y algo que parecía depresión, pero afor-
tunadamente no lo fue, porque si no, no hubiera hecho nada, me hubiera 
quedado en mi casa en cama todo los días y hubiera sido muy difícil. En-
tonces todo el tiempo me he estado monitoreando, escribo en mi diario 
que es justo como… hago cuando me siento muy mal, que es una de las 
cosas que hacía con la terapia conductual-cognitiva en… y es un poquito 
lo que me ha ayudado a… yo creo que a entender el proceso de ansiedad 
generalizado en todo el país, ¿no?27

En este segundo ejemplo hay varios elementos que complejizan el 
tema de la salud mental entre aquellos que accedieron a un profesional 
antes y durante la pandemia. Se intuye por el propio relato que tanto el 
psiquiatra como el psicólogo a los que visitó Martín pertenecen al sector 
privado, y si bien dejó a estos profesionales antes de iniciarse la jornada 

	 27	Entrevista a Martín Antonio Gutiérrez Pech, realizada por Oswaldo Aguilar García, pro-
yecto Arquitectura y Ciudad post-Covid-19, Ciudad de México, Instituto Mora, 3 de noviem-
bre de 2020, pho-26.
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de sana distancia, la experiencia acumulada le permitió echar mano de 
las herramientas adquiridas.

Por lo enunciado alrededor de los diagnósticos sobre la depresión y 
la ansiedad, se deduce que están en sintonía con el modelo biomédico y 
cognitivo conductual, incluso se encuentra una descripción que permite 
establecer una diferencia entre tristeza y depresión, pues esta última se 
presenta como algo que inmoviliza. Puede localizarse en el discurso la 
fuerza de la figura del psiquiatra y los psicofármacos que están presentes 
para atender a quien está diagnosticado, y donde además están presentes 
las psicoterapias, pero que Martín identifica bajo un mismo modelo, las 
cuales resultan antagónicas epistemológicamente: psicoanálisis y psico-
terapia conductual.

Además, resalta el uso de herramientas de la psicoterapia narrativa, 
la cual está en sintonía con las herramientas enunciadas por Jesús Ra-
mírez Bermúdez, donde se requiere también estudiar la subjetividad hu-
mana y los procesos neuropsicológicos. Como se ha señalado anterior-
mente, entre “expertos” las concepciones de salud mental se superponen 
y mezclan, por lo que no resulta extraño que esa confusión o aparente 
contradicción también se transmita entre usuarios quienes asocian a la 
salud mental con la ausencia de enfermedades mentales, aunque esto 
implique cierto grado de autonomía para elegir con quién tratar y cómo.

Ambos casos, el de Christian y el de Martín, son los únicos que 
aparecen bajo un diagnóstico con algún padecimiento y el uso o ausen-
cia de servicios en salud mental. El primero provisto por las instituciones 
estatales y sus profesionales, mientras que el segundo asiste a un servicio 
privado. Si bien es difícil establecer conclusiones, es posible sostener que 
se encuentran dentro del modelo cognitivo conductual y el biomédico, 
cuestión que se asocia además con hospitales psiquiátricos, test, psicofár-
macos, diagnósticos, pero donde es apreciable la ausencia de las condi-
ciones objetivas fuera del sujeto, elementos relacionados con la noción 
de capital global dentro de un marco de derechos y desarrollo humano.

Estrategias individuales y colectivas para “sentirse bien”

Martín y Christian no fueron los únicos que experimentaron emociones 
negativas o cansancio físico durante el tiempo que duró el confinamien-
to. La totalidad de los entrevistados y aún más los entrevistadores, fue-
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ron capaces de detectar, explicar, advertir, e incluso intuir o diagnosticar 
las afecciones en salud mental sin acudir a un especialista, además de 
proponer o adaptar herramientas para sentirse mejor.

Se valieron de estrategias y recursos no especializados para aliviar 
sus percepciones y “sentirse mejor”. Aquí se sigue lo señalado por Eduar-
do Menéndez, quien sostiene que en América Latina la autoatención es 
una práctica bastante extendida en la región y es definida como:

saberes, es decir, a las representaciones y prácticas sociales que los suje-
tos y microgrupos utilizan para diagnosticar, explicar, atender, controlar, 
aliviar, soportar, curar, solucionar o prevenir los procesos que afectan su 
salud en términos reales o imaginarios, sin la intervención central, direc-
ta e intencional de curadores profesionales, aun cuando éstos pueden ser 
la referencia de la actividad de autoatención. Así, la autoatención implica 
decidir la autoprescripción y el uso de tratamientos de manera total o re-
lativamente autónoma, incluso si ya han sido indicados por curadores de 
las distintas formas de atención. Estas autoprescripciones, en función de cada 
padecimiento y de las condiciones socioeconómicas y situación de los su-
jetos y microgrupos, conducen a que una parte del proceso de prescrip-
ción y uso de terapéuticas adquiera autonomía, por lo menos en términos 
relativos.28

Se considera que la autoatención constituyó la forma privilegiada 
para hacer frente a la salud mental durante la pandemia; a excepción de 
Martín y Christian que asistieron con un profesional o se valieron direc-
tamente de herramientas propuestas por estos.

Las herramientas que emplearon los entrevistados para sentirse 
bien van desde las charlas virtuales con amigos y familiares, el ejercicio, 
la meditación, la búsqueda de rutinas que los hicieran sentir que estaban 
separados de horarios laborales, encontrar un pasatiempo, incluso rea-
lizar actividades prohibidas que encontraron como legítimas al reunirse 
con un grupo amplio de personas, que consideraban confiables por ser 
parte de su familia o “gente de confianza”.

Al sentirse agobiados por la rutina del encierro y habitar un solo es-
pacio, elementos como el diseño, disposición y acondicionamiento de los 

	 28	Menéndez, “Autoatención de los padecimientos”, 2018, p. 106.
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espacios se convirtieron en determinantes para sentirse bien y, por tanto, 
mejorar su bienestar emocional. De igual manera salir de casa acompañó 
parte de estas estrategias, como lo describe Víctor Palomares: “la verdad 
ya me gustaría salir a otro lado, no un lugar público, sino a otra ciudad, ya 
que la verdad ya fue un poco estresante estar ya tanto tiempo así, ya has-
ta me dan ganas de regresar al trabajo”.29

Él demuestra que no sólo la atención con algún especialista y las 
psicoterapias ayudan a estar bien; los espacios públicos y los que se habi-
tan, así como sus acondicionamientos, ayudan a la salud mental, enten-
dida, entre los entrevistados, como un estar bien.

Siguiendo con la entrevista a Víctor Palomares, al describir su casa 
señala:

nuestra casa es solamente un pequeño cuarto y pues, para adaptarnos, 
lo hacemos o la mayor parte de nuestras actividades las realizamos en 
el patio, ya que es donde tenemos un poco más de espacio, y como tam-
bién mencioné las clases de los niños, pues las toman con mis suegros y 
mi esposa se va a la tienda para poder realizar su trabajo de manera más 
tranquila, ya que los niños en casa no la dejan porque no tiene un espacio 
para ella sola, todo lo hacemos ahora sí que en el patio [...] me gustaría 
que tuviera los espacios suficientes para que mis hijos puedan realizar sus 
actividades, tanto escolares como el hecho de que tengan un patio para 
jugar [...] Principalmente porque está al aire libre, y para no sentirnos tan 
encerrados preferimos salirnos al patio, también mis hijos se sienten más 
libres y pueden jugar mejor, porque adentro pues nuestro cuarto es muy 
chico, y la verdad no tenemos mucho espacio para hacer cosas.30

En el discurso puede notarse cómo resulta fundamental contar con 
la adecuación mínima para sentirse mejor, es decir, refiere a condiciones 
objetivas de existencia, donde el factor económico y social está de por 
medio. De igual manera, Yuridia León apuntó que el espacio que habi-
taba era un departamento pequeño, cuya disposición creaba situaciones 
de estrés, pues durante la pandemia se convirtió en el lugar de trabajo, 

	 29	Entrevista a Víctor Palomares, realizada por Ana Laura Patiño Macedo, proyecto Arqui-
tectura y Ciudad post-Covid-19, Ciudad de México, Instituto Mora, 11 de noviembre de 2020, 
pho-26.
	 30	Ibid.
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recreación, descanso y deporte, esto alimentaba el deseo de salir y de 
cambiar de residencia:

sí he pensado que sí me gustaría, si tuviera otro empleo, rentar una casa, 
pues cerca de la playa [...] sí hay todavía unas cosas que no se pueden cam-
biar y es como por gastos generales, la cocina es un lugar… hablando con 
mi novio a él es el que no le gusta casi nada y a mí no me gusta el baño, 
pero pues sí es como invertir un chorro de dinero en cambiar el piso, o 
la ¿cómo se llama?, la loseta o mosaicos, cambiar las losetas del baño y 
cambiar la cocina y que hagan un mueble especial para eso, o sea sí es 
como caro y también no es como que queramos vivir todo el tiempo en 
esta casa, porque es como pequeña, entonces sólo es como por dos años 
más que podamos juntar dinero, o rentar esta casa y movernos a otra casa 
con el dinero de esta renta.31

Al ser una situación que no se podía cambiar en lo inmediato, se 
optó por hacer adecuaciones pequeñas, como el cambio de los colores 
interiores, la disposición de muebles, y se generaron horarios para no 
interrumpirse, cuestiones que ayudaron a enfrentar el encierro de la 
pandemia.

Quienes tuvieron acceso a un patio, balcón o azotea encontraron 
un gran aliado para mantener su bienestar, y la adecuación de estos tam-
bién generó alivio, como lo señala Jocelyn Mondragón:

Ha sido complicado porque, como la casa ha sido construida como se 
fueron formando las familias, el departamento de abajo, como es el de la 
planta baja, quedó cubierto por las plantas altas, y entonces no le da el sol. 
Entonces, para que mis abuelos tengan un momento de sol tienen que su-
bir a la azotea y los espacios comunes son las escaleras y la azotea, eso es 
lo que ha sido más complicado, como por tanto que alguien vaya a tomar 
el sol, como a tender la ropa. Ahí es donde todos nos encontramos, y para 
los demás creo que ha sido bueno el hecho de que tengamos un espacio 

	 31	Entrevista a Yuridia Magdalena León Sánchez, realizada por Oswaldo Aguilar García 
para el proyecto Arquitectura y Ciudad post-Covid-19, Ciudad de México, Instituto Mora, 21 
de enero de 2021, pho-26.
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en la azotea donde puedas tomar el sol, el aire y cosas así, a pesar de que 
tengas ese riesgo ya que es el espacio que compartimos.32

Otros entrevistados también señalaron la adecuación de estos es-
pacios exteriores y su aprovechamiento, la cual resultó como una vía de 
escape, pero que no estuvo presente entre quienes habitaban un espacio 
pequeño.

Los testimonios reflejan que el espacio habitado fue un factor de-
terminante, el cual forma parte de los factores del modo de vida para 
sentirse bien. Esta cuestión no es nueva. Por ejemplo, Gatón Bachelard, 
en su obra La poética del espacio (1957), desde los años cincuenta señaló 
la relación que existe entre estos dos elementos, no obstante, durante 
la pandemia se puso de manifiesto el tema. Además, como puede apre-
ciarse en los discursos desde arriba, concentrados en la erradicación de 
enfermedades o conductas negativas, esta cuestión no fue abordada; lo 
que da cuenta de la desconexión de lo social y de condiciones objetivas 
materiales, como la vivienda digna y su acceso a ella en los determinan-
tes de la salud mental.

LA CONFIGURACIÓN HISTÓRICA DEL SIGNIFICADO  
DE LA SALUD MENTAL EN MÉXICO

Hasta aquí puede aseverarse que hay grandes similitudes entre los signi-
ficados de los discursos de las autoridades y los de los entrevistados que 
recibieron atención en torno a la salud mental. En ambos prima el mo-
delo biomédico entremezclado con el conductual. Vemos, además, que 
cuando se presenta una patología es cuando se acude a un profesional de 
la salud mental, siendo el psiquiatra el que aparece como el más califica-
do. No obstante, prevalecen estrategias para sentirse mejor y no ceder 
frente a una patología o una emoción fuerte.

De esta observación surge una pregunta, ¿por qué en la configu-
ración del significado salud mental entre la población y los especialistas 
se presenta un modelo con hegemonía del modelo biomédico y compor-

	 32	Entrevista a Jocelyn Anaid Mondragón Parra, realizada por Ana Laura Patiño, proyecto 
Arquitectura y Ciudad post-Covid-19, Ciudad de México, Instituto Mora, 25 de noviembre de 
2020, pho-26.
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tamental, entendido como la ausencia de patologías? Aquí se sostiene 
siguiendo la producción historiográfica en específico a la luz de los ha-
llazgos de Oliver Hernández, Cristina Sacristán y Teresa Ordorika, que 
se asocia con el fracaso de una reforma psiquiátrica y el predominio del 
hospital psiquiátrico en el centro del modelo de atención del país, el cual 
se acompañó de la psicofarmacología y la psicoterapia, que se ha tradu-
cido en una “costumbre científica”.

Para dar sostén a este argumento, hay que recorrer la mirada me-
dio siglo atrás, cuando la noción de “salud mental” irrumpió tras el fin 
de la segunda guerra mundial. La institución encargada de ponerla en 
el centro de la discusión internacional fue la oms, organismo creado en 
1948 como un cuerpo técnico de la Organización de las Naciones Uni-
das (onu). El cambio de paradigma de higiene mental a salud mental 
en México se dio de manera sincronizada con el ritmo internacional; sin 
embargo, hay rasgos que hacen del modelo mexicano único en la recep-
ción y reinterpretación del modelo hasta nuestros días.

En nuestro país, señala Ríos Molina, la implementación del nue-
vo modelo conllevó a un cambio en el modelo de atención, que pasó de 
uno basado en la prevención a uno basado en la atención “eficiente” y la 
investigación en el campo de las neurociencias, y que estuvo acompaña-
do del descubrimiento de los psicofármacos,33 que marginaron el lugar 
de saberes prácticos y actores que sí estaban inmersos en otras latitudes, 
aunque esto no quiere decir que no tuvieran presencia diferentes técnicas 
psicoterapéuticas y proyectos de atención en salud mental, los cuales no 
lograron imponerse.

Contrario a lo sucedido en otros puntos del globo, en México, el 
lugar de la atención estuvo centrado en el hospital psiquiátrico en de-
trimento de los servicios de atención comunitaria. Como ha señalado 
Oliver Hernández, Cristina Sacristán y Teresa Ordorika, se dio luego de

más de medio siglo de psiquiatría asilar en el Manicomio General la Cas-
tañeda (1910-1968), ubicado en la capital del país, la psiquiatría oficial 
apostó por el hospital psiquiátrico como un buen modelo de atención […] 
mantener el hospital psiquiátrico como eje de atención fue una decisión 

	 33	Ríos Molina, Cómo prevenir la locura, 2016, p. 193.
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consciente que tomaron las autoridades de salud del país tras el cierre de 
La Castañeda y que sostuvieron con gran firmeza al menos hasta 1990.34

Así, el Estado vertió sus arcas en hospitales psiquiátricos de alta 
especialidad, granjas,35 principalmente, y una pequeñísima parte a los 
Centros de Salud. Lo que fue en detrimento de las recomendaciones ver-
tidas desde la oms, mismas que hicieron énfasis en la atención primaria 
en salud mental y en la apuesta de modelos comunitarios.36

Esta situación hizo del caso mexicano una experiencia singular, 
erigiendo al hospital psiquiátrico como el referente asistencial, el cual 
ofreció servicios de farmacología, terapia ocupacional y recreativa, tra-
tamientos de choque, reduciendo así el tiempo de internamiento de los 
usuarios. Además, el modelo mexicano conllevó a la formación de insti-
tuciones asistenciales y científicas que atendieron diversas poblaciones, 
“como la infancia con daños neurológicos, enfermedades deslizantes pri-
mitivas, como la esclerosis múltiple, la enfermedad de Schilder, la ence-
falomielitis, etc., las deformidades, las lesiones cerebrales y la epilepsia”.37 

Fue entre la década de 1980 y 1990 cuando se dieron cambios pe-
queños en aquel modelo, promovido por la dinámica ocasionada por los 
acontecimientos de escala global y regional, así como por las discusiones 
sanitarias que se presentaron en la Organización Panamericana de la Sa-
lud, que transitaron para algunos países latinoamericanos de una breve 
“promoción de un modelo de la asistencia sanitaria esencial basada en 
métodos y tecnologías prácticos, científicamente fundados y socialmente 
aceptables, puesta al alcance de todos los individuos y familias de la co-

	 34	Hernández Lara, Sacristán y Ordorika, “México: una reforma”, 2017, p. 157.
	 35	A propósito de este modelo, Cristina Sacristán señala: “Las granjas no excluyeron el 
uso de terapias biológicas que comenzaban a ensayarse en otros países, pero al emplazarse en el 
campo, lejos de la vida urbana, industrial y comercial, y concentrarse en las actividades agrope-
cuarias y artesanales, alejaron a la psiquiatría de la medicina, pues la separaron del resto de las 
especialidades médicas para ese entonces definitivamente atravesadas por el cruce entre clínica 
y laboratorio, que había hecho de la medicina una ciencia natural.” Sacristán, “La contribución 
de La Castañeda”, 2010, p. 479.
	 36	Véase “Combinación óptima de los servicios de Salud Mental: la pirámide Marco de la 
oms” en Jorge Rodríguez (ed.), Salud mental en la comunidad, Washington, D. C., ops/oms, 2003, 
Serie paltex para Ejecutores de Programas en Salud, núm. 49, citado en usaid et al., Salud men-
tal, 2013, p. 3.
	 37	Ibid., p. 169.
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munidad mediante su plena participación y a un coste que la comunidad 
y el país puedan soportar”,38 tras la declaración de Alma-Ata.39

A este modelo México y sus profesionales sanitarios se adhirieron 
a través de la firma de los compromisos pero en la realidad permaneció 
como una práctica selectiva, entre otras circunstancias, por la crisis eco-
nómica y la adecuación al modelo neoliberal, contexto del cual señalan 
Hernández, Sacristán y Ordorika:

El Estado optó por hacer uso estratégico de los recursos y decantarse por 
la aplicación selectiva del modelo, eligiendo problemáticas específicas de 
la salud a las que dirigir sus esfuerzos y presupuestos. Basándose en una 
propuesta de la oms, los rubros considerados prioritarios para el desarro-
llo fueron: atención al parto y planificación familiar, orientación nutricio-
nal, vacunación, tratamiento de enfermedades endémicas de importancia 
nacional, atención de urgencia, previsión de agua y eliminación adecua-
da de desechos, educación para la salud y distribución de medicamentos 
esenciales. Por su parte, aquellas enfermedades cuyas medidas de control 
fueron considerablemente de mediana o baja prioridad: las enfermedades 
mentales pertenecieron a este último grupo dado su carácter crónico, los 
tratamientos largos y costosos, y la falta de garantías de mejoría.40

Ante tal panorama, la psiquiatría mexicana optó por profundizar el 
modelo del hospital psiquiátrico, en particular el hospital Fray Bernardi-
no Álvarez y el hospital Juan N. Navarro, además del Instituto Mexicano 
de Psiquiatría, después Instituto Mexicano de Psiquiatría, que se convir-
tieron en referentes asistenciales y de enseñanza para las nuevas cohortes 
de especialistas. Mismas que como puede notarse en las declaraciones 
públicas durante la pandemia, ocupaban un lugar prioritario.

	 38	Cueto, El valor de la salud, 2004, p. 125.
	 39	En 1978, la conferencia de Alma-Ata dio un respaldo internacional de alto perfil a un 
enfoque horizontal de la salud pública, que promovió la salud como un medio de desarrollo 
socioeconómico y enfatizó la prevención, la atención primaria de salud y la participación co-
munitaria en contraste con el tratamiento médico centralizado y especializado. Estas políticas 
en el continente americano se dieron en un contexto político marcado por la guerra fría, y las 
reformas promovidas se dieron en el marco de la Alianza para el Progreso, política que buscó 
contrarrestar la simpatía por la revolución cubana. En ibid., p. 117.
	 40	Hernández Lara, Sacristán y Ordorika, “México: una reforma”, 2017, p. 157.
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A lo largo de los años noventa se crearon los servicios psiquiátricos 
en hospitales generales situados en la zona conurbada del centro del país 
y en centros de salud. Respecto a esta decisión las especialistas señalan:

Obedeció a razones sociales y culturales, asociadas con la importancia que 
progresivamente adquirió la ciencia y su asociación de excelencia, a los 
desarrollos del conocimiento y la tecnología médica y a los valores socia-
les imperantes. En el campo de la salud mental, el nuevo modelo no contó 
con la voluntad de las autoridades que hubieran podido superar dichos 
problemas. Aunque en sus textos Ramón de la Fuente se refirió a la nece-
sidad de establecer servicios comunitarios y activar la participación de la 
comunidad, en realidad, su preocupación central fue apuntalar la cientifi-
cidad de la psiquiatría.41

Si bien algunas transformaciones se dieron para el nuevo milenio, 
entre los que destacan la descentralización de los servicios de salud y la 
implementación de estudios epidemiológicos, por otra parte, se mantu-
vo la presencia del hospital psiquiátrico, incluso bajo un sistema de “des-
cuido selectivo” que permitió el fortalecimiento de ciertas unidades y el 
descuido de otras, como el proyecto de las “granjas” que quedaron en 
el abandono.

Durante la pandemia se hicieron notorias las consecuencias de la 
hegemonía de este modelo basado en instituciones hospitalarias y necesi-
taron echar mano de agentes que no pertenecían al sector de la salud pú-
blica para hacer psicoterapia, contención o acompañamiento; operación 
que sólo fue coyuntural pero que quedó plasmada en la nueva reforma de 
salud mental y adicciones promulgada en medio de la pandemia en 2022.

Hasta aquí se ha querido dar cuenta de forma breve de las transfor-
maciones elucidadas por historiadores mexicanos que se han ocupado 
de estudiar por más de siete décadas el cambio de paradigma y su recep-
ción en el plano nacional. Se quiere rescatar que la presencia del modelo 
biológico, el uso de psicofármacos y la centralización en el hospital psi-
quiátrico no es coyuntural, sino que obedece a la hegemonía en el pla-
no nacional, la cual ha ido en contracorriente de las recomendaciones y 
transformaciones suscitadas a nivel global. Así se ha reducido el ámbito 

	 41	Ibid., p. 166.
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de la salud mental a los factores biológicos, comportamentales y dejan-
do de lado qué factores abarcan fenómenos ambientales, psicológicos y 
sociales, lo que ha dado como resultado la hegemonía de una psiquiatría 
biologicista, los cuales habitan el presente y lo llenan de imaginarios y de 
referentes para dar sentido y significado a la salud mental.

CONSIDERACIONES FINALES

Luego del análisis de los discursos de las autoridades sanitarias del Es-
tado mexicano y los testimonios de los entrevistados para este proyecto, 
puede constatarse que el modelo de salud mental predominante durante 
la pandemia de la Covid-19 fue una hibridación entre el modelo bio-
médico y el comportamental. Desde este marco que confirma la perma-
nencia de prácticas e instituciones en el tiempo, se buscó contener malas 
prácticas que se relacionaron con el consumo de drogas, medicamentos 
y en hacer frente a la ansiedad, depresión y otras actitudes negativas, así 
como a la aparición o agudización de enfermedades mentales. De igual 
manera configuró una idea donde la salud mental es equiparable a la 
erradicación de enfermedades y sinónimo de sentirse bien, lo cual impli-
ca alejarse de malas prácticas vinculadas con hábitos y comportamientos 
“dañinos”.

Siguiendo el análisis historiográfico sobre la salud mental en Mé-
xico, como uno de los tantos recursos posibles para analizar el presente, 
se puede visualizar que “el ejercicio del modelo médico psiquiátrico que 
emergió en La Castañeda fue trasladado a las nuevas instituciones y 
México no siguió la recomendación de la oms de incentivar la atención 
primaria en los servicios de salud mental”.42

Bajo esta tónica, es notorio que para hacer frente a estas tareas se 
echó mano de la infraestructura sanitaria constituida desde hace más de 
medio siglo y donde la figura de hospitales psiquiátricos e instituciones 
que privilegian la atención terciaria en salud mental fue predominan-
te, haciendo uso de psicofármacos, test para el diagnóstico, así como el 
empleo de la tecnología que permitió la contención por vía telefónica, 
y la disposición de materiales de información e infografía que permitie-

	 42	Ibid., p. 182.
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ron identificar y tratar coyunturalmente las afecciones. No obstante, esta 
atención estuvo limitada para un segmento de la población, la cual se 
atendió también en el sector privado.

En el caso de los entrevistados para este proyecto, se puede notar 
que la mayor parte de los participantes hicieron uso de mecanismos de 
autocuidado, donde diversas estrategias se hicieron presentes, como lla-
madas telefónicas, reuniones, formación de hábitos y horarios, así como 
la adecuación y modificación del entorno. Estas actividades les permitie-
ron sentirse mejor y les ayudaron a desarrollar sus actividades laborales, 
domésticas y recreativas. Sólo dos entrevistados recurrieron a profesio-
nales y recursos especializados, lo cual demuestra la inaccesibilidad y la 
poca información respecto al tema entre la población entrevistada.

Finalmente se subraya que la historia del tiempo presente cobra re-
levancia al ubicar como proceso y conocimiento a la pandemia en el tri-
nomio pasado, presente y futuro, posición que nos lleva a preguntarnos 
sobre la implementación de un modelo de atención primaria en salud 
mental en el país, en tanto la propia demanda de usuarios y las discu-
siones internacionales que pusieron el énfasis en este aspecto de la salud 
pública llevaron a revisitar el tema; incluso puede entenderse que las 
modificaciones a la ley general en salud mental en el año 2022 surgieron 
de esta coyuntura que lleva nuevamente a poner acento en los descuidos 
selectivos de la salud pública mexicana y a querer conocer cómo y cuán-
do se implementarán estas políticas.
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LA PANDEMIA DE LA COVID-19 COMO 
ACONTECIMIENTO. VIDA COTIDIANA, RUTINAS, 
INCERTIDUMBRE Y MOVILIDAD EN LA CIUDAD 

DE MÉXICO Y ZONAS CONURBADAS

Alicia Márquez Murrieta

INTRODUCCIÓN

Diversas investigaciones afirman que la pandemia puede ser vista 
como acontecimiento por su capacidad de ruptura, pero también debido 
a las incertidumbres que ha generado; otras más se refieren a este perio-
do como un acontecimiento debido a su impacto en la experiencia.1 Para 
otros, se ha tratado del acontecimiento contemporáneo de salud más im-
portante.2 Otros más, retomando la denominación de Marcel Mauss, lla-
man a la pandemia “hecho social total” porque “convulsiona el conjunto 
de las relaciones sociales, y conmociona a la totalidad de los actores, de 
las instituciones y de los valores”.3

Muchos de los textos que tratan a la pandemia como acontecimien-
to se escribieron meses después de los primeros conocimientos del virus 
en Wuhan, China. Es decir, se requirió tiempo para darse cuenta de la 
magnitud de los hechos y con ello para categorizar los sucesos como un 
acontecimiento. Por lo anterior, a la idea de ruptura y de experiencia debe-
mos añadir la de trayecto.

En América Latina y en México, sobre todo desde inicios de 2020, 
las personas ya teníamos conocimiento de lo que estaba ocurriendo en 
los países asiáticos y europeos, particularmente en China, en Italia y 

	 1	Federico, “Política y trabajo”, 2021; Flores Sánchez y Morán Carrillo, “Covid-19, entre 
lo cotidiano”, 2020, y Triquet, “La pandémie de Covid-19”, 2021.
	 2	Laurell, “Prólogo”, 2021.
	 3	Ramonet, “La pandemia”, 2020.
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España, vía los medios masivos de comunicación, las redes sociales, las 
llamadas telefónicas, los intercambios privados a través de WhatsApp 
y otras maneras virtuales de comunicación. En las doce entrevistas del 
proyecto coordinado por Graciela de Garay se detecta cómo casi todos 
los entrevistados y las entrevistadas señalan que ya tenían cierto conoci-
miento de lo que ocurría antes de que el virus llegara a México; incluso 
en algunos testimonios se hace referencia a otras experiencias. Un entre-
vistado, al comparar algunos países de Europa y México, señala:

en Italia y España que fue como el epicentro de la pandemia. Y decíamos 
“también va a pasar aquí ¿no? Va a ser lo mismo, va a suceder algo así o 
peor”. Fue lo que yo pensaba, porque uno iba viendo cómo empezaba el 
virus y a qué personas les afectaba y en qué condiciones económicas, de 
salud estaba la gente. Entonces decía: “aquí va a cobrar factura gacho”.4

En México la información se fue dando de manera oficial, cotidia-
na y más cercana en febrero de 2020. Es decir, llegamos a un aconteci-
miento que ya había iniciado, pero del cual todavía no éramos parte, o 
no del todo. Siguiendo la terminología de Claude Romano,5 todavía no 
habíamos sido atravesados por el acontecimiento, todavía no habíamos 
advenido. Como señala Louis Quéré, independientemente de que estuvie-
ra ocurriendo en otras partes, la individualización del acontecimiento en 
México tenía que suceder “a través de una especificación de su contexto 
y de su medio ambiente, de su entorno (son environnement)”.6 Continuando 
con esta línea de pensamiento, a partir de marzo de 2020, la información 
de lo que ocurría, los casos y fallecimientos que íbamos conociendo, las 
decisiones del gobierno federal de iniciar las políticas para contener la 
diseminación del virus (por ejemplo el “Quédate en casa”, la “sana dis-
tancia”) se convirtieron en nuestro día a día.

	 4	Entrevista a Mauricio Martínez Guerrero, realizada por Oswaldo Aguilar García, proyec-
to Arquitectura y Ciudad post-Covid-19, Ciudad de México, Instituto Mora, 10 de marzo de 
2021, pho/26. Se hicieron pequeños ajustes a la redacción de los testimonios que aquí retomo 
para hacer más legibles las respuestas, sin cambiar el sentido de lo dicho.
	 5	Romano, El acontecimiento y el mundo, 2012.
	 6	Quéré, “Les régimes de problématicité”, 2019, p. 29.
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La pandemia como acontecimiento7 ha impactado de maneras desigua-
les en el mundo, en el país, en las regiones, en las ciudades, en las colonias, 
en las familias, en las personas; también lo ha hecho con diversas tempo-
ralidades y ha transformado las cotidianidades de millones de individuos 
y colectivos. Entre muchos otros fenómenos, en América Latina y en Mé-
xico la pandemia ha evidenciado aún más las diversas desigualdades exis-
tentes previamente y las ha intensificado.8

El objetivo del capítulo es reflexionar sobre cómo lo vivido durante 
el primer año de la pandemia en la Ciudad de México abrió una venta-
na de percepción entre las y los entrevistados sobre cómo se modificaba 
su vida cotidiana y cómo ello impactaba en sus relaciones con el espa-
cio doméstico, pero también con el afuera. Con ello interesa reflexionar 
acerca de la relación entre rutina-ruptura-rutina bajo la mirada analítica del 
par cotidianidad-acontecimiento, manteniendo en el horizonte de la reflexión la 
idea de que existe una tensión entre aquello que adviene, la estabilización y la 
incertidumbre.9 Parto de la idea de que la vivencia de la pandemia, el atrave-
samiento o advenimiento del que nos habla Claude Romano, puede ob-
servarse en diversas rupturas y experiencias en la vida cotidiana de las per-
sonas jóvenes que vivieron la pandemia en la Ciudad de México en 2020.

Así, a partir de la lectura de las doce entrevistas realizadas en el mar-
co del proyecto Arquitectura y Ciudad post-Covid-19, 2020, coordinado 
por Graciela de Garay, realizadas entre el 3 de noviembre de 2020 y el 10 
de marzo de 2021, me concentro en analizar los ajustes que hicieron estas 
personas a las maneras de aprehender el espacio vital y de reproducción 
y su relación con la ruptura de la rutina, pero también su búsqueda por 
restaurarla y cómo tuvieron que lidiar de diversas maneras con el trabajo 
de “oficina” en casa. Asimismo, me interesa observar las menciones que 
hacen respecto de algunas maneras de salir de la casa y trasladarse hacia 

	 7	Uno de los retos del texto es no aprehender al “acontecimiento” como una especie de 
objeto afuera de la experiencia, poniendo atención en no reificarlo.
	 8	Benza y Kessler, “Lo frágil también”, 2022; Montes de Oca et al., “Sociodemografía de la 
desigualdad”, 2021, y Ziccardi y Figueroa, “Ciudad de México”, 2021.
	 9	Es importante tratar de capturar la complejidad de lo que fuimos viviendo: se sabía lo 
que estaba ocurriendo en otras regiones del mundo y también se pensaba lo que podría pasar 
aquí; sin embargo, supimos lo que estaba sucediendo al irlo viviendo. Pero, además, este proceso 
se ha ido desplegando en varios momentos, con diversas intensidades. Por ello la dupla adveni-
miento-incertidumbre señalada durante las conversaciones que hemos sostenido en el seminario 
del proyecto de libro, aparece aquí como una lente pertinente para el análisis. Dicha dupla es 
leída sobre el fondo de vida cotidiana-acontecimiento.
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otros lugares en la Ciudad de México. A lo largo del texto incorporo en 
algunas ocasiones reflexiones sobre ciertos términos utilizados, ya que la 
manera como nombramos el mundo y sus cambios da también cuenta de 
percepciones, de inflexiones en la vida de los entrevistados, pero también 
en el mundo social en el cual interactúan con diversos entornos.

En el texto, ocupa un lugar central la manera de aprehender lo 
expresado por los entrevistados, desde una perspectiva pragmatista, en 
donde la voz y los juicios de las personas son importantes para ser to-
madas en cuenta y para observar las maneras en que se establecen eva-
luaciones sociales. La perspectiva pragmatista y su énfasis en mirar a la 
acción tomando en cuenta la situación, ocupa así un lugar importante. 
Expongo en esta introducción brevemente la mirada pragmatista que ilu-
mina la lectura que realicé sobre los testimonios.10

Orientar la mirada hacia un tipo “praxeológico” significa poner 
énfasis en una serie de micropruebas que constituyen las prácticas du-
rante los meses que duró el confinamiento. Se trata de poner atención 
en las dimensiones conflictuales que pueden estar presentes. Detectar las 
gestualidades, las pequeñas transiciones que ocurren en las acciones. De 
esta forma, se pone atención en ciertos procesos críticos que emergen 
inevitablemente de estas prácticas, así como en “el efecto sobre la gestión 
de estos procesos y sobre su eventual impedimento, de los dispositivos 
materiales y organizacionales”11 en los que transcurren. Además, desa-
rrollar una mirada pragmático-pragmatista apuesta por poner atención 
a las acciones y sentidos que los propios individuos dan a sus vivencias 
en situación, a sus nociones de justicia y a sus justificaciones para actuar.

El capítulo se encuentra organizado en tres partes, además de la 
introducción. En la primera sintetizo algunas discusiones teóricas sobre 
acontecimiento y vida cotidiana; en la segunda, abordo diversas aris-
tas que fui encontrando en torno a la relación entre la casa y las ruti-

	 10	Retomo así un punto conversado durante las sesiones del seminario para el proyecto del 
libro acerca de poder introducir en nuestros capítulos discusiones teóricas que orienten la mira-
da hacia diálogos posibles entre disciplinas y con aspectos precisos de ellas como la historia del 
tiempo presente, la historia oral y lo ocurrido durante la pandemia. En el caso de mi capítulo, 
un diálogo posible entre la historia oral, la historia del tiempo presente y ciertas miradas prag-
matistas. No me adentro en exponer las posibilidades de intercambio dialógico, eso requeriría 
un desarrollo profundo en otro lugar. Pero expongo brevemente en el texto algunos supuestos 
centrales de dicha postura que llamo pragmático-pragmatista, dejando abierto el camino para 
diálogos ulteriores.
	 11	Lemieux, “Estudiar los procesos”, 2022, p. 122.
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nas, el trabajo de “oficina” realizado en casa, la relación entre el adentro 
(doméstico) y el afuera (la calle, el espacio público, el lugar del traba-
jo) y las maneras de trasladarse en la ciudad. Termino con unas breves 
reflexiones.

ALGUNOS PUNTOS TEÓRICOS DE PARTIDA

En el capítulo me interesa aprehender a la pandemia de Covid-19 como 
acontecimiento y las rupturas y experiencias que produjo. La mirada 
desde el acontecimiento permite observar cómo, ante la incertidumbre 
frente a lo desconocido, novedoso, y disruptivo, surgió la necesidad de 
encontrar explicaciones, y con ello también se fueron dando experien-
cias en la vida cotidiana; también permite aprehender la manera como 
se fueron dando las interpretaciones, los involucramientos, las interpela-
ciones y con ello el ir adviniendo con el acontecimiento.12 Además, apre-
hendo a la cotidianidad bajo dos de sus múltiples significados: el de rutina 
y el de dominio de experiencia de la vida de todos los días,13 asociándola 
tanto a las rutinas en las prácticas y también a las rutinas de pensamien-
to. Aprehendidas en su contexto de acción.

De esta forma, en el capítulo me intereso por detectar el “ser atra-
vesado” por el acontecimiento que se puede percibir en las narraciones 
de las entrevistadas y los entrevistados con una mayor o menor fuerza. 
Esta aproximación la inserto en una reflexión sobre la relación aconte-
cimiento/vida cotidiana, en tanto que algo irrumpe, genera incertidum-
bre, adviene, pero también se dan esfuerzos por volver a las rutinas, al 
dominio de experiencia de la vida de todos los días, a la secuencialidad.

Lo que me propongo estudiar, los acomodos en el espacio domés-
tico, en relación con la ruptura de la cotidianidad y la búsqueda por res-
taurarla, se puede aprehender como inflexiones en la vida de las y los 
entrevistados.14 Vale la pena explorar estas inflexiones, tratando de ob-
servar la manera cómo en los relatos aparecen los momentos de cambio, 
de ruptura, en contraste con un fondo de continuidad; los intentos que 

	 12	Romano, El acontecimiento y el mundo, 2012.
	 13	Elias, “Sur le concept”, 1995.
	 14	Un límite metodológico es que se retomaron estos rasgos solamente cuando estuvieran 
directamente asociados con la pandemia por los propios entrevistados.
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hacen las y los entrevistadas(os) por “normalizar” dichas inflexiones; las 
diversas temporalidades que se insertan en su narración; la mayor o me-
nor presencia de dudas, de incertidumbre, de desconcierto. Asimismo, 
la relación que establecen con su entorno doméstico pero también con el 
exterior (su trabajo, su barrio). Es relevante también abordar las reflexio-
nes sobre los traslados en la ciudad y cómo se complejizaron en tiempos 
de pandemia, sobre todo durante los primeros meses (recordemos esas 
primeras semanas de marzo y abril con las calles desiertas y en silencio 
casi total en la Ciudad de México).

Busco detectar cómo reflexionan y qué resaltan las y los 
entrevistadas(os) de las adaptaciones y adecuaciones que tuvieron que 
realizar en sus viviendas, en sus entornos domésticos,15 y cómo ello vino 
a irrumpir en una cotidianidad, en un estar en el mundo del día a día. 
Trato de detectar las transformaciones, las tensiones, las posturas reflexi-
vas, de resistencia, de acomodo, etc. Cercano a este rasgo, reflexiono so-
bre el lugar que ocupa en las entrevistas el retorno a la rutina como una 
necesidad manifestada en varias entrevistas. También, cómo se establece 
una relación entre horarios, rutina, actividades y espacialidad. Y de ma-
nera estrecha, cómo algunos de estos acomodos tuvieron que incluir las 
maneras adecuadas y menos riesgosas para salir de sus entornos domés-
ticos; asimismo, la presencia en los relatos, pese a un contexto de pocos 
desplazamientos, de diversos medios de transporte citadinos.

Interesa comprender el pasado, el presente, y ver las maneras de 
incidir en un futuro. Cuando recordamos, buscamos evidencia fáctica; 
pero en una aproximación desde la historia oral, nos señala Graciela de 
Garay, también interesa saber cómo y por qué el pasado es recordado 
de una manera y no de otra. Lo importante es entender los significados 
y sentidos que las personas otorgan a algo en un momento dado y ello 
quizá nos indique qué cambió o está cambiando socialmente. También 
nos permite imaginar que otro mundo es posible.

	 15	Es importante detectar en las entrevistas las maneras como las personas van nombrando 
dicho entorno doméstico y las actividades que van señalando como importantes, así como los 
cambios que se detectan en las maneras de nombrar los entornos y ello en relación con un in-
tento por volver a cierta cotidianidad “normalizada”; también, las maneras como nombran los 
afueras y la importancia que adquieren en esta ciudad la movilidad y los medios para trasladarse 
durante estos meses de pandemia.
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Conviene recurrir a la dupla desarrollada por Louis Quéré16 (en 
clave pragmatista) de los modos acontecimiento-existencial y acontecimiento-
objeto para tratar de comprender cómo es que se vivían las rupturas y 
cómo se iban dando las experiencias bajo modalidades tenues; asimis-
mo, cómo conforme se fue alargando el tiempo del confinamiento, con-
forme se fueron conociendo más las múltiples vivencias y consecuen-
cias que la pandemia iba produciendo, conforme se fue reflexionando, 
compartiendo y comunicando lo que sucedía, algunas aristas de lo que 
ocurría se fueron objetivando más. Considero que el momento de las 
entrevistas, entre noviembre de 2020 y marzo de 2021, es otra capa de 
objetivación que debemos asimismo tomar en cuenta.

De esta forma, y siguiendo la terminología de este autor, podemos 
pensar en el acontecimiento bajo dos modos (sin haber ruptura entre 
ambos modos, aprehendiéndolos como procesos). El modo acontecimiento-
existencial tendría que ver con un abordaje “ordinario y práctico” a partir 
de una “investigación de sentido común, tal como tiene lugar en las ac-
tividades corrientes” en donde el acontecimiento no es objeto “a menos 
que sea seleccionado, observado, explorado en tanto que singularidad crí-
tica, en una perspectiva práctica de organizar un ‘curso feliz de actividades’ adoptan-
do el comportamiento apropiado a la situación”.17 Quéré retoma la siguiente cita 
del libro clásico de John Dewey (Logique. Théorie de l’enquête, 1993) para 
dar cuenta del modo acontecimiento existencial que está tratando de de-
sarrollar: “En la investigación de sentido común uno no intenta conocer 
el objeto o el acontecimiento como tal, sino solamente determinar cuál es el 
sentido de la relación a la manera en que habría que tratar la situación entera […]. 
El objeto o el acontecimiento en cuestión se percibe como una porción 
del mundo que nos rodea y no en sí y por sí.”18

La reflexión del modo acontecimiento-existencial puede enriquecerse 
con la idea de la cotidianidad. Así, este primer modo del acontecimien-
to propuesto por Quéré se llevaría a cabo en un fondo de cotidianidad 
donde las acciones se relacionarían de manera directa con la situación.

	 16	Quéré, “Introducción a una sociología”, 2017.
	 17	Ibid., p. 258. Cursivas mías.
	 18	Dewey, Logique. Théorie, 1993, pp. 128-129, citado por Quéré, “Introducción a una socio-
logía”, 2017, p. 258. Cursivas mías.
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Ahora bien, la vida cotidiana como rutina y como experiencia de la vida de 
todos los días, dos de los sentidos del término que Norbert Elias19 detec-
ta, pueden servirnos para aprehender este modo. En su texto, original-
mente escrito en 1978, Elias revisa los diversos significados del término 
“vida cotidiana” y sus opuestos, detectando una enorme diversidad en-
tre ellos.

Elias señala, además, dos puntos clave para la reflexión, pertinen-
tes en el contexto de mi texto. Se pregunta si la necesidad de las discipli-
nas por definir la vida cotidiana no tiene que ver con tratar de separar 
una esfera de la vida social, lo cual sería una ilusión; la segunda alerta 
teórica y metodológica de Elias es no pensar los rasgos de la vida cotidia-
na como un universal, sin variaciones históricas y regionales. Considero 
que los dos rasgos pueden aplicar para las reflexiones del capítulo. Algo 
que dejó entrever la pandemia y que puede leerse a través de los testimo-
nios es que no existe tal espacio de la vida, separado del resto; también 
que las características precisas de lo cotidiano se encuentran situadas his-
tórica y espacialmente.

Como veremos en los apartados siguientes, muchas de las narra-
ciones de las y los entrevistados muestran rasgos de los trayectos del 
modo acontecimiento-existencial, así como de las alertas teóricas y meto-
dológicas planteadas por Elias.

Christian Lalive reflexiona asimismo sobre la vida cotidiana. 
Para él, la relación entre rutina y ruptura está conformada por diver-
sos cortes que muestran “la relación de lo rutinario y de lo previsto 
con lo excepcional, lo inesperado, el drama, y todo esto, en tanto que 
relación situada en el tramado mismo de la vida cotidiana”.20 Es de-
cir, existe cierta continuidad, lo que en mi capítulo denomino la dupla 
cotidianidad-acontecimiento.

Es decir, bajo cierto discurrir cotidiano de la vida, de manera ines-
perada pueden darse situaciones que requieren investigaciones de sen-
tido común (a la manera en que John Dewey entiende inquiry) que nos 
permitan establecer cómo abordar la situación para continuar, para en-
contrar soluciones, otras maneras de proceder, pero que no requieren 
elaborar un objeto aparte; parafraseado la cita de Dewey, continuamos 

	 19	Elias, “Sur le concept”, 1995, pp. 242-243.
	 20	Lalive D’Epinay, “La vida cotidiana”, 2008, p. 13.
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dentro de esa “porción del mundo que nos rodea” pero no la converti-
mos en algo “en sí y por sí”. Considero que durante la pandemia tuvi-
mos que realizar una serie de ajustes de este tipo que quizá nos obligaron 
a investigaciones e inversiones cognitivas, afectivas, experienciales, físi-
cas para poder adecuarnos a la situación, pero que no podríamos toda-
vía catalogar de acontecimiento-objeto (tal como es conceptualizado por 
Quéré), al menos, no siempre ni en un primer momento porque para tal 
modo requeriríamos también del paso del tiempo y de cierta tematiza-
ción pública.

La segunda parte de la dupla, el modo acontecimiento-objeto, sería 
entonces un régimen de problematicidad donde el acontecimiento ya 
es objeto de un tratamiento más intelectualizado, más controlado, con 
procesos elaborados de pensamiento, de comunicación, de discurso, de 
investigación:

una exploración más reflexiva y controlada del acontecimiento lo extrae 
de su entorno cualitativamente inmediato, lo aísla para recontextualizarlo 
por medio del pensamiento. Este modo de identificación conduce a intere-
sarse en el carácter de adviniente que tiene el acontecimiento, en el hecho 
de que sea producido en tal o cual secuencia, en aprehenderlo desde el 
punto de vista de su happening, de sus relaciones con otros sucesos pasados 
o contemporáneos y, sobre todo, desde el punto de vista de sus condicio-
nes y sus consecuencias.21

Este tratamiento más intelectualizado se da también a través de 
procesos que implican cierta publicidad (en el sentido de volver pú-
blico algo), se insertan en un tiempo público, como lo llama Jocelyn 
Arquembourg-Moureau.22

La existencia de un acontecimiento en su modo objeto requiere de 
una trayectoria pública. Bajo este segundo modo, la investigación, la bús-
queda de soluciones implica una ruptura mayor, una profundización de 
la experiencia, un mayor involucramiento, una reconfiguración de más 
largo aliento entre lo que sucede y nuestra implicación afectiva, cogniti-
va, física; también de nuestros juicios.

	 21	Quéré, “Introducción a una sociología”, 2017, p. 258.
	 22	Arquembourg-Moreau, Le temps des événements, 2003.
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El modo existencial puede en algunas ocasiones deslizarse hacia el 
modo objeto cuando se le integran capas de “objetivación”. Por ejemplo 
cuando un acontecimiento ya cobra “carta de ciudadanía” y ya cuen-
ta con un “cuasi nombre propio”23 producido, entre otras cosas, por 
su tematización pública. Cuando aparece como una especie de objeto 
en el mundo que puede trasladarse a diversos lugares de experiencia y 
discursivos.

También podríamos traer a este desarrollo la noción de adviniente 
que Claude Romano propone, la cual es retomada por Jocelyn Arquem-
bourg quien nos indica que “los acontecimientos obligan a los sujetos a 
comprenderse en vista de las posibilidades que han abierto”; también 
que un acontecimiento no impacta en sujetos inamovibles que los com-
prenderían a posteriori, sino en sujetos que justamente hace advenir, su-
jetos que se comprenden a partir de lo que ha abierto el acontecimiento 
mismo. Siguiendo con una idea que me parece similar al advenir de Ro-
mano, Arquembourg señala que el proceso de constitución de los acon-
tecimientos se logra a través de un juego de interacciones permanente 
entre la manera bajo la cual se presenta aquello que sucede y las conse-
cuencias que eso tiene sobre los sujetos a quienes sucede. Ello también 
tendría que ver con el tiempo. Afirma Arquembourg que la aprehensión 
de los acontecimientos sería entonces un proceso dinámico que se tem-
poraliza haciendo emerger el pasado del acontecimiento de su futuro mis-
mo (future même).24

Resulta útil también pensar en la noción de agencia de Mustafa 
Emirbayer y Ann Mische25 y sus tres elementos constitutivos: iteración, 
proyectividad y evaluación práctica y sus respectivas orientaciones tem-
porales: la iteración, hacia el pasado, una mirada retrospectiva, la repe-
tición de algo; la proyectividad, con una orientación hacia el futuro; y 
la evaluación práctica que se desarrolla en el presente. La metáfora que 
usan estos autores es que se trata de tres tonos en una triada armónica (la 
cual también puede entrar en tensión y desarmonizar). Una visión de la 
agencia que llaman pragmatismo relacional (relational pragmatics).

De este modo, al ir transitando durante la pandemia por diversas 
rupturas, experiencias, ajustes, en tanto trayecto, ir experimentando los 

	 23	Kaufmann, “Faire ‘collectif’”, 2010, y Márquez Murrieta, El aborto en el México, 2013.
	 24	Arquembourg-Moreau, L’événement et les médias, 2011, pp. 21-22.
	 25	Emirbayer y Mische, “What Is Agency?”, 1998, p. 973.
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acontecimientos en modo existencial y por momentos vivirnos y vivir-
los bajo el modo acontecimiento-objeto, lo que también ocurría era que 
íbamos adviniendo (no siempre de la misma forma). Por ello, al inicio 
del capítulo sostengo que si bien conocíamos lo que ocurría en otras par-
tes del mundo, no habíamos del todo advenido con el acontecimiento 
pandemia.

En el siguiente apartado me concentro en exponer lo analizado. En 
el análisis varios de los extractos aparecieron bajo el modo existencial 
del acontecimiento y detecté menor presencia del modo acontecimiento-
objeto, quizá porque requiere un tejido que va más allá de la situación 
y que engarza las vivencias particulares con las tematizaciones públicas 
que han requerido un mayor tiempo para desarrollarse.

Ambos modos del acontecimiento, el existencial y el objeto, son 
parte de trayectos acontecimentales.26 A lo largo de la pandemia nos hemos 
ido moviendo entre ambos modos. Pero además esos procesos, esos ad-
venires, se han ido desplegando sobre fondos de vida cotidiana-ruptura-
experiencia, no exentos de incertidumbre y no lineales.

¿CÓMO SE VIVIERON LOS PRIMEROS TRECE MESES DE 
LA PANDEMIA POR ALGUNOS JÓVENES MEXICANOS  
DE LA CIUDAD DE MÉXICO?

Una de las medidas tomadas a nivel mundial, regional, estatal fue el dis-
tanciamiento social. Desde marzo de 2020 el gobierno federal mexicano 
implementó el programa “Quédate en casa” sin utilizar medidas coerciti-
vas, como sí sucedió en otras partes del mundo; también llamando a cierta 
noción de “civilidad ciudadana” y de salud (incluso optando por desplegar 
estrategias comunicativas que fueron generando una especie de “autodis-
ciplinamiento” de los individuos, no exento de sentimientos de temor).

A partir de ese momento, las actividades de diverso tipo, de mi-
llones de estudiantes desde tempranas edades en preescolar hasta ya 
mayores, en la universidad, se suspendieron y se reanudaron semanas 
después, pero de manera virtual a través de diversos dispositivos electró-
nicos, principalmente computadoras y televisiones (y en comunidades 

	 26	Márquez Murrieta, “Parir en jardines”, 2021, p. 104.



208	 CONTAR UN AÑO DE SOLEDAD EN CASA

rurales a través de servicios de comunicación como la radio). Asimismo, 
varios trabajos se suspendieron y millones de personas debieron llevar 
a cabo sus actividades laborales desde sus hogares; algunos trabajos de-
nominados “no esenciales” o poblaciones vulnerables se mantuvieron en 
casa de manera remunerada. Miles de personas perdieron sus trabajos; 
otras no podían quedarse en sus hogares por la necesidad de tener un 
ingreso diario. Ello muestra que la pandemia irrumpió en la vida de las 
personas provocando un sinfín de situaciones diversas.

Hoy por hoy queda evidenciada la presión que las medidas de res-
tricción de movilidad trajeron a los espacios y ámbitos domésticos. El 
fenómeno trajo importantes reorganizaciones en dichos espacios, en los 
cuales personas, objetos, animales, tuvieron que desarrollar ajustes recí-
procos. También, se hizo evidente la enorme carga de trabajo de cuida-
dos que recayó principalmente sobre las mujeres de diversas edades e in-
cluso las situaciones de violencia de género que se agudizaron al interior 
de estos espacios domésticos.

En México, según se afirmaba, sobre todo por el discurso oficial, 
las medidas de distanciamiento social no fueron obligatorias debido a la 
situación social de millones de personas para quienes el sustento vital 
diario pasa por salir a la calle a trabajar. En estos casos, se hacían evi-
dentes múltiples tensiones. Una de ellas, el uso de diversos medios de 
movilidad, públicos y privados, fue evidente. En las entrevistas las bre-
ves pinceladas aquí esbozadas emergieron a través de las narraciones y 
de la rememoración.

De un sinfín de vivencias, en el capítulo retengo solamente algunos 
aspectos: cómo las y los entrevistados enfrentaron las situaciones, las de-
cisiones que tomaron, los ajustes que fueron haciendo, la búsqueda por 
establecer, pese a todo, rutinas y horarios en medio de un contexto in-
cierto y profundamente transformado; cómo pese a todo tenían que salir 
y cómo enfrentaban esta situación; qué reflexiones se perciben sobre los 
traslados en una megalópolis como la Ciudad de México.

El inicio de la política “Quédate en casa” fue en marzo de 2020. 
Las entrevistas del proyecto se hicieron entre noviembre de 2020 y mar-
zo de 2021,27 nueve meses desde ese marzo de 2020 que se perciben en 

	 27	Quiero también resaltar que las miradas sobre lo sucedido se realizan desde diversos mo-
mentos, lo cual implica leer lo sucedido desde un a posteriori, narrarlo desde lo que se recuerda 
y cuando ya sabemos lo que sucedió después y ello, como sabemos, tiene fuertes implicaciones 
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prácticamente todas las entrevistas como un trayecto. En efecto, en las 
narraciones se puede ver cómo a lo largo de los meses se fueron dan-
do ajustes. Ello es importante señalarlo en este apartado dedicado a re-
flexionar acerca de las rutinas, de la relación entre los espacios y las ac-
tividades, para no perder de vista que el tiempo no se puede trazar de 
manera lineal, que había soluciones parciales que después se modifica-
ban y otras que se hacían más permanentes; también para pensar que la 
agencia se compone de tres tonos –iteración, proyectividad y evaluación 
práctica– en interacción (armónica o no) y en relación con el contexto y 
la situación.

Las rutinas y los horarios

Podemos detectar una especie de conocimiento de primera mano, el cual 
se elaboraba conforme pasaban los meses, echando mano de aprendiza-
jes previos, pero también que se reconfiguraba con las nuevas maneras 
de ir aprehendiendo lo que sucedía, sus consecuencias y la tematización 
que de ello se iba dando en diversos ámbitos, a diferentes escalas.

En algunas entrevistas el tema de las rutinas, de los horarios, es 
muy importante. En el caso de Jocelyn se percibe la relación entre rutina-
horario-actividad, también los aprendizajes que fue teniendo. Una de las 
entrevistadoras del proyecto, Ana, le pregunta: “¿Cómo son las rutinas 
familiares para que todos cumplan sus deberes?”, y en la respuesta de Jo-
celyn se detecta cómo, a lo largo de la pandemia, se fueron dando ajustes 
y también la preocupación por el medio de transporte:

Comparamos los horarios de tal manera que pudiéramos, para que cada 
quien hiciera sus cosas y nos ayudáramos. Ahorita que mi mamá ya está 
trabajando en la oficina, mi hermana ya está trabajando en la escuela don-
de trabaja, en un horario como de medio turno, ellas se van juntas, mi 
mamá la pasa a dejar para que no use el transporte público, yo me quedo 
en casa con mi papá, y hacemos las actividades que cada quien tiene, por 

teóricas y metodológicas que no podré desarrollar aquí pero que debemos mantener en el hori-
zonte de la reflexión. Además, quienes hemos ido haciendo investigación y entrevistas sobre la 
pandemia hemos estado absolutamente implicados en lo que estaba sucediendo, también estába-
mos siendo asimismo atravesados, adviniendo de alguna forma.
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la mañana y ya en la tarde yo salgo a recoger a mi hermana, igual para 
que no tome el transporte público, regresamos, comemos y ya en la tarde 
cada quien continúa con sus actividades.28

Más adelante en la entrevista, Ana le pregunta a Jocelyn cómo ha 
cambiado su día a día a partir de la pandemia:

no tengo rutina, ninguna rutina, primero, al principio me costaba mu-
cho trabajo tener un horario para dormir, pasé como de un horario de 
dormirme a las dos de la mañana y despertarme a las 10 de la mañana, 
a un horario de dormirme a las nueve de la noche y despertar a las 2 de 
la mañana, y ahora ya tengo un poco más el horario para dormir fijo, me 
duermo entre las 11/12 y me despierto a las 8:30, y pues no, no tengo una 
rutina, como no tomo clases, o algo que sea en un horario específico. […] 
En cuanto a lo laboral estaba buscando tener alguna otra beca o trabajar 
como becaria, no se pudo, entonces me dediqué a trabajar desde mi casa 
vendiendo postres, pero eso fue ya hace muy poco. Al inicio de la cua-
rentena no estaba trabajando con los postres, porque precisamente tenía 
como mucho miedo que haciendo las entregas, o surtiendo lo que nece-
sitara, me contagiara, ya después aprendí a tener las medidas y hacer las 
entregas sin el miedo en la cabeza y eso es lo que me ha mantenido como 
en lo laboral.29

Ana le pregunta entonces sobre cómo ha dividido sus horarios en-
tre el trabajo y la escuela, a lo que Jocelyn responde: “Los he tratado de 
compartir, prefiero trabajar en la tesis en la mañana porque no hay tanta 
gente en la casa, para concentrarme, o en las noches para que no haya 
ruido, y los postres en la tarde.”30

En el testimonio de Jocelyn se perciben, como ya señalé, los ajustes 
que tuvo que hacer, pero también los aprendizajes, las adaptaciones. Un 
rasgo relevante que también emerge es el “tiempo social” y cómo fue in-
terrumpido por la cuarentena, generando un “tiempo propio”. Al inicio 

	 28	Entrevista a Jocelyn Anaid Mondragón Parra, realizada por Ana Laura Patiño Macedo, 
proyecto Arquitectura y Ciudad post-Covid-19, Ciudad de México, Instituto Mora, 25 de no-
viembre de 2020, pho-26.
	 29	Ibid.
	 30	Ibid.
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se dormía a horas muy distintas a las de su horario regular, pero tuvo 
que ir organizándose para poder funcionar en el día y poder realizar sus 
actividades. Pero se trató de una especie de autoorganización.

En otra entrevista volvemos a percibir el tema de la necesidad de 
rutinas. En la entrevista a Erin, Ana le pregunta: “¿Cómo ha cambiado 
tu día a día a partir de la pandemia?:

He establecido muchas rutinas. De hecho, me di cuenta que soy una per-
sona a la que le gusta seguir rutinas, y que, si bien tal vez a veces no puedo 
seguir esa rutina al pie de la letra, sí soy una persona que tiene ciertos há-
bitos. Entonces a las 9 de la noche, 9:30 de la noche ya estoy en mi cama 
leyendo; a las 10 de la noche ya estoy dormidísima; a las 5 de la mañana 
me despierto y me pongo a hacer ejercicio. Como que justo siento que he 
podido tener más tiempo para mí, como para poder cuidar otros aspectos 
que antes con todo el tiempo que pasaba transportándome de un lugar a 
otro, como que no importándome realmente lo que sucedía dentro de mi 
propio espacio, he podido como configurar… Entonces pues eso, o sea 
me despierto a las 5 de la mañana, hago ejercicio, me baño, desayuno, me 
voy a trabajar, regreso a las dos de la tarde más o menos, 2:30 estoy prepa-
rándome mi comida, como muy rápido, como en 10 minutos, y después 
me pongo a trabajar en otras cosas, en mi investigación, en el proyecto 
papiit,31 en la tesis, igual, en otros proyectos personales.32

La relación con horarios y rutinas también se observa en la res-
puesta que da Erin sobre las vacaciones y cómo las vivió:

Me desesperaba, me desesperaba mucho porque era como, este día de 
hoy, que se supone que tendría que estar levantándome como a tal hora 
para cumplir un horario de trabajo, es como no, no funcionaban para mí. 
Sí me desesperaba mucho, sí me daba mucha ansiedad el no poder hacer 
algo. Entonces sí fue como tratar de encontrar algo qué hacer, al principio 
tal vez, el primer día era de “ok, me voy a poner a hacer todo lo que hago 

	 31	Los proyectos papiit son los que realizan en la unam grupos de investigadores y, en gene-
ral, cuentan con estudiantes como becarios. Reciben financiamiento por un tiempo determinado.
	 32	Entrevista a Erin Medina Pérez, realizada por Ana Laura Patiño Macedo, proyecto Ar-
quitectura y Ciudad post-Covid-19, Ciudad de México, Instituto Mora, 18 de diciembre de 
2020, pho-26.
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el sábado”; y luego el sábado “me voy a poner a hacer todo lo que hago el 
domingo”; pero el domingo no podía ponerme a hacer todo lo que hacía 
el lunes. Entonces, el domingo sí ya era como de jalarme el cabello porque 
ya no tenía nada que hacer. Era como “son las 8 de mañana y ya fui a co-
rrer y ya desayuné y toda mi casa está limpia, entonces no tengo la menor 
idea de qué voy a hacer”.33

Cercana a las anteriores reflexiones sobre las rutinas y los horarios, 
Yuridia reflexiona sobre su necesidad a futuro de organizar el tiempo, 
de usarlo mejor, y todo ello en relación con el tiempo que dice haber 
perdido en 2020. También hace una especie de aclaración del por qué 
considera que no aprovechó el tiempo, la cual resulta muy elocuente de 
lo sucedido a muchas personas cuando tantos cambios les produjeron 
dificultades para adaptarse:

siento que desperdicié el primer año, horrible, porque fueron muchos 
cambios, porque estoy conviviendo con mi pareja casi 24/7, que la pan-
demia, que cuidarse… Entonces fueron tantas cosas que no visualizaba, 
todo lo bueno que se podía hacer. Entonces sí, eso como que se lo agra-
dezco al Covid. Me di cuenta que tengo mucho tiempo para hacer cosas. 
Cuando me dio Covid me di cuenta que podía estar viendo películas y 
como no quería estar enterándome de nada en redes sociales, dejaba el 
celular al lado, entonces estuve… retomé el hábito de la lectura, estuve 
viendo películas. Entonces dije “este año que viene creo que sí tengo que 
ser más organizada con las cosas”. Y hasta me compré mi agendita y ahora 
estoy… es que yo soy súper dispersa y aunque no me guste, yo sí tengo 
que tener horarios. Entonces, “de 8 a tal tienes que hacer esto” y la palo-
meo en mi agenda y entonces eso como que siento que sí lo logré. […]. 
También este en mi… me di cuenta que estaba perdiendo mucho tiempo 
en redes sociales y lo que hice fue bloquear mi celular.34

Los tres testimonios, el de Jocelyn, el de Erin y el de Yuridia, apun-
tan hacia una reflexión acerca de cómo conforme las medidas de con-

	 33	Erin Medina Pérez, entrevista citada.
	 34	Entrevista a Yuridia Magdalena León Sánchez, realizada por Oswaldo Aguilar García, 
proyecto Arquitectura y Ciudad post-Covid-19, Ciudad de México, Instituto Mora, 21 de enero 
de 2021, pho-26.
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finamiento se alargaban, se fue requiriendo organizar el tiempo de otra 
forma. Los marcadores temporales, que son socialmente compartidos, 
estructuran la vida cotidiana de las personas jóvenes35 en la ciudad y en 
sus casos tuvieron que ajustarse por nuestras entrevistadas para poder 
transitar de mejor manera estos meses inciertos. En relación con los ho-
rarios laborales y de estudio tuvieron que modificarlos y las tres busca-
ron estrategias para autorregularse. Para ellas fue importante encontrar 
maneras que trajeran rutina a su día a día, pero estas fueron nuevas, au-
toimpuestas y asociadas a un contexto preciso. Es decir, parecería enton-
ces que encontrar una rutina propia ayudaría a estas jóvenes a reencon-
trar lo conocido y que con ello lograrían cierto bienestar.

Considero que la mayoría de lo aquí citado, extraído de los testi-
monios de Jocelyn, Erin y Yuridia, podría ser aprehendido bajo el modo 
acontecimiento-existencial. No producía un objeto aparte en el curso de 
la vida cotidiana pero sí les demandaba analizar la porción de mundo 
que estaba siendo afectada y establecer un curso de acción adecuado. 
Pero no debemos pensar que ello se daba siguiendo una lógica meramen-
te racional de medios y fines, sino que había toda una implicación afecti-
va, cognitiva, evaluativa, la cual se insertaba en situaciones precisas, que 
demandaban respuestas y ajustes.

Hacer cómoda la casa versus la casa incómoda

Para algunas y algunos la rutina, asociada de alguna forma con su espa-
cio doméstico, era lo que necesitaban para ir pudiendo transitar la pan-
demia y la cuarentena. Para otras y otros, eran complicadas las rutinas 

	 35	Sintetizo algunas características que muestran el rasgo de juventud que comparten las 
tres entrevistadas. Jocelyn tenía 26 años, era tesista y pasante de la licenciatura en Historia, Erin 
tenía 25 años y trabajaba en el issste, Yuridia tenía 26 años y salía a trabajar a su oficina donde 
hacía investigación de mercado. Son parte de la “juventud tardía” o una “edad adulta emergen-
te”. Leccardi y Ruspini, A new Youth?, 2006 citado por Pleyers, Movimientos sociales, 2018. Pleyers 
señala que se trata de una nueva edad en la vida, entre el comienzo de los estudios superiores 
y la plena instalación en la vida adulta, etapa que se extiende en el tiempo y que según Pleyers, 
se puede caracterizar por una gran “disponibilidad biográfica” (término utilizado por McAdam, 
“The biographical consequences”, 1989) la cual se articula con otras dos características: jóvenes 
muy activos en las redes sociales (comparten el contexto mediático y tecnológico de la sociedad 
de la información de la que habla Manuel Castells) y que constituyen una de las categorías de 
edad más fuertemente afectadas por las recesiones económicas. Jóvenes que se encuentran en el 
corazón del “precariado”. Pleyers, Movimientos sociales, 2018, p. 33.
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en la casa, debido a ser varias personas viviendo bajo el mismo techo, 
contar con espacios pequeños y tener actividades y personalidades muy 
diferentes. En este apartado abordo ambos. A partir de los testimonios 
reflexiono sobre la necesidad, para la mayoría de las entrevistadas y los 
entrevistados, de convertir el entorno doméstico en algo cómodo, y para 
otros, de la incomodidad manifestada respecto a esos espacios.

La mayoría menciona espacios que acomodó para estar mejor, la 
idea de la adaptación de ellos, de las relaciones e interacciones, de los 
objetos y el entorno emerge constantemente. Se establece una relación 
entre el lugar en donde se vive, el hecho de que sea habitable y esté bien 
acondicionado. También se percibe en algunos casos una relación estre-
cha entre invertir tiempo para hacer agradable el espacio doméstico y 
las rutinas. Martín, por ejemplo, establece una relación entre tener una 
rutina, habitar un espacio, quitarle lo “provisional” a su casa, volverla 
un lugar:

Pues sí, como que he experimentado a lo largo de este año [ciertos picos de 
ansiedad]; hay veces en las que me siento muy bien y en las que me gusta 
tener una rutina dentro de mi casa porque puedo hacer aquí ejercicio, afor-
tunadamente porque vivo solo y puedo trabajar aquí y puedo hacer mu-
chas cosas en mi casa, sin comprometer mucho mi espacio; pero, por otro 
lado, sí me ha afectado mucho el no poder tener un contacto social con las 
personas. […]. Al menos esta pandemia me ha ayudado a entender cómo 
habitar el espacio, cómo habitar una casa, je, aunque suene raro, porque sí, 
durante la pandemia he tenido que hacer muchos cambios, modificaciones 
[…]. Por ejemplo, ciertos detalles que hacían las cosas como un poquito 
más provisionales fui adaptando a que ya realmente estuvieran instaladas 
dentro de la casa. […] En realidad, sólo estaba utilizando ese espacio-lugar 
como una manera de, pues sí, pues sí, como de… como si fuera casi cuarto 
de hotel, si era algo… un lugar no lugar, extrañamente.36

El paso de un espacio de todos los días, propio, que se convierte en 
un lugar es muy relevante en este testimonio. Podríamos pensar junto 
con Ángela Giglia en la noción de habitar en tanto estar en el espacio y 

	 36	Entrevista a Martín Antonio Gutiérrez Pech, realizada por Oswaldo Aguilar García, pro-
yecto Arquitectura y Ciudad post-Covid-19, Ciudad de México, Instituto Mora, 3 de noviem-
bre de 2020, pho-26.
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ordenarlo, con ello estableciendo adecuaciones entre lo nuevo y cierto 
orden preexistente.37 Una reconfiguración que acaba por producir una 
especie de “saludable bienestar”. Según Laurent Thévenot, un saludable 
bienestar que procura a la persona un cierto involucramiento familiar el 
cual depende de un entorno “tan personalmente adaptado mediante el 
uso y el habitar que puede resultar indescifrable para cualquier otro que 
quisiera involucrarse de común acuerdo”.38 En el caso de Martin y de 
muchos entrevistados este habitar, este bienestar tuvo que irse configu-
rando y reconfigurando en los meses de “cuarentena”. Así, la rutina au-
toestablecida se ancla en un entorno experiencial; rutina y espacialidad 
se intersectan.

También se observa que la casa es aprehendida como un lugar se-
guro. Oswaldo, el segundo entrevistador del proyecto, le dice a Mauri-
cio: “Te lo pregunto porque lo dijiste al principio, la primera instrucción 
que se nos dio fue ‘quédense en casa’ y por eso te preguntaba si lo rela-
cionaste a un lugar seguro contra la pandemia, bueno, contra el virus, 
más bien.” Mauricio responde: “en general creo que sí vinculé la casa 
con mi espacio seguro, porque en realidad lo es, por otros motivos, pero 
también por el Covid”.39

No todos los entrevistados vivieron el espacio doméstico como 
algo agradable. En ese sentido, el “saludable bienestar” se ve interrum-
pido. Pablo y Karla invierten el sentido de todos los demás: conforme 
fue avanzando el tiempo del confinamiento, la casa se fue volviendo in-
cómoda, convirtiéndose cada vez más en una “tortura”. Pablo establece 
una distinción entre el antes de la casa como el lugar de descanso y el 
después como un lugar que ya no soporta. Insiste sobre el antes y el des-
pués: “[La casa era un] Refugio, a veces yo veía o me iba muy mal en la 
chamba, o en la vida, no sé y llegaba a la casa, te quitas los zapatos, te 
bañas y duermes. Ahorita se ha vuelto una tortura, antes era un refugio, 
era un lugar para descansar.”40

	 37	Agradezco a Valeria Cabrer el comentario sobre Ángela Giglia y la forma de resumir su 
idea del habitar. Cabrer profundiza sobre estas nociones en su capítulo del libro.
	 38	Thévenot, “¿Una teoría e investigación”, 2022, pp. 51-52. En esta cita aparece una refe-
rencia a Marc Breviglieri y su texto, “L’horizon du ne plus habiter”, 2002.
	 39	Mauricio Martínez Guerrero, entrevista citada.
	 40	Entrevista a Pablo Bonilla Juárez, realizada por Oswaldo Aguilar García, proyecto Arqui-
tectura y Ciudad post-Covid-19, Ciudad de México, Instituto Mora, 23 de diciembre de 2020, 
pho-26.
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Una de las principales razones del malestar de Pablo es tener que 
estar trabajando en la casa, haber perdido el referente de la casa como 
espacio de descanso. Es una de las principales razones para percibir este 
entorno de manera negativa:

comencé a descansar y entonces fue como “oh sí, me acababan de pagar”. 
Fui por mi dinero, y como todo empezaba a cerrar, fui a sacar dinero al 
banco y ya estaba muy feliz en mi casa el primer mes, el segundo mes. Y 
empecé a trabajar con mi tesis, me empecé a clavar porque tenía mucho 
tiempo, estaba hiper feliz. Al tercer mes, primero, segundo y ya al tercer 
mes me comencé a sentir mal, y en la actualidad lo tengo más… […]. Mi 
casa se ha vuelto en una tortura porque ya no estoy… ya no voy a traba-
jar y regreso a mi casa y es relajación… ahora mi casa es todo el día estar 
llenando formatos, todo el día y eso me enoja.41

En el testimonio de Pablo podemos percibir la importancia que te-
nían los traslados en su vida y cómo le afectaba negativamente no tener 
que ir a otro lugar a desarrollar su trabajo.

En Pablo podemos observar la reflexión acerca de la relación entre 
la casa y la intensificación del trabajo y las repercusiones que tiene en 
términos del estrés. El entrevistado hace una interesante distinción en-
tre la casa física y la dinámica generada como producto de la pandemia; 
también sobre cómo en su casa, a la cual conocía poco, pudo encontrar 
los insumos y recursos para trabajar. Con ello también se dio cuenta de 
una dimensión creativa que fue desarrollando.

También vemos en Karla cómo la casa se convirtió con el paso del 
tiempo en un lugar “aburrido”, “abrumador”, “pesado”, y ello debido a 

	 41	Pablo Bonilla Juárez, entrevista citada. En el momento de la entrevista tenía 28 años y 
trabajaba como promotor cultural de la Secretaría de Cultura de la Ciudad de México, en los 
proyectos pilares (Puntos de Innovación, Libertad, Arte, Educación y Saberes). Se trata de un 
proyecto que forma parte de una “política educativa comunitaria e integral para regenerar el 
tejido social en zonas prioritarias mediante la participación de sus habitantes, sin importar su 
condición social y económica o sus creencias culturales. pilares es un proyecto mediante el cual 
buscamos disminuir violencias y desigualdades. La política está enfocada principalmente en la 
atención de las zonas con menor Índice de Desarrollo Social, mayor densidad poblacional, que 
cuentan con mayor presencia de jóvenes de entre quince y 29 años de edad, y en donde exis-
tan problemas de violencia. Tomado de: “Pilares” <https://gobierno.cdmx.gob.mx/acciones/pi-
lares/>. [Consulta: 10 de enero de 2023.]
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ser un espacio pequeño, en donde vivían muchas personas, ver siempre 
a la familia y no ver a sus amigos y poder platicar con ellos:

tenía más tiempo libre, pero pues tiempo libre “entre comillas”, pues estás 
encerrada, en tu casa. Entonces también pensaría uno que estaría como 
muy tranquilo y muy feliz, pero resulta muy abrumador, porque ves dia-
rio a las mismas personas, tienes que platicar diario con las mismas per-
sonas, estar siempre en el mismo salón, por decirlo así. Aparte, en el de-
partamento que vivimos es pequeño, entonces como que no hay espacios 
vacíos nunca y eso llega a ser cansado, aburrido. […]. Al inicio es como 
que terminas conociendo cosas de tus familiares que no conocías, pero 
luego también ya explotan. Son como cosas muy diferentes tus amigos y 
tus familiares y fuera de tu casa tú tienes a tus amigos, con los que vas y 
hablas de tu familia, si ya te estresó o no te estresó. Entonces, o sea lo mis-
mo puedes hacer por WhatsApp. En nuestra familia lo que pasó es que 
hubo un momento en la cuarentena en la que jugábamos muchas cartas, 
fue como, quien sabe, sí, un método para distraernos, pero también luego 
te aburre ver a las mismas personas, es cansado ver a las mismas personas. 
Y pues porque tampoco vas y le cuentas a tu papá y a tu mamá lo que le 
contarías a un amigo, ni a tus hermanas, entonces creo es también pesado, 
lo clasificaría como pesado. Pesado pasable.42

Pablo y Karla, quienes perciben la casa negativamente, mantienen 
una actitud muy dinámica frente a la ciudad, les gusta caminar, tener 
actividades físicas, el cuerpo y el espacio urbano aparecen como una du-
pla clave en sus vidas. Karla reflexiona acerca del paso del tiempo, del 
volverse muy sedentaria y de, incluso, subir de peso, sin darse cuenta:

y no te das cuenta porque pues pensabas que tu vida estaba igual, pero 
no, no, no estaba igual. No estabas haciendo ejercicio, no estás caminando 
de un lado a otro. Creo que eso también es algo muy importante, o sea 
yo caminaba para tomar el camión, es una avenida grandotota, la toma-
bas, luego llegabas a cu [Ciudad Universitaria-unam] y caminabas todas 

	 42	Entrevista a Karla Lorena Patiño Macedo, realizada por Ana Laura Patiño Macedo, pro-
yecto Arquitectura y Ciudad post-Covid-19, Ciudad de México, Instituto Mora, 3 de noviembre 
de 2020, pho-26. Karla tenía 24 años y vivía con sus papás y hermana; también veía mucho a 
sobrinos y hermanos. Además, describe que su casa es pequeña y viven muchas personas en ella.
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las Islas,43 caminabas, no sé, subir y bajar escaleras. Eso también es hacer 
ejercicio, estar como moviendo continuamente tu cuerpo. Y que te ayude, 
justamente a no engordar, a mantenerte sano. Eso no lo consideras en su 
momento. Y de repente pasas a estar todo el día sentado, en la computa-
dora, en la sala o acostado. Pues obviamente hubo un desbalance y ya lo 
ves hasta unos meses posteriores. Entonces yo creo que una de las cosas 
que más cambió fue justamente el cuerpo, o sea subiste de peso y los há-
bitos alimenticios también cambiaron demasiado.44

Y en Pablo se percibe su dinamismo y desplazamiento constante 
en la ciudad:

ha sido algo muy fuerte, porque yo, todo lo que fue marzo, me la pasaba 
afuera. Yo trabajaba como promotor cultural, estaba en la calle, en Izta-
palapa, estaba en la delegación [alcaldía] como no tienes idea, yo salía de 
lunes a viernes, bueno, sobre todo de martes a sábado, y los lunes a junta, 
nada más en un punto específico. Pero salía a zonas muy lejanas, por ejem-
plo, la colonia San José Buenavista, si mal no recuerdo, que está … haz 
de cuenta en los cerros. Luego tenía que bajar hacia Ermita… Había días 
en que yo salía a las siete de mi casa y regresaba a las nueve de la noche. 
Diario era pecero45 y tatata.46

Martín y Mauricio, por un lado, Pablo y Karla, por el otro, confi-
guran relaciones distintas con su entorno doméstico, pero para los cua-
tro la pandemia irrumpió obligándolos a ajustes. También en sus relatos 
se detectan rasgos del acontecimiento modo existencial; tuvieron así que 

	 43	Se refiere a un espacio verde en el corazón de Ciudad Universitaria, un espacio que co-
necta edificios importantes de la administración universitaria, la Biblioteca Central y algunas fa-
cultades. Respecto al diseño de este espacio, Graciela de Garay retoma las palabras de Teodoro 
González de León (2011) para referirse a él: “la Ciudad Universitaria es el único complejo uni-
versitario que se organiza en torno a un espacio abierto central. Un espacio congregador sin cru-
ces de vehículos, que integra a las escuelas, institutos y edificios principales. Es el espacio simbólico 
de la comunidad universitaria. El espacio que ordena la diversidad arquitectónica de los edificios 
y, a la vez, es el espacio que revela de golpe la dimensión monumental del campus: es extraño que 
una idea tan clara y rotunda no exista en ningún lado del mundo a esa escala.” González, citado 
por Garay, “La construcción de Ciudad Universitaria”, 2021, p. 58.
	 44	Karla Lorena Patiño Macedo, entrevista citada.
	 45	Se refiere a pequeños autobuses de servicio particular concesionado, ahora mejor cono-
cidos como microbuses. El término pesero se debía a que costaba un peso el pasaje.
	 46	Pablo Bonilla Juárez, entrevista citada.
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cuestionar una porción del mundo que los rodeaba y determinar las me-
jores maneras para ir transitándolo.

Vasos comunicantes entre la casa y el mundo laboral

Varios estudios ya han llamado la atención sobre cómo el quedarse en 
casa hizo porosas las distinciones entre el mundo laboral y el domésti-
co47 también, cómo ello llevó a una gran explotación y desigualdad.48 En 
muchas de las entrevistas estas reflexiones quedan evidenciadas, resal-
tando la necesidad de establecer distinciones claras entre las actividades 
propias del mundo laboral y las de la casa. En varias ocasiones estas re-
flexiones también son atravesadas por comentarios acerca de la necesi-
dad de establecer horarios, rutinas. Ya vimos en el testimonio de Pablo 
que manifiesta enojo debido a no salir, pero sobre todo a trabajar todo el 
tiempo. Martín señala aspectos relativos a la pérdida de límites:

La exigencia se intensifica porque se asume, por parte de los directivos y 
productores que, como estamos en casa y como podemos trabajar desde 
casa, entonces no tenemos ninguna separación entre trabajo y vida perso-
nal, o bueno, la separación es cada vez más mínima. […]. Con una amiga 
estábamos platicando que el home office era increíble los primeros tres me-
ses y ya después se volvió un infierno laboral, parecido o inclusive como 
entrar a una oficina normal […] yo sí pienso que si hubiera sido un en-
torno, como de la “vieja normalidad”,49 muy seguramente hubiera podido 
establecer un límite y no trabajar hasta el lunes [se refiere al momento de 
la entrevista, en el cual estaba trabajando fuera de horarios laborales].50

Vuelve a emerger la temática acerca de cómo se organiza el tiem-
po y cómo ello se encuentra vinculado a ciertas configuraciones espa-

	 47	Iazzetta, “Los avatares de lo público”, 2020, y Rojas, “Home office y vida”, 2022.
	 48	Delfini et al., “Lidiando con el trabajo”, 2020, y Weller, “La pandemia del Covid-19”, 
2020.
	 49	En México poco a poco se empezaron a utilizar términos como “nueva normalidad”. 
Martín con el uso de “vieja normalidad” se refiere a tiempos anteriores a la pandemia y la cua-
rentena. Hubo incluso comentarios y conversaciones críticas y reflexivas en esos meses sobre el 
término de “normalidad” y lo que significaría.
	 50	Martín Antonio Gutiérrez Pech, entrevista citada.
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ciales laborales. Un tema que aquí puede reflexionarse es cómo el largo 
periodo de encierro llamado eufemísticamente “cuarentena” contribuyó 
con una tendencia que ya se venía dando en sociedades capitalistas y en 
entornos urbanos: la flexibilización laboral.51 En la pandemia, tal como 
podemos apreciar en los extractos de la entrevista a Martín (y antes a Pa-
blo, así como a otros entrevistados), lo molesto era la no posibilidad de 
poner límites entre lo laboral y la “vida personal”, como la llama Martín.

Por otro lado, Martín establece una relación sugerente entre orga-
nizar el espacio, hacerlo más “orgánico”,52 y la fluidez del tiempo laboral/
doméstico, encontrando asimismo puntos positivos en ello:

yo creo que he compensado un poco esto entendiendo que, como puedo 
hacer mis espacios de trabajo más orgánicos, en el sentido de que no hay 
nadie que esté atrás de mí, supervisando que esté diseñando, a lo mejor 
puedo ir a las 11 de la mañana al súper si se me olvidó algo del súper, pero 
tengo que compensar esas horas en la tarde, o eventualmente en la noche, 
incluso. Si me doy este tipo de licencias, entonces, pues sí, en vez de ser un 
día como muy establecido de 8 horas, son como 2 horas de trabajo, luego 
una hora para la casa, luego hago 2 o 3 horas para el trabajo, después bus-
co qué comer porque generalmente, ahorita ya no me está dando tiempo 
de cocinar, entonces es un poco como justo estos espacios intermitentes 
que hasta cierto punto no están tan mal, si lo piensas en el sentido de que 
pues no me tengo que trasladar. Pero sí, de repente sí se vuelve algo muy 
exquisito [sic] cuando realmente hay mucho trabajo. No hay manera de 
separar uno del otro.53

Como señalé antes, en algunas ocasiones, se vincula la reflexión 
sobre el trabajo en casa con la necesidad de establecer límites y con ellos 
vuelve a estar presente la idea de los horarios, la necesidad de ciertas 
rutinas:

	 51	Banco Interamericano de Desarrollo, El futuro del trabajo, 2022, y Feregrino, “Flexibiliza-
ción laboral”, 2021.
	 52	Martín parece remitirse a la idea de cierta flexibilidad en la organización del tiempo y a 
eso lo llamaría “orgánico”.
	 53	Martín Antonio Gutiérrez Pech, entrevista citada. Es diseñador gráfico y en ese momen-
to trabajaba en una agencia de publicidad.
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yo creo que los trabajos en línea son más explotadores, porque te exigen 
más allá de tu horario laboral: armar las clases, cubrir las clases que te de-
jaban, era bien desgastante. En el caso en el que yo estaba, en la escuela 
en la que yo estaba, lo que pasaba era que había deficiencia de profesores 
porque muchos se fueron, entonces las clases que no podían dárselas a 
otro profe porque ya se había ido, te las asignaban a ti, entonces te daban 
mucho trabajo. […]. Es explotación, yo pienso que debería de seguir exis-
tiendo el horario laboral, porque la gente no puede estar al 100 pendiente 
del trabajo, porque la casa no es sólo un lugar para hacerse pato ¿no? [qui-
zá quería decir lo contrario, un lugar también para hacerse pato]. Es un 
espacio para llevar actividades que van más allá de tu trabajo.54

En la misma temática sobre el entorno de la casa y el trabajo, el 
mismo entrevistado, quien tiene un vínculo muy estrecho con su barrio 
y se autonombra como muy hogareño, muy local, realiza una reflexión 
que podríamos denominar histórica urbana y de clase, llamando la atención 
sobre el hecho de que tradicionalmente las personas tenían sus trabajos 
en sus casas e incorpora una valoración, un juicio acerca de que eso era 
lo que estaba bien, lo que ahora está cambiando, pero también para él 
los impactos tienen que ver con la clase trabajadora, estableciendo una 
distinción de clase al interior de la ciudad.

De hecho, señala que quizá lo que vaya a suceder es que las per-
sonas tiendan a quedarse en sus zonas, en sus colonias. Reproduzco el 
diálogo entre él y Oswaldo al respecto. Oswaldo pregunta: “¿Y crees que 
vaya a cambiar la casa?” Y Mauricio responde usando el término hogar 
y dice que sí, que el hogar en general sí puede cambiar. Entonces, Oswal-
do profundiza la idea y le pregunta: “¿que vaya a haber un espacio dedi-
cado al trabajo o cosas así, o que los espacios van a ser mucho más flexi-
bles?; ‘que esta ya no va a ser mi sala, va a ser un espacio que ocupo, que 
en las mañanas es tal cosa y en las tardes es otra’.” Y Mauricio responde:

Pues, al menos en mi experiencia no, pero yo creo que sí está pasando mu-
cho, que cada vez más se va a volver… eso que yo te dije en un principio, 

	 54	Mauricio Martínez Guerrero, entrevista citada. Entre los doce entrevistados, es en el tes-
timonio de Mauricio en el que percibí una mayor relación con su colonia, con su barrio y una 
fuerte presencia de la familia en su cotidianidad. Vivía en Ciudad Nezahualcóyotl. En el momen-
to de la entrevista tenía 26 años.
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que por alguna razón, de que si tengo mi casa es para trabajar también. 
No sé, tal vez también porque el hecho de que mi papá siempre tuvo mu-
cho el ideal del taller. En función de eso, ves que la gente que tiene taller 
de lo que sea, mecánico, carpintero, de lo que sea, lo hace en su propia 
casa, de herrero, de vidriero. Entonces, ahí lo tiene en su casa. Pero eso en 
mi caso que vengo de un contexto donde es una cultura de clase obrera 
¿no? Si lo quieres ver así, de clase trabajadora.

Donde sí le puede pegar mucho y siento que le está pegando mu-
cho, es a la clase media, que trabaja en bancos, que trabaja en administra-
tivos, trabaja de muchas otras cosas. Donde trabajan no tiene que ver con 
su trabajo en casa. Entonces, por ese lado, sí siento que está cambiando 
mucho, pero para las personas que justamente concebían la casa como 
un lugar meramente lúdico, para cotorrear o de descanso. Pero en el caso 
en el que yo estoy parado, que te hablo desde mi contexto del Estado de 
México, de Nezahualcóyotl, que no es tan el estado [Estado de México] 
porque se parece mucho a Iztapalapa.55

Oswaldo lo interrumpe y le confirma: “Pero que se clasifica como 
periferia, ¿no?” Y Mauricio continúa:

Exactamente, en la periferia vas a encontrar a gente de clase trabajadora y 
¿qué hace la gente de clase trabajadora? Pues pone su tienda, su taller, las 
cosas que le dan dinero las pone en su casa. Entonces yo creo que tal vez 
por esa razón, si bien mi trabajo nunca ha sido estar en casa chingándole 
con un martillo a algo, al menos esa conciencia de que la casa es un espa-
cio de trabajo también [la tengo]. Debe serlo ¿no? Pero eso es en mi caso, 
yo creo que en los demás casos sí va a haber una modificación y es lo que 
está pasando, que es triste, porque no está bien.56

En este largo extracto de la entrevista se percibe una organización 
espacial de la Ciudad de México y sus alrededores, la “periferia” asocia-
da con una distribución de clases, en la cual, entre quienes son de clase 
trabajadora, obrera, y quienes laboran en bancos, son administradores 
(el sector terciario, de servicios) y pertenecen a la clase media, existirían 

	 55	Ibid.
	 56	Ibid.
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diferentes maneras de usar la ciudad, desde la perspectiva del entrevista-
do. Asimismo, dichas diferencias se verían afectadas, según el entrevista-
do, de distintas formas por la pandemia. También se percibe cómo dicha 
disección de la ciudad conlleva una valoración, un juicio.

En este apartado, a partir de extractos de entrevistas de Martín 
y Mauricio también se detecta la necesidad de establecer rutinas, pero 
en este caso se vinculan más con los horarios laborales. Conforme fue 
pasando el tiempo y la distancia social se alargó, la tematización sobre 
cómo regular el trabajo en casa fue discutiéndose y visibilizándose.

Aquí podríamos pensar en que hubo deslizamientos paulatinos en-
tre el acontecimiento existencial, en tanto las personas debían hacer ade-
cuaciones, y el acontecimiento objeto cuando se generalizó el tema y se 
discutió públicamente, incluso llegando a establecerse una modificación 
a la Ley del Trabajo. En efecto, en el contexto de la pandemia en Mé-
xico, en enero de 2021 se hicieron modificaciones a la Ley Federal del 
Trabajo para normar adecuadamente el “teletrabajo” (Reforma al artí-
culo 331 lft).57 Sería interesante en posteriores investigaciones recon-
figurar el trayecto que llevó de diversas vivencias en acontecimiento en 
modo existencial a esta modificación ya pensada en modo objeto del 
acontecimiento.

	 57	La modificación en el Diario Oficial de la Federación, México, 11 de enero, 2021. <https://
www.dof.gob.mx/nota_detalle.php?codigo=5609683&fecha=11/01/2021#gsc.tab=0>. [Consul-
ta: 6 de noviembre de 2023.] “Teletrabajo. Artículo 330-A.- El teletrabajo es una forma de or-
ganización laboral subordinada que consiste en el desempeño de actividades remuneradas, en 
lugares distintos al establecimiento o establecimientos del patrón, por lo que no se requiere la 
presencia física de la persona trabajadora bajo la modalidad de teletrabajo, en el centro de traba-
jo, utilizando primordialmente las tecnologías de la información y comunicación, para el contac-
to y mando entre la persona trabajadora bajo la modalidad de teletrabajo y el patrón.
		  La persona trabajadora bajo la modalidad de teletrabajo será quien preste sus servicios 
personal, remunerado y subordinado en lugar distinto a las instalaciones de la empresa o fuente 
de trabajo del patrón y utilice las tecnologías de la información y la comunicación.
		  Para efectos de la modalidad de teletrabajo, se entenderá por tecnologías de la informa-
ción y la comunicación, al conjunto de servicios, infraestructura, redes, software, aplicaciones 
informáticas y dispositivos que tienen como propósito facilitar las tareas y funciones en los cen-
tros de trabajo, así como las que se necesitan para la gestión y transformación de la información, 
en particular los componentes tecnológicos que permiten crear, modificar, almacenar, proteger y 
recuperar esa información.
		  Se regirán por las disposiciones del presente Capítulo las relaciones laborales que se de-
sarrollen más del cuarenta por ciento del tiempo en el domicilio de la persona trabajadora bajo 
la modalidad de teletrabajo, o en el domicilio elegido por ésta.
		  No será considerado teletrabajo aquel que se realice de forma ocasional o esporádica.”
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Entre ambos modos existen vasos comunicantes y vaivenes; es por 
ello que, en ciertos momentos, la manera en que se despliega el aconteci-
miento objeto se inserta en la vida de las personas y tematiza o retemati-
za las vivencias, llegando a dar nuevos sentidos a lo ya vivido.

Actividades fuera de casa, organización del tiempo y traslados

Algunos de los entrevistados continuaron saliendo a trabajar o debían 
salir por diversos motivos (ir al supermercado, comprar insumos bási-
cos, llevar lo necesario para sus familiares, entre otros). Es decir, pese a 
una gran parálisis urbana, sobre todo durante los primeros meses, las 
personas tuvieron que seguir saliendo de sus casas. En las entrevistas y 
en la mayoría de los testimonios que he incorporado en el capítulo, se 
percibe esta dimensión, ya sea porque se siguió haciendo, ya sea por su 
ausencia, es decir, no poder salir de casa. Para Christian Mireles el tener 
que salir a trabajar58 significaba un respiro del encierro. Se detecta una 
relación entre traslados, espacialidad, actividades y rutina.

Hemos visto a lo largo de varios extractos de entrevistas mencio-
nes a los transportes (privados y públicos), al trasladarse o no hacerlo, 
fraseados de maneras positivas y negativas. En la entrevista a Christian, 
Oswaldo le pregunta sobre los traslados: “Ya no te tienes que trasladar, 
¿crees que eso es beneficioso?” Y la respuesta es:

Presenta un beneficio el no estarte transportando, pero igual ya no sabes 
o ya no logras diferenciar el límite de tiempos, decir ‘de tal hora a tal hora 
le dedico a la escuela y me tengo que transportar; y de tal hora y tal hora 
llego a mi casa, hago mis cosas y me duermo’. Y empieza de nuevo la ruti-
na. Como que ya no hay estos tiempos marcados, esos límites marcados.59

Emerge de nuevo el tema de los horarios, de los cortes en el tiem-
po, ahora establecidos por el traslado, lo cual inserta la reflexión en el en-

	 58	Entrevista a Christian Daniel Mireles Dávalos, realizada por Oswaldo Aguilar García, 
proyecto Arquitectura y Ciudad post-Covid-19, Ciudad de México, Instituto Mora, 14 de no-
viembre de 2020, pho-26. Tenía 29 años en el momento de la entrevista, químico, y en esos 
momentos era personal de salud trabajando en un hospital Covid.
	 59	Ibid.
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torno urbano, donde suceden las actividades, en una megalópolis como 
la Ciudad de México, en donde trasladarse y utilizar mucho tiempo en 
ello es un asunto de todos los días. Donde centro y periferia existen en 
un continuo ir y venir.

Oswaldo introduce entonces la distinción entre lo público y lo pri-
vado y Christian asiente: “Podría decirse que sí, porque ya no logras di-
ferenciarlo.” Y Oswaldo teje sobre ello, lo cual también muestra una te-
mática que impacta al entrevistador, al señalar que este desdibujamiento 
nos afecta a todos: “Sí, porque antes acudías a tu posgrado y pues ya era 
fuera de tu casa. Y ahora, justo es eso. ¿Dónde acaba tu escuela?, ¿dón-
de acaba tu casa?, ¿dónde acaban estos horarios? Creo que eso es lo que 
nos ha afectado a todos”.60

En el mismo sentido de pensar las relaciones entre espacialidad, 
trasladarse hacia algún lugar y organización del tiempo vital, Mauricio 
reflexiona así:

Yo siento que es buenísimo trasladarse a un trabajo, es necesario trasla-
darse a un lugar de trabajo porque va más allá del fin práctico que es lle-
gar a tu trabajo, ¿no? Es un momento de cierto despeje, cuando vas de 
un punto a otro punto, te despejas un poco y dejas de pensar un poco en 
esas cosas, vas viendo el paisaje, ya sea urbano, ya sea rural, pero al final 
es paisaje y, quieras o no, al menos en mi caso, eso te permite despegar la 
cabeza un poco del trabajo. Cosa que no tienes cuando trabajas en línea. 
Luego luego te paras y casi casi tienes que conectarte con los pinches au-
dífonos […] eso es desgastante, porque no tienes ni un momento de des-
canso, ni de apertura de mente, porque tu casa se vuelve tu oficina y eso 
para mí, es algo grave que no debería de ser.61

Siguiendo a Georgina Cebey, quien ha realizado una excelente in-
vestigación sobre cómo ha sido, visto por el cine, el automóvil en la Ciu-
dad de México, y relacionando con algunos de los relatos que he retoma-
do aquí, es importante fijar la mirada en los medios que hacen posible la 
movilidad, sobre todo dado que el proyecto y las entrevistas se llevan a 
cabo en una megalópolis como la Ciudad de México y su área metropo-

	 60	Diálogo entre el entrevistador y Christian Daniel Mireles Dávalos, entrevista citada.
	 61	Mauricio Martínez Guerrero, entrevista citada.
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litana. Cebey escribe: “El transporte en tanto que la historia del desarro-
llo de la ciudad moderna es también la historia de cómo se multiplicaron 
los medios de transporte en donde la velocidad define la eficacia de cada 
una de las nuevas posibilidades de trasladarse.”62 Esta autora retoma a 
Néstor García Canclini para orientar la mirada hacia el viaje urbano, ha-
cia el desplazamiento cotidiano por la ciudad. Enfatiza que para García 
el desplazamiento cotidiano por la ciudad permite:

ahondar en el componente subjetivo e imaginario del habitar en una ciu-
dad que se encamina a la crisis, pues en el trayecto una ciudad cambia. El 
viajero metropolitano deja la vida familiar y se adentra en la urbe, su diná-
mica cotidiana deja ver tránsitos entre escalas, entre el orden y el desorden 
urbano, entre ciudades alejadas y propias en las que vienen a la mente del 
viajero imágenes de cómo recuerda o vive determinadas partes de la urbe.63

Mauricio y su reflexión sobre lo que le produce el traslado hace eco 
de lo dicho por Cebey y García Canclini.

También podemos observar una adaptación al espacio público ur-
bano, a los lugares a los que se tiene que salir, en función de diver-
sas necesidades, pero también buscando las mejores alternativas, lo cual 
muestra cierta reflexividad y aprendizaje. El ir reflexionando sobre lo 
ocurrido va configurando los advenimientos de los que nos habla Ro-
mano y así, experiencia, reflexividad y acontecimiento, van siendo uno. 
Sobre todo, bajo el modo acontecimiento existencial.

Raúl también reflexiona sobre las adaptaciones que tuvo que ha-
cer, aunque también señala que por momentos podía derivar en cierta 
paranoia:

En un principio costó mucho trabajo, pero conforme nos fuimos adap-
tando a ese proceso de concientizar en qué momento debo hacer algo, 
qué acciones debo evitar, por ejemplo, mantener la distancia, no llegar 
y recargarme en los lugares de escritorio, en el banco, en las ventanillas. 
Tomar esa distancia costó trabajo, pero conforme nos fuimos adaptando 
o acostumbrando a eso, pues tornó un poco a volverse paranoia y a estar 

	 62	Cebey, “Automovilidad en el cine”, 2022, s. p.
	 63	Néstor García Canclini, “Introducción. Los viajes”, 1996, citado por Cebey, “Automovi-
lidad en el cine”, 2022, s. p.
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alerta de qué debo hacer y de qué no debo hacer, mantener más el cuida-
do, más en alerta.64

En el testimonio de Raúl considero que es muy oportuno incor-
porar la idea de cómo el modo acontecimiento existencial se despliega. 
Podríamos también pensar, junto con cierta sociología de corte pragma-
tista, en la imbricación estrecha entre situación, acción, configuraciones 
en contexto “la mutua imbricación entre acción humana y entorno: el 
par “acción-situación”.65

Yuridia reflexiona sobre espacios de traslado y espacios de oficina. 
Un punto importante en este salir radica en la confianza puesto que ella 
tiene seguridad ya que conoce a las otras personas y sabe que se cuidan. 
También es interesante la oposición que realiza entre transporte públi-
co como no seguro y oficina como segura, y ello guarda también cierto 
vínculo con las relaciones de proximidad y de confianza. Yuridia, asimis-
mo, señala la convivencia que gana al estar con su pareja en la casa. Con 
este testimonio podemos ver las ambivalencias en los sentimientos entre 
quedarse en la casa y el salir a la oficina:

me di cuenta que podía estar más relajada desde mi casa que yendo a la 
oficina, o sea nunca había tenido home office, pero sí tenerlo, no tener que ir 
a la oficina todo un mes completo, sí me ayudó a visualizar que no estoy 
gastando dinero en moverme en transporte. Te digo que uso Uber, enton-
ces gastaba un chorro de dinero, entonces no gasto dinero, puedo dor-
mir más tiempo, no estoy presionada, como soy súper impuntual siempre 
ando corriendo, como de “ay no, ya se me hizo tarde”. Y pues aquí en la 
casa, literal puede sonar mi alarma como a las 9 y ya es como que me des-
pierto, prendo la computadora y ya llegué al trabajo y puedo desayunar 
y puedo platicar con mi novio un poco en la mañana, “oye ¿qué quieres 
desayunar?” O platicamos de lo que soñamos, o sea como que nos da ese 
tiempo de convivencia. […]. [En su oficina] Después de 2 meses como que 
no me sentía insegura, o sea no me sentía tan insegura porque todas las 

	 64	Entrevista a Raúl Bedolla Escobar, realizada por Oswaldo Aguilar García, proyecto Ar-
quitectura y Ciudad post-Covid-19, Ciudad de México, Instituto Mora, 6 de diciembre de 
2020. pho-26. Entre los entrevistados el de mayor edad tenía 47 años; trabajaba en Cofepris y 
realizaba una licenciatura durante estos meses.
	 65	Nardacchione, “Introducción”, 2022, p. 12.
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personas con las que convivía, sabía qué tipo de medidas estaban toman-
do, o sea pues básicamente era como parte de la familia, era como de “ay, 
mi jefa se cuida, mi compañera de equipo se cuida”. Entonces sí convivi-
mos entre las 3. Ellas tienen ciertas medidas en sus casas o cuando salen, 
que no va a haber problema […] después de 2 meses de estar saliendo, 
en realidad ya no me daba mucho miedo. Usar transporte público, eso sí 
me genera miedo, pero el estar dentro de la oficina no me genera tanto 
conflicto.66

La temática de la confianza que podemos leer en este testimonio es 
clave. La confianza aparece en relación estrecha con la interacción con 
otros, la cual se encuentra en tensión y es negociada en estos contextos 
de inseguridad. También, emerge la dimensión del transporte público 
en la ciudad y, en el caso de Yuridia, se siente afortunada por no tener 
que usarlo bajo contextos como el de la pandemia.

En varios testimonios se percibe también el uso del carro privado. 
En una entrevista, Ana pregunta a Karla en qué medio de transporte 
se trasladaba a Universum y a la Facultad de Ciencias de la unam y si 
utilizaba el transporte público. Karla responde: “No, afortunadamente 
mi papá me llevaba, o sea sí me llevan en carro.”67

En este apartado la reflexión se centró en la porosidad entre los 
adentros domésticos y los afueras y cómo las personas hicieron ajustes 
y tuvieron que desarrollar aprendizajes para poder transitar entre dichos 
entornos en momentos de incertidumbre y riesgo.

También fue muy importante la referencia a la movilidad en la Ciu-
dad de México y en sus periferias y a los diversos medios de transporte 
utilizados. Desarrollando reflexiones sobre la importancia del trasladarse 
y del tiempo que transcurre, así como las cosas que se perciben. La au-
sencia de estos trayectos es algo que estuvo presente en varias entrevis-
tas. Con evaluaciones ambivalentes o claramente positivas o negativas.

	 66	Yuridia Magdalena León Sánchez, entrevista citada.
	 67	Karla Lorena Patiño Macedo, entrevista citada. En los primeros meses de la pandemia, 
Karla era becaria en el museo Universum y estudiaba en la Facultad de Ciencias, ambas en 
Ciudad Universitaria.
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REFLEXIONES CONCLUSIVAS

En este capítulo desarrollé cómo fue que la pandemia se convirtió en un 
acontecimiento, pero, sobre todo, cómo atravesó de maneras diferen-
ciadas a las personas. En particular, cómo es que la vida de jóvenes de 
la Ciudad de México se trastocó con la pandemia y sus consecuencias. 
Ante ello, me interesó rescatar un importante rasgo detectado en los tes-
timonios: la necesidad de “armar” una rutina ante la incertidumbre que 
sintieron y experimentaron, la cual iba profundizándose conforme pasa-
ban las semanas y los meses.

En este sentido, la pandemia y su irrupción en la cotidianidad des-
estabilizándola provocó que las personas sintieran la necesidad de au-
toorganizarse, establecer rutinas en su día a día, y con ello buscaran 
recuperar ciertas certezas y bienestar; se trató en muchas ocasiones, al 
menos, a partir de estos testimonios, de autodisciplinamientos, utilizan-
do los recursos disponibles.

De esta forma, y teniendo la literatura de sociología del aconteci-
miento como base, detecté cuatro maneras bajo las que aparecían ruti-
nas, horarios, organización del tiempo que se fueron estableciendo poco 
a poco. Procesos que se iban desplegando en el tiempo, formando una 
trayectoria no lineal y con transformaciones y vaivenes. La primera, aso-
ciada a las actividades cotidianas; otras al espacio doméstico y a la como-
didad o incomodidad que se podría tener en él; otras vinculadas con el 
trabajo remunerado y el tiempo laboral que se intersectaba con el tiempo 
de descanso; por último, otro tipo de actividades asociadas a la movili-
dad en una gran urbe como la Ciudad de México y sus periferias.

En estos cuatro ámbitos detectados me interesé en observar cómo 
la vida cotidiana se trastocaba, a lo que analíticamente denominé aconte-
cimiento existencial, y cómo se dieron diversas maneras para dar senti-
do, para continuar en un contexto de incertidumbre. Particularmente re-
levante fue cómo los jóvenes entrevistados, habitantes de esta gran urbe, 
buscaron normalizar su día a día estableciendo rutinas. Con ello fue 
evidente la afirmación de Elias acerca de no pensar los rasgos de la vida 
cotidiana como un universal, pero sobre todo que las rutinas se anclan 
en la vida cotidiana, ligada también a momentos de ruptura, y que las ca-
racterísticas de la cotidianidad están situadas histórica y espacialmente.

También pude aprehender analíticamente al acontecimiento obje-
to, pero, en el caso de estos entrevistados, solamente en una ocasión. 
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Expuse cómo, para que el acontecimiento objeto tenga lugar se requiere 
más tiempo, discusión pública, resonancias en diversas escalas. Y pienso 
que fue por ello que en el análisis realizado solamente detecté un proce-
so con estos rasgos: la búsqueda por separar, el trabajo en casa y el de la 
oficina. En efecto, muy pronto, la preocupación por cómo poder estable-
cer límites dentro del mismo espacio (en general los hogares, el espacio 
doméstico) a diferentes actividades ocupó gran preocupación e incluso 
se empezaron a discutir modificaciones legales para regular el trabajo re-
munerado cuando este sucedía al interior de los hogares y se traslapaban 
actividades y prácticas.
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la Ciudad de México y zonas conurbadas. El trabajo se basa en en-la Ciudad de México y zonas conurbadas. El trabajo se basa en en-
trevistas de historia oral realizadas entre los años 2020 y 2021, a un trevistas de historia oral realizadas entre los años 2020 y 2021, a un 
grupo de seis hombres y seis mujeres, de entre 24 y 47 años, clase grupo de seis hombres y seis mujeres, de entre 24 y 47 años, clase 
media, urbana, profesionistas, con instrucción universitaria. Se trata media, urbana, profesionistas, con instrucción universitaria. Se trata 
de una historia del tiempo presente o historia vivida porque testigos, de una historia del tiempo presente o historia vivida porque testigos, 
actores e historiadores son coetáneos del acontecimiento narrado. actores e historiadores son coetáneos del acontecimiento narrado. 
    La idea es mostrar cómo la pandemia modificó la percepción de     La idea es mostrar cómo la pandemia modificó la percepción de 
estas personas en cuanto a las formas de percibir la habitabilidad de estas personas en cuanto a las formas de percibir la habitabilidad de 
su casa, representarla, sentir miedo frente a la muerte y el contagio su casa, representarla, sentir miedo frente a la muerte y el contagio 
por la por la CCovidovid-19, y desde el Estado la definición de la salud mental -19, y desde el Estado la definición de la salud mental 
en las políticas públicas en términos exclusivamente biológicos en las políticas públicas en términos exclusivamente biológicos 
ignorando lo social, para terminar con el tema de la pandemia, vista ignorando lo social, para terminar con el tema de la pandemia, vista 
desde la sociología, como acontecimiento que afectó a los desde la sociología, como acontecimiento que afectó a los 
entrevistados en sus formas de ser y estar en el mundo.entrevistados en sus formas de ser y estar en el mundo.
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