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Ti guendaruuya’ dede luguiá’

Yanadxí cusaa’ 12 iza.

Ti gusietenala’dxi’ laní xpidua’ya’ ne ti gayuaa iza 
Independencia xtinu, rarí’ chupa chonna gubidxa, 
bixhozebida’ culaadxi’ naa guipapa’ lu ti globo ique guidxi ro’.

Raca chupa chonna gubidxa ma’ bizuludu 
caguixhechaahuidú guirá’; huayacané laadu ti gubeedxe’ 
ripapa jma nandxó’ lu guidubi Méxicu, ta Joaquín Cantolla 
y Rico, laa biui’né naa nirudó’ bipapacabe ique guidxi ro’ 
la? bizaacani lu iza 1836 ne, gudi’di’ stale iza, guendaripapa 
lu globo nga ti guendaridxagayaa rizané ca circu. Biuí’nebe 
naa lu ti dxi xti’ iza1870, lu ti le’ riguite yuze la’ Bucareli, 
ta Adolfo Buislay biaba de lu ti globo. Ta Joaquín ratiriluxe 
ne guendaripapa, laabe nga bisiidibe bixhozebida’ 
guendabiaani’ gubeedxe’ xti’ guendaripapa.

Guendaripapa ne globo nácaruni ti guendaridxagayaa 
xti’ stale binni. De dxi bizuludu huayedaganna stale 
binni laadu, huayeeda binni Tlalpan zeeda “gundaachi’”. 
yannadxí siadó’, ra yendadu ra chichu’bidu, bidxagaludu 
ti guendaraca saa. Stale nezaa saa cuxhidxi, stale binni 
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cutoo guirá’ lú, binnirapa ne stale binni cadxagayaa ribí sisi 
guidubi xieque globo.

Bixhozebida’ rie ne reeda caní’ xi gaca’. Globo que bizulú 
cadxá bi chaahuidú ga. Ria’quibiaani’ sica die’, naxiña’ ne 
naga’ cahui, rihuini dxindxi lu ti siadó’ naté ne guendanagá’ 
xti’ ca yaga naguu le’ laadu.

Bixhozebida’ bitiidilú guirá’ ca doo, ca válvula, ca 
larixquiaapa xti’ lastre ne dxumi ro’ rua’ binni. Ruguaaluá’ 
ndaani’ dxumi ro’ ne ruuya’ nuu ti larixquiaapa naguidxi ne 
chupa chalecu salvavida, ne ruaa dxumi ro’ que nuu ti ni 
riguubiá’ pabiá’ nanna bi, ti altímetro ne ti brújula.

Bixhozebida’ ruyadxí naa ne guendanayeche’.

—Yanna huaxa, xiiñe’, ma laani’ ndi’. Gudxi’ba’ chaahuigá. 
¡Miguel! —bicaabe ridxi ni cayacané laabe—, ora gabe’ lii, 
bixhadxe’ doo.

Bigaasabe ti libreta naya ne gudxibe naa:

—Felipe, ndi’ nga ti xquiaapadiidxa’ xti’ ra chizanu. Rarí’ 
chigucaalu’ guirani’: pabiá’ nasoo, sica riguiñe bi, sica nuu 
dxi ne guirá’ ni gu’yu’ ne ni na’ ladxido’lo’, tí huidxe ganda 
güinelu’ ni ca xiiñu’ ne xhiagalu’.

Naa ruyadxie’ bixhozebida’, guizá’ cuzaani’ ca guielu, ne 
cayuna chaahue’ tobi tobi ca xtiidxa’, racala’dxe’ guicácani 
lu xquendabiaane’ tí que chu’ dxi gusiaanda’ dxi di’.
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Xti’ ca guiigu’,  
gui’xhi’ ne mani’

Globo que biasa chahuigá.

Ca xibe’ cayacaditi, gayuaa biguidi canapapa ndaani’ 
ladxiduá’, cabiá birí guidubi lade’; bitaagualuá’ ne 
bitaaguadxiiche’ nayá’: bacaanda’ xtine’ ma’ cuzulú cazaaca.

Ra bixhale’ lua’, mápeca canapapadu ique ca yaga ne ni 
biiya’ que bisieche’ naa stale. Cherica’ rihuini ti ndaa 
guidxilayú naguu le’ ca dani, de raqué rihuini ca guiigu’ sica 
ñacaca’ beenda huiini’, sica nidaapa naredxe’ rihuini ca ra 
ñaa ra nudxiibacabe guela xuba’, ra nudxiibacabe cebada 
ne ra nudxiibacabe duba’, ne de zitu riguiñebiaani’ ca nisa 
rului’ca ti espeju ro’.

—Guidú’yanu’, xiiñe’ —gudxi bixhozebida’ naa—, bicaa: 
bia’ nanaa bi 800; caguiñe bi huiini’; cuxooñe’ neza guete 
nexhecue’ neza rindani gubidxa; bia’ nasoo la?, 2,000 pie.

Bigaasabe yane’ ti binocular ne gúdxibe naa:

—Bindaachi’ chaahui’ ca dani, ca guiigu’ ne guidxi zigulué’ 
nayá’ lii. Guidxi ro’ Xtinu la? nexheni lu ti cuenca bia’ lu 

2,250 metru luguiá’ ra riní’ ruaa nisadó’, naguu le’ stale dani 
ni ngue runi gabati’ zanda guiree nisa. Bindaachi’ chaahui’ 
ca dani. Neza rindani gubidxa zanda gu’yu’ sierra Nevada, 
ca ique dani jma nasoo napa nga, neza guia’ zie ti guete’, 
nuu Tláloc, nuu Telapón, nuu Popocatepetl ne Iztaccíhuatl. 
Ti guete’ ziyasa ca dani sierra Ajusco nasoo bia’ 3,950 
metru luguiá’ ra riní’ ruaa nisadó’, ique dani jma nasoo 
xtini la’ Pico del Águila. Cheguiquiiñe’ sica cuxooñe’ bi di’ tí 
guipapanu iqueni.

Gudixhe na’ bixhozebida’ ti válvula die’ nasiá ni rutiidi gas 
que ne bixhele’ ni chaahuigá, globo que bichaa neza ne yené 
laadu bia’do’ si pe’ ique Pico del Águila.

Jma xaguete’ cayanda cayuuya’ xhupa xhona dani cuzeete 
bixhozebida: Malinale, Oyameyo, Cuautzin, Teuctli ne Xitli, 
ca guie bisieñeni raca 2,000 iza bireechecani de San Ángel 
ne Tlalpan rindani Churubusco.

Neza riaazi’ ubidxa nuu sierra de las Cruces ni ridaagulisa, 
neza guia’, ne ca sierra Monte Alto ne Monte Bajo, ne ca dani 
Sincoque ne Jalpan, ra nuu ca dani birucu Nochistongo ne 
Tequisquiac, dxiiña’ naro’ba’ guca’ ti ganda guiree nisa nuu 
ndaani guidxi ro’ Xtinu. Jma neza guia’, Sierra de la Cruces 
rudxiga’ ique ne sierra xti’ Pachuca.

Ca gui’xhi’ xti’ ca dani di’ nápaca’ yaga pinu, encinu, 
eucalipto, oyamel, cedru, gui’ri’ ziña, fresnu ne ahuehuete.

Gudxi naa, pa bida, xi dani nga nuu stubi rihuini cherica’

—Aja’, zanda guidú’yanu ni nuu neza guia’ zie ti guete 
sierra de Gudalupe. Rihuinini naguundu’, tí ca yaga jma 
napani nga guiichi biruba’, musgo ne encinu.

—Yanna ti guete’ neza riaazi’ gubidxa —na bixhozebida— 
nápanu sierra Santa Catarina, racá rihuini chupa dani 
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ribee gu’xhu’ rábicabe laca’ Caldera, San Isidro ne San 
Nicolás. Lade guiropa’ sierra ca la? zanda guidú’yanu 
dani Peñón, de la Estrella ne, neza riaazi’ gubidxa, dani 
Chapultepec.

Lu ca layú la’chi’ nabiaa rindani duba, biidxi’ casi xuba’ 
ne xuba’ stiá, guiichi biaa gueta, alfalfa ne cebada, ne lade 
guie riale pirul, guii biaa gueta, duba, guixi yaa ne helecho. 
Ndaani’ nisague’la’ xti’ Xochimilco zadxélanu yaga ahuejote 
naca gui’xhi’.

Dxi guca’ ba’dunguiiu huiini’, bia’ lu iza 1870 —ná 
bixhozebida’—, riupadu lu ca gui’xhi’ di’ reedagúnidu guuze’ 
patu, perdiz, biana, bihui gui’xhi’, bidxiña, chisa, bixiidxu’, 
mistu’ gui’xhi’, hurón, beedxe’, be’te’, ngupi, tlacoyote.

Ti gueela’ yedusidu ndaani’ ti gui’xhi’ riaana gaxha 
guidxi xti’ Magdalena, bínidu gui ne bigá’guidu chupa 
lexu guná’zedu. Bixhoze’ Panchu gulee ti yagalé ne 
bizuludu bidú’ndadu. De zitu cayuuna’ ti gueu’ zinanda 
sica zidú’ndadu, mala si, guxidxi ti ridxi gadxé. Guiradu 
bigánidu. Bicaadiagadu ridxi que stobi.

“Ti gueu’ ni” ná xamigua’ Manuel. “Ya”, bicábidu guiradu, 
ne gutaná guiradu. Guxidxi ridxi que stobi. “Ti mani naro’ba’ 
laame” bicabe’.

Deche chupa chonna yaga xada bidú’yadu cuzaani chupa 
bezalú. Tobi si bisaana dxiibi que laadu. Bicabi tobi “gudapi 
escopeta ca”. Huaxa guiruti’ niniibi, biaanadxi guiradu. Mala 
si zeedadxiña mani’ que laadu. Ne bica’ diágadu: “muuuu” 
¡Tihua ti yuze laa! Guiradu bixidxisadu.

Bixhozebida’ biniibi ti válvula ne globo que bireecue’ 
chaahuigá, bidaagu’ diaga’ ne bia’ gunda si binadiaga’ 
gúdxibe naa:
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—Bicaa lu libreta ca: 3,000 pie nasoo; bia’ nanaa bi, 850; 
ziuunu ti guia’ neza rindani gubidxa.

—Yanna chiguiaaxhanu ti guete’ di la? ne chicaanu ti guia’ 
ti ganda gú’yalu’ ca guiigu’ riete lu ca sierra ne riusabaca’ 
xnisaca’ lu ca gue’la’ Zumpango, Xaltocan, Texcoco, Chalco 
ne Xochimilco. Layú cuenca xtinu nabé napa nisague’la’.

Lu dani Ajusco riete ca guiigu’ San Juan de Dios, Eslava 
ne Magdalena, guiónacani rácani guiigu Churubusco ne 
riguiabacani lu nisague’la’ Texcoco, ne zaqueca riete guigu’ 
San Buenaventura ni riguiaba lu nisague’la’ Xochimilco. 
Lu sierra de las Cruces riete guiigu’ Mixcoac, rie riguiaba 
lu guiigu’ Churubusco, riete guiigu’ San Borja, ridaagu’ ne 
guiigu’ la Piedad ne ca guiigu’ San Joaquín, Hondo la? ne los 
Remedios laaca riguiabaca’ lu guiigu’ Cosulado, guirácani 
riguiábacani lu nisague’la’ Texcoco.

Lu sierra Nevada riete ca guiigu’ Teotihuacán, Papalotla, 
Magdalena, Texcoco, Chapingo, Bernardino, Santa Mónica 
ne Coatepec, rieguiabaca’ ndaani’ nisague’la’ Texcoco, lu 
sti neza riete ca guiigu’ Tenango, San José ne Tlalmanalco 
rieguiabaca’ lu nisague’la’ Chalco.

Casi ca nisague’la’ Chalco ne nisague’la’ Xochimilco la? 
napaca’ nisarindani xtica’ casi nisarindani Niño de Jesús ne 
nisarindani Fuentes Brotantes.

—Pa gutiixhilulu’ neza guia’ —ná bixhozebida’—, zanda 
gú’yalu’ nisague’la’ Zumpango, rutiixhi nisa xti’ ne racáni 
Xaltocan ne San Cristobal. Stuudxi’ huiini jma xaguete’ ra 
nuucani, huaxa jma’ luguia’ de ra nexhe’ guidxi ro’ xtinu, 
nuu nisague’la’ Texcoco, nera gutopani nisa xti’ guirá’ ca 
guiigu’ rutiixhini nisa ne rulaahuani guidxi ro’ xtinu; nge 
runi, ma’ raca gayuaa iza huayacalá’dxicabe gucueezacabe 
guendarundaahua’ xtini ne stale dxiiña’ ti guibidxini, casi xa 
biasa, ni chiguzulú guni dxiiña’.
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—¡Biiya’ cherica’! Nga nga nisague’la’ Xochimilco ne ca 
chinampa gundisacabe lu nisa raca xhiapa iza: reeche layú 
ndase xu’ba’ laahua’ ra rudxiibacabe guie’ ne guixiyaa 
guendaró. Nisague’la’ rihuini jma neza guia’ ca nga ni riaana 
lu nisague’la’ xti’ Texcoco.

Bixhozebida’ biaana’ caní’ ique xadxi huiini, ne gudxi naa:

—Chigüeniá’ lii ti dxi guyuudu yezadu ra guidxi 
Mexicaltzingo. Gucuaadu ti balaaga’ Santa Anita ne 
zedidilaagadu nisague’la’ que. Ba’dunguiiu zené laadu lu 
balaaga’ que ziyechené ne nisataberna’ xti’ duba bia’ne 
bidxí; lu ti bapa huiini’ si nisataberna’ que bi’ni’ xhiiña’ 
ne balaaga’ que bizulú caniibi dxacha. Xhamigua’ Manuel 
gucala’dxi’ gaxha yaga runiibi’ que lu na’ ba’dunguiiu que, 
laabe ne naa biabadu ndaani’ nisa que. Ba’dunguiiu zené 
laadu lu balaaga’ que, qué nizaa la’dxi’, ne ze’ bisaana laadu.

“Laxhu’ba’, bichi”, gudxe’ Manuel. Yendadu ruaa nisa 
que ma’ bidxaga dxe’du’, raqué ruuya dxi si gayuua’ patu, 
xumbe’, apipisca ne chichicuilote laadu. Ma’ ziuudu zicaadu 
neza niné laadu ra guidxi que, mala si bidú’yadu xa 
ba’dunguiiu que nisiaasi’ xa’na’ baca’nda’ xti’ ti yaga pirul. 
Chaahuidú ga bidxiñadu laabe, gudapidu guiropa chu nabe 
ne guiropa’ chu ñeebe ne… ¡zas”, bila’du laabe ndani nisa. 
Bireeguxooñedu ne, de zitu, binadiagadu cuguudibe laadu 
lu diidxa’ náhuatl xtibe.

Bixhozebida’ ne naa bixidxisadu. Raqué, mala si biale 
ladxiduá’ guinié’:

—Biiya’, pa bida, raca chupa chonna dxi guyuudu ra Verónica 
nelu ti biasa guná’zedu bidxi mbo’co’, bidxi ñeegaa, ajolote, 
tlaconete ne beenda’ nisa. Bia’ chonna gubidxa gupa’ ca 
beenda’ que ra rase’ ra lidxe’. Ti gueela’ biete yetahua’ xhie’ 
ne biaanda’ naa nibee ca beenda’ renda yane’ que; ra gurié’ 
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ruaa mexa que, biiya’ biaande lu Matilde sica chupa bladu’ 
ngola. Nisi bite, bitebe ne mala si ¡zas!, biababe layú.

—Jñaa’ biiya’ ngue bidxiiba’ donda ique’ lu chonna gubidxa. 
Laacabe, ca gunaa, ninou’ ñáticabe ra gú’yacabe ca beenda’ 
ne ca biziña.

Ca ñaa ne guidxi huiini’

Laga globo que ze’ ziniibi chahui ga, bixhozebida’ zegului’’ 
na’ naa guirá’ ni nuu neza zedididu: San Ángel, ne ca le’ ra 
nudxiibacabe guixiyaa, yaga guie’ ne cuaananaxhi; Mixcoac, 
ne ca suquii ra rugaaguicabe ladriu.

—Pa bida, xi yoo nuu racá

—Nga nga ti yoo nacubi chixele’ ra guianda guirá’ ca ni raca 
ique tí zacá gaca saa runi 100 iza xtinu. Gurini lu layú xti’ ti 
ñaa ro’ biree lá La Castañeda.

Guidxi ra canapápanu nagasi la? lani Tacubaya, za’bi’ 
xtiidxa’ runi nabé nazaaca bi ne guendanabani xti’. Racá ca 
binniguidxi ca bicuíca’ yoo ra gueeda guiziila’dxisica’, yanna 
ra ma’ bizulú bi´ni´dxiiña’ ca tren, stale binni ma’ beeda 
ndeza pe’ de rarí’. Yoo ro’ ni ruuya’lu’ luguiá’ ique dani 
ca nga Observatorio Nacional, ze’ jma cherica’ zuuya’lu’ 
Arzobispado ne ra jma zitu, tiidi huiini siou’ ra zuba ca 
guiichibiaagueta ca, zanda gú’yalu’ yooba’ Dolores.

Xiñee bí’nicabe panteón di’ zitu ya’ —gunaba’ diidxa’
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—Biaa —bicabi bixhozebida’—, dxi bí’nicabe laanu colonia ca 
gue’tu’ rucaachicabe laaca ndaani’ yu’du’ ne ruaa yu’du’. 
Runi nabé riasa xho’ yuudxu’ ne runi laani nácabe bireeche’ 
stale guendahuará, raqué nga ma’ bizulú bicaachicabe ca 
gue’tu’ xtícabe zitu ma cadi ndaani’ ca yu’du’. Zacá bizá’cabe 
yooba’ Santa Paula. Tí runi que riná ca binni yu’du’ católicu 
igaachi’ ca binni gadxé yu’du’ ni cadi católicu laa,ngue runi 
lu galaa gayuaa iza XIX bicuícabe yoobá’ Inglés.

—Nga runebia’ya’ laa —bicabe’ nagueenda—. Nuuni neza ra 
nuu ique Verónica ne San Cosme.

—Zacá pe’. Racaca nuu yooba’ xti’ ca gringu bizulú bi’ni’ 
dxiiña’ dxi laaca bedachuu xooca’ ndaani’ xquídxinu. 
Dxi Juárez gulee ca Diidxabiá’ biree lá Leyes de Reforma, 
gudixhe tu naca xaique guidxi nga naquiiñe’ chinanda guirá’ 
xhiiña’ ca yooba’ ne zacá biale stale yooba’. Casi yooba’ 
Piedad, yooba’ Campo Florido ne yooba’ Dolores.

—Dxi naa guca’ xcuidi —ná bixhozebida’— guirá’ ca layú di’ 
gucacani stale ra ñaa, nahuiini’ naro’ba’, stale gui’xhi’ ne 
layú xti’ guidxi; huaxa ra bidale binni ma gabati’ ra gucuica’ 
lídixica’ biyubicabe cherí’ ne bizulu’ gundaacabe ni tí bia’ 
gucuí binni lidxi zizi’ ti ndaa ga ni.

Bixhozebida’ biniibi ca válvula xti’ globo que ne gucuaani 
neza rindani gubidxa.

—Bicaa racá, xiiñe’ —gundísabe ridxi—: bia’ nasoo 2,500 pie; 
bia’ nanaa bi, 800; caguiñe bi, riaaxha ti guia’ neza rindani 
gubidxa ne cuxooñe’ ti guete’ neza rindani gubidxa.

Gudididu neza Hipodromo de la Condesa. Randa ruuya’ ti 
xieque paaxhu ra ruxooñe’ binni. Jñaa huayabi naa racá 
nabé rie stale binni risaca rie’ richite xpidxichi runi ca 
mani’. Ñuuladxe’ niguiba’ deche ti mani ne naa ñendaya’ 
nirudó’.

Yanna ma’ zedapápadu ique nacubi colonia Roma, racá 
ribeza ca binni napa stale bidxichi ne gunda bicuí ti yoo ro’ 
ra cuézaca’ pacaa gucuica’ departamento de lujo. Ca neza 
xtica’ nabé nabiaa ne zeneca’ laca’ ne lá ca guidxi ro’ nuu 
guidubi Méxicu. Colonia di’ ma’ napa guirá’ ni naquiiñe’ ra 
lidxi casi nisa, biaani’, drenaje ne pavimentu. De raqueca 
yendadu colonia Juárez, colonia xti’ ca aristócrata. Bixhoze’ 
huayabi naa ca yoo lidxi binni ne ca yoo raca dxiiña’ ca 
bí’nicabe laaca’ casi ca yoo ne yoo ro’ nuu Europa.

Ruuya’ ca neza stubi lucha ra zihuini banda’ xtidu. Lu ti le’ 
guie’, tuudxi xcuidi caguiteca’ aro ne stale binni cuzabinaca’ 
neza ludu cayecheca’; ti bi’cu’ cuxooñe’ cuxooñe’ racala’dxi’ 
ugaanda laadu; biiya’ cadi cayuuya’ bixhozebida’, de luguiá’ 
que, bichayaxhine’ huaxa que ñabani ra rabe’ yeguiabani lu 
ti vidriu xti’ ti ndaga lú yoo.

Bixhozebida’ gulee xieque ca válvula xti’ globo que ne nisi 
gutacue’ni ti ndiga’. Ra binnibidxacha ni tobi que gunaaze’ 
dxiiche’ ne bitaagua’ lua’. Ruluí’ canapapa biguidi ndaani’ 
ladxiduá’. Mala si, globo que gutacue’ni jma, ne zieni jma 
nagueenda; chupa xu huiini bi’ni’ naa gucaa ridxi: “¡pa bida, 
pa bida!”

Bixhozebida’, naguenda, gudapi ca doo.

 —Chixhe, Felipe, bixhadxe’ ti lastre ca.

Bia’ gunda, ne guendaracaditi xti’ naya’ que, bixhadxe’ 
xa lastre que. Ne qué lica ñuuya’ para guiabani bindaa’ ni 
nagueenda. Huaxa globo que zeyaba ru’, gui que ruluí’ ma’ 
biui’. Naa ma’ bisiguenda’ ziabadu layú.

Mala si, guxidxi ti ridxi ro’ bisicuaata’ diaga’: “¡rrrrrrrrrr, 
rrrrrrrrr!”. Bixhozebida’ cadi cayuuya’, jma nuube 
cayuuyadxibe bele que ne racalá’dxibe cadi guiaba cadi 
guiabantaa globo que.
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—¡Pa bida! ¡Pa bida! ¡Biiya’! ¡Biiya’ chaahui’ na?, carru ca nga!

Globo que ma’ guiruti’ tu gucueeza laa zie nagueenda neza 
ra canaguxooñe’ tudxi carru nagueenda. Bicaa ca binni 
zigusá carru que ridxi, laadu laaca, bixhozebida zaqueca. 
Bia’ que nidiiñesidu lu ti carru. Ca binni ziusácani nisi 
bisui’ca’ carru xtica’ ne bireeguxooñeca’ nándaca’ laadu.

Bixhozebida’ rugua’ ridxi: — “¡laguinaaze doo ca!”.

Chupa de laaca’ gunda gunaazeca’ doo que ne gudubayuca’ 
nadipa’. Globo que lu tobi si guleza dxi ne bizulú biete 
chaahuigá.

—Padiuxi siadó’ —bicabi guiraca’—, guizá’ bidxibidu ra 
bidú’yadu ti globo. Ma’ biiyalu’ pabiá’ bité lú xcuidi ca la?

Bixhozebida’ bitiixhi lú biiya’ naa ne naa nisi bixidxe huiine’ 
neza lú. Gudaabibe ique’ ne diidxa’ naxhi gúdxibe naa 
guiete’ layú.

Laga bixhozebida’ ne ca binni rusá carru que yenduu naca’ 
lu globo que, naa yegundaache’ tobi tobi ca carru que. Guizá’ 
sicaruca’, tableru xtini de yaga abati’ ra guidiiñe yu.

—Riuula’dxu’ ni la?, chaval —binadiaga’ neza deche’.

—Ya ta señor, guizá’ sicarú cani, ñee ruxooñecani nadipa’ la?

—Aja’, cadxi huiini’. Yanna la? nuudu canaguxhó’ñedu 
ti ziuu ti nguii guihuini tu laa jma nagueenda ruxooñe’ 
xcarru dxi gusietena’dxi’ laanu cusa’nu ti gayuaa iza xti’ 
independencia xtinu.

 —Ma’ xa bietedu lu dani Chivatito

—Rarí’ pe’. Rarí’ beeda guiábatu.
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—¡Felipe! —bicaa bixhozebida’ ti ridxi naa—. Tobi de ca 
nguiiu di’ ziné lii ra Observatorio nuu Tacubaya. Racá 
zanabadiidxalu’ pa nuu ta Jesús Flores ne ga’bu’ laabe 
guseendabe ra nuaa’ válvula xti’ globo ne ti goma xti’ 
compresor.

—Naa chiniá’ laabe —bicabi ti xamigua’ cubi—. Guda’, carru 
xtine’ nga ndi’.

Nisi gurié’ lu asientu xtini ne biiya’ guirá’ ni bí’nibe. Nirudó’ 
la? tí ganda guicáguini stale bieque bidiibe cran que, de 
ra bibidxiaani ne guxidxi ntaa ti bele bisihuini laadu ma’ 
bizulú cayúnini dxiiña’. Xamigua’ que nisi guyuu bi bia’sipe’ 
neza lú volante que ne, ra biniibibe ti palanca, bizulú carru 
que gurí sa, guzá neza lú la? ne guzá neza deche, mala si 
¡yanna huaaxa! Ma’ gucuaadu ti neza ni zie Tacubaya.

—Aja’, Felipe, yanna, gadxé si de globo ca yanna huaaxa 
chigunibia’lu’ xiinga velocidad.

Jma que velocidad, bizuluá’ binebia’ya’ pabiá’ stipa napa 
xana’, bizulú ti guendarichesa ni que lica guidxe’la’ paraa 
guinaaze’. Biiya’ gudi’di’ jma duba, bihui, bere, yuze ne 
dendxu’.

—Biiyu’ la? Felipe —nagondxa bizeete’ ni ziguzá carru que—, 
ndi’ nga dxandí’ pe’ guendaruxooñe’, cadi lica huaxié’ 
ziuunu bia’ 30 kilometru lu ti hora. Pa ñaca cadi nalaape’ 
layú que la?, ñanda nuxó’ñenu 60 kilometru lu ti hora.

Yanna huaaxa, ma’ yendadu. Stale binni bidxiña zeeda 
gundaachi’ carru que.

Xamigua’, Sergio labe, bixhelebe’ puerta’ carru que ne 
guyuudu yeyúbidu ta Jesús. Bidxeladu laa cusiá tuudxi neza 
vidriu ni, nabe laabe, nga nga tobi ni jma naquiiñe’ xti’ ti 
telescopio. Nagueenda biue’nia’ laabe ni bizaacadu.

—Guleza guuya’, zuluá’ sia’ zanda ca pa cherí’ nuu ca guiiba’ 
naquiiñe’ bixhó’zobida. Biyubibe ndaani’ ti lari xquiaapa ne 
raqueca bigaasabe válvula que la? ne goma naquiiñe’ globo 
que.

Bibiguetadu neza beedadu nisi zichesa carru que.

Gunaba’ diidxa’ Sergio: —Ma’ xadxí nga ruzalu’ carru la?

—Co’. Raca bia’ chupa chonna beeu. Maca nase laadu 
gudixhebia’du tu laa jma’ huaxié’ rindaa ra guireelu’ Méxicu 
ne chindalu’ Cuernavaca. Bíniduni lu chupa hora aronda’.

—Chupa hora aronda’ la? ¡Jajo’, nagueenda zetu xa.

—Ya. Yanna rábidu laadu gudixhebiadu’ tu laa jma’ huaxié’ 
rindaa ra guireelu’ Méxicu ne chindalu’ Gudalajara.

—¡Jojo’! ¡Nga huaxa zitu nuu nga! Zandaca gú’nuni bia’ lu 10 
hora.

—Co’. Naa rabe’ zanda gúnidu ni lu chupa gubidxa.

—¡Pa bida! Rarí’ nia’ ca ni naquiiñe’ que.

Nabé nagueenda bixhozebida’ gudixe ca guiiba’ que ra 
naquiiñe’ globo que ne bizulú cadxá bi.

—Tinda guidú’yanu, Felipe. Tila ganda guedaguuyu’ ra 
chendaya’ nirudó lade guirá’ ca carru caguite nguii.

—Tinda guidú’yanu, Sergio. Tila ganda ti dxi gusiidu’ naa 
gusaya’ carru.
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Ti gui’xhi’ yooxho’

Globo que gudxi’ba’ ne ique ca yaga ruluí’ cadiiñeca’ xa’na’ 
dxumi ro’ dxíbadu.

Ndi’ nga Chapultepec —ná bixhozebida’—, ti gui’xhi’ 
yooxho’ napa ahuehuete nuu raca gayuua de gayuaa iza ni 
ma’ huayuuya’ stale ni huazaaca lu guendanabani. ¡Biiya, 
castiu ca!

Globo que gucuaa neza ra nuu yoo ro’ que. Cayuuya’ nuu 
carruaje, ca dxu’ naaze guiiba’ cayapa, ca terraza, ca le’ ro’ 
dxa’ yagaguié’.

—Pa bida, ñe guirá’ ca presidente ribezaca’ rarí’ la?

—Co’, castiu di’ la? biseendaguni virrey Matías de Gálvez. 
Gudi’di’ iza ma’ gúcani Colegio Militar, ca gubeedxe’ risiidi’ 
ne ca ni caziidi’ bidxiiluca’ nadipa’ lu iza 1847, dxi beeda ca 
gringu beeda guxhatañee xquídxinu. Maximiliano bitaagu’ 
Colegio que ne binichaahui’ ni casi ñácani ti yoo chindeza 
binni.
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Bixhoze’ biuí’ne naa pabiá’ guyuu guendananá ndaani 
Guidxi ro’ dxi’ beeda ca gringu beedaguxhatañee guidxi. 
Zeeda ru’ chupa chonna gubidxa ra ñeedandá ca gringu 
ndaani’ guidxi, mape’ ca guirá’ ca binniguidxi bizuluca’ 
guendariguixhe lindaa ra ganda guidxii luca’ ca gringu.

—Pa neza guyuu ca gringu ya’.

—Guyuucabe neza Chalco ne bizulúcabe bireechecabe ti 
guete neza nuu Padierna, raqué bidxeelasaacabe nadipa’. 
De raqué gucuaacabe neza Chapultepec, raqué nadipa’ 
bidxiilú ca ba’dunguiiu huiini’ caziidi’ ra Colegio Militar. Ra 
guyuucabe Chapultepec ca dxu que guyuuca’ ndaani’ guidxi, 
huaxa binniguidxi bidxiilú laaca’. Yoo pur yoo guyuu ca dxu’ 
gringu, bidxieenaca’ guirá’ ne caguiñeca’ binni. Bixhoze’, tí 
nácabe médicu, bisiandabe stale binni gucaná, ngue runi 
laaca guluucabe laa lidxiguiiba’ stale gubidxa. Lu guidubi 
dxi biaanacabe bixhatañeecabe guidxi que, guirá’ dxi 
bihuini lu neza, lu guriá guidxi ne lu ca biasa, nexhe’ gue’tu’ 
ca dxu’ gringu purti’ binniguidxi biiti laaca lu gueela’.

—Pa bida, racá nuu acueductu. Ñee laani nga rindani Salto 
del Agua la?

—Zacá zacape’, laatini nga redaneni ziá’ nisa ni riquiiñe’ 
ndaani’ guidxi ro’, zaqueca ni nuu San Cosme. Renécani 
nisa dede ra nuu ra riaazi’ nisa lu binni nuu Mariscala 
pacaa ni nuu ra Salto del Agua ne racá rireecheni lu ca nisa 
nuu lidxi binni pacaa ra nuu xaique guidxi, de raqué rie ca 
binniritopa nisa. Rietenala’dxu’ ta Jesús la?

—Dxa nguiiu ni reeda gusianda mixtu’ que la?

—Laa laape’. Ta Jesús guca binnirutopa nisa bia’ ra zizá ca 
iza 1860. Rietenala’dxe’ sica laatibe ruzuchaahuibe, purti’ 
ruchiibe ládibe ne ti guidi ro’, íquebe ma’ nandagaa ti cinta 
nabata laaca de guidi, ne ngue rundiibinebe’ chupa rii, tobi 
que randa neza lube, stobi nanda neza déchebe. Ca binni di’ 

guizá’ bisacaca’ lade ca binni nabeza ra lidxi, purti’, neeca 
pe’ guendariguiizi’ nisa que nga xhiiñabe la?, xhamigube ca 
cocinera, laabe nga rineebe diidxa’ xti’ ca binni caduunaxhii 
saaca’ ne laaca laabe nga guní’ íquebe sica ugábabe pabiá’ 
nisa ma’ yetubabe xti’ binni ne tuudxi guie bidoola ne 
cinta die’ guirá’ lu. Nga nga guca’ tobi de ca dxiiña’ jma 
guyuu dxiqué lu guidxi ro’, birá biluxeni dxi bidaagu’ ra rié 
binni ritopa nisa, ne bizulú guluucabe tubu nisa ne laaca 
bisaanacabe binni guni’ bizé xti’.

—Bixhoze’ rábi naa jma nayá nisa bizé que nisa zeeda 
lu acueductu, purti’ ruxooñeni lu bi nge runi rutópani 
microbio.

Lade ca ahuehuete cayuuya’ ca carru, ca carroza ne ca binni 
canazaca’ lade gui’xhi’ ro’ que canayúnica guirá’ ni rúnica 
siadó’.
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Ca neza cubi

Neza ludu bizulú bihuini zuguaa ti ludoo yaga didi laaga’. 
Rixhale’ galaa de laacani ti neza ro’ ne raqué bicueeza dxi 
bizhozebida’ globo que.

¡Paseo de la Reforma nga! Bizuludu yenandadu xnezani 
chaahuigá. Xaguete’, ca binni zedazá luni nuu tu canaza, 
nuu tu laa lu carroza ne nuu tu laa dxi’ba’ mani’, rindisaca’ 
guidibanda’ xtica’ pacaa ruzabinaca’ neza ra nuudu 
cugapadiuxica’. Laadu zaqueca bicábidu laaca. Bidxagayaa 
guiropa’ cue’ neza ro’ que nucuícabe yoo ro’ sicarú.

—Gudxi naa, pa bida, padxí guyá’ neza ro’ di’.

—Neza ro’ di’ la? bizácabe laa dxi gurí Maximiliano, huaxa 
bizuchaahuicabe ni ne yaga ne bangu’ guya’ne cantera lu 
ca dxi gurí ta Sebastián Lerdo de Tejada. Sica bizá’cabe 
ni bichaa sica ruzácabeni ne ti neza nandí’. Gundaacabe 
lu chonna ndaa: guiropa’ cue’ni guyá’ni tí tidi’ binni zizá, 
ca binni dxi’ba’ mani’ ne ca ni ziné bicicleta; neza nuu 
galaa que riaana tí ganda tidi’ carruaje ne carru, guiropa’ 
cue’ni bizuguaacabe estatua xti’ ca binni risaca xti’ guidubi 
xquídxinu.
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Randa ruuya’ tuudxi gunaa nuchiaaca’ sombrilla xtica’, 
zizáneca’ cadxi nguiiu’ nuguu iqueca’ chistera ne 
guidibandá’, ruzaabica’ bastón xtica ludu cugapadiuxica’ 
laadu. Ze’ xtuudxi binni dxí’baca’ mani’ chahuigá zeca’ lu 
neza ro’ que; cherica’ que rihuini tuudxi charru, casi racu’ 
lari xtica’, nayeche’ cayui’ca’ diidxa’.

Ma’ ruzulú cayuuya’ cayaquibiaani’ guiiba’ oro xti’ Ángel de 
la Independencia.

—Monumentu ca la?, —ná Bixhizebida’— tu guní’ ique 
ni bi’nini la? arquitectu Antonio Rivas Mercado, ne ca 
escultura xtibe la? rucaabibe guni ni ra nuu escultor francés 
Enrique Aliciati.

Cadxiñadu ne bipapadu ra cuzaani’ ique Ángel que. 
Xaguete’ nuu tuudxi binni ma’ cayuni dxiiña’ nanuí si, purti’ 
ma’ cayaadxa’ huaxié’ gubidxa ti gaca’ inaugurarni. Yanna, 
ca bezaluá’ ridaagaluca’ Cuauhtémoc.

Bixhozebida’ ná:

—Ingenieru Francisco Jiménez nga bizulú bicuí ni ne biluxe 
arquitectu Ramón Agea ni; ca dxiiña’ xti’ ca escultura ca 
la? bi’ni’ ta Miguel Noreña ni. Bicuícabe nirudó’ guie ra 
chichani lu iza 1878, ne ti saa ro’. Rietenala’dxe’ chaahue’ tí 
runi biaazi’ ti yuuba’ ndaane’, ne jñaa’ bisigué’ naa ti purga 
ne aceite ricinu, ne runi ma’ qué ñanda ñaa saa que.

Globo que gudiche ti biga ne bizulú bihuini caadxi layú 
dachi, yoo deru’ cabí, ca neza ládeca’ sicarú guya’ca’. 
Runebia’ya’ ca layú ca: ti cue’, nuu neza ro’ la Verónica, ne 
stobi cue’ nuu neza ro’ San Cosme.

—Pa bida, racá nuu colonia Santa María.

—Dxandí’, xiiñe’. Biiya’ pabiá’ stale binni nápani yanna. Dxi 
jñooubida ne naa beedabi’du’ rarí’, huaxié’ binni nabeza 
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cherí’; gasti’ nisa, gasti’ biaani’, ne lu ca neza ca cadi nexhe’ 
guie. Yanna ma’ bichaani: nápanu stale yoo ro’ risaca casi 
kiosco, yoo xti’ Instituto de Geología ne Palacio de Cristal ra 
caguixhe chaahuicabe ca guiiba’ runi dxiiña’ xti’ Japón. Ca 
guiiba’ guyá’neni beedanecabe laa de Alemania ne ingeniero 
Luis Bacmeister biza’ni rarí’.

—Lati’di cherí’ ti gu’ya’ jñabidalu laanu.

Lade ca yaga guie’ bixhoze’ ne jñaa’, jñaabida’, ca bi’chi’ 
bixhoze’, ca xprimua’ ne ca xhamigua’ nayeche’ bigua’ca’ 
ridxi; guiraca’ cuniibica’ laridié’ naazeca’. Jñaabida cuguu 
ndaaya’ ne naa bicaa’ ti ridxi ne stale stipa.

—¡Ma’ ziaa’, ma bida! ¡Pancho, Pancho!

Rabe’ ana pabiá’ cuziini’ xprimua’ ya’.

Cayuuya’ ca neza rizaya’ tí chaa’ yooscuela, chaa’ luguiaa, 
chaa’ mixha’ ca domingu, chaa’ chisié’ heladu, lu ca neza 
dachi ra riuudu rizanandadu yuze ne dendxu’, lu ca le’ ra 
rindánadu duraznu ne biadxi. Rarica’ cayuuya’ neza lu yoo 
ro’ ra ruzá’cabe dxuladi. La Cubana. Bia’ lu chupa cuadra 
nuu yooscuela xtine’; bicaa’ binocular que lua’ ti ganda 
guuya’ ra richite’, ra nuu director ne yoo’ ra riziide’. Xinda’ 
cayuni gubeedxe’ Ernesto ya’. mala si biaya ti chinguiili 
ndaane’ ra bietenala’dxe’ ca’ru’ gune’ tarea xtine’ ne, pa 
naa que gune’ ni la?, gubeedxe’ rusiidi’ zuchenda yaga 
yu’la’ ndaani batanaya’, pacaa qué zanaa naa chichite’ 
chupa chonna gubidxa. Yanna ma’ gudídidu luguiá’ lidxi 
ca ba’dudxaapa’ Estela ne Carolina. Racá bizuluá’ biziide’ 
guunda’ gui’chi’.

“¡Puuuuuuuuuup!”, bitiixheluá’ neza guxidxi bibidxiaa ti 
tren neza ra estación Buenavista.

Bietenala’dxe’ ti dxi Fernandu huini’, ti xcuidi riaaniá’ 
scuela, guirá’ tu laa huaxié’ riaba laabe runi nabé rini’be 
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binni ne nabé ruchabe bi yánnibe, yeganna laadu ra 
lidxe’. Ora que pe’ chiree chiyube’ leche ra establu xti’ ta 
Moisés, ne jñaa’, qué lica ninaba’ diidxa’ naa, gudxi laabe 
chinandabe naa.

 —Naa gudxe’ Fernandu huiini’ ti ganda chidadu ra establu 
ca la? naquiiñe’ tídidu stale ra nagana; huaxa pa laabe 
guini’be’ xiixa la? naa runebia’ya’ ti gunaa bidxaa ni zanda 
guni laabe bidxi’. Ra dxaaga neza bidaagua’ ca xamigua’: 
Mbo’dxi’, Chimuelu, Huaga ne Viruta, zacá rábidu laabe’ ti 
nácabe xiiñi’ ti carpinteru.

Nirudó’ gucuaadu neza estación Buenavista. Yechu’du ra 
patio de manioba ne bixó’ñedu yenándadu ca máquina ro’ 
riniibi ne gubá’ xti’ Ferrocarril Mexicano ni rie Veracruz. 
Chimuelu, guizá’ nagueenda, gudxi’ba’ tobi ne raqueca 
nándadu laa nagueenda’. Fernandu huiini’ gudxi’ba’ de 
xqui’, nera guchesa biaana’ ti chu na’ lari marineru huiini’ 
nacu lu ndaga ruaa xti’ vagón que.

Lu neza Magnolia bixó’ñedu de ra nuu le’ xti’ na Inés.

—¡Nagueenda! —ná Chimuelu rabi laadu, laga bixhele’ le’ que 
tídidu.

Riuaa’ xiee’ ca bui’, ca biadxi ne duraznu, ni cabidxi laadu’ 
guchú’gudu laaca’.

Huaga la?, nagueenda’ sica migu, gudxi’ba’ guxooñe’ ne 
bizulú cundaa bui’ ra nuudu.

Naa deru’ cacaa tobi mala si bicaa Viruta ti ridxi: “¡Racá 
zeeda ti bi’cu’!

Ne... ñee’ xi para nápa’ lii. Sti bieque Fernandu huiini’ 
bizaaca’ sti guendanaxoo lu lari marineru huiini’ ma’ naze 
biidi’ xti’.
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Ra yendadu ra establu que Chalu, xiiñi’ ta Moisés, caguite 
canica. Bidá’gudu laa ra caguite ne zuxíbidu layú biluidu 
pabiá’ nannadu quítedu ne ca “guie huiini”, ca ni “nanisa” 
ne “chiras pelas”.

Ra zibiguétadu gudídidu neza luguiaa ne raqué biguadu 
ridxi ca ba’dudxaapa’ huiini’ cachesa lu doo. Casi yendadu 
ra yoo bicaa jñaa ti ridxi:

—¡Biiya’ gu’yu’ siou’!

Jñaa Fernandu huiini’ bidaagu’ dxiichi’ ruaa, huaxa 
“¡Ayayayayayayaiii!” ni bibidxiaa xhuncu, bisiene naa 
gucuaabe ti guendaruquiichi’ runi jñaa binni ora chiganna 
binni ra ti yoo.

Xtidxi bixhozebida’ bichuugu’ guirá’ ni cayetenala’dxe’. 
Ma’ biaana neza déchedu colonia xtine’ ne estación xti’ ca 
ferrocarril.

—¡Pa bida! ¡biiya’ Palacio Legislativo cubi! —Bicaa’ binocular 
que luá’ ne gunda biiya’ ca albanil ne ca soldador cayunica’ ti 
cúpula ro’. Dxiiña’ ra cabini di’ cayuni ti arquitecto francés 
la’ Bernard.

Guendarizá ne guendarieche’

Yanna nuu neza lunu Caballito. Bixhozebida’ ná:

—Lá pe’ ni nga estatua xti’ Carlos IV. Manuel Tolsá bizá’ 
ni. Caballito di’ la? nabé bireezá; nirudó’ gudixhecabe laa 
ra Constitución; lu iza 1824 yenécabe laa lu ca layú xti’ 
Universidad ne ma’ lu iza 1852 gudixhecabe laa ra nuuni 
nagasi, bixhoze’ bisiidi’ naa cadxi diidxaguie’ nabé bizeete’ 
binniguidxi dxi beedanecabe ni rarí’. Chiguzeete’ chupa 
chonna si diidxa’:

Ma’ ziaa’, museu xti’ ladxiduá’,

Ma’ ziaa’, Universidad.

Ma’ chaa’ chizaya’

Chiguuna’ guendastubi xtine’,

Pue ma’ guleechúcabe naa.

—Pa bida, —gunié—, xii nga yoo ro’ rihuini rarica’
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—Nga nga garita xti’ Belén, laani casica ni nuu San Cosme 
neza rindani gubidxa, Peralvillo neza guia’, Tlatelolco ti 
guia’ neza riaazi’ gubidxa, San Lázaro neza riaazi’ gubidxa, 
La piedad ne San Antonio Abab neza guete’, nácacani 
ndagayoo neza riuu guirá’ xixe’ ni zeedagutoo ca binni 
guidxi huiini’ ndaani’ guidxi ro’ xtinu. ca garita bisaana’ 
gúnica’ dxiiña’ lu iza 1896 dxi bixhácabe ca alcabala. 
Garita xti’ Belén laaca guca, ra ridxaaga ca binni racala’dxi’ 
chiziila’dxi’ pacaa chitidilaagaca’ checa’ lade ca gui’xhi’ xti’ 
Tacubaya.

Raqué ridú’yadu siadó’ guie’ bia’ lu xhoopa’ siadó’ tí ganda 
quíbadu lu carreta, yanna ma’ biaanda’ runi ca vagón xti’ 
ferrocarril. Lu ti guendarizá ca binebia’ya’jñooubida.

—Biui’ne naa xa, pa bida.

—Ca xamiga xti’ ti xamigua’ gudixheca’ chizadu ra Desierto 
de los Leones. Casi ca raca biaana guidú’yadu ruaa ndaga 
garita que, ne bire’du tuudxi lu carru ne stuudxi deche 
mani’. Naa la? yetiiñe’ ti xhuncu mani’ ni gucuaa’ laa gucaa 
ñee yu ti guidxagayaacabe naa. Lu ra zizadu que, bindaa 
bia’ chonna hora, qué lica ñuuya’ laabe. Ma’ ra gui’xhi’ que 
bí’nicabe ti columpio, ¡raqué guyuube ladxiduá’!

Biiya’ laabe nuu guidibandá’ íquebe ne guicha íquebe 
nayaase’ riaba déchebe. Huaxa ni jma guyuuladxe’ nga, ne 
guendaruzuchaahui’ xtibe, bizeechube bizuudi’ xtibe ne 
gunda biiya’ yanni ñeebe sicarú.

—¡Yanni ñeebe la?!

—Ya —bietenala’dxi’ bixhozebida’—, dxiqué la? nabé raca yaya 
binni pa ti gunaa guluí’ tacón guidibo’co’ xti’. Ngue runi ca 
gunaa ruyaa cancán gundísaca’ jma yaya binni.

—Lii guyuu dxi yeguuyu’ laaca’ la?
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—¡Huadxi hua’! Naa napa’ gande iza dxiqué ne qué ñuu 
gueela’ nuyube’ guniibe’ ñee’ ne stipa. Rietenala’dxe’ 
chaahue’ bia’ lu iza 1870, ca dxi raca saa carnaval, guyuudu 
ti raca saa ra riécabe ne máscara ra Teatro Principal. Naa 
zuchaahue’ casi dios Baco, purti’ runi qué que gapa’ bidxichi 
guseenda gune’ lari nacha’hui’ gacua’ la?, jñaa’, ti gunaa 
nuu xpiaani’, bichuugu’ ti larigueela’, gunábabe ti gunaa 
nabeza gaxha gaayu’ bandaga limón, ne bí’nibe ne laaca’ 
ti la’pa’; bigaasabe ti copa lu naya’ ne ti botella vinu ne ra 
ma’ ziaa guluube ndaaya’ naa. Gueela’ que biyaa’ cancán 
de ra bidxagadxe’ya’, huaxa sti dxi que ta Ignacio Manuel 
Altamirano, lu ca diidxa’ rucaa lu periodicu, bizeete’ iza’ 
narangu biyaadu.

Bietenalá’dxibe stobi, bixhozebida bizeete’:

—Ndi’ nga Paseo Bucareli, gucuaani lani tí zacá biree la 
virrey biseendaguni ni tí ganda che’ binni chizá guicaa 
bi nayá lade yaga. De ra ziluxe siglo xviii ne lu ca niru 
chii iza guzulú siglo xix, racá nga rie rizá ca binni nabeza 
guidxi ro’ xaique xtinu. naro’ba’ ne sicarú carruaje rie 
reedaca’, ndaani’ ma’ ziee gunaa huaniisi ne ba’dudxaapa’ 
ziyui’ca’ diidxa’, cagu’ba’ca’ gueza pacaa caguixheca’ le’ ca 
ba’dunguiiu ma’ gulica’ sa nanda laaca’. Nuu stuudxi canazá, 
nuu tu zizá ne nuu tu dxi’ba’ mani’, jma ru si rudxiiba’ ca 
ni rizá. Chaahuigá ca guendarizá neza Bucareli ma’ zeniti, 
ma’ ziuchaa xpia’ binni. Alameda binichaahui’ Maximiliano 
laa ne racá nga ma’ cazaaca’ guendarizá siadó’; lu gueela’ 
la?, raca gaayu’ iza la?, neza ra nuu ca cadena nuu neza lú 
Catedral; yanna ni riuula’dxi’ binni nga chizá neza Plateros, 
guyubu’ cadi guilá carru lii ne dxiibi rudii binni ne ca 
lagartijo, ba’dunguiiu ni qué runi dxiiña’ ne qué racané ma’ 
nuuca’ cayuutica’ dxi ma’ zuguaaca’ ra dxaaga neza.

—Gudxi naa, pa bida —bicueeza’ laabe— laga xiné riecheneu’ 
dxi nacu’ xcuidi
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—Ya. casi ca lii xa, bine’ guendanadxi’ña’, bixooñe’, gudxite’ 
trompo, gudxite’ canica, rusipapa’ papalote, guyaa’ circu, 
yeguuya’ títere. Bixhoze’ nabé nayeche’ guca ne nabé 
rinebe laadu guirá’ ca raca saa guidxi. Nabaana’ guyuudu 
Paseo de la Viga, guyuudu Santa Anita ne Iztapalapa, ra 
rusietenala’dxicabe ra guti’ ne bibani Cristu, nuu tiru 
rábicabe laadu paraa riaana yu’du’ ra chigaca saa ne raqué 
ma ziuudu. Ca raca saa ca rábicabe laaca’ “Jamaica”, yanna 
rábicabe ni “Kermes”, raqué rie tu zigutoo guendaró, nuu ra 
guyaalu’ ne nuu ra chelu’ chichitelu’ casi palo ensebado.

—Xi modo riguitecabe ni ya’

—Ruzuguaacabe ti yaga guizá’ nasoo ne íqueni rudxiibacabe 
xiga’de’, bidxichi, xixaa ni guiquiiñu’ ra yoo paca lari, 
ladi yaga que runé’cabe za ne chiste que nga quíbalu’ ne 
guicoou’ ca ni nanda luguiá’ que. Guirá’ ca binni rie raqué 
ridagulisaaca’. Riguí’baca’ ne rireechui’ca’, nuu tu laa ruchá 
yu ladi, nuu tu laa rixubi lana ladi, ne stuudxi riquiiñeca’ 
harina.

Ti dxi bixhoze’ qué ñeedató ne ñeedató xhi. Ma’ lu gueela’ 
bicaa dia’ga’ ti stiipi ruaa yoo. Zeeda nayeche’, naze lana 
ladi ne xpantalón ne xcamixa’ narezaca’. Jñaa’ naduxhu’, 
bixhele’ chu’be.

—¡Binnigola, biiya’ ni bindete’ lu palo ensebadu! Ne 
bigaasabe ti guisuyú ro’ lu na’. De dxiqué, ra ma’ chido’do 
gueta, jñaa’ rucaa ridxi laadu: “¡Oca’ ma’ nuu ensebadu!”

Bixhozebida’ gulee lu ti xquiapa ti cantimplora dxa’ nisa 
bia’do’sipe’ ra ma’ cabidxi ruaa’ ne yanne’.

Bié’chudu ti ndiga’ ne bipápadu ique Alameda, randa 
ruuya’ ca neza ro’ rieguiabaca’ lu ca glorieta napa fuente ne 
escultura sicarú.

—Alameda di’ la?, Felipe, rarí’ nga ra redazá binni jma’ 
nayooxho’ huayuu. Bixhelecabe nirudó’ lu iza 1541 ne rarí 
nga ra reeda guidaagu’ guirá’ siadó’ ca binni napa stale 
bidxichi. Lu ca dxi xti’ gayuaa iza’ gudi’di’ guirá’ binni riní’ 
nabé rindá’ yuudxu’ ni tí riaanacá nisa ndaani’ ti acequia 
naguu le’ ni. Ne nuu stobi, runi qué gapani biaani’ gúcani 
bacheeza’ xti’ ca gubaana’ ne ca ni rinaba’ guna lu guidxi. 
Yanna cuyúbicabe guzuchaahuicabe ni sti bieque, ma’ 
gudixhecabe jma escultura, ma’ bisiacabe ca fuente ne 
ma’ bicuícabe Hemiciclo xti’ presidente Benito Juárez, 
monumento ni chiguluí’cabe nirudó’ tobi de ca dxi di’.

Globo que chaahuigá bidxiña ra nuu nacubi Teatro Nacional 
deru’ cuzá’cabe laa.

—Biiya’, Felipe, teatro di’, ndaani’ guidxi ro’ xtinu, nabé 
huabidxi binni. De ca iza nácanu colonia ca binniguidxi 
Méxicu nabé guyuu la’dxi’ che’ chiguuya teatro. Ngue runi 
nabé naquiiñe’ guibí sti yoo ro’ tí guchaani Teatro xti’ Santa 
Ana pacaa Nacional guyá’ runi xhiiña’ ta Francisco Arbeu. 
Tu guca’ arquitectu xtini nga Lorenzo de la Hidalga ne 
bixeleni nirudó’ lu iza 1844 ne ti conciertu ne violonchelo. 
Bixhooze’ guyé dxi ca ne gudxi laadu yoo ro’ que iza’ 
zuchaahui’ ne sicarú, huaxa guyé huaxié’ binni, purti’ nabé 
guní’ binni cadi naguidxi pe’ guya’ni.

Ti gueela’ nandxó’, ni rietenala’dxe’ rua’, nga ni bizaaca lu 
iza 1865. Dxi que bizaa’ 15 iza ne bisigá’decabe naa ti boletu 
ti chiguuya’ ra chiree Ángela Peralta, ne stale guendabiaani’ 
bireebe casi Rossina lu El barbero de Sevilla. De dxiqué qué 
huayaadxa’ chaa’ ra guirá’ función. Nabé huayecheniá’ ca 
ópera nandxó’, ca zarzuela, ca guendaruyaa ne máscara ne 
ca conciertu, nécape’ laaca nabé riuuladxe’ chiguuya’ ca 
carpa, ra rúnicabe dxiiña’ ne sátira política ne sica nabani 
binniguidxi.

Bixhozebida’ biniibi chaahuidú ga ca válvula ne globo que 
bizulú bireecue’ chaahuigá neza biga’.
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Guidxi yooxho’

Cadxibe’ yendee’ lua’ ne biiya’ laabe nándabe lu ti doo.

—¡Pa bida!

—Bigaanda válvula naxiña’ ca —bicaabe ridxi— ne bitaagu’ ni 
caadxi huiini’.

—¡Pa bida! ¡cadi cugaanda’ dia’ ni! Guchesa’, laga globo que 
biniibi dxacha.

Bixhizebida’ bicaa riidxi naase dxiichi doo que:

—¡Cadi guichesalu’, cadi guichesalu’!

Ca binni zizá neza avenida San Juan de Letrán ruluí’ naca’ 
laadu. Ti policía montada bixhooñe’ tí ugaanda laadu.

—¡Cadi chu’lu’ xizaa xiiñe’, nuaa’ nazaaca! Bindaa chaahuigá 
xquiaapa yuxi ca.

Laga cundaate yuxi que, ruuya’ zidi’di’ casi ñaca ti 
bacaanda’, xpanda’ ca yoo ro’ la Mutua, Yoo azulejo, ne 
nacubi Teatro Nacional, yoo Palacio de Comunicaciones, ne 
de Minería. Mala si, globo que nagueenda bichaa neza ze’.

Bixhozebida’ bicaa ridxi:

—¡Aaaah, aaah!

—Pa bida, nazaaca nuulu’ la? —gunda biiya’ ñeebe ne stipa 
rie ne reeda.

…—Ya, nuaa’ nazaaca’. Huaxa biiya’ pa ganda ugaandarou’ 
válvula que.

Gundisa’ lua’ ne bidxi’be’ ra biiya’ zipápadu bia’si neza ra 
nuu ca torre xti’ Catedral. Nagueeda gulee guidi bo’co’ ca 

—Yanna chichu’nu —ná bixhozebida’— guidxi yooxho’ 
México. Zanda pe’ gabe’ lii de ra ziluxe siglo xviii ne bia’ 
de lu iza 1850 ca lindaa xti’ guidxi ro’ di’ raqueca nuuca. 
Neza rindani gubidxa, Leona Vicario ne Santísima, neza 
guete’ San Jerónimo, neza guia’ Colombia ne Perú ne neza 
riaazi’ gubidxa San Juan de Letrán. Guidxi di’ bichaa sica 
naca ra biaxha ca Leyes de Desamortización, purti’ stale 
conventu bixhaca’ ti ganda guixhale’ neza. Casi pe’ guca, 
conventu xti’ San Francisco biniti xirooba’ ra bixhale’ calle 
Independencia. Lu ca iza que nabé nabé naxoo guzani lu 
política. Tí ganda cu’ nácabe conventu di’, gobiernu bizeete’ 
raqué rutaagu’ xtiidxa’ ca binni racala’dxi’ gusaba laa. Zacá 
guyuucabe, gunaazecabe stale binni ne tí guunacabe bixá ca 
lindaa xtii ne bixhelecabe ti neza calle.

—Chiguxhadxe’ caadxi xquiaapa yuxi ti ganda guipápanu 
jma guia’ —ná bixhozebida’.

Bia’do’si pe’ ra gutagudaa bixhozebida’ tí guinaaze doo xti’ ti 
xquiaapa yuxi que, ti bi nadipa’ gudixhe cue’ globo que.

—¡Pa bida! —bicaa ti ridxi ra biiya’ zeyábabe—, ¡pa bida!
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ñee’ ne guluaa’ ca bicuini ñee lade ca gueere’ xti’ dxumi ro’ 
que ne gudxiba’ bia’ gunda bigaanda sti bieque válvula que.

Chaahuidú ga zigutaagua’ laa.

—¡Co’! —binadia’ga’ bixhozebida’—, ¡co, bixale’ ni, bixale’ ni!  
—bicaabe sti ridxi ne xizaa.

Bixhale’ nda’ga’ ni.

—Yanna bixhale’ azul ca, bixale’ ni jma-.

¡Globo que gundagaa stale, ca torre xti’ Catedral ma’ gaxha 
nuuca’!

—¡Chixhe, xiiñe’! —bicaa bixhozebida’ ti ridxi.

Naa ma’ bia’ qué guuna’ sia’. Globo que biaana dxi.

Mala si, ti chu nabe gudapi ruaa dxumi ro’ que ne raqué 
gudapi sti chu na’ que. Gulee lú bixhozebida’ cuxidxi naxiña’ 
rini lú.

—¡Gucané naa, xiiñe’!

Gudape’ sacu xtibe ne ¡pum!, biábabe ndaani’ dxumi ro’ que.

—Bilá niluxe’ casi casi bizaaca ta Buislay! —nabe ne 
bixidxisabe. Naa bigueta’ xpiaane’.

Biaanadxidu bia’sipe’ galaa bató’ Zócalo. Yanna ma’ dxidó’ 
gunda biiya’ guirani: Catedral, Palacio de Gobierno, Palacio 
Ayuntamiento, ca portal ne Monte de Piedad. Guirá’ ca yoo 
ro’ cuzuchaahuicabe laaca’ ne biaani’ tí chigaca saa xti’ 
Centenario.

—Layú nabiaa di’ nabé sicarú —rabe’ bixhozebida’— ¡ñee 
maca zacani la?
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—Co’ —bicabi bixhozebida’ sica nalaa yani—, dxi guca’ 
colonia ne de 1843 la? rarí’ guyuu Parián, neza lú yoo 
ro’ xti’ ayuntamiento, racá bidoo guirá lú. Stale bieque 
bizaaquicabe ca cajón xti’ ca binni que. Purti’ nabé rarangu 
rihuinicani, Santa Anna biseenda guixá ni ne biseendabe 
ca mexa’ xtícabe ra luguiaa Volador ni riaana cue’ palacio. 
Raqué yendá ca cuananaxhi, guixi yaa ne ca biidxi’ ni 
zeedanécabe de Chalco, Xochimilco ne Milpa Alta, guirá’ ni 
ridoo que reedani lu biasa xti’ la Viga.

Globo que biete stale ne bigaanda binadia’ga’ ca xtidxi ca 
binni canagutoo lu neza ruzeeteca’ ne stipa xi canagutooca’.

—¡Pabiá’ stale ridxi! —rabe’.

—Ya xiiñe’, ne zacá huayacani guirá’ si dxi. Raca gayuaa iza, 
ca binni rizá rutoo lu neza ma’ canaugua’ca’ ridxi lu guidubi 
neza xti’ guidxi ro’ xtinu. Nuu binni cutoo daa, za, leche, 
mantequiá, nieve, visturía, gui’ri’, quesadiá, caldu ique, 
guetaguu, lotería, periódico ne stale ni rutooca’. Gueedu’ 
galahui’ guidxi nga chu’lu’ lade ridxi ne jma ridxi.

Ma’ qué ñunadia’ga’ chaahue’ ca xtiidxa’ xtibe runi bizulú 
caxidxi reloj xti’ Catedral culuí’ ma’ gunda las 12 ridxí’.
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Neza qué gapa pavimentu

Bixhozebida’ biniibi ca válvula que ne globo que bizulú 
biasa. Yanna ma’ cayanda guuya’ ca colonia cubi ni 
cayúnicabe tí guia’ neza rindani gubidxa, nezaa rindani 
gubidxa ne tí guete’ neza rindani gubidxa xti’ guidxi ro’ 
xtinu.

Bixhozebida’ bidii naa sti bieque cantimplora que ne güe’ 
di’te’ ti ngu’ nisa. Ne binocular que bitiideluá’ guirá’ neza 
que, bixhozebida’ ziyabi naa lá guirá’ ca yoo ro’ zidú’yadu: 
Santo Domingo, Inquisición, Aduana, Portal de los 
Evangelistas, Colegio de San Ildefonso, Casa del Apartado, 
Academia de San Carlos.

—Ruuyu’ yu’du’ ro’ naro’ba’ ique ca la? Nga nga yu’du’ xti’ 
Santa Teresa. Nirudó’ íqueni biaba ne ti xu ro’.

—Xiñee nabé raca xu, pa bida

—Aja’, xiiñe’, guidxi ro’ xtinu la? nexheni lu ti layú nabé raca 
diti, ngue runi guirá’ si dxi raca xu. —Naquiiñe’ gánnalu’, 
Felipe, guidxi ro’ xtinu la? nuu rasicarú ne nuu ra narangu. 

Ma’ bidú’yanu neza riaazi’ gubidxa, ra nabeza ca binni napa 
stale bidxichi ne binni napa huiini’.

Bixhozebida’ ziní’: -De dxi nuu colonia, galahui’ guidxi 
nga guca’ nirudó’. Rarí’ gurí ca yoo ro’ xti’ binni ne ra raca 
dxiiña’; ngue runi, rarí’ gudixhecabe guirá’ ni naquiiñe’ 
binni ti guibani jneza: nisa, pavimentu, biaani’ drenaje. Ma’ 
de iza 1890, ca dxiiña’ rusiá ne ca drenaje bizulú guca ca 
dxiiña’ ca lu gadxé neza. Dxiqué ca ni nabeza lu ti colonia 
nga naquiiñe’ che’ chinaba’ guirá’ ni naquiiñe’ ne napa xi 
quixe sácani. Yanna ca yoo galahui’ riquiiñecabe laaca’ casi 
luguiaa ne stale binni guleza rarí’ ma’ yegucuica’ lídxica’ 
gadxé neza.

Culuí’ na’, bixhozebida’ bizeete’:

—Biiya’, Felipe, ma’ gadxé ca yoo bicuícabe neza guia’, 
neza rindani gubidxa ne tí guete’ neza rindani gubidxa. 
Racá nabeza ca binni runi dxiiña’, ca ni runi dxiiña’ lu na’, 
ca burócrata, ca ni rie xhiiña’ binni, guirá’ ca binni nazí’ 
xquendanabani, ni que huayápaca’ guirá’ ni naquiiñe’ 
ndaani’ yoo ni guibani jneza. Ca binni di’ napaca’ neza qué 
gapa pavimento, nápaca’ acequia dxa’ beñe ndaanica’ ne 
ma’ rindá’ yuudxuca’, drenaje qué quiguiquiiñe’ ne huaxié’ 
biaani’. Ngue runi raca ti gayuaa iza rarí’ nabé bininá binni 
stale guendahuará casi tifo, cólera, pulmonía, disentería. 
Lu ca iza 1833 ne 1850 stale binni guidxi ro’ di’ guca 
huaraca’ ne cólera ni biiti stale binni. Stale binni biyubi xiné 
guiandaca’ pacaa xiné cadi guicáni laa.

Bixhoze’ bisiga’de’ naa ti periódico biree 1850, raqué 
cayábicabe binni xi guni tí cadi guicá cólera laaca’ la? 
naquiiñe’ goca’ guendaró napa stale ajo, pimienta ne 
jengibre: naquiiñe’ gasa’ binni tindaa alcanfor ne guirá’si 
ora xhubi alcohol alcanforado ladi; laaca rábicabe binni 
cadi go guixi yaa, cuaanaxhi, beela ne benda. Ne pa guicá 
guendahuará ca lii, zanda guiandalu’ ne lavativa ne 
cataplasma.
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—Ngue runi, bixhoze’ rabi naa yanna, ne ca hospital cubi, ca 
guendahuará ca ma’ zanda gusiandacabe laaca’.

—Huaxa, ne ca hospital, ca vacuna ne guirá’ guendabiaani’ 
cubi nuu yanna ma’ ziuu guendanazaaca ndaani’ guidxi.

Xaguete’, stale ique yoo gudi’di’ neza ludu. Mala si bixele’ ti 
neza ne randa ruuya’ laa.

Guriá guidxi

—¡Rarica’ nuu canal de la Viga! —ná bixhozebida’

Ruuya’ stale balaaga’ rie ne reeda: nuu ni ziné ni guidoo ne 
nuu ni ziné binni.

Bixhozebida’ bi’ni’ chupa chonna bieque de ra yenebe globo 
que ra ti napampa. Bindiibibe ancla. Ne ra biétedu, stale 
xcuidi guluu le’ laadu cayaande luca’.

—Yanna —gúdxibe naa ra ziyétebe de lu dxumi ro’ que—, 
chido’no ti xiixa.

¡Eh, xcuidica’!, zudiee’ ti bexu tu laa gapa’ guiruti’ guidxiña 
lu globo xtine’. Pa laatu gú’yatu biaani’ huiini’ di’ ma’ cuzulú 
cayuí’, laché guxooñe’ lachitidxi naa ra rutoo na Lupe 
guendaró.

Guzadu guriá canal que de ra yéndadu ra ti fonda huiini’. Lu 
ndaga yoo xtini bixhozebida’ bicaa ti ridxi:

—¡Lupe! ¡Padiuxi siadó’!
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—Padiuxi siadó’. Gudi’di’ doctor huiiini, bicabi ti gunaa 
zeedadxiña laadu ne cuchaa na’ lu delantal xti’.

—Lupe, ndi’ nga xiaga’ Felipe. Cusisaca’ laabe yanadxi 
lanixpido’be ne racala’dxe’ gúnilu’ ti guendaró nanixe 
guido’do.

—Ne guidubi ladxiduá’ doctor huiini’. Lati’di’, lati’di’ 
guirópatu.

Guridu lu ti mexa’ yu’la’, ra maca zuba tapa nguiiu, ra 
bí’yaca’ laadu biásaca’.

—Padiuxi siadó’ ne provecho —gúdxi bixhozebida’ laacabe.

—Padiuxi siadó’, doctor —bicábicabe laabe.

—Xi modo ze’ xiiñatu

—Huaxié’ huiini’, doctor —ná tobi nacu ti overol—. 
Cuchuugurúcabe binni. Zuluá’ sia’ guiradu zúnidu huelga, 
capataz gringu ca cayuni stale guendanayuudxu’.

—Laguuya’ —bixhozebida’ gulee ti paquete lu bolsa sacu 
xti’ ne bidii ni laacabe—. Ndi’ nga ti libru nacubi casi biree, 
lani La sucesión presidencial ne bicaa ti nguiiu la’ Francisco 
Madero ni, laguunda’ ni ne güine diidxa’ ni cuzeete’ ni.

Ca dooxqui’ xtine’ bizulú cayuni ridxi; xho’ ni ziree lu guzina 
que bicuaani’ ni.

Lupe yendá ne chupa bladu’ ne chupa gudxara de peltre. 
Dechebe za ti ba’dudxaapa’ huiini’ nayaase’ lana bezalú ne 
guichaique yu’da’ laaca nilana buu ne ruzaani’ ribee lú lade 
ca listón chillante yú’dane. Ladxiduá’ guluu ñee ne bizulú 
capapa nagueenda.
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—Xhiaga huiine’ Conchita ndi, doctor huiini’ —ná Lupe—. 
Rietenala’dxu’ lii bilalu’ laabe ne ca xhindxa’ que.

—Biaa pabiá’ naro’ba’ ne sicarú nuulu’, ba’dudxaapa’ huiini’.

Conchita, nundete ique izá’ cutuí lú, bisaana ca bladu’ que. 
Tobi que né quesadiá, stobi que né guetaguu, stobi que né 
bizaa ndá’ guca’ lu guisuyú. Na Lupe beedané stuudxi bladú’ 
né charal, benda quichi’ ne chichicuilote.

Conchita biree ne chupa jarru. Jma naro’ba’ que bidiibe 
bixhozebida ne runi xho’ni gunna’ pulque ni, naa la?, ni jma 
nahuiini’ que da’ naga’nda ne chiá.

—Aja’, xiiñe’, gudó nanixe.

Ra biluxe bido’do’ guendaró nanixe que, bixhozebida’ ne 
guidubi ladxidó’ bidii na’ Lupe ne ca xamigu, ne ti seña 
gudxibe naa chinanda’ laabe. Yezadu guidubi guriá canal 
que ne ziguxele’ ruaa’ ziyuuya’ ca trajinera que dxa’ típaca’ 
ne guixi yaa, guie’, sacu buu, ni ziné binni: stale guirá lú, de 
dxiqué, que huayuu dxi guuya’.

Gudídidu neza ra nuu jma taller ra racachaahui’ guidi bo’co’, 
ra ridiiba’ lari, ra raca plancha, ra ridoo guidibandá’, de ra 
yendadu ra ti yoo huini’ xti’ ti vecindad.

—Padiuxi siadó’ —ná bixhozebida’.

—Padiuxi siadó’ —bicabi ti nguiiu naxada huiini’, nacu ti 
pantalón ne ti chalecu nayaase’ de pana, guizá’ ma’ cadubi; 
ruaabe nanda gaa ti gueza bia’ qué gusaba de xti’.

Bitiide’ luá’ guidubi ndaani’ yoo que ne bizuluá’ cadxagayaa. 
Guría yoo ne ique yoo que nanda stale papalote guiirá’ lú 
ne ruzaani’ die’ca’. Lu ti estante nuu tuudxi soldadu de 
hojalata, camión huiini de yaga, baleru ne trompo nahuiini’ 
naró’.

—Felipe, nguiiu di’ nga ta Petronilo, ti binni iza’ beedxe’ lu 
dxiiña’ lu na’ lu guidubi México— ndi’ nga xhiaga.

Ta Petronilo bisigaa na’ lua’ ne cuxidxi huiini’ ra bidiee’ 
naya’ laabe bidxela’ ti na’ narangu, dxa’ bitii ne nabé dxiichi 
gudiebe naya’.

—Xi beedané lii rarí’, doctor —ná ta Petronilo, ra gundisa’ ti 
barcu ro’ de yaga nexhe’ lu ti bangu’.

—Canagudiee’ ti bieque ne xhiaga’ ne gucala’dxe’ gú’yabe 
guirá’ guendaridxagayaa ni rúnilu’.

—Diuxquixe pe’ lii. Huaxa ma’ cadi ridxagayaacabe ni 
yanna, ma’ huaxié’ cadoocani. Ca xcuidi nuu yanna jma 
riuulá’dxica’ ca xquite ni reeda’ guidxi zitu xti’ ca dxu’.

Laga bixhozebida’ ne ta Petronilo cayui’ca’ diidxa’ naa 
ziyuuya’ barcu, tigre, rifle, baza, cascu de gui’chi’, muñega’ 
napa na’ ne ñee de lari, silbato, caadxi judas naro’ba’ ne 
nahuiini’ reecheca’ guidubi raqué. Lu ti mexa’ biiya’ ti 
xiixa gulidxi naa: ti sicarú camión de bombero. Chaahuigá 
bidxiña’ ne gunaaze’ laa. Naxiña’ ni, nápani volante, 
campana ne escalera die’ca’ naguchi goole; chahuiduga 
bisaya’ ni lu mexa’.

—Aja’, Felipe, ma’ yenda ora chuunu.

Ni qué lica ñaxhaluá’ camión que bidiee’ naya’ ta 
Petronilo.

Bixhozebida’ gudapi camión que ne bigaasani naya’:

—Ndi’ nga xiga’de’ xti’ lanixpido’lo’. Pagala nuzaabe’ lii.

—Tapa domi’ doctor.
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Guizá’ cayeche’ bibigueta’ ra nuu globo que tí chigudi’du 
sti bieque.

Binda’du ancla que ne bizulú biásadu chaahuidú ga.

—Yanna la? ziuunu ti guiá’ neza Villa de Guadalupe —ná 
bixhozebida’.

Casi bizulú biásadu, mala si bizulú ti bi ro caguiñe nadipa’, 
biasa ti yu dé bisiaapa laadu, bitaagua’ luá’. Globo que 
biniibi dxacha. Ladxiduá’ bizulú cayaca feu, naa rabe ma’ 
ruluí chidxiba’ quesadiá que. Guiráni caree xieque. Diaga’ 
bizulú caxidxi ne bidaaguca’.

Bia’ gunda si biiya’ bixhozebida’, cuniibi ca válvula ne ca 
doo. Huaxa bi que gudubayú laadu qué ñanda nucueezadu 
laa.

—Felipe, gunaaze dxiichi’, purti’ zuluá’ sia’ ziábanu.

Bidxelasaadu xiixa ni bi’ni’ globo que guiasa, tí ganda guiete 
nagueenda. Chupa, chonna, tapa viaje guchésani, ne ti chu 
naya’ naase’ dxiiche’ ruaa dxumi ro’ que ne sti chu naya’ 
naase camión stinne’ que. Dxumi ro’ que bixuubi yu ne mala 
si biaana dxi.

Bixhozebida’ bilaa ancla que: —¡Chuu, chuu, Felipe, biree de 
lu dxumi ro’ di’!

Nagueenda biree ne gunaaze’ dxiiche’ doo de arrastre que.

—Bia’si jneza, xiiñe’ —ná bixhozebida’, laga cutaagu’ ca 
válvula que ne globo que bizulú birá bi xti’.

Ruuya’ guidubi ra nuudu que gasti’ lica nuu, chupa chonna 
yaga huiini’ si nuu, yendá ti xho’ yuudxu’ rabe’ nuudu gaxha 
ra nuu ti pantanu, ruuya’ cadxi yoo narangu naca de guie, 
gueere’ ne beñe.
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—Xiiñe’, ndi’ nga ni ma’ bíninu ni guca’ sicarú lago de 
Texcoco. Ma’ bíninu ni ti layú dachi. Gucané naa guze’chunu 
lari seda di’, ne gutópanu ca doo. Zusaananu ni rarí’ 
naga’chi’ tí guibiguétanu gudacaanu cani.

Qué nundaadiá’ camión que, ni que lica nizaaca gasti’, 
gucaniá’ bixhozebida’. Gundisa’ luá’ mala si biiya’ nuguu le’ 
tuudxi binni laadu, nguiiu ne gunaa nayuxe xhabaca’, nuu 
tu ca biquiixhu ri’ni’ ladi, stuudxi narucu na’ pacaa ñee, ca 
ni jma nabiidi’ que ruluí’ nadxabaca’.

—Pa bida, pa bida —gunié’ chaahuigá. Bixhozebida’ gundisa’ 
lú ne bixidxi huiini’.

—Padiuxi huadxí rudiee’ guiratu.

Chupa chonna si bicabi.

—¡dxe, zaa nuu nga racá! —bicaa bixhozebida’ ti ridxi ra bi’ya’ 
tobi de laaca’ cuchuugu’ seda xti’ globo que. Stuudxi bizulú 
cayúnica’ ngueca ne ca doo que.

—¡Lacueza la’! ¡Ndi’ nabé stale saca!

Ti gunaa guizá’ narangu gudxi laadu:

—¡Ndi’ xti’ binnidxaba’ ndi! —ná ne bizee lú.

—Co’ na gunaa, ndi’ ti globo ndi’ —bicaa bixhozebida’ ti ridxi 
ti ganda guiladxi laacabe.

—¡Laché, laché, fuera!

-Huaxa guiruti’ niniibi. Ca doo que ne seda xti’ globo que 
bizulú gudiisicabe tindaa ga. Mala si gucuá ti ridxi ni 
bisaana dxi laaca’.

—¡Lagusaana doctor ca! Biene la’ laacabe, doctor huiini’.
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Zacá guní’ ti nguiiu, bia’ chupa metru nasoo, ne didilaaga’ ti 
pesu ngola lú.

—Qué rietenala’dxu’ naa la? Lii bisiandalu’ naa dxi ti puliciá 
gundaa ique ra nuu dindedu runi níquel.

Bixhozebida’ bixidxi huiini’:

—Riete nala’dxe’ pue huadxi hua’. Ma’ qué nibiguetalu’ lu 
biropa curación.

—Aja’, dxeca’, doctor nga biuuza’ xtine. Yanna lachuu dxi.

Bixhozebida’ yeguuya’ xi bisaanacabe xti’ globo que.

—Aja’, xhamigua’ —nabe rábibe xa nguiiu’ napa pesu que—, 
ma’ qué zanda guneé’ gasti’, lari di’ ne stuudxi do’ cayaana 
di’ zudiee’ cani lii saca chineu’ laadu ndaani’ guidxi.

Nguiiu’ que, Urbano la’, né ti carreta bia’ qué guibiá si; ti 
mula’, ni jma nachuga ne nagola huayuuya’, bia’ bia’ ti’ 
nataala riniibi.

Ra ziuudu que gudididu neza ra nuu Penitenciaría cubi ne 
bizuludu biu’du lu jma neza huiini’ ne lade yoo ni ruluí’ 
nanna dxichi mula’ que. Lu guidubi neza que bixhozebida’ 
ne ta Urbano que nusaana’ guini’ca’ luguiá’ xaique guidxi, 
saa xti’ centenario, ca binni huayuuticabe, ca ni huareecabe 
lú ca ni huabá’nacabe laaca’.

Ra yendadu ra zócalo, bixhozebida’ bizulú cadinde diidxa’ 
ne xhamigu:

—Gucuaa bidxichi di’, cayabe’ lii.

—Co’, doctor huiini’, lii bisiandalu’ naa ne qué nuqui’xu’ naa 
gasti’.

Neca cuziini’ bixhozebida’, ta Urbano gudiñená’ mula’ que 
ne ze’.

—Guda’, Felipe, chuu chusí’ tí chinenu ra nuu jñooubida 
tuudxi bizcocho guido’no ra guendaroó xhi.

Guyu’du ra panadería ne bizuludu gulidu besos, huesos, 
conchas, cuernos, chilindrinas, flautas ne qué guiaadxa’ 
boliu. Gasti’ ti dxuladi sicarú pa gasti’ ti nanixe boliu.

Bia’ lu gaayu’ huadxí gucuaadu tren de mulitas yené laadu 
Santa María.

—Xiñee cadi cani’lu’, xiiñe’, ñee qué ñuula’dxilu’ 
beedazanu la?

—Guizá’ guyuuladxe’, pa bida, huaxa gucaná ladxiduá’ ni 
bizaaca globo xtiu’.

Biaa, xiiñe’, guirá’ ni naquiiñe’ riluxe ne zeeda dxi cha’hui’ 
ndaani’ guidxi ro’ xtinu yanna. Ma’ gunna’ ta Braniff 
beedané ti avión ripapa ra layú dachi xti’ Balbuena. Xi ra’bu’ 
xou’ pa tobi de ca dxi di’ chuunu cheguidxiñanu checá ne 
guidú’yanu pa ganda guipapanu lu avión.

Qué ñabe’ laabe gasti’ nisi gudiidxe’ ne bidiee’ ti bixidu’ 
laabe. Ne gunié’ chaahuidú gudxe’ laabe: —¡Diuxquixe pe’ lii, 
pa bida! ¡Dxi di’ nga ti xiga’de’ jma sicarú huayapa’!
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Una mirada  
desde las alturas

Hoy cumplo 12 años.

Para celebrar mi cumpleaños y el centenario de la 
Independencia, que será dentro de pocos días, mi abuelo me 
ha invitado a hacer un vuelo en globo por la ciudad.

Desde hace días hemos estado haciendo los preparativos; 
nos ha ayudado el aeronauta más importante del país, don 
Joaquín de la Cantolla y Rico, quien me platicó que el primer 
vuelo sobre la ciudad se realizó en 1836 y que, durante 
varios años, los vuelos en globo fueron parte del espectáculo 
de los circos. Me contó que un día de 1870, en la plaza de 
toros de Bucareli, don Adolfo Buislay se cayó de un globo. 
Don Joaquín es un apasionado de los vuelos, fue él quien 
enseñó a mi abuelo el arte de la navegación.

Volar en globo es un acontecimiento todavía para mucha 
gente. Desde que iniciamos los preparativos han venido a 
visitarnos grupos de “mirones” de Tlalpan. Hoy temprano, 
al llegar al sitio de despegue, nos hemos encontrado con 
un ambiente de fiesta. Había bandas de música, vendedores 
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de todo tipo, policías y muchas personas curiosas que se 
arremolinaban en torno al globo.

Mi abuelo va y viene dando instrucciones. El globo comienza 
a inflarse lentamente. Sus chillantes colores, rojo y azul, 
contrastan con el gris de la mañana y el verde de los árboles 
que nos rodean.

El abuelo revisa las cuerdas, las válvulas, las bolsas de lastre 
y la canastilla. Me asomo a la canastilla y veo una bolsa de 
lona y dos chalecos salvavidas, y en el borde de la canasta un 
medidor de presión, un altímetro y una brújula.

Mi abuelo me mira complacido.

—Bueno, hijo, ya es hora. Sube con cuidado. ¡Miguel! —le grita 
a un ayudante—, cuando yo dé la señal, suelte la cuerda.

Me da una libreta y dice:

—Felipe, ésta será nuestra bitácora de viaje. Aquí apuntarás 
todo: la altura, los vientos, el tiempo y tus observaciones y 
emociones, para que un día platiques esta experiencia a tus 
hijos y a tus nietos.

Yo miro a mi abuelo, cuyos ojos brillan intensamente, y 
presto atención a cada una de sus palabras; quiero grabarlas 
una a una en mi mente para recordar siempre este día.

De ríos, montes y animales

El globo comenzó a elevarse lentamente.

Mis rodillas temblaban, cientos de mariposas revoloteaban 
en mi estómago, un escalofrío recorría mi cuerpo; cerré los 
ojos y apreté los puños: mi sueño comenzaba a ser realidad.

Cuando abrí los ojos, ya estábamos volando sobre las copas 
de los árboles y lo que vi me emocionó. Adelante se abría un 
gran espacio rodeado de montañas, donde se distinguían los 
ríos como pequeñas culebras, como grandes mosaicos verdes 
los sembradíos de maíz, cebada y magueyes, y a la distancia 
el reflejo de los lagos semejaba grandes espejos.

—A ver, hijo —ordenó mi abuelo—, apunta: presión 800; 
viento leve; dirección sur-sureste; altitud, 2 000 pies.

Me colocó alrededor del cuello unos binoculares y dijo:

—Observa las sierras, los ríos y los pueblos que te vaya 
indicando. Nuestra ciudad se encuentra situada en una 
cuenca a 2 250 metros sobre el nivel del mar, rodeada de 
montañas que hacen que sus aguas no tengan salida. Pon 
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la mira en las montañas. Al oriente puedes ver la sierra 
Nevada, cuyos picos más altos son, de norte a sur, el Tláloc, 
el Telapón, el Popocatépetl y el Iztaccíhuatl. Al sur corre la 
serranía del Ajusco que se eleva a 3 950 metros sobre el nivel 
del mar, su cumbre más alta se denomina Pico del Águila. 
Aprovecharé esta corriente para volar sobre él.

La mano del abuelo tomó la válvula azul que controlaba 
la salida del gas y la abrió lentamente, el globo cambió de 
dirección y nos colocó justo arriba del Pico del Águila.

Más abajo alcanzo a observar otros cerros que el abuelo va 
nombrando: Malinale, Oyameyo, Cuautzin, Teuctli y Xitli, 
cuyas lavas hace 2 000 años se extendieron desde San Ángel 
y Tlalpan hasta Churubusco.

Hacia el poniente está la sierra de las Cruces que se enlaza, 
en el norte, con la de Monte Alto y Monte Bajo, y con los 
cerros Sincoque y Jalpan, donde se encuentran los tajos 
de Nochistongo y de Tequisquiac, obras importantes para 
el desagüe de nuestra ciudad. Más al norte, la sierra de las 
Cruces entronca con la sierra de Pachuca.

La vegetación de estos montes consiste principalmente en 
pinos, encinos, eucaliptos, oyameles, cedros, ocotes, fresnos 
y ahuehuetes.

—Oye, abuelo, ¿cuáles son esos cerros que se ven aislados?

—Bueno, podemos distinguir de norte a sur la sierra de 
Guadalupe. Su aspecto es triste, pues su vegetación se 
reduce a matorrales como los abrojos, musgos y encinos.

Ahora hacia el sureste —continuó el abuelo— tenemos la 
sierra de Santa Catarina, donde puedes ver unos volcancitos 
llamados Caldera, San Isidro y San Nicolás. Entre estas dos 
sierras puedes distinguir los cerros del Peñón, de la Estrella 
y, al poniente, el cerro de Chapultepec.

En los llanos y llanuras crecen magueyes, cereales como el 
maíz y el trigo, nopales, alfalfa y cebada, y en el pedregal, 
pirules, nopales, magueyes, yerbas y helechos. En el lago de 
Xochimilco encontramos bosques de ahuejotes.

Cuando yo era joven, allá por 1870 —relató el abuelo—, 
veníamos a estos montes a cazar patos, pavos, perdices, 
liebres, puercos salvajes, venados, ardillas, tejones, gatos 
monteses, hurones, tigres, zorrillos, armadillos, tlacoyotes.

Una noche nos quedamos a dormir en el bosque cercano al 
pueblo de la Magdalena, hicimos la fogata y preparamos dos 
conejos que habíamos cazado. El tío Pancho sacó la guitarra 
y comenzamos a cantar. A lo lejos un coyote aullaba igual 
que nosotros, pero de repente, oímos un ruido extraño. 
Todos guardamos silencio. Escuchamos otra vez el ruido.

“Es un coyote”, dijo mi amigo Manuel. “Sí”, contestamos 
todos, pero seguíamos atentos. Otra vez el ruido. “Es un 
animal muy grande”, dije.

Detrás de unos matorrales vimos dos brillantes ojos. El 
miedo nos paralizó. Alguien dijo: “Carga la escopeta”. Pero 
todos seguíamos quietecitos, quietecitos. Aquella cosa 
comenzó a avanzar hacia nosotros. Y oímos: “Muuuu”. ¡Era 
una vaca! Todos nos tiramos una carcajada.

El abuelo movió la válvula y el globo giró lentamente, mis 
oídos se taparon y apenas alcancé a escuchar que decía:

—Apunta en la libreta: 3 000 pies de altitud; presión, 850; 
dirección noreste.

Vamos a ir ahora de sur a norte para que puedas ver los 
ríos que bajan de las sierras y que alimentan a los lagos de 
Zumpango, Xaltocan, Texcoco, Chalco y Xochimilco. Nuestra 
cuenca es una región lacustre.
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Del Ajusco bajan los ríos San Juan de Dios, Eslava y 
Magdalena, que se unen para formar el Churubusco que va 
a desembocar en el lago de Texcoco, y el San Buenaventura 
que llega al lago de Xochimilco. De la sierra de las Cruces 
bajan el río Mixcoac, que se une al Churubusco, el San Borja, 
que se une al de la Piedad, y los ríos San Joaquín, Hondo y 
de los Remedios, que forman el río Consulado; todos ellos 
desembocan en el lago de Texcoco.

De la sierra Nevada vienen los ríos Teotihuacán, Papalotla, 
Magdalena, Texcoco, Chapingo, Bernardino, Santa Mónica y 
Coatepec, que desaguan en el lago de Texcoco; por su parte, 
el Tenango, San José y Tlalmanalco llegan al lago de Chalco.

Tanto el lago de Chalco como el de Xochimilco se surten 
de sus propios manantiales como el del Niño Jesús y las 
Fuentes Brotantes.

—Si miras al norte —apuntó mi abuelo—, se alcanza 
a distinguir el lago de Zumpango, que con sus aguas 
rebosantes forma el de Xaltocan y el de San Cristóbal. En 
un nivel más bajo que ellos, pero más alto que la ciudad, se 
encuentra el lago de Texcoco, que al recibir el agua de los 
demás se desbordaba e inundaba la ciudad; por eso, durante 
varios siglos se han tratado de controlar sus aguas con obras 
que están provocando su desecación, como la del desagüe, 
que pronto se va a inaugurar.

¡Mira hacia allá! Es el lago de Xochimilco con sus milenarias 
chinampas: pequeños islotes donde se cultivan flores y 
verduras. Aquel lago que se ve más al norte es lo que queda 
del de Texcoco.

El abuelo se quedó pensativo un buen rato, luego dijo:

—Te voy a platicar que una vez nos fuimos de excursión al 
pueblo de Mexicaltzingo. Nos embarcamos en Santa Anita y 
comenzamos a atravesar el lago. El remero iba alegrándose 

el viaje con un pulque curado de tuna; al poco rato el curado 
hizo su efecto y el bote comenzó a bambolearse. Mi amigo 
Manuel quiso quitarle el remo, y él y yo fuimos a parar al 
agua. El remero, sin importarle nada, siguió su camino.

“A nadar, compañero”, le dije a Manuel. Llegamos a la orilla 
muertos de cansancio, donde nos contemplaban cientos 
de patos, garzas, apipiscas y chichicuilotes. Estábamos 
dispuestos a emprender la caminata hacia el pueblo, cuando 
vimos al remero durmiendo bajo la sombra de un pirul. En 
silencio nos acercamos a él, lo tomamos de los brazos y de 
las piernas y… ¡zas!, al agua. Nos alejamos corriendo y, a lo 
lejos, oíamos las maldiciones que en náhuatl gritaba aquel 
hombre.

Mi abuelo y yo nos reíamos. Entonces, de pronto a mí me 
brotó la confianza:

—Fíjate, abuelo, que el otro día nos fuimos hasta la Verónica 
y en una zanja agarramos sapos, ranas, ajolotes, tlaconetes y 
culebras de agua. Durante tres días tuve a las culebras en mi 
cuarto. Una noche bajé a merendar y se me olvidó quitarme 
las culebras del cuello; al sentarme a la mesa, vi que los 
ojos de Matilde comenzaron a abrirse y ponerse como dos 
grandes platos. Se puso blanca, blanca y de repente, ¡zas!, 
cayó al suelo.

Mi mamá se dio cuenta y estuve tres días castigado. Es que a 
ellas las matan del susto las víboras y los ratones.
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De ranchos a colonias

—Mira —contestó mi abuelo—, durante la colonia los muertos 
se enterraban en las iglesias o en sus atrios. Pero debido a 
que los malos olores y la insalubridad se consideraban causa 
de las epidemias, se comenzó a enterrar a los muertos en 
lugares adecuados fuera de las iglesias. Así se construyó el 
panteón de Santa Paula. Como la Iglesia católica no permitía 
que en sus panteones se enterraran personas ajenas a su 
culto, se formó en la primera década del siglo xix el Panteón 
Inglés.

—Ese yo lo conozco —me apresuré a decir—. Está por la 
cabeza de la Verónica y San Cosme.

—Exacto. Allí mismo se encuentran el panteón de los 
norteamericanos fundado durante la intervención 
estadounidense. Al expedir Juárez las Leyes de Reforma, el 
gobierno se hizo cargo de la administración de los panteones 
y así se fueron formando varios. Como el de la Piedad, el de 
Campo Florido y el de Dolores.

—Cuando yo era niño —continuó mi abuelo— todas estas 
tierras eran ranchos, haciendas, potreros o ejidos; pero al ir 
aumentando la población se necesitaron nuevos espacios 
para construir viviendas y estas zonas comenzaron a 
fraccionarse.

El abuelo movió las válvulas y el globo se dirigió hacia el 
oriente.

—Apunta, hijo —ordenó—: altitud, 2 500 pies; presión, 800; 
viento, noreste; rumbo, sureste.

Pasamos por el hipódromo de la Condesa. Distingo la pista 
ovalada. Mi mamá me ha platicado que allí se reúne la 
gente importante que apuesta en grandes cantidades a los 
caballos. Me gustaría correr un caballo y sentir la emoción de 
llegar primero a la meta.

Mientras el globo continuaba desplazándose lentamente, 
el abuelo me iba señalando los lugares que pasábamos: San 
Ángel, con sus huertas y jardines llenos de árboles frutales; 
Mixcoac, con sus hornos de ladrillera.

—Abuelo, ¿qué es aquel edificio?

—Es el nuevo manicomio general que será inaugurado 
también para celebrar las fiestas del centenario. Se 
construyó en los terrenos de la antigua hacienda de La 
Castañeda.

El pueblo sobre el que ahora volamos es Tacubaya, famoso 
por su clima y aires sanos. Allí la gente de la ciudad 
construyó casas de campo para pasar el fin de semana; pero 
a partir de que se inauguró la ruta de los trenes, mucha de 
esa gente se ha venido a vivir hasta acá. El edificio que ves 
en lo alto de esa loma es el Observatorio Nacional, más 
allá está el Arzobispado, y en las afueras, después de esa 
nopalera, puedes ver el panteón Dolores.

—¿Por qué hicieron tan lejos el panteón? —pregunté.
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Ahora vamos volando sobre la nueva colonia Roma, donde 
habitan personas ricas que han podido construirse grandes 
casas o bien lujosos departamentos. Sus calles son anchas 
y tienen el nombre de los estados y de las principales 
ciudades de nuestro país. Esta colonia cuenta ya con 
todos los servicios como agua, luz, drenaje y pavimento. 
Inmediatamente llegamos a la colonia Juárez, la colonia de 
la aristocracia. Mi papá me ha platicado que las casas y los 
edificios imitan las construcciones europeas.

Veo las calles vacías que reflejan nuestra sombra. En un 
jardín, niños que juegan al aro junto con varias personas 
nos saludan alegremente; un perro corre desaforadamente 
y trata de alcanzarnos; sin que mi abuelo me vea, desde lo 
alto, le dirijo una escupitina que no llega a su destino, y que 
queda estampada en el vidrio de una ventana.

El abuelo vuelve a girar las válvulas y el globo se inclina 
hacia el lado derecho. Un movimiento brusco hace que me 
sujete fuertemente y cierro los ojos. Siento mariposas en el 
estómago. De repente, el globo se inclina más, y aumenta 
su velocidad; dos grandes sacudidas hacen que yo grite: 
“¡Abuelo, abuelo!”.

El abuelo, apurado, sujeta las cuerdas.

—Pronto, Felipe, suelta una bolsa de lastre.

Apenas puedo, con el temblor de mis manos, zafar la bolsa. 
Y sin ver a donde cae, la suelto rápidamente. Pero el globo 
sigue descendiendo, la llama parece apagarse. Me resigno a 
caer.

De repente, un ruido ensordecedor me sobresalta: 
“¡Rrrrrrrrrr, rrrrrrrrr!”. El abuelo no presta atención, está 
mirando atentamente la flama y trata de controlar el 
descenso del globo.

—¡Abuelo! ¡Abuelo! ¡Mira! ¡Cuidado, son unos autos!

El globo sin control va directamente al lugar donde unos 
automóviles circulan velozmente. Gritos de los conductores, 
míos y de mi abuelo. Pasamos rozando un auto. Los choferes 
habían parado sus máquinas y corrían detrás de nosotros.

Mi abuelo gritaba: “¡Sujeten la cuerda!”.

Dos de ellos lograron agarrar la cuerda y tiraron con fuerza. 
El globo se detuvo bruscamente y comenzó a bajar con 
lentitud.

—Buenos días —contestaron todos—, menudo susto nos 
dio ver de repente un globo. ¿Ya vio lo verde que está el 
chamaco?

Mi abuelo voltea a verme y yo trato de mostrar una sonrisa. 
Me acaricia la cabeza y de una manera muy dulce me dice 
que baje a la tierra.

Mientras el abuelo y los choferes le meten mano al globo, yo 
inspecciono cada uno de los automóviles. Son bellísimos, su 
tablero de madera está impecable.

—¿Te gusta eh, chaval? —oigo a mis espaldas.

—Sí señor, son muy bonitos, ¿corren muy duro?

—Bueno, algo. Ahora estábamos entrenando para la carrera 
que habrá de conmemorar el centenario de la independencia.

—¿A poco caímos en las lomas del Chivatito?

—Exactamente. Aquí cayeron.

—¡Felipe! —me grita mi abuelo—. Uno de estos señores te 
va a llevar al Observatorio de Tacubaya. Allí preguntas por 
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don Jesús Flores y le pides que me mande una válvula y una 
goma para el compresor.

—Yo lo llevo —dijo mi nuevo amigo—. Ven, mi auto es éste.

Me acomodo en el asiento y veo cómo maniobra. Primero 
para arrancarlo tuvo que darle varias vueltas al cran, hasta 
que un gruñido y una pequeña explosión nos indicaron que 
ya estaba funcionando. Mi amigo de un brinco se colocó 
al volante y, al mover una palanca, el auto comenzó a ir 
hacia atrás, hacia adelante y para atrás, hasta que ¡por fin! 
enfilamos por una vereda rumbo a Tacubaya.

—Bueno, Felipe, ahora, a diferencia del globo, vas a conocer 
otra velocidad.

Más que velocidad, comienzo a conocer la resistencia de mis 
posaderas, pues doy grandes saltos y no encuentro de dónde 
agarrarme. Veo pasar magueyes, cerdos, gallinas, vacas, 
borregos.

—¿Ves Felipe? —dice orgulloso el conductor—, ésta si es 
velocidad, vamos nada menos que a 30 kilómetros por hora. 
Si no fuera por tanta zanja, llegaríamos a los 60 kilómetros 
por hora.

Por fin, llegamos. Algunos curiosos se acercan al auto.

Mi amigo, que se llama Sergio, me abre la portezuela y nos 
dirigimos a buscar a don Jesús. Lo encontramos limpiando 
una serie de vidrios que, según dice, forman parte del 
telescopio. Rápidamente le cuento el problema.

—Déjame ver, creo que por aquí están las piezas que necesita 
tu abuelo.

Revisa una bolsa y me entrega la válvula y la goma.

Emprendemos el regreso entre brinco y brinco.

Le pregunto a Sergio: —¿Hace mucho tiempo que manejas?

—No. Como unos dos o tres meses más o menos. Hace poco 
rompimos el récord en el viaje de México a Cuernavaca: 
hicimos el recorrido en dos horas y media.

—¿Dos horas y media? ¡Qué bruto, iban muy rápido!

—Sí. Ahora quiero ganar la próxima carrera para que después 
pueda romper el récord México-Guadalajara.

—¡Uy! ¡Eso sí está relejos! Vas a hacer como diez horas.

—No. Creo que lo podremos hacer en dos días.

—¡Abuelo! Aquí están las piezas.

Hábilmente mi abuelo las coloca y el globo vuelve a inflarse.

—Adiós, Felipe. Espero que vengas a verme ganar la carrera.

—Adiós, Sergio. Ojalá que pronto me enseñes a manejar.
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El viejo bosque

ejército yanqui a la ciudad, todos los habitantes comenzaron 
a organizarse fortificando algunos puntos para enfrentar al 
enemigo.

—¿Por dónde llegaron los gringos?

—Llegaron por el rumbo de Chalco y comenzaron a 
desplegarse por el sur hasta Padierna, en donde hubo un 
combate muy fuerte. De allí avanzaron hasta Chapultepec, 
donde resistieron valientemente los alumnos del Colegio 
Militar. Con la toma de Chapultepec los invasores entraron a 
la ciudad; pero el pueblo comenzó a presentarles resistencia. 
Casa por casa entraban los soldados estadunidenses, 
revisando las habitaciones y golpeando a la gente. Tu 
bisabuelo, como médico que era, estuvo atendiendo a 
muchos heridos, y por eso fue detenido varios días. Durante 
el tiempo que duró la invasión, todos los días aparecían 
en las calles, en las afueras de la ciudad y en las zanjas, 
cadáveres de soldados gringos que la gente asesinaba 
aprovechando la oscuridad.

—Abuelo, ahí está el acueducto. ¿Es el que llega hasta el Salto 
del Agua?

—Efectivamente; ha sido el principal surtidor de agua de 
la capital, al igual que el de San Cosme. Conducían el agua 
hasta las fuentes de la Mariscala o del Salto del Agua y de allí 
se distribuía hacia las fuentes particulares o municipales, de 
donde la tomaban los aguadores. ¿Te acuerdas de don Jesús?

—¿El señor que llegaba a curar a los gatos?

—El mismo. Don Jesús fue aguador allá por los años de 1860. 
Lo recuerdo bien con su peculiar vestimenta, pues se cubría 
con un gran delantal de cuero, de su cabeza colgaba una 
cinta ancha también de cuero, que sostenía dos cántaros, 
uno que pendía por delante y el otro por la espalda. Este 
personaje era muy importante en los hogares, ya que, aparte 

El globo se eleva y las cúpulas de los árboles parecen rozar la 
canastilla.

—Esto es Chapultepec —dice mi abuelo—, viejo bosque de 
ahuehuetes milenarios que han sido testigos de la historia. 
¡Mira, el castillo!

El globo se dirige hacia la construcción. Observo los 
carruajes, las guardias de soldados, las terrazas y los amplios 
jardines.

—Oye, abuelo, ¿aquí siempre han vivido los presidentes?

—No, este castillo fue mandado a construir por el virrey 
Matías de Gálvez. Años después fue el Colegio Militar, cuyos 
maestros y alumnos tuvieron un desempeño importante 
en 1847, durante la invasión estadunidense. Maximiliano 
suprimió el colegio y lo reconstruyó para adaptarlo como 
vivienda.

Tu bisabuelo me contó cómo sufrió la ciudad durante la 
invasión estadounidense. Desde días antes de la llegada del 
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de surtir el vital líquido, era el amigo de las cocineras, el 
correveidile de los enamorados y el inventor de un sistema 
original para cobrar sus viajes a base de cuentas y cintas de 
colores. Este oficio típico de nuestra ciudad desapareció al 
cerrarse las fuentes públicas, entubarse la conducción del 
agua y permitirse la construcción de pozos.

—Mi papá dice que es más pura el agua de pozo que la de los 
acueductos, pues como corre al aire libre trae infinidad de 
microbios.

Entre los ahuehuetes alcanzo a ver los coches, las carrozas 
y la gente que transita por el bosque realizando el 
acostumbrado paseo matinal.

Los nuevos rumbos

Ante nosotros comienza a aparecer una serie de árboles que 
siguen una línea diagonal. En medio de ellos se abre una 
amplia calzada y allí mi abuelo detiene el globo.

¡El Paseo de la Reforma! Comenzamos a recorrerlo 
lentamente. Abajo, los paseantes tempraneros a pie, en 
carrozas y a caballo, se descubren o extienden sus manos 
para saludarnos. Nosotros les contestamos. Admiro a los 
lados las grandes residencias.

—Oye, abuelo, ¿cuándo hicieron este paseo?

—Este paseo fue construido en la época de Maximiliano; pero 
fue adornado con árboles y bancas de cantera durante el 
gobierno de don Sebastián Lerdo de Tejada. Su forma rompió 
con la costumbre de trazar las calles rectas. Está dividido 
en tres partes: las dos laterales están destinadas a los que 
pasean a pie, a caballo o en bicicleta; en la parte de en medio 
van los carruajes y los autos, y en los costados se levantan 
estatuas de próceres mexicanos.
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Alcanzo a distinguir grupos de damas protegidas por 
sombrillas, acompañadas de señores que tocados con sus 
chisteras y sombreros, agitan sus bastones para saludarnos. 
Un grupo de jinetes recorre a paso lento la calzada; del otro 
lado unos charros, con sus clásicos atuendos, conversan 
alegremente.

Comienzo a divisar el reflejo dorado del Ángel de la 
Independencia.

—Ese monumento —dice el abuelo— fue proyectado y 
construido por el arquitecto Antonio Rivas Mercado, y sus 
esculturas fueron encargadas al escultor francés Enrique 
Alciati.

Nos acercamos y volamos sobre la bruñida cabeza del ángel. 
Abajo grupos de peones apresurados dan los últimos toques, 
pues en unos días va a inaugurarse. Ahora, mis ojos se 
encuentran con el monumento a Cuauhtémoc.

Mi abuelo dice:

—El ingeniero Francisco Jiménez empezó esta construcción 
y la terminó el arquitecto Ramón Agea; el trabajo de las 
esculturas es obra de don Miguel Noreña. La primera piedra 
de su construcción fue colocada en 1878, con una gran 
ceremonia. Me acuerdo bien porque debido a un agudo dolor 
de panza tu bisabuela me hizo tomar un purgante de aceite 
de ricino que me impidió asistir a los festejos.

El globo se desliza hacia la izquierda y comienzan a aparecer 
terrenos vacíos, casas en construcción, calles bien trazadas. 
Reconozco estos terrenos: por un lado, la calzada de la 
Verónica; por el otro, la avenida San Cosme.

—Abuelo, allí está la colonia Santa María.

—Así es, hijo. Mira cómo está poblada ahora. Cuando tu 
abuela y yo nos vinimos a vivir aquí, estaban habitadas sólo 
unas cuantas manzanas; no había agua, ni luz, ni las calles 
estaban empedradas. Ahora es diferente: tenemos edificios 
importantes como el kiosco, el Instituto de Geología y el 
Palacio de Cristal donde se está montando la Exposición 
Japonesa de Artes Industriales. Su estructura metálica fue 
hecha en Alemania y armada aquí por el ingeniero Luis 
Bacmeister.

—Vamos a pasar para que nos vea la abuela.

En el jardín mis papás, la abuela, tíos, primos y amigos 
arman una gran algarabía; todos agitan banderas de colores. 
La abuela reparte bendiciones y yo grito a todo pulmón.

—¡Adiós, abuela! ¡Pancho, Pancho!

Pienso en la envidia que ha de sentir mi primo.

Veo las calles que recorro para ir a la escuela, al mercado, 
a misa los domingos, a los helados, a los terrenos baldíos 
donde perseguimos vacas y borregos, a las huertas donde 
robamos duraznos y ciruelas. Allá veo la fachada de la fábrica 
de chocolate, La Cubana. A dos cuadras está mi escuela; me 
pongo los binoculares para poder ver el patio, la dirección y 
mi salón. ¿Qué hará el maestro Ernesto? De repente siento 
cosquillas en el estómago al acordarme que no he hecho la 
tarea y que, si no la hago, el maestro me dará con su vara o 
me dejará varios días sin recreo. Ahora pasamos por encima 
de la casa de las señoritas Estela y Carolina. Allí aprendí mis 
primeras letras.

“¡Puuuuuuuuuup!”, un largo pitido del tren me hace voltear 
hacia la estación de Buenavista.

Me acuerdo que un día Fernandito, un compañero de la 
escuela, que le caía mal a todo el grupo por chismoso y 
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presumido, llegó de visita a la casa. Yo salía en ese momento 
a buscar la leche al establo de don Moisés, y mi mamá, sin 
consultarme, lo invitó a que me acompañara.

Le dije a Fernandito que para llegar al establo teníamos que 
correr una gran aventura; pero que si él decía algo yo conocía 
a una bruja que lo iba a convertir en sapo. En la esquina me 
reuní con mis amigos: el Gordo, el Chimuelo, la Rata  
y el Viruta, llamado así por ser el hijo del carpintero.

Nuestra primera ruta fue hacia la estación de Buenavista. 
Entramos al patio de maniobras y corrimos tras las enormes 
máquinas de vapor del Ferrocarril Mexicano que va a 
Veracruz. El Chimuelo, con gran destreza, se subió a una y 
rápidamente todos lo seguimos. Hasta el último Fernandito, 
quien al brincar dejó media manga de su traje de marinerito 
en la puerta del vagón.

Por la calle de Magnolia nos fuimos corriendo hasta la 
huerta de doña Inés.

—¡Rápido! —nos dijo el Chimuelo, mientras separaba la cerca.

Siento el olor de las guayabas, de las ciruelas y de los 
duraznos, que nos invitan a cortarlos.

El Rata, tan ágil como un chango, comenzó a trepar y a 
tirarnos guayabas.

Yo apenas tomaba una cuando gritó el Viruta: “¡Allí viene el 
perro!”.

Y… pies para qué los quiero. Nuevamente Fernandito sufrió 
una desgracia en su ya no tan limpio traje de marinerito.

Llegamos al establo donde Chalo, el hijo de don Moisés, 
jugaba a las canicas. Nos unimos a la partida y rodilla en 

tierra mostramos nuestra habilidad con las “piedras”, las 
“agüitas” y el “chiras pelas”.

De regreso pasamos por la plaza y nos burlamos de las niñas 
que saltaban la reata. Cuando llegamos a la casa el grito de 
mi mamá fue:

—¡Pero mira nada más!

La mamá de Fernandito se quedó muda, pero el 
“¡Ayayayayayayaiii!” que soltó el pobre, me confirmó que le 
había tocado el clásico pellizco de las mamás cuando están 
de visita.

La voz del abuelo rompió mis recuerdos. Atrás habían 
quedado mi colonia y la estación de los ferrocarriles.

—¡Abuelito! ¡Mira el nuevo Palacio Legislativo! —Me pongo 
los binoculares y alcanzo a ver albañiles y soldadores que 
están armando una inmensa cúpula. Esta obra la está 
construyendo un arquitecto francés apellidado Bernard.
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Paseos y diversiones

los productos que venían del interior del país. Las garitas 
dejaron de funcionar en 1896 al quedar suprimidas las 
alcabalas. La garita de Belén era, además, el lugar de reunión 
de los que iban de día de campo o de paso a los bosques de 
Tacubaya.

Allí nos veíamos a las seis de la mañana para emprender 
el viaje en carretas, hoy ya olvidadas por el vagón del 
ferrocarril. En uno de esos paseos conocí a tu abuela.

—Cuéntame, por favor, abuelito.

—Unas amigas de un amigo mío organizaron una excursión 
al Desierto de los Leones. Como de costumbre nos reunimos 
a las puertas de la garita y partimos unos en carros y otros 
a caballo. Yo había alquilado un caballo y me lucía haciendo 
reparar al pobre animal. Durante el trayecto, que fueron 
como unas tres horas, no me fijé en ella. Ya en el bosque 
organizaron el columpio, ¡y ahí fue el flechazo!

La vi con su sombrero y su pelo negro que le caía sobre la 
espalda. Pero lo que más me gustó fue que, con su gran 
donaire, se arremangó la falda y pude verle su hermosa 
pantorrilla.

—¡La pantorrilla!

—Sí —evocó el abuelo—, en esa época provocaba un 
escándalo que las mujeres enseñaran el tacón del zapato. 
Por eso las bailarinas de cancán armaron tanto revuelo.

—¿Tú alguna vez fuiste a verlas?

—¡Claro! Yo estaba en mis 20 años y no había noche en que 
no intentáramos hacer los más atrevidos pasos. Recuerdo 
muy bien que allá por 1870, durante las fiestas del Carnaval, 
fuimos al baile de máscaras en el Teatro Principal. Yo iba 
disfrazado de dios Baco, porque como no tenía dinero para 

Ahora tenemos enfrente el Caballito. Mi abuelo dice:

—Su nombre correcto es estatua de Carlos IV. Fue realizada 
por Manuel Tolsá. Este caballito salió muy andariego; 
primero fue colocado en la Constitución; en 1824 se trasladó 
a los patios de la Universidad y ya para 1852 se colocó en 
este sitio mi padre me enseñó unos versos que el pueblo 
anduvo recitando cuando trasladaron la estatua a este lugar. 
Te diré solamente algunos:

Adiós, querido Museo, 
adiós, Universidad. 
Ya me voy para el paseo 
A llorar mi soledad, 
pues desterrado me veo.

—Abuelo, ¿qué es aquel edificio tan grande?

—Es la garita de Belén, la cual, junto con las de San Cosme 
por el oriente, Peralvillo al norte, Tlatelolco al norponiente, 
San Lázaro al poniente, La Piedad y San Antonio Abad al sur, 
formaban las puertas de la ciudad por donde entraban todos 
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hacerme un disfraz lujoso, mi madre, que era toda ingenio, 
cortó una sábana, le pidió a la vecina del cinco unas hojas de 
limón, y me confeccionó con ellas una corona; puso en mis 
manos una copa y una botella de vino y me despidió con su 
bendición. Esa noche bailé cancán hasta caer rendido, pero al 
otro día don Ignacio Manuel Altamirano, en sus crónicas del 
periódico, dijo que habíamos bailado muy pero muy mal.

De vuelta de sus recuerdos, el abuelo señaló:

—Éste es el Paseo de Bucareli, que tomó su nombre del virrey 
que lo mandó a arreglar para que la gente pudiera tomar allí 
el aire puro del campo. Desde finales del siglo xviii hasta las 
primeras décadas del siglo xix, fue el paseo de la sociedad 
capitalina. Grandes y lujosos carruajes iban y venían, en sus 
interiores las señoras y señoritas conversaban, fumaban 
o conquistaban a sus galanes elegidos. Otros paseantes, 
a pie o en elegantes cabalgaduras, aumentaban el cortejo. 
Poco a poco la costumbre de pasear por Bucareli se ha 
ido perdiendo; los gustos fueron cambiando. La Alameda 
fue arreglada por Maximiliano y se convirtió en el paseo 
matutino; el paseo nocturno era, hasta hace unos cinco 
años, el de las Cadenas que se encontraba frente a la 
Catedral; ahora la moda es caminar por Plateros, esquivando 
automóviles y sufriendo la presencia de los lagartijos, 
jóvenes sin oficio ni beneficio que matan la mañana parados 
en una esquina.

—Oye, abuelo —interrumpí—, ¿y tú cómo te divertías cuando 
eras niño?

—Bueno. Igual que tú, hacía travesuras, corría, jugaba al 
trompo, a las canicas, elevaba papalotes, iba al circo, a 
los títeres. Mi papá era muy alegre y siempre nos llevaba 
a las fiestas que se celebraban tradicionalmente. Íbamos 
en Semana Santa al Paseo de la Viga, a Santa Anita y a 
Iztapalapa, donde se representa toda la Pasión de Cristo, 
otras veces se informaba dónde había fiestas en una 

parroquia y allá íbamos. Estas celebraciones se llamaban 
“jamaicas”, ahora les nombran “kermeses”, y había puestos 
de comida, bailes y juegos como el palo ensebado.

—¿Cómo se jugaba?

—Levantaban un tronco muy alto y en la punta ponían 
regalos, dinero, cosas para la casa y ropa, al tronco lo 
embarraban con sebo y el chiste era subir y tomar las 
cosas. Todos los participantes formaban equipos. Subían y 
se resbalaban, algunos se ponían arena, otros tizne, otros 
harina.

Una vez tu bisabuelo no llegó a comer, ni a merendar. Ya 
noche oí su silbido en la puerta. Venía bien alegre, todo 
tiznado con el pantalón y la camisa rotos. Mi madre toda 
seria le abrió la puerta.

—¡Viejita, mira lo que gané en el palo ensebado! Y le extendió 
una gran olla de barro. Desde ese día, cuando íbamos a 
comer, mi madre nos llamaba diciendo: “¡Es la hora del 
ensebado!”

El abuelo saca de la bolsa una cantimplora con agua justo 
cuando ya sentía secas la boca y la garganta.

Giramos hacia la derecha y volamos ahora sobre la Alameda; 
alcanzo a distinguir sus calzadas que desembocan en 
glorietas con fuentes y hermosas esculturas.

—La Alameda, Felipe, es el paseo más viejo de la ciudad. Fue 
inaugurada en 1541 y era el lugar de reunión matutina de 
las clases ricas. Durante el siglo pasado todo el mundo se 
quejaba del mal olor que allí se respiraba producido por 
las aguas estancadas de una acequia que la rodeaba. Por 
otra parte, la falta de iluminación la convirtió en refugio 
de asaltantes y mendigos. Ahora se busca embellecerla 
nuevamente, pues se han colocado esculturas, se han 
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limpiado las fuentes y se ha construido el Hemiciclo al 
presidente Benito Juárez, monumento que también van a 
inaugurar en estos días.

El globo lentamente se acerca al nuevo Teatro Nacional que 
todavía se está construyendo.

—Mira, Felipe, el teatro ha sido, en nuestra ciudad, una gran 
atracción. Desde la época colonial la sociedad mexicana 
ha disfrutado del gusto de asistir a los teatros. De allí que 
ameritara la construcción de un gran edificio para sustituir 
el Teatro de Santa Anna o Nacional edificado gracias a 
la constancia del señor Francisco Arbeu. El arquitecto 
fue Lorenzo de la Hidalga y se inauguró en 1844 con un 
concierto de violonchelo. Tu bisabuelo asistió a la función 
y decía que la construcción era muy lujosa y de buen gusto, 
pero no fue mucha gente, porque había rumores de que la 
construcción no era muy sólida.

Una gran noche, que recuerdo vivamente, fue una de 1865. 
Cumplía yo 15 años y me regalaron el boleto para asistir 
a la presentación de Ángela Peralta, quien interpretó con 
maestría el papel de Rossina en El barbero de Sevilla. Desde 
entonces no he fallado a ninguna función. He disfrutado de 
grandes óperas, zarzuelas, bailes de máscaras y conciertos. 
Aunque también me divierto en las carpas, donde se 
representan obras más identificadas con las sátiras políticas 
y las costumbres populares.

El abuelo mueve lentamente las válvulas y el globo comienza 
a deslizarse lentamente hacia la izquierda.

La vieja ciudad

—Ahora vamos a entrar —anunció el abuelo— a la vieja ciudad 
de México. Te puedo decir que desde finales del siglo xviii 
hasta aproximadamente 1850 los límites de la ciudad fueron 
los mismos. Por el oriente, Leona Vicario y Santísima, por 
el sur San Jerónimo, por el norte Colombia y Perú y por el 
poniente San Juan de Letrán. La ciudad cambió su fisonomía 
a partir de las Leyes de Desamortización, pues muchos 
conventos fueron destruidos para abrir calles. Por ejemplo, 
el convento de San Francisco perdió una gran parte al 
abrirse la calle de Independencia. En esos años las pasiones 
políticas eran muy fuertes. Para afectar al convento, el 
gobierno alegó que allí se reunía un grupo de conspiradores. 
Así que entraron, detuvieron a varias personas y en castigo 
derrumbaron muros y abrieron una calle.

Soltaré un poco de lastre para volar más alto —dijo mi 
abuelo.

Al momento en que el abuelo se inclinaba para agarrar una 
bolsa de lastre, una ráfaga de aire inclinó el globo.

—¡Abuelo! —grité cuando vi que caía—, ¡abuelo!
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Me asomé con miedo y lo vi colgando de una cuerda.

—¡Abuelo!

—Alcanza la válvula roja —gritó— y ciérrala un poquito.

—¡Abuelo! ¡No la alcanzo! Brinco, pero el globo se mueve 
horriblemente.

Mi abuelo grita aferrado a la cuerda:

—¡No brinques, no brinques!

La gente que circula por la avenida San Juan de Letrán 
señala hacia nosotros. Un policía de la montada corre para 
alcanzarnos.

—¡No te preocupes, hijo, estoy bien! Ve soltando poco a poco 
el lastre.

Mientras tiro el lastre, veo pasar como en un sueño las 
imágenes del edificio de la Mutua, la Casa de los Azulejos, el 
nuevo Teatro Nacional, el Palacio de Comunicaciones, el de 
Minería. De repente, el globo cambia intempestivamente de 
rumbo.

El abuelo grita:

—¡Aaaah, aaah!

—¿Abuelo, estás bien? —alcanzo a ver sus pies que 
desesperadamente se balancean.

—Sí, estoy bien. Pero haz todo lo posible por alcanzar 
nuevamente la válvula.

Levanto los ojos y me aterrorizo al ver que volamos 
directamente hacia las torres de la Catedral. Rápidamente 

me quito los zapatos y metiendo los dedos por las 
rendijas del tejido me subo lo indispensable para alcanzar 
nuevamente la válvula.

Lentamente la voy cerrando.

—¡No! —oigo al abuelo—, ¡no, ábrela, ábrela! —me grita 
afligido.

La abro a todo lo que da.

—Ahora la azul, ábrela más.

¡El globo se inclina mucho, las torres de Catedral están muy 
cerca!

—¡Apúrate, hijo! —grita el abuelo.

Yo estoy a punto de llorar. El globo se ha quedado casi 
quieto.

De pronto, una mano se aferra al borde de la canastilla y 
después la otra. Aparece la cara roja y sonriente del abuelo.

—¡Ayúdame, hijo!

Lo tomo del saco y ¡pum!, cae dentro de la canasta.

—¡Estuve a punto de terminar como el señor Buislay! —dice y 
se ríe fuertemente. Yo siento un gran alivio.

Estamos detenidos justo en medio del Zócalo. Ahora 
tranquilamente puedo ver todo: la Catedral, el Palacio 
de Gobierno, el Palacio del Ayuntamiento, los portales y 
el Monte de Piedad. Todos estos edificios están siendo 
adornados con luz eléctrica para las fiestas del centenario.



100 101

—Esta plaza es muy bonita —le digo al abuelo—. ¿Siempre ha 
estado igual?

—No —responde el abuelo con voz entrecortada—, durante 
la Colonia y hasta 1843 estuvo el Parián, allí enfrente del 
ayuntamiento, donde se vendía todo tipo de productos. 
En varias ocasiones sus cajones fueron incendiados. Para 
evitar el mal aspecto que daba, Santa Anna lo mandó a 
destruir y trasladó los puestos al mercado del Volador que se 
encuentra a un lado del palacio. Hasta allí llegaban las frutas, 
verduras y los cereales provenientes de Chalco, Xochimilco y 
Milpa Alta, mercadería que era transportada por el canal de 
la Viga.

El globo ha descendido bastante y alcanzo a oír los gritos 
de los vendedores ambulantes que anuncian a toda voz sus 
productos.

—¡Qué griterío! —digo.

—Sí, hijo, y siempre ha sido así. A lo largo de los siglos, 
los vendedores ambulantes han pregonado y vendido su 
mercancía por las calles de la ciudad. Vendedores de petates, 
sebo, leche, mantequilla, nieves, bisutería, velas, quesadillas, 
consomé de cabeza, tamales, lotería, periódicos y tantas 
otras cosas. Venir al centro es entrar a un mundo de gritos y 
más gritos.

Casi no alcanzo a oír las últimas palabras porque el reloj de 
la Catedral nos anuncia que son las 12 del día.

Calles sin pavimento

El abuelo mueve las válvulas y el globo comienza a elevarse. 
Puedo ver ahora las nuevas colonias que han formado hacia 
las zonas noreste, este y sureste de la ciudad.

El abuelo me extiende nuevamente la cantimplora y doy 
un gran trago de agua. Con los binoculares voy recorriendo 
la zona, mi abuelo me va guiando y diciendo los nombres 
de los edificios que vemos: Santo Domingo, la Inquisición, 
la Aduana, el Portal de los Evangelistas, el Colegio de San 
Ildefonso, la Casa del Apartado, la Academia de San Carlos.

—¿Ves aquella iglesia con su cúpula tan grande? Es la iglesia 
de Santa Teresa. Su primera cúpula se cayó durante un 
terremoto.

—¿Por qué tiembla tanto, abuelo?

—Bueno, hijo, es que nuestra ciudad se encuentra asentada 
en una zona sísmica, de allí que siempre se sientan los 
temblores. Debes pensar que nuestra ciudad, Felipe, es una 
ciudad de contrastes. Ya vimos la zona poniente, en donde 
se han asentado la gente rica y de clase media.
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Desde la época colonial, la zona centro fue el punto 
primordial de la ciudad. Aquí se localizaban las principales 
residencias y edificios públicos; por eso, allí se instalaron 
primero todos los servicios públicos: agua, pavimento, 
alumbrado y drenaje. A partir de 1890, las obras de 
saneamiento y drenaje se comenzaron a extender a otras 
zonas. Antes éramos los vecinos de las colonias quienes 
gestionábamos y cubríamos el costo de todos los servicios. 
Ahora el centro se ha convertido en una zona comercial 
y muchos de sus antiguos habitantes han buscado otros 
lugares para fincar sus residencias.

Señalando, el abuelo dijo:

—Ve, Felipe, cómo el tipo de construcciones es diferente en 
las zonas norte, este y sureste. Allí se han asentado obreros, 
artesanos, burócratas, dependientes, es decir, grupos de 
clase humilde que siempre han carecido de todos los 
servicios. Esta gente ha habitado en calles sin pavimento, 
con acequias azolvadas que despedían malos olores, con 
pésimo drenaje e insuficiente alumbrado. A eso se debió 
que durante el siglo pasado estas zonas fueron azotadas 
por epidemias como las de tifo, el cólera, la pulmonía, la 
disentería. En 1833 y 1850 la ciudad sufrió una epidemia 
de cólera que causó gran cantidad de muertos. La población 
recurría a los más diversos métodos tanto para prevenir la 
enfermedad como para curarla.

Tu bisabuelo me regaló un periódico de 1850, en el que se 
advertía que para prevenir el cólera era necesario tomar 
alimentos muy condimentados con ajo, pimienta y jengibre: 
que había que masticar un pedacito de alcanfor y darse 
friegas constantes con alcohol alcanforado; también se 
prohibía el consumo de verduras, frutas, carnes y pescados. 
Y si contraías la enfermedad, se podía curar con lavativas y 
cataplasmas.

—Por eso, mi papá dice que ahora, con los nuevos hospitales, 
las enfermedades podrán irse controlando.

—Claro, con los hospitales, las vacunas y sobre todo con el 
avance de las ciencias y un mejor saneamiento de la ciudad.

Abajo, infinidad de tejados pasan ante nuestros ojos. De 
repente el espacio se abre y lo alcanzo a ver.
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Las afueras de la ciudad

—Buenos días. Pase usted, doctorcito —nos contesta una 
mujer que se acerca a nosotros secándose las manos con el 
delantal.

—Lupe, éste es mi nieto Felipe. Le estoy celebrando su 
cumpleaños y quiero que nos prepares algo bueno para 
comer.

—Con gusto, doctorcito. Pasen, pasen ustedes.

Nos acomodamos en una mesa larga, en donde ya se 
encontraban sentados cuatro señores, quienes al vernos 
entrar se ponen de pie.

—Buenos días y provecho —les dice mi abuelo.

—Buenos días, doctor —le responden.

—¿Cómo va el trabajo?

—Regular, doctor —dice uno que está vestido de overol—. 
Continúan los despidos. Yo creo que nos vamos a ir a la 
huelga, pues el capataz gringo sigue con sus atropellos.

—Miren —mi abuelo saca de la bolsa de su saco un paquete y 
se lo da—. Es un libro que acaba de salir, se llama La sucesión 
presidencial y lo escribe un señor llamado Francisco Madero, 
léanlo y discutan lo que allí dice.

Mis tripas comienzan a hacer un gran ruido; el olor que viene 
de la cocina las ha despertado.

Lupe llega con dos platos y dos cucharas de peltre. Atrás de 
ella aparece una muchachita con enormes ojos negros y unas 
trenzas también negras y brillantes que contrastan con los 
chillantes colores de los listones que las sujetan. Mi corazón 
da un vuelco y comienza a palpitar aceleradamente.

—¡Allí está el canal de la Viga! —dice el abuelo.

Veo una gran cantidad de chalupas que van y que vienen: 
unas con productos y otras con pasajeros.

El abuelo hace maniobras hasta que logra asentar el globo 
en un baldío. Amarra el ancla. Y al momento de bajarnos, nos 
vemos rodeados por muchos niños que nos miran azorados.

—Ahora —me dice al momento de que me baja de la 
canasta— vamos a comer algo. ¡Eh, escuincles!, le doy una 
peseta a quien cuide que nadie se acerque a mi globo. Si ven 
que esa lucecita comienza a apagarse, corran a avisarme a la 
fonda de doña Lupe.

Caminamos por la orilla del canal hasta que llegamos a una 
pequeña fonda. En la puerta mi abuelo grita:

—¡Lupe! ¡Buenos días!
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—Es mi nieta Conchita, doctorcito —dice Lupe—. Se acuerda 
que usted la salvó de las fiebres.

—Pero qué grande y bonita estás, muchacha.

Conchita, con la cabeza baja y muerta de pena, deja los 
platos que trae. En uno de ellos hay quesadillas, en otro 
tamales, en otro frijoles calientitos de la olla. Doña Lupe trae 
otros platos con charales, pescado blanco y chichicuilotes.

Conchita aparece con dos jarros. El más grande se lo da al 
abuelo y por el olor distingo que es pulque; para mí, el más 
chico, que contiene una deliciosa y refrescante agua de chía.

—Bueno, hijo, buen provecho.

Al terminar nuestro suculento banquete, mi abuelo se 
despide con cariño de Lupe y de sus amigos y me hace 
señas de que lo siga. Caminamos bordeando el canal y voy 
embobado viendo las trajineras llenas de verduras, flores, 
sacos de carbón, pasajeros: todo un mundo que, hasta ese 
día, era para mí desconocido.

Pasamos por talleres de zapateros, sastres, planchadurías, 
sombrererías, hasta llegar a un cuarto de una vecindad.

—Buenos días —dice mi abuelo.

—Buenos días —le responde un hombre chaparrito, que 
viste pantalón y chaleco negros de pana, sumamente 
desgastados; de su boca cuelga un cigarro cuya ceniza está a 
punto de caer.

Recorro el cuarto con mis ojos y comienzo a maravillarme. 
De las paredes y el techo cuelgan infinidad de papalotes de 
formas raras y colores brillantes. En un estante hay soldados 
de hojalata, camiones de madera, baleros y trompos de 
todos tamaños.

—Felipe, este señor es don Petronilo, el artesano más hábil 
de la ciudad de México. Éste es mi nieto.

Don Petronilo me extiende su mano con una amplia sonrisa 
y siento una mano ruda, áspera, llena de callos, que me da 
un gran apretón.

—¿Qué lo trae por aquí, doctor? —dice don Petronilo, al 
momento de quitar un enorme barco de madera de una silla.

—Estoy dando una vuelta con mi nieto y quise que viera las 
maravillas que usted hace.

—Favor que me hace. Pero ya no son maravillas, casi no se 
venden. Los niños de hoy prefieren los juguetes extranjeros.

Mientras mi abuelo y don Petronilo hablan yo voy 
descubriendo barcos, tigres, rifles, lanzas, cascos de cartón, 
muñecas con brazos y piernas de trapos, silbatos, figuras de 
judas grandes y pequeños que se dispersan por todos lados. 
En una mesa descubro algo que me atrae: es un hermoso 
camión de bomberos. Cuidadosamente me acerco y lo tomo. 
Es rojo, con el volante, la campana y las escaleras pintadas 
de color dorado; suavemente lo deslizo por la mesa.

—Bueno, Felipe, es hora de irnos.

Sin quitarle la vista al camión me despido de don Petronilo.

Mi abuelo toma el camión y me lo extiende:

—Es tu regalo de cumpleaños. ¿Cuánto le debo?

—Cincuenta centavos, doctor.

Más que feliz regreso al globo para continuar nuestro 
recorrido.
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Soltamos el ancla y nos elevamos lentamente

—Ahora iremos hacia el norte rumbo a la Villa de Guadalupe 
—indica mi abuelo.

Apenas comenzamos a elevarnos, cuando un viento fuerte 
comienza a soplar, una nube de polvo nos cubre, cierro 
los ojos. El globo se mueve para todos lados. Mi estómago 
comienza a revolcarse, siento que en cualquier momento 
vomitaré las quesadillas. Toda gira a mi alrededor. Los oídos 
me zumban y se me han tapado.

Apenas distingo al abuelo, moviendo las válvulas y 
las correas. Pero el aire nos arrastra sin que podamos 
controlarlo.

—Felipe, agárrate fuerte, porque en cualquier momento 
vamos a caer.

Chocamos con algo que hace que el globo se eleve, para 
descender más rápido. Dos, tres, cuatro brincos, con una 
mano me sostengo fuertemente del borde de la canasta y 
con la otra sujeto mi camión. La canasta es arrastrada hasta 
que de repente se detiene.

El abuelo tira el ancla: —¡Vamos, vamos, Felipe, sal de la 
canasta!

Apresuradamente me salgo y detengo fuertemente la cuerda 
de arrastre.

—Muy bien, hijo —dice el abuelo, mientras cierra las válvulas 
y el globo comienza a desinflarse.

Veo a mi alrededor un paisaje desolado, apenas uno que 
otro arbusto, el mal olor me indica que estamos cerca del 
pantano, distingo casas mal construidas con piedras, cañas y 
lodo.

—Hijo, esto es lo que hemos hecho del hermoso lago de 
Texcoco. Lo hemos convertido en un páramo. Ayúdame a 
enrollar la seda y recoger las cuerdas. Las dejaremos ocultas 
por aquí y después vendremos a buscarlas.

Sin soltar mi camión, al cual no le ha pasado nada, ayudo al 
abuelo. Levanto la vista y me encuentro con que nos rodea 
un grupo de hombres y mujeres harapientos, algunos con 
llagas, otros mutilados, los más sucios con aspecto malvado.

—Abuelito, abuelito —casi susurro. Mi abuelo levanta la vista 
y sonríe.

—Buenas tardes tengan ustedes.

Apenas si contestan algunos.

—¡Oye, deja ahí! —grita mi abuelo al ver que uno de ellos 
corta la seda del globo. Otros comienzan a hacer lo mismo 
con las cuerdas.

—¡Esperen, por favor! ¡Esto es muy valioso!

Una mujer demasiado fea nos dice:

—¡Esto es cosa del demonio! —y se persigna.

—No señora, esto es un globo —le grita mi abuelo mientras 
trata de alejarlos.

—¡Vamos, vamos, fuera!

Pero nadie se mueve. Las cuerdas y la seda del globo han 
comenzado a ser repartidas en pedazos. De repente, un 
fuerte grito los paraliza.

—¡Dejen al doctor! Perdónelos, doctorcito.
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Esto lo dice un hombre, como de dos metros de alto, cuya 
cara está cruzada por una enorme cicatriz.

—¿No se acuerda de mí? Usted me curó la descalabrada que 
me hizo un policía durante el motín del níquel.

Mi abuelo sonríe:

—Claro que lo recuerdo. Nunca volvió a la segunda curación.

—Bueno, muchachos, el doctor es mi invitado. Así que 
calmaditos.

El abuelo revisa lo que dejaron del globo.

—Bueno, amigo —dice dirigiéndose al hombre de la cicatriz—, 
ya no hay nada que hacer, esta tela y las pocas cuerdas que 
quedan te las cambio por que nos lleves a la ciudad.

El señor, que se llama Urbano, trae una carreta que está a 
punto de desarmarse; una mula, la más flaca y vieja que he 
visto, jala penosamente el vehículo.

Después de un rato de camino pasamos por el nuevo edificio 
de la Penitenciaría y comenzamos a introducirnos en un 
mundo de callejones y callecitas que la vieja mula parece 
conocer de memoria. En todo el trayecto mi abuelo y don 
Urbano no han parado de hablar del gobierno, de las fiestas 
del centenario, de los asesinatos y crímenes, de robos y 
asaltos.

Al llegar al zócalo, mi abuelo entra en una discusión con su 
amigo:

—Que tomes el dinero, te digo.

—No, doctorcito, usted me curó y no me cobró nada.

Ante la mortificación del abuelo, don Urbano arrea su mula y 
se retira.

—Ven, Felipe, vamos a comprarle a tu abuela unos bizcochos 
para la merienda.

Entramos a la panadería y comenzamos a escoger los besos, 
huesos, conchas, cuernos, chilindrinas, flautas y el consabido 
bolillo. No hay un buen chocolate sin un sabroso bolillo.

A las cinco de la tarde tomamos el tren de mulitas para la 
Santa María.

—¿Por qué tan callado, hijo, no te gustó el paseo?

—Me gustó mucho, abuelito, pero es que tengo pena por tu 
globo.

—Bueno, hijo, todo por servir se acaba y nuevos tiempos se 
vivirán ahora en nuestra ciudad. Ya me he enterado que el 
señor Braniff ha traído un avión que vuela en los llanos de 
Balbuena. ¿Qué te parece si un día de éstos nos arrimamos 
hasta allá y probamos un vuelo de avión?

Sin decirle nada lo abrazo y lo beso. En un susurro le digo:

—¡Gracias, abuelito! ¡Este día ha sido el mejor de mis regalos!
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Neza diidxa’

Acequia Zanja o canal para conducir agua de riego o para 
otros fines.
Zanja pacaa canal ni riné nisa guizee layú pacaa 
nisa ni ratiisi guiquiiñe’.

Ahuejote Árbol. Especie de sauce que crece cerca de ríos y 
lagos.
Yaga. Sica ga yaga gueesa ni rindani ruaa guiigu’ 
ne nisague’la’.

Alcabalas Tributo impuesto o contribución que cobraba el 
fisco por los contratos de compraventa y permuta.
Bidxichi ruquixhe xaique guidxi ra gaca’ gui’chi’ ra 
guidoo, ra guisiu’ ne ra guidxaa xiixa risaca.

Altímetro Instrumento que sirve para indicar la diferencia 
de altitud entre el punto en que está situado y otro 
punto de referencia.
Guiiba’ ni riguubia’ pabiá’ nasoo nuu xiixa dede ra 
biaaxa zigui’ba’.

Glosario



114 115

Apipisca Nombre con el que se conoce a varias especies de 
gaviotas en México.
Nga nga lá rudiicabe ca mani’ ripapa guriá nisadó’ 
ndaani’ México.

Brújula Instrumento que determina la dirección de la 
superficie terrestre e indica el rumbo de una nave.
Guiiba’ ni ruluí’ neza lu guidxilayú tí ganda ganna 
binni chigusá pa neza guicaa.

Cajón Tienda en que se vende ropa.
Tindaa luguiaa ra ridoo lari.

Cuenca Territorio rodeado de montañas cuyas aguas 
afluyen todas a un mismo río, lago o mar.
Ti layú naguu le’ stale dani ne ca nisa ni rietetí 
luguiaca’ riaba lu ti guiigu’, nisague’la’ pacaa 
nisadó’.

Chichicuilote Nombre que se aplica a unas pequeñas aves 
zancudas comestibles que habitan cerca de los 
lagos.
Nga nga lá rudiicabe tuudxi mani ñee gaa ripapa 
ro binni ne nabeza gaxha ca nisague’la’.

Chinampas Especie de jardines flotantes sobre lagunas del 
altiplano donde se cultivan flores y legumbres.
Ti le’ yagaguié’ xu’balaahua lu ca nisague’la’ nuu 
lu ti la’chi’ nasoo ra rudxiibacabe yagaguié’ ne 
guixiyaa ro binni.

Garita Construcción de tipo militar donde se controlaba 
el paso de personas y mercancías con el propósito 
de cobrar impuestos
Ti yoo ra nuu dxu’ naaze guiiba’ ra ruuya’ tidi 
binni ne xixa ridoo luguiaa ti ganda quíxeca’ 
bidxichi guicaa xaique guidxi.

Pie Antigua medida de longitud equivalente 
a 30.5 cm. Sigue utilizándose en países 
anglosajones.
Ti guendaruguu bia’ ni nayu’la’ ni rudii bia’si 
30.5 cm. Riquiiñe’ ru’ ni lu ca guidxi xti’ ca 
anglosajón.

Tlacoyote Cuadrúpedo entre perro y zorra que se esconde 
bajo tierra cerca de lugares habitados; come 
gallinas, frutas, maíz y reptiles. Este animal está 
extinguido.
Mani’ napa tapa ñee sica ti bi’cu’ beeza’ rucachilú 
xa’na’ yu gaxha ra nabeza binni; ro bere, 
cuaanaxhi, xuba’ ne beenda’. Mani’ di’ ma’ birá 
biluxeca’.
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Regina Hernández Franyuti

(Paraíso Tabasco). Biindabe licenciatura de ca ni bizaaca 
dxiqué ne nápabe maestría de Historia del Arte ra 
Facultad de Filosofía y Letras xti’ Universidad Nacional 
Autónoma de México. Nácabe doctora de Historia Moderna 
y Contemporánea ni bi´ndabe ra Universidad del País 
Vasco; ne ra guluubia’cabe bia’ nannabe ra binduuxebe la, 
bigaandabe ti guenda Cum laude. Tesis de maestría xtibe 
bigaandabe ti guenda bidiicabe laabe la’ Francisco de la 
Maza, ni bidii Instituto Nacional de Antropología e Historia.

Depe’ iza 1987 ne bigaandani lu iza 2021 gúcabe gubeedxe’-
investigadora ra Instituto de Investigaciones Dr. José María 
Luis Mora.

Huacaabe stale lu gui’chi’, casica stubibe, zaqueca 
huacaanebeni tuuxa ne huatopalube stale de ca dxiiña’ di’. 
Huacaabe xiixa dxiiña’ lu gui’chi’ liibilisaa ne zaqueca lu 
xiixa gui’chi’ huiini’ liibilisaa, casica ndaani’ guidxi Zaguita, 
zaqueca stale guadxé guidxi zitu.
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Huasiidibe bia’ lu guenda maestría xti’ Estudios Regionales, 
ne zaqueca lu licenciatura de ca ni bizaaca dxiqué, dxiiña’ 
di’ huayúnibeni ra Instituto Mora.  

Regina Hernández Franyuti (Paraíso, Tabasco). Obtuvo la 
licenciatura en Historia y la maestría en Historia del Arte en 
la Facultad de Filosofía y Letras de la Universidad Nacional 
Autónoma de México. Es doctora en Historia Moderna y 
Contemporánea por la Universidad del País Vasco en cuyo 
examen de grado obtuvo la distinción Cum laude. Su tesis de 
maestría obtuvo el premio Francisco de la Maza, otorgado 
por el Instituto Nacional de Antropología e Historia

A partir de 1987 y hasta 2021 fue profesora-investigadora en 
el Instituto de Investigaciones Dr. José María Luis Mora. 

Es autora, coautora y compiladora de diversas obras sobre 
estos temas y ha publicado capítulos en libros y artículos en 
revistas nacionales y extranjeras.

Ha impartido clases en la maestría de Estudios Regionales y 
en la licenciatura en Historia en el Instituto Mora.

Vicente Marcial Cerqueda

Nácabe sociólogo, huacaabe stale lu gui’chi’, huayúnibe 
gui’chi’ liibilisaa, rutiixhibe diidxa’ lu gui’chi’ ne lu 
guendarini’; ca dxiiña’ di’ runibécani lu diidxa’ gulenebe, 
laani nga diidxazá nuu lu yube’. Rúnibe dxiiña’ tí guisaca ca 
xquenda guidxi; rudxiibalunabe ne huasiidibe ca xquenda 
ca diidxa’ xti’ ca guidxi huala’dxi’.

Rini’be, rucaabe ne ruundabe xquenda diidxazá. Ma’ raca 
jma de 35 iza cayúnibe dxiiña’ sica riuunda’ ne ricani lu 
gui’chi’. Huayacanebe guicá lu gui’chi’ neza ca diidxa’ ne 
sicape’ guicácani sneza, ne zaqueca huacaabe stale diidxa’ 
ni guiuunda’ ne ni guiree xpieque, huayúnibe ca dxiiña’ di’ 
depe’ lu iza 1986.

Gradxe iza gúcabe xaique Lidxi Guendabiaani’ ndaani’ 
guidxi Xabizende Lula’, dxiqué biniibibe ne guca ti dxiiña’ 
guendarusiidi’ binni huaniisi gu’nda’ ne gucaa lu gui’chi’ 
lu diidxa’ ni gulené (1991-1997); bidxiibalunabe dxiiña’ 
xti’ Comisión de Asuntos Indígenas lu LVIII Legislatura 
xti’ Cámara de Diputados lu Congreso de la Unión, ra 
gutachaahui’ ne gucuape’ lu gui’chi’ ni la’ Ley General 
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de Derechos Lingüísticos de los Pueblos Indígenas 
(2000-2003).

Huadxiibalunabe ne huayacanebe guibi’xhi’ diidxa’ 
ne bi’nibe gui’chi’ liibilisaa ni biquiiñe’ biuunda’ lu 
guendariziidi’, gucuácani nisi diidxazá, ca dxiiña’ di’ nga 
ni guta’ lu ca gui’chi’: guendariziidi’ guiuunda’ ne guicá 
lu gui’chi’, ca diidxa’ guie’, diidxa’ riui’, diidxa’ riuunda’, 
ni bizaaca sica neza zeeda xubá’ ne 150 Salmos gucuá lu 
diidxazá gulenebe. 

Sociólogo, escritor, editor, traductor e intérprete en su 
lengua materna diidxazá o lengua zapoteca del Istmo. 
Promotor cultural. Defensor y asesor en derechos 
lingüísticos de los pueblos indígenas.

Habla, escribe y estudia el diidxazá. Desde hace más de 
35 años promueve la enseñanza de su lectura y escritura. Ha 
contribuido con publicaciones de vocabularios, gramáticas y 
textos para su lectura y estudio desde 1986. 

Fue director de la Casa de la Cultura de Juchitán, Oaxaca, de 
1991 a 1997, donde impulsó la alfabetización de adultos en 
lengua propia. De 2000 a 2003 fue asesor de la Comisión 
de Asuntos Indígenas de la LVIII Legislatura de la Cámara 
de Diputados del Congreso de la Unión, para el estudio y 
aprobación de la Ley General de Derechos Lingüísticos de los 
Pueblos Indígenas.

Ha dirigido y colaborado en la traducción y edición de libros 
de capacitación y de literatura en versiones monolingües en 
diidxazá, con temas como: alfabetización, colección literaria, 
historias del maíz y los 150 Salmos.

Guillermo Byron  
Cortés Bandala

Bireecabe lu guenda licenciatura de Diseño y Comunicación 
Visual (Facultad de Artes y Diseño, unam) rutieebe lu 
gui’chi’ ni guiquiiñe’ xcuidi ne ca ni zedaguiniisi, huayúnibe 
dxiiña’ ne stale yoo ni runi gui’chi’ liibilisaa, ni jmape’ 
bi’nibe nga gui’chi’ liibilisaa riziidinecabe; zaqueca bi’nibe 
ca dxiiña’ ni ricá lu gui’chi’ ne ni riree lu biaani’ banda’, 
ne zaqueca lu caadxi gui’chi’ huiini’ liibilisaa ni gu’nda’ ca 
binni zedaguiniisi.

Huatieebe xiixa ni nayaahui ne huatieebe lu gui’chi’ 
xhiiña’ sep, bitieebe stale guendanayaahui, huacaabe ne 
huaguixhechaahuibe ni guni ca miati’ biree lu gui’chi’ 
gu’nda’ xcuidi biree la Contacto Noticias. Yanna cayúnibe 
dxiiña’ guendariguixhechaahui’ xi guizaaca, laaca rúnibe 
dxiiña’ guendariguixhená ne rutieebe lu gui’chi’ riquiiñe’ lu 
guendariziidi’. 

Lu xhiiñabe riquiiñebe ca ni maca xadxí huaquiiñe’, laaca 
riquiiñebe lápiz ni ruitee, riquiiñebe ni rutieene nisa, jmape’ 
nga riquiiñebe ti guenda ne nisa yaase’, zaqueca riquiiñebe 
ca gadxagayaa ni jma nacubi caree, casi ni la’ vector ne pixel 
digital, rúnibe dxiiña’ de miati’ sica nayaahuigaca’. Lu dxiiña’ 
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xtibe guendariguixhená la, riquiiñebe ti neza rábicabe laa 
interpolación, necape’ laaca riquiiñebe ti neza ni rábicabe 
laa cuadro por cuadro y poxilación.

Egresado de la licenciatura de la carrera de Diseño y 
Comunicación Visual (Facultad de Artes y Diseño, unam), es 
un ilustrador infantil y juvenil que ha trabajado con diversas 
editoriales, especializándose en libros educativos, así como 
en proyectos impresos, multimedia y algunas revistas 
dirigidas al público juvenil. Ha hecho animaciones y material 
ilustrado para la sep. Fue ilustrador de cómics y artículos 
y diseñador de personajes del periódico infantil Contacto 
Noticias. Actualmente se desempeña como diseñador, 
animador e ilustrador en el área educativa.

Utilizando tanto técnicas tradicionales, como lápiz de color, 
acuarela y particularmente técnicas de tinta negra, así 
como técnicas más modernas, entre las que se encuentran 
el vector y pixel digital, trabaja personajes en un estilo 
semicaricaturesco. En cuanto a su trabajo en animación, 
usa la técnica por interpolación, aunque también emplea la 
técnica de cuadro por cuadro y pixilación.

Ti guendaripapa ique guidxi ro’ / Un vuelo por la ciudad
Edición realizada a cargo de la Subdirección de Publicaciones  

del Instituto Mora. En ella participaron:
revisión de textos: Hugo Vargas Comsille y Guadalupe Reséndiz;

diseño editorial y formación: Fernando Nava / Punto Gif DS;
cuidado de la edición: Feliciano Carrasco y Yazmín Cortés.

Fecha de aparición en formato PDF
10 de noviembre de 2023.
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Ti siado’ lu beeu natívita iza 1910, Felipe gadxesi guná, 
bisiga’de’ bixhozebida laa ti xiixa: quiba’ ndaani’ ti vejiga 
chigudiineni laa bieque lu bi ndaani’ guidxiro’ Zaguita ne 
zaqueca lu ca guidxi dxaagani.

Ra ziné bi vejiga que ne zidi’di’ lu dxi la, laani gucuaani ti 
neza sica nani; bia’si sicari’ la, Felipe ra canapapa luguia’, 
zunibia’ ca dani, ca yu nduni neza zidi’di’ nisa guiigu’ ne 
ca nisa ni ma’ nucasi. Bidxíñabe ndaani’ guidxi yooxho’, 
binibia’be ca ndaa guidxi cubi ne ca ndaa guidxi guendazi’. 
Gadxesi gunabe ne nayeche’, ma’ gadxé sica bi’yabe 
xquídxibe.

Una mañana de septiembre de 1910 Felipe recibió de su 
abuelo un regalo asombroso: un viaje en globo por la ciudad 
de México y sus alrededores.

Llevado por el viento y el tiempo el globo siguió una 
trayectoria caprichosa y así Felipe conocería desde las 
alturas las montañas, las cuencas de los ríos y lagos. Se 
acercó a la ciudad vieja y conoció las colonias nuevas y los 
barrios pobres. Confuso y maravillado, Felipe vio a su ciudad 
con otros ojos.


