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Ra maka hoga'nehe

N u'bu bi ntode ra nthuxi ge mi minga ge bi uadi ra b'efi,
xi bi boni bi xoni ngu ra rihira zithu. Hinte ha ha
nund ximhai ge hinda hopibi mi handi maka hoga'tiehe.
Hinbi tsa ra ntsabi ya b'efi bi hoki nu'u gatho ra pa ge bi
ndude ya jufi ya foxintudi ge mi sehe ha ra tzanzaméboja.
R'ato ya pa ra ngo mi ndude'a ta habu ri ha ya xoki foxi
ntudi ge mi xuki xahnio, epu nehe ta ha ya pant'i boja ge
mi hokiyu ya da pant'i pa ge mi ekeu. Xi mi tsabi. Sehe

mi thogi hfiu ya zdnd ge mi mudi ra b'efi ha ra ddngut'ot'e
nehe, ge xi mi ode gatho manga ge tsa ma hotho ra pa mi
rapabiyu ra b'efi. Pa ge mi faspi ra ngu ko n'a ra t'uka njut'i,
hinge gatho ya y'oui mi gohi ngu ra mefi. Ha nge'a, n'a
dumui xi mi tsem'i ra hna tat'a ge ha ra beni ngu ra bétsi
mi tihi ha ra hegi. Ya xi m'et'o hinge ra mefi gatho ya pa

ne ham'u ra zi ndni hinge mi xipi da faspi ha ya b'efi hara



ngu, xi mi f'eni ko ra neint'eni ha gatho ya fdni ya nn'u, mi
n'eni mi 4gi sehe ha ya i'u ya zajthuhni, mi ode ra tuhu ya
menda ge mi y'obu ya ra mui ra hnini, xi min'atsi habu ra
za hayafi'urahnini, ne mi ho mi hoki: mi kdi ha ra nani
ra ddthe ge mi tihi ha ma yabu rar'ani, pa ge mijuts'i pa
mi hmunts’a ya ddboja ge mi est'e ra rihidehe, ne mi hoki
ha ra mfeni ya hoga bui ge mi k'oi ha ra mfeni ko ra maste
ra nthuxira tihidehe.

Pe nu'a ra pa ge xi mi tom'i, hinte otho ha rajohya ge
mi futs'i ra bui nehe ge hinge mi hopabi da tsa ra tsabi. Mi
xoni mi tihi ha ya ii'u ra hnini habu ndi mudi mi hmuns’i
ya jd'i ge mi ehe ja gatho ya t'uka hnini ha getbu, nuyu mi
munts'i ya thuhu ge xi ntihni ha ya gu. Njani hinbi ne mi
gohi epu mi tihi mi pots'e ha ra mui ra hnini ha getbu ra
nénijado ra nija. Mi fudi mi tagi ra zi xui ha ra ndee nehe
ray'oti zi hyadi ha ra xudi ya gui ra uai mi ne bi huet’i ha
yana gatho yaja’i mi tsoni. Ra di johya xi mi tom'i. Xi mi
munts'i yamboho jd'i, ge gatho nuyu mi ne mi hnei hara
ngo mi hokiyu ha ra di gosthi ra ngugd hotho t'et'e. N'a
ray'o fani ge ya mboho ya toge ha ya fani mi ma nehe mi
pengi'u, ne r'aya memda mi fiuts'i ra nddhi ko ya thuhu
ya huxi. Ya hyoya jd'i hd ya zesthi, ha mbo ya zenjua ne ya
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ngdde nehe ndi thést'i ha rajohya nehe mi ri padi tebe'a ri
thogi.

Xd ma ham'u ya pa mi mianga ya maké hoga ot'e. Mi
ne ri thogi nzunga hnéto. Tsa ma hotho ko ra nzaki ge ndi
hokihe ra ngo, ge ya r’et’a ma goho ya nzaya ge munts'i ra
ngugandi nu ra ddnga hnini mi nzunga r'ato ra ndee, pa
ge gatho mi boni ha n'a dd munts’i habu mi oxi ra danzaya,
ge mi tsoho njabutho ha ra hnini. D4 ne mi y'o mahyegi ta
habu da ne ri thogi ra maka hoga ot'e.

Miot'd b'edir'aya pigirapa. N'arada hintoni mi
teniepu mi tagi ha ya na gatho ya ntsu jd'i, ge hinto bi
hue'ti sehe ya gintsy’o mi tuhu ha ra xui. Ra xui mi tagi ha
ra hnini. N'a t'ui ra y'oti zi nind mi kut'i ha ra me gui gera
b'ongui ha mana ya jua ya ngu, ge ri k'oi ya nani ra hnini.

Otho. Hinte otho.

Gatho ndi t'anihe ma dahe

Otho. Hinte bi thogi.

.Sehe ge mi nde? ; Mi za ri handi nu'a ge mi tom'i
ngu ra maki hoga'niehe?

Mi thogi yoho ya xeipa. jHanja? ;Te me'a hinbi boni
xahno? Ya nzafi, ya da thot'i ne ya thuni ya t'egi mi huet'i.
Ha mote ya nt'ani bi ehe ya iddondo epu ko ya nddondo
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n'arantsdom'i ha gatho yaji'i, mi bo ya kue ngu ra nogo
jd'i. Pe ge nuni hinmi ode ya nidki. Ya hoga tom'i mi dege, xi
mi ne mi zoni, nehe ko ya nzabi ua bi y'o ha made gatho ya
ja'i ge mi xani ko ya méte ya tagi dehe n'a daye ndi handi ge
ehe. Hinte mi ma ham'u mi tsoho ra ngu bi thogi ha made
ra thi hnei, bi y'o ha ra xekathogi ge ri tat'i habu mi ha
ma n'ara b'axkahai ko ya b'eni epu bi kut'i ha ra ngu habu
gatho mi nt'ani ko ya da nuni hinte bi ma.

Ha ra xudi mi nuhu ya ntso nt'ode ha ya hem'i nehe

ha méinga ya ja'i xi mi ts'imi'a. Ge hinge mi tom'i ya mboho

ge hinda hopabi di thogi ra maké hoga'fiehe. Ge mi foke
n'aratsanza. Ge ko ya hudt’i mi munts'i ya nthihira fot'i
epu bi k'ugi n'a. Ge r'a ya xeni ya boja mi 4gi ha ra tsimxi
boja ra dd boja. Ge yoho hin ge mi ekye. Ge nuyu mi feti
hara hmiradanga i'oho. Ge xi majuéni ndi ne n'a nts'edi
tsul.

Ra tsedi ne bi pigi, njabu ge ham'u mi ts'ok'i ya boja
nehe miy'o man'aki hinto mi hoka ya ngo. Ra johya mi
huadi ha ra fihat'i. Pe nehe njabu nuni xi mi tom'i ngu n'a
ra t'uka batsi. Nde b’'u hinto te bi hoki ra nddhi ngun'a
ra hinmajuéni ot'e, mi fudi ya yot'i hinto padi te be'a ge
mi ntode ko ya tihi ra fiot'i ha ya nthihinot'i. Mi har'a
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ya K’angi not'i ne r'a ya nguent'i; r'a ma ra, mi yot'i ngu zi
hyadi, gatho mi yot'i ya r'ay'o not'i. N'a ra hoga mbini xi
mi tihi ha ra xutha epu man'aki bi nzoni, ha nubye ge ra
hoga njamfri, ya da mi ngui.

Ge ra njamfri ra maki hoga 'fiehe ha nuna ya dinga
hnini. Mbi mudi ra fiot'i ha nuna nthebe jeya.

15



Ra not'i ge udnt'i ne ri y'oti ra ximhai. Nubu mbi otho
ranot'i gatho yan'u, ya nguu ya fits'i nguu hinge bri
y'oti. Ya boja ha ra ddngut'ot'e hinge ri za da y'o ngii pefi.
Hinsta tuahe ya nt'oxgu, nehe ya boja handa yabu, nehe
ya boja mpefi, nehe ra fiot'i ri hmunts'i ya yabu, nehe

ya kuni boja, ya boja ge ri tuki ya muxti ya dutu, nu ra
tséboja habu gi pets'i ya nuni. Hinsta handihe hiham'u
ra hmunts'a hotho t'et'e. Hinsta tsa dua handiriy'oya
tzanzamaboja, nehe ya boja, nehe gatho ya y'o boja hopébi
nubye ya pa, nuyaja'i ri pa yabu. Ya dingufi'ethi, ha ya
nguxadi, gatho hinge bri y'o xahfio njab'u.

Ranot'i ge ngii ra nzaki ge hoki da y'o ya boja ha
nuna hai ngli ra nzaki zi nana haii ge hoki da bui gatho. Ya
mudi ddhnini bi pddi'a pe hinge best'o bi za bi hoki gatho
ya hoga boja ge y'o ko ra fiot'i hange'a ya ja'i hinda mpefi
ndunthi ta ha ya r'et'a ma guto nthebe jeya ge bi hoki'a.
Hinge xaho ge njabu ndunthi ya ddngut'ot'e mi handi ge
mi za mi hoki ndunthi ya boja ko ra fiot'i.

Mifniuts'i m'et'o ya thuhu ha nu ra boja hinge ha
ra hoga bui gatho ya zi jd'i. Handeb'u, dane ge gatho ga
mpefihe ko ya dib'efi ge da rdpi ya hoga bui gatho ya
ja'i hinge sehe r'a ya mboho ko ra faste ma r'a ya hnini.
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Ranfiot'i ge ra hoga t'et'e gatho ya jd'i pa ge gatho da bui
mahyegi. Ne, nehe hinge maga pumfrihe ra johya ge
rakihe ya di b'efi ge hoki ya ddme ne ya b'ehiia ham'u sti
tso ra not'i ha ma nguhe ha sehe ko n'a saha ha rajado.

Nuna b'ede, ri me'ede ham'u ra pa bi tsoho ra fiot'i
ham'u bi tihi ra fiot'i ha ya nthahi fiot'i, n'a mudi pa, ha
yay'on'uharahnini Orizaba, ha ra dahnini Veracruz, n'a
nxui ra zand mayo ra jeya n'a m'o hitato nthebe ndenthebe
yorateman'a.
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El prodigio

Cuando soné el silbato que anunciaba el fin de la jor-
nada, salié como alma que lleva el diablo. Por nada
del mundo hubiera querido perderse el acontecimiento.
Ni siquiera sentia el cansancio después de tantas horas de
cargar las pacas de algodén que llegaban en el ferrocarril.
Seis dias a la semana las llevaba sobre sus hombros hasta
las abridoras que las limpiaban de impurezas, y después
hasta los batanes que formaban los rollos para ser carda-
dos. Acababa exhausto. Hacia apenas tres meses que habia
empezado a trabajar en la fabrica y, por lo que oia decir,
podia sentirse afortunado de haber sido contratado. Para
ayudar con el exiguo gasto familiar, no todos sus amigos
habian tenido la misma suerte. Sin embargo, una desazéon
le oprimia la garganta cada vez que con ansias infantiles
recordaba sus correrias en libertad. Hasta antes de conver-




tirse prematuramente en un jornalero industrial y cuando
su madre no le asignaba tareas domésticas, pasaba el rato
echando el trompo en cualquier esquina, jugando escondi-
dillas en la alameda, oyendo la serenata de los muisicos en
el kiosco de la plaza, saltando sin rumbo fijo por las calles,
o en lo que mas le gustaba hacer: bajar a la orilla del rio
encanonado mas alla del puente, para sumar a su coleccion
algin guijarro pulido por el agua impetuosa, e imaginar
aventuras extraordinarias facilmente construidas con la
ayuda del bramido de la corriente.

Pero ese dia tan esperado, nada hubiera igualado la
ilusién desbordada que sentia y que no le dejaba advertir la
fatiga. Corrio por las calles donde ya empezaba a juntarse
la gente que habia venido desde los pueblos de alrededor,
formando murgas que interpretaban desafinadas melo-
dias. Ahi no queria quedarse y subié a toda prisa hasta la
plaza junto al paredén lateral de la parroquia. Empezaba
a caer la tarde y una ultima claridad opacada por nubes de
lluvia se apagaba sobre la nutrida concurrencia. La euforia
era expectante. Se iban juntando las personas elegantes,
deseosas de participar en el gran baile con que se celebra-
ria la ocasién en el pértico del teatro. Una cabalgata de
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petulantes jinetes iba y venia, y unos musicos llenaban el
aire con notas de sus destemplados clarines. Los de calzéon
de manta y huarache, las de rebozo y enaguas también se
apretaban con animacién curiosa.

Hacia muchos dias que se habia anunciado la mara-
villa. Debia ocurrir a las ocho en punto. Tan asombrosa y
digna de festejo seria, que los catorce capitulares que for-
maban el Ayuntamiento se habian reunido en el palacio
municipal desde las seis de la tarde, para salir en vistosa
comitiva hasta la casa donde se alojaba el gobernador, lle-
gado exprofeso a la ciudad. Caminarian juntos a las insta-
laciones para apadrinar el arranque de la gesta.

Faltaban unos minutos. Un silencio creciente se fue
imponiendo espontdneamente entre la tensa muchedum-
bre, al que sélo se sobrepuso el irrespetuoso estridor noc-
turno de las chicharras. La ciudad ya estaba a oscuras. El
tenue resplandor de luna lograba colarse entre la espesura
del celaje apretado en forma de niebla sobre los aleros de las
casas, permitiendo adivinar los perfiles urbanos.

Nada. No pas6 nada.

Unos a otros se interrogaban con la mirada.

Nada. No pas6 nada.
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iSeria un simple retraso? ;Verian lo que esperaban
como un milagro?

Transcurrieron dos horas. jPor qué? ;Qué habia
fallado? Los cohetes, los canionazos y los repiques se agua-
ron. A las preguntas siguié la sorna y a la sorna una decep-
cioén colectiva, enfadada, casi iracunda. Pero él ya no oia
las voces quejosas. Agotada la esperanza, sintié unas ganas
irrefrenables de llorar, y con andar cansino se fue abriendo
paso entre los ciudadanos que se dispersaban con el aci-
cate de los grandes goterones que presidian al chaparron.
Sin decir nada atravesé el patio danzonero de la vecindad,
recorrié el corto corredor que desembocaba en el segundo
patio de lavaderos y entro sin responder a la mirada inqui-
sidora de los suyos.

Al dia siguiente la prensa y las habladurias fueron
implacables. Que si era un sabotaje de los promotores que
no habian sido esperados para poder estar presentes. Que si
se habia roto una polea. Que si se habian cruzado los cables
del movimiento y se habia reventado uno. Que si unos
pedazos de fierro se habian incrustado en el caracol de la
turbina. Que si habia dos heridos. Que si se habian burlado
deljefe del Estado. Que si aquello merecia un severo castigo.
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El interés se fue diluyendo, asi que cuando las maqui-
nas estuvieron reparadas y el problema remediado, los
vecinos ya no acudieron a celebrar. El alborozo se habia
agotado con el chasco. Sin embargo, ahi estaba él, atento,
con la misma fantasia pueril. De repente, sin que ningan
sereno interviniera y como por arte de magia, se inicia-
ron los reverberos desconocidos que producia el invisible
fluido eléctrico. En unos focos eran azulosos y palidos; en
otros, dorados e intensos, todos iluminando desde las nue-
vas farolas. Un estremecimiento le recorrié la espalda y
otra vez las lagrimas, esta vez de feliz azoro, le nublaron la
vista. Era el prodigio de los nuevos tiempos. Empezaba el
siglo de la luz.
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a electricidad mueve y alumbra al mundo. Sin ella,
nuestras calles, las casas y los edificios no estarian bien
iluminados. Las maquinas de las fabricas no producirian
como lo hacen. No tendriamos teléfonos, ni television, ni
computadoras, ni internet, ni licuadoras, ni planchas, ni
refrigeradores. No existiria el cine. No funcionarian los
ferrocarriles, ni los coches, ni la mayoria de los medios de
transporte modernos. En los hospitales, en las escuelas,
todo se verialimitado. El desarrollo cientifico se estancaria.
La electricidad es una forma de energia que se mani-
fiesta de diversas maneras en el mundo natural. Las civi-
lizaciones antiguas tuvieron conciencia de su existencia,
pero fue hasta el tltimo tercio del siglo x1x cuando se desa-
rrollaron las tecnologias necesarias para aplicar la elec-
tricidad en provecho de la vida de las sociedades. Desgra-

25



ciadamente, desde entonces, las companias productoras
del fluido eléctrico vieron la posibilidad de hacer grandes
negocios.

Antepusieron su voracidad por la ganancia econé-
mica, al beneficio colectivo de la humanidad. Por eso, debe-
mos favorecer proyectos nacionales que apunten a la pro-
duccién de la electricidad pensando en el bienestar social
y en la colaboracion entre paises. La electricidad debe ser
considerada un derecho humano. Y, ademas, no debemos
perder la capacidad de asombrarnos ante la prodigiosa
proeza tecnolédgica de la que ha sido capaz el hombre,
cuando encendemos la luz de nuestra casa con un simple
botoén en la pared.

En este cuento, se narra la llegada de la iluminacién
eléctrica, por primera vez, a las calles de la ciudad de Ori-
zaba, en el estado de Veracruz, una noche de mayo de 1891.

26

Semblanzas

EULALIA RIBERA CARBO (HNINI M'ONDA, 1962) Bi
hoki ya ddnga nxadi ha ra ddnguxadi UNAM page da padi
ra Geografia nehe ya zd'i ya hnini ha ra hnini Barcelona.
Ge ra xahnéite nehe hoki ya b'efi gatho ya pa, hara dianga
nguxadi del Instituto Mora. Ri xahni nuu ge padi ya
bésja'i. Gatho nuu ya b'efi ge ri nt'ofo ge ri mi ya Geografia
nehe ya zd'i ya di hnini, ha ya hem'i ge bi nt'ofo ri ha
ndunthi ya b'efi ge ri pede te gu mi bui ya hnini m'onda
ha ya nthebe jeya xviil ne Xix. Rixipabiyajd'i te da
mpefi ha ra Seminario Interinstitucional ge ra Historia ne
Estudios Urbanos ne Regionales. Ri hmunts'i hayajd'igeri
pede ya bui njani Orizaba nehe ha ra Sistema Nacional ya
Investigadore.
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EULALIA RIBERA CARBO (CIUDAD DE MEXICO, 1962)
es licenciada y maestra en Geografia por la UNAM y doctora
en Geografia e Historia por la Universidad de Barcelona. Se
desempena como profesora-investigadora de tiempo com-
pleto en el Instituto de Investigaciones Dr. José Maria Luis
Mora. Imparte cursos de geografia a nivel medio superior
y universitario. Sus proyectos de investigacién se desarro-
llan principalmente en las lineas de la geografia histérica
y la historia urbana, y entre sus publicaciones se cuentan
numerosos titulos sobre las ciudades mexicanas de los
siglos xvIII y XIX. Es coordinadora del Seminario Interins-
titucional de Historia y Estudios Urbanos y Regionales. Es
miembro del Consejo de la Cronica de la ciudad de Orizaba
y pertenece al Sistema Nacional de Investigadores.
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MARGARITA LEON (HNINI HIDALGO, 1983) Ra nt'ot'e
r'oho noya ha ra hidki hnahnu ne ra idmfo, ri mengu
nuni ra b'atha ra bét'ahi Hidalgo, M'onda. Bi het'i ya
hotho noya, ya mpede, ya ot'e padi sehe ha ya dinga
hnini yabu nehe M'onda. Nubye ra pa ge ra xahnéte ha

ra dinga nguxadi ra thuhu Programa Universitario ya
Estudio nu ra Diversidad Cultural ne Interculturalidad
PUIC-UNAM habu ri xahni ya baxjd'i tebe'a bui ne te ri beni
ya zi hiidhfiu b'ehna. Ya pa otho ya xudi ge ra hem'i bi hoki
ko ya ddnga nguxadi nuni Universidad njani Guadalajara
2022. Ge ya hem'i ge hmunts'i ya b'efi nda zi Miguel Leén
Portilla. Nubye ra pa ri mpefi ko ra Sistema Nacional ya
Creadorera Arte, SNCA.
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MARGARITA LEON (1983 HIDALGO, MEXICO) Poeta y
traductora bilingiie otomi-espanol, originaria del munici-
pio de Santiago de Anaya, Hidalgo, México. Ha publicado
poesia, cuento y ensayo en diversas antologias, revistas
y suplementos culturales en México y en el extranjero.
Forma parte del cuerpo docente del Programa Universi-
tario de Estudios de la Diversidad Cultural e Intercultu-
ralidad PUIC-UNAM, impartiendo el tema: Mujeres indige-
nas. “Ya pa otho ya xudi” El tiempo sin sombra, es su mas
reciente poemario, titulo que integra la Coleccién Literatu-
ras en Lenguas Originarias de Ameérica, Miguel Leon Por-
tilla, de la Universidad de Guadalajara 2022. Actualmente
pertenece al Sistema Nacional de Creadores de Arte, SNCA.
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LUIS JIMENEZ SEGURA (HNINI M'ONDA, 1996) Bi hoki
ya ddnga nxadi page da padi ya z&'i ya hnini ha ra Facultad
ra Filosofia ne ya Letras hara unam. Nubye ra pa ri hoki
ma n'ara dinga nxadi pa ge da padi xahfo tebe'a ra zd'i

ya pa ge thogi bui nubye ha ra danga nguxadi Instituto
Mora habu ri hoki ya paddi nu ra za'i ya pot'ahai. Ri hoki ya
k'oi nde ha ra mfeni nehe mi mpefi ha ya huxa ot'e nehe ri
mfats'i ko ya k'oi ha ya boja hinto ri jut'i.
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LUIS JIMENEZ SEGURA (CIUDAD DE MEXICO, 1996) es
Licenciado en Historia por la Facultad de Filosofia y Letras
de la uNAM. Actualmente cursa la Maestria en Historia
Modernay Contemporanea en el Instituto Mora donde rea-
liza una investigacién sobre historia agraria. Es dibujante
desde que tiene memoria y ha participado en exposiciones
y colaboraciones graficas en medios independientes.
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Rafiot'i ge uént'i ne ri y'oti ra ximhai.
Nubu mbi otho ra fiot'i gatho ya ii'u, ya
nguu ya fits'i nguu hinge bri y'oti. Ya

boja ha ra dangut'ot'e hinge riza day'o

ngli pefi. Hinsta tuahe ya nt'oxgu, nehe

ya boja handa yabu, nehe ya boja mpefi,
nehe ra fiot'i ri hmunts'i ya yabu, nehe ya
kuni boja, ya boja ge ri tuki ya muxti ya
dutu, nu ra tséboja habu gi pets'i ya fiuni.
Hinsta handihe hiham'u ra hmunts'a
hotho t'et'e. Hinsta tsa dua handiriy'o ya
tzanzamaboja, nehe ya boja, nehe gatho ya
y'0o boja hopébi nubye ya pa, nu yaja'i ri pa
yabu. Ya ddngufiethi, ha ya nguxadi, gatho
hinge bri y'o xahfio njab'u.

Nuna b'ede, ri me'ede ham'u ra pa
bitsoho ra fiot'i ham'u bi tihi ra not'i ha
yanthahi fiot'i, n'a mudi pa, hayay'o
n'u ha ra hnini Orizaba, ha ra ddhnini
Veracruz, n'a nxui ra zdnd mayo ra jeya
n'a m'o hnato nthebe ndenthebe yo r'ate
ma n'a.

La electricidad mueve y alumbra al
mundo. Sin ella, nuestras calles, las casas
y los edificios no estarian bien ilumina-
dos. Las maquinas de las fabricas no pro-
ducirian como lo hacen. No tendriamos
teléfonos, ni television, ni computadoras,
ni internet, ni licuadoras, ni planchas,
ni refrigeradores. No existiria el cine.
No funcionarian los ferrocarriles, ni los
coches, ni la mayoria de los medios de
transporte modernos. En los hospitales,
en las escuelas, todo se veria limitado. El
desarrollo cientifico se estancaria.

En este cuento, se narra la llegada
de la iluminacién eléctrica, por primera
vez, a las calles de la ciudad de Orizaba, en
el estado de Veracruz, una noche de mayo
de 1891.
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