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I.
RA B'EHNA GE BI DU RA DAME

Zi n'oho, hinge ma gi ehe nuua ma gi xiki ge nuga da
umbi na nseki pa da fi'eni ha ra b'axkahai, nehe nuu
gatho nuu bi fi'eni, ge n'a zi b'eha ge hinge ri t'axi ra xik'ei.
Ra zi b'ehfia ngu gatho ya ji'i ge bi ehe bi fi'eni nuua bi jut'i
ko ra boja. Ge xi mi fi'eni xahfio hinge ngu man'a; mi ehe
ndunthi ya ji'i ge mi fi'eni ya boja ha gehni, —-njabu ngu gi
ode-, sehe ge ne da handi ge fi'eni 'a.... Gatho ma r'a mi tu
rantsu hinge mi ho ngetho ra zi xik'ei hinge ra t'axi, pe
hinge bi padi ge ra b'ehfia. Nu'u ge bi padi ge ra b'ehiia bi
bui ngu hinte bi pddi, ;ge ra b'ehfia nubu ri i'eni njabu?
Njabu ra i'eni b'axkahai bi munts'i ndunthi ra boja ko ra
xanthe zi Gregoria ha ngea nuua gatho bi padi'a hange
hinto bi ne ri handi ge ra b'ehna.

Ndunthi ya pa bi i'eni ko ya mengu yabu ge mi ehe
ri pa, r'ayaja'i mijohya nehe mar'a hina. R'a ya hyoya ge
nehe ri padi te ngu ri za da thede ne tebe'a hinda thede, xi
mi thede mi handi ya hmu ge hinge mi za ri i'eni ngu ra zi
b'ehiia nehe njabu bi kots'i ya nts'oot'e ya hmu. Gatho ra
nu nuni San Pablo, mi padi to'o'a ra zi b'ehna. Mi y'o mefi
hayani'uthe, ha ya pa ngo, ko ya pa hotho ot'e, har'aya
ngu nuu ya ja'i ge mi tsoho ri mpa ya hotho ot'e, ngu gatho
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ge mi tsoho njabutho xi rihi bi hoki ndunthi ya boja nuua
hange njani hinte mi ha te da tsi. Nubu gi padi o hingi
padigifn'eni, harafi'eni b'axkahai ge gatho ri handi: hinge
ge rit'axaxik'ei, hinge ge ri hndki, hinge ge ra boja. Ra zi
b'ehiia ge bi ne bi bui ngu n'a n'oho xi mi mpefi ngu gen'a
raf'oho. Pa da rapi ra nseki da i'eni mi jut'i ngu gatho ya
n'oho ge mi eherifi'eni. Mi har'ayaji'ige mijut'i ngetho
mi handi ge xi fi'eni xahno, hinham'u ngu nuyu ya mengu
yabu nehe nun'ara t'axajd'i. Nehe hinham'u -ngu mar'a-
ge bine da hat'igi ngu ya 'oho ge hinmi ne da jut'i gatho.

Xin'ihi mi tsoho, ham'u mi uadi bri fiuni, gi handi
ge ri b'apu ha thi ra gosthi ge ri tom'i to'o da xoki pa ge da
hoki ra b'efi ra zi f'eni. Hinsta handi ya fi'oho ge mpefi
njabu; ge ya ntsedi y'e xa dita ne ya xinthe ya mpidi rihi
may'e ge xi mi ent'i yabu ra pant'axifri ge hinto mi hneki
xahno habu mi tagi.

Hinge gi handi ya hotho ha gatho ra zi gok'ei ra zi
b'ehna, sehe ra tsamaho ri fi'eni ra pant'axifri. Hindi padi
tebe'a mi handi'a, di handi ge xi ri su ngu ri padi ya b'ehna
sunu'u ge midi, nehe ko rantsedi n'a ra i'oho. Dane bi
ménga ya k'uamba, ngetho xi bi médi ra i'eni, ge sehe'a
sta handi ge tsa ma hotho ha ra bui ra zi b'ehia ge bi bui
ngun'aran'oho. Hinte mar'a ya b'ede da za ga xia'i; ge
bi ntsobui, nuga hinte di padi‘a, ngetho nuu da handi ha
ran'eni b'axkahai ra ddngunija Maka Camilo, hinte ma
r'ayant'ode sta padi. Nuua ri ehe ndunthi ya jd'i. Yama
he ndunthi ge ne ge ri handi sehe ya 1’ eni, hinge ri ne ri
kuat'i ko ya hyoya jd'i ne ko ya hinahnu ge nehe ya hyoya
nehe hinge mi ho to'o ri ntiteyu. Ri ehe ya mefi ya nzaya,
nehe yaja'i ge ri bui ha ya mbonthi, ya ts'0jd'i, ya dihne ja'i
nehe ya n'atsa ja'i. Ra zi b'ehfna ge ri bui ngu ra i'oho hinge
njabu. Bi du ma zi i'oho ma zi i'oho hinte bi zogagi ra b'efi
ge ga hoki ya uenda, ha nge'a ne ra japi zi dada, nenuya
maja, nuna ra b'efi hinge da ne ri hoki ya b'ehna, hange
njaua di za ga bui xahfio ngetho bi du ma zi ddme.
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II.
YA N'ANGU

iy'obutho, ko ya dutu, ya bui ne ya hongu n'a i'oho.

Gibeni te be'a di 14 nuua. Mi patird m'ui ngu rd pan
e rd xui. Tat'a ya pa bi ma ra fadi ngetho mfe, nehe zantho
mi y'oui ko ma r'ayab'ehna. Ge rakagihe ra tsa ga xiaihu
ma r'ants'o nt'ode. Xi mi foge ndunthi nehe ri ntsedi pa
da ntuhniyajd'i. Razi hmi hinge ra t'axa hmi, njabu. Xi
mi hoka gatho ya b'efi ne, mi he ya kudu ngu te da b'efi, ya
dutu mi ho ge ya dutu ya i'oho hinge ya ngode ya b'ehna.
Ndunthi ya pa bi ma fadi pe hinbi gohi ha ra fadi ngetho
hinge majuini ntsobui bri xipi, sehe ge r'a ya t'uka pe mi
hoki ne ya ntuhni ko ya ja'i. Gatho ya ja'i ge dri mengu
nuua sta padi ge mi hoki xahfio ya b'efi, bi piddi nuu ya
b'efi, ngu ri hapi nuu ya ja'i ge ha ra nzaki. Ha ra ndate
ra hnini Ra Nhats’i gatho bi padi to'o'a, r'ayapariheya
dutu ya ddma nehe ri he ngu ra b'ehfia hange njabu hindi
padihe habu ri y'o. Ri méinga ya ts'ojine ge ra zi b'ehiia ri
ho ra fi'eni pant'axifri ge hinge xahno, Ajud da pungagihe,
ge mi pa ya zi mdkathuhme. Hange xikagihe nui jto'o ri
ts'o bui nuu rijut'i yants'o ne ge ri nts'o ra bui pa da jut'i?
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I1I.
NDA BENITO ANTONIO TINEO
RA Y'ONZAYA RA BATALLO YA
‘BOTHENTS’'I HA M'ONDA

Tat'a yajeyaya t'axajd'i ge bi ehe yabu ne nuu ge bi mui
nuua ge ya dada ri mengu yabu hinge ri ne da mpefi
nuua. Ri tsoho ndunthi ya hyoya. Nuni xi mi ha ra ntsedi
mi padi da tuhni xahfio. Gatho ya b'efi mi ot'e xahno. Ko ra
majuai, ra fani, ra k'onts'i ne ra tihi. Gatho'a gi xipi da hoki
harajohya ge hinge ma n'a da hoki njabu. Miy'ogun'ara
n'oho, rijueni ngu ra n'oho nehe njabu mi ntuhni. Mi padi
mi heti ya hem'i nehe mi ofo ya nt'ofo. Gatho mi xipi ge

mi heti ra b'ede Jesu, epu sta padi he ge mi heti n'a hem'i

ge ra Gimndstica ena ge ya maja ya agustino, mi heti hara
niamfo, nuua ha nuu ra thuhu ra r'ayo hai. Hinge sta padi
ge ran'oho, ta ge bi ma da padihe ge ra zi b'ehna.
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IV.
NA MARIA VICENTA VARGAS

Xi bi hneki xahfio ham'u ge hinbi tsi ra mdkathuhme
ge birapi ra zi ha rd nts’o gi jine jDa ot'e ra uenda
ngetho mi hangagi ha ma da! jhinge mi tu ya b'etsa! {Hinge
mahyegi ga! Nts'o jd'i. Bi hdi ha ra ne ra zi mdkathuhme
epu bi egi. Nepu ma n'aki bi b'ai pa ge ra zi maja ma da rapi
ma n'a. Nuga da beni ge ngu da handi mi rapi ra tsa nepu
hinge da hoki'a, pe hina ge tsa ma nts'o ra bui, ngetho ge
padi ge gi handi ntsedi ho ra nts'ob'efi. Ngu te ri xipi Ajué,
Ay dio. Hange n'a hoga jd'i, zantho mi hoki ya nts'o ot'e
nehe ya nts'o beni. Gatho ya b'ehfia ha ge y'oui ge ngu get'a
nuniya nts'o bui, mi hat'i ya dame, hinge bui xahno.
N'ara pa ha ranija ge mi rapabi ra makabaha han'a
méika nonxi jAy dio!, hinge ri b'etsa, ge mi méka nonxi,
hinge da kamfri'a; ge ngu ra pa ge zi dada Jesu mi ei ya ma
ja'i ha thi Jerusalén. Nu'a maka nonxi mi y'oui n'a ra i'oho
hinge he ra dutu hinge tu ya zesthi. Mi boniyu ra nija mi
hoki ya nts'obui; mi hueti ya cera ge bi hutsi ya gamfri
ja'i zi ntsedi mi thede, hinge ri ntsu Ajud hinge ri ntsu ya
hoga ot'e ya ja'i. Mi xoti ra ra b'o ma std ge mi tagi ngu n'a zi
k'ena, ta zi mi tsoho ha ra hniuti. Ge mi thit'i ngetho hinmi
ne ge to'o da padi ge ra b'ehfia. Mi hueti ya cera epu mi
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thede, epu mi tihi ha gatho ra nu, ge ski handi ya zi ntsedi
xinthe ge xa dita hinge ngu nuu ya xinthe ya fi'oho, pungi,
ge, ngu njabu ya ngok'ei nuu ya ji'i. Mi manga ya ji'i ge ra
xita ri mengu nuni Africa ge mi ehe hinge mi hegi ji'i, ge
bi pant'i n'a ra b'ehfna ri mengu Espanagen'arat'ixun‘a
ra majd'i ge mi buk'ua. Mi ena ge ra zi ndnd bi du ham'u bi
m'ui ra zi enxe ra dada bi ma, hinto bi padi habu. Ra xita
ge bi pe nge ra hai ne nu ra zi nxutsi hinto bi ot'e ra su.
Hinge hat'igi, rants'o b'ehiia di beni ge dane da bui hara
fadi.
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V.
NDA JOSE NICOLAS

LARROIGOTIA
DAMAJA RA SAGRARIO NU RA
DANGANIJA

N gu gatho ya jd'i ge mi ehe ha ranija dajapabi'a, ya
danga da xi mi hangagi ma da, hinge ya da ge ode...
ndunthi ya pa mi ehe mi sadi. Ham'u da handi ge bi hai
ha ranera méaka thuhme, ge n'a nts'o ot'e, dabenigen'a
rants'o ja'i. Ge na Ncenta ge bi tsoho xi tihi, ge ra ndate bi
boni ha ra tihna, ge bi handi ha thi, mi xaxiyaji'i ge mi
ndude ya zi nsunda nehe mi nhueti ya cera. Hingen'ara
n'oho, ge n'ara b'ehna ge he ngu n'a. Na Ncenta hinge mi za
ri N4 ham'u mi pekegi'‘a:

—-Hinge sehe bi hii ha ra ne ra zi midkathuhme, ge
nehe bi xoti ra std, hinge mi handi te da minga ya jd’i, xi
minthede ngu n'a t'uka batsi ge hinge padi te hoki.

Da xipi na Ncenta ge da ehe ha ngeki sta mahe hara
Maéka ‘befi ge da kot'i ha ra fadi ra zithu.

16
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VI.
NDA AGUSTI NDACHE GE RA
MONTEJANO
RA NZAYA GE NU RA FADI RA
MAKA OFICIO.

‘ab'ehiia ge ngu ran'oho, ra ngok'ei neray'o. Gera

maika ‘befi ge da rapi n'a Tho'méats’ui. Nuna ya bui ge
xa hiie ge ya jd'i da tsopu. Ri médnga ya ji'i ge hinge sehe mi
ho ri he ngu ya fi'oho, nge nehe mi bui ngu mi bui ya n'oho
ne mi hat'i ya ejército, ra maja, yan'angu, ya ja'i ge mi i'eni
ha ra b'axkahai ra ddnija nuni ra ngudénija San Camilo.

Nda Xuua Jero Yzazoqui, ge mi rapabi ya f'eni

pant'axifri, ge ra doua mi ménga ya nzaya. Mi manga
ge ra zi b'ehnia ge ri bui ngu ra i'oho ha ra vasca f'eni
pant'axifri, go ntsoki ra ua ge mi ei xi ntsedi ra fi'eni
pant'axifri. Mi o ra de ham'u mi ma ge ra zi b'ehfia mi
rapabi ya maka thuhme ya ji'i ge mi tsoho ge njabu hinda
b'edi yafi'eni. Gatho'a ya ji'i mi egi ha ngati ya xinxi ge
njabu ra jipi da y'o ha gatho ra ii'eni njabu nehe ri i'eni
xahno gatho. Nuua da ne ge da jut'i gatho ya pe, ge hinge
ndunthi. Nehe, dane ge da ma fadi ngetho hinge ra i'oho
ngetho hinge ri za da bui ngu n'a. Hange ngu hinge bui
xahno nehe hinge xa t'axi ra ngok'ei, ge n'a hoga ji'i. Ge
ha ra Nsunda Magdalena, ra ngu nuu hinge ha ya ngu,
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ge ra fadi habu bri kot'i'a. Hidto ya jeya ge bi rapi. Ra
tho'maéts’ui x4 nts’edi ngu hinto mén’a’bu di gehni.

19



VII.
NDA NICOLA FERNANDEZ RA
NAVAS NZAYA GE RA MAKA
OFICIO NE YA FADI HINTO
PADI'A.

Mi xikagi ge ga Nuu xdnho ngetho mi he ya dutu ya
n'oho ne mi xoti ra std. Ge hinge njabu manga Ajué ri
y'oyaja'i harahai; ngetho mibui ya b'efia ne ya i'oho ha
nuna ximhai. Hinge gi méa ge hinge gra b'ehiia ge ri nkue
Ajua. Daxipi ra zi b'ehiia ge rakagihe ya i'ethi dd k'o’tu ya
dutu. Biend ge ra do ra b'ehna ne ge xi ehya, ge bui xahfio
ra zi ngok'ei. Da beni ge ra ntsedi ne ra ehya ha ra zi ngok'ei
ge njabu ngetho xi mi fi'eni hyastho.

Rab'ehna ge ra i'oho, ngu sehe mi ené ge ra thuhu,
ge hinge ri ne da bui ngu n'a ra b'ehna.

B'estho sta huts'i ya dutu ge ra b'ehna. Hinte bi
ma; sehe mi thede; sta handi ra nthede ngu ra zithu sta
xipabihe ra nzaya ge da hueti ra ne.

20

VIIL.
RA MAJA NDA DIEGO MARIN DE
MOYA
NZAYA GATHO NU RA ORDE GE
RA MAKA CAMILO

am'u nuhe sta tsoho ha ra zi hotho Hnini M'onda sta

taihe ko ya boji ya hoga jd’i ya ngu ya Kaldera hai ha
ra t'uka hnini San Pablo, ngea dri buihe ngu ya hoga ji'i ge
kamfri zi Jesu. Njani sta hoki ra ddangunija Ra mika Ndéte
zi Jesu nehe ra dangunija Maka Camilo ge ra Lelis. Xi sta
hohya ge sti za mi deni ma kamfrihe njani yabu Esparia,
ha ra mudi da hokihe ra i'eni b'axkahai. Ha n'a zi hai
hinge mi ha ya ddnga ngu ne ge ra ma hai ko hiiu ya néni,
ya da njado mi otho ya carto, ndenthebe n'ate mar'et'a
ne mar'et'aranxidi. Ha ra mudi sta benihe ge n'a ra i'eni
b'axkahai, habu ri ehya jd'i ri i'eni nehe ri tsoho ya jd'i ge
sehe ri handi, ha nge'a sta hokihe r'a ya za hudi. Nu'u ra
boja ge bi boni ha ge bi rakagi ya jut'i nuu mi ehe ri fi'eni,
nehe gatho ge da ne da huts'i pa da i'eni, sta rapi gatho'a
General Real ge ra Méka Andre.

Ndunthi ya jd'i mi paddi habu'a, mi ehe ri maya

ma jd'i ge miehe njani yabu, ya vasco mi xipi. Njabu sta
rapabi na zi zeki ra hai ge mengu yabu, nehe ge bizari pa,
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ri hu ya boja, ri xani ra nkue njabu mi tu ya ehya. Hinge
mi otho ma n'ara i'eni baxkahai ha nuua ngu nuu ma
metihe. Njani yabu ya pa ge sehe'a xa ndangi nehe mi ha
ya hudi. Mi hoki ya uenda n'a zi b'ehiia ge bi du ra dame.
Mib'upu han'arangu han'azekirahai. N'arab'ehia ge
xi mi mpefi nehe ngu ra nzaya. Gatho ya ja'i mi zengua'ara
zi b'ehfia. Mi minga ya ja'i ge ra zi b'ehiia bi te ra zi Goya,
ra zi Goya mi mpefi ha ra ngu nehe ha ra i'eni b'axkahai.
Gatho ya gamfri bi xikagihe ge ra zi nxutsi, hinge ri bui
ngu gatho mar'a, xa dita ra zi ngok'ei ge ri hnekigen'ara
metsi hinge n'a ra nxutsi; ge mi padi ra f'eni pant'axifri

ge mi padi gatho ya hoga fi'eni sehe mi handi'a. Mi pots'e
ha ranjado ri handi ge njabu bi padi'a. Gatho mi mé ge xi
mi tsa ri hoki xahfnio gatho ya ntsedi nehe ya gimnastico.
Mi kunthe habu mi po ra dehe. Mi padi ra esgrima, ya bolo
nehe mi padi ya fetse. Gatho'a ge mi hoki sehe ya nn'oho.
Ximiha ndunthi ya ntsedi, r'a ya pa hinge ge ra ntsedi ya
n'oho. Nubye ge di handi ge he ya dutu, hinge ri hneki ge ra
b'ehnia.

22
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IX.
NA ANA RA SOTO, NANA HA RA
NIJA GE MI SU RA MAGDALENA
RA NGU YA BEHNA OTHO YA NGU

a b'ehna ge tsoho ge ho ya nts'obui, ge ya b'ehna hinge

tu ya ntsedi, dane ri tsudi ya hoga fiu ra zi dada. R'a ya
ri pe, mar'a ge xa nts'o ra ngok'ei, nuyu ge da bui ndunthi
ya jeya ha ra fadi. Nuga dane ge ga handi ge ra gamfri Ajua
hinge da u'aki.

Nu ra Goya mi kot'i ngetho mi pe nehe ri yopajapi
nehe mi pa ya makathuhme, ge ya nts'o ot'e Ajud ne nts'o
ot'e yanzaya, ge man'aya b'ehfia ge da ne gi kot'i ngetho
hinge xahrio ra bui; ge mi pe ne mi tu ra nts'o beni. Xi sta
handi ndunthi ya b'ehnia ge mi otho ra ngu, hinham'u sta
handin'a ra b'ehfia njabu; hinte mi tsa nuu ge bi bui. Ma
r'aya pa bi o ra fadi, nehe gatho mi padi to'o'a ge mi he ya
dutu fi'oho ngetho mi ne ri fi'eni ra pant'axifri.

Ha ya ot'e uenda di xipabihe ge da bui ngu ri bui
ya b'ehnia. Hange ya y'e ra Goya ge xa ddtangugeyay'e
ya b'oijai. Hinge mi tsa ri hoki ya jat'i, mi heni ya saha ta
ri boni ra ji. Xi mi kamfri Ajui mi gohi ha ra nija ri sadi
ndunthi. Ham'u ri za mi tihi ha mbo ra ngu. Ge ngu mi
o mbo ra bui ge ri ne da boni njabu. Nuhe xi sta hopi ge;
mi kui ha ra tset'idehe, nehe sta rapabi ya nddpo hange
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njabu da tsaya n'a zi t'uki. Zantho mi ha n'a ra pant'axifri
ge mi bunt'i ha ra njido ge mi kotsi nehe ma n'aki. Nuhe
sta handi'a ge xi mijohya, da hiki ra fi'eni. Xi bi bo ra kue,
nuhe sta thit'i, ge xi mi tu ra tsedi ngu n'a ra mbon'i. Epu
hinbi ne ra iuni, xi mi handi ra njado ngu njabu riza da
boni ra fi'eni ma n'aki. R'ihi da handihe ge hinge mine da
bui xahno. Hinge ngu n'a ra b'ehna ge ma ra ngok'ei nehe
n'arab'ehfa ge mi hat'i ra ddme, nuyu xi mi pengi ri bui
ngu mi Ajud. Nuna b'ehfia ge ngu mi ho nuu bi pefi, hinge
mi tsa ya puni, ge xi mi tu ndunthi ra nzaki. Hinto ri pidi.
Mi neri he ngu ra i'oho, mi hu ra ngode mi thét'i ngu ra
juit'ua: mi duti ya zi xib'a, mi that'i ra sta. Hinge mi ot'e
ra sunuu gatho sta puni'a. N'a ra pa sta handihe ge mine
rigant'i n'ara b'ehia. Njabu sta handihe ge hinxahtio ge
da bui ko ya b'ehfia ngetho hinge ra b'ehiia njabu mi kot'i
han'arat'uka fadi njabu hinge ri za mi handi ya b'ehna.
Ham'u bi boni hinge get'a mi kut'i.
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X.
RA B'EHNA GE BI DU RA DAME

i tsoni ha ma ngu hinda padi to'o'a. Nuga hinge sti

mpefi ha ra fi'eni b'axkahai mi ena ge ngetho dra
b'ehiia da tsopu ge da kut'i ya ja'i ge hinge da ne ri kut'i.
Nuga da jut'i r'ato nthebe tat'a ya jeya ne bi bui xahno
gatho. Nuyu mi ot'e ya uenda ge hinge mi ha ndunthi
ya boja. Ge hinge mi otho ma n'a ha ra hnini. Gatho ya
jd'i mi kut'i hinge sehe ya t'axa jd'i. Ge ngu ra Torre nu ra
Babel hange mi ha ndunthi ya mafi ne ya hiéki. Ge njabu
yat'axa jd'i hinmi ho ge mi ha ndunthi yaja'i ge gatho ya
kuhu nehe ya hyoya jd'i. Xi mi zoni ham'u mi b'edi ya f'eni
ko ya hiidhnu ja'i. Bi mudi hinge mine da kut'i gatho ya
ja'i, bi hokin'a ra hem'i ge bi tsopu ha ra gosthi: Sehe ya
t'axajd'i, ri mdnga njabu, hinge ya b'ehiia, ya tsaty'o, ya
hnahnu, ya b'ojd'i. Ma mudi da beni ge mi xiki ge ga ma
ngetho zi Goya. Epu da padi ge hina. Ngetho bi handi ge ra
N'eni ra pant'axifri nu ra Mdka Camilo xi mi hu ndunthi ya
boja. Xi mi ha ya fi'eni boja nehe mi kohi ya nthéti ne ya
mbane.

Da xipi zi goya he hinge ri za da kut'i ngetho hinto

ne da handi. Gatho mi padi ge n'a b'ob'ehna. Bi xiki ge
sehe mi ehe te da hu ge bi 4gi mbo. Da tsopu ge ri kut'i. Bi
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m'exui sta kut'ihe. Hinto mi jo'o hange mi ode ya fat'i ya
pant'axifri ge mi gohi ha ra ndihi. Sta kut'i xi r'amats'u
epu da ode ge ngu mi zoni sehe. Bi kut'i ha ra ddngu. Epu
di beni ge bi tsudi nu'a mi honi. Ra hem'i ge ra Gimnastica
ge bi 4gi xahfio mbo, ge bi agi xi ha mbo ya pant'axifri ha
mbo n'arant'oye. Nu ra hem'i mi manga gatho ge xahtio
ya f'eni ge ra b'efi ra zi ngok'ei ya zi bétsi nehe ya baxjé'i.
Ge mi faspi ge da beni xahfio nehe ra zi nzaki. Mi manga
r'amts'u tengu gi, ngu gi tihi, n'antsi, fi'eni tuhni, ra
esgrima, ra nkunthe, ya potse njdidone mar'a. Mi hin'a
mit'i ya hem'i go ge gi handi ra fronto ko ya kuhu tsa ma
hotho ge da handi ya zi bitsi mi xia'i ya i'eni xahno. Zi
goya mi heti gatho ha ra zi mfeni. Ra zi hem'i xi mi handi
ngu rar'ay'o, hange gi handi ra ze ngetho xi mi thuni
ndunthi. Ha ra huadi ra zi hem'i gi heti ra thuhu Na Goya
Do, Ra b'ehfia ge ra i'oho, N'eni ra pant'axifri.
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XI.
71 GOYA NE RA B'EHNA GE BI DU
RA DAME

igoya hinmi tsoho. Da beni ge ya maja bi ménga ya
majudni, hinge mi haré ntsedi, ge ngu nara b'ehna

bu. jTe di honga ga ge dri i'eni ma bui ne ma zi ngok'ei,
ha nuni ra nxitsi ge beni ge ra metsi! Da beni ge ga kot'i
njabu ya ji'i da mihi ri kot'i fadi. Epu tsi tsa ya ddtay'e ha
ma hnuti ne da ode ra nthede ge mi y'o zantho. Da bonihe
xi tihi ha ya mfetse nuga da pant'a ma ua ha ma ngode,
nuni xi tihi ngu n'a zi mbon'i. Bi u'digi ra hem'i, bi kikagi
ge mi mfe ham'u mi y'o ha ra ejercito; ge ra hem'i da za da
xahni ya b'ehfia ge ri ne to'o da punii ya ddme, ya dada,
ya hmu, ya ida ge da padi ri su sehe ya bui. Mi xikagi ge
ga zahe ga hutsihe n'a rd nguxadi ra esgrima ngu nuu ge
mi ha nu yai'oho, pe pa ge sehe y b'ehnia, ge bri han'ara
n'enib'axkahai, ge nuga gahokage ya uenda denda nuni mi
xahni ya b'ehfia da fi'eni gatho'a

-iZi Goya! Hinto da ne ge ga huts'i n'a ra b'axkahai
habu rifi'eni ya b'ehnia.

Da xipi ge da ma, ge da kotsira zi hem'i. Ge nuhe ya
b'ehna hinge xahno ga handihe ya hem'i njabu.

—-;Nub'u da honi ya bisja'i ge y'obu Hmunts’'da ndaro?
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Hina, hina, hina. Da xipi ge hinge da beni njabu ge
hinge da beni ngti n'a ra i'oho, ge ya b'ehfia hinge ha ma
ntsedihe nde rd mui. Ra nguu ya b'ehfia ge hinge ha ya
nguu hinte mi hoki ha ra mfeni, hinge mi ha ndunthira
tsedi pe ra zi Goya mi beni ge hinte nuu bi bui ge xa ntso,
ge Ajua ge njabu bi ent'i ha ra zi hai.
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XII.
GOYA

a zi Beatriz nu ra Caldera Zantho mi ndude n'ara

hem'i da handi ge xi mi ho ri heti. N'a ra pa da fats'i
ra bego ge da ndude hange bi rats'i ra i'uthe ge bi fiutsi ra
dayee, da padihe to'ogihe, ngu ge gi fant'i sehe ri ngok'ei.
Darapira hem'i ge bi agi ha mbo ra zi ngode.

Da deni ndunthi ya pa. Sti za da handi ha mani n'a

rajddo ge mi fi'eni ko ra pant'axifri ha ra uddri. Hinge mi
he ra nduti dutu.
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XII1I.
RA B'EHNA GE MI PADI YA B'EDE

a hem'i habu ra nzaya nu ra fadi rd Maka ‘befi Nda

Agusti Ndache ge ra Montejano mi méa: “Ge hinmi
kamfri, nuu ya nts'o ot'e ha ra thuhu Ajué, da xipi gatho
ge ri rapira fadi ngetho ge hinge xahno ri bui njabu ha thi
ra b'ede Ajud”, mi hutsi ha ndunthi ya hem'i getu habu mi
ha mar'aya hem'i ge mi ménga ya me'ede na zi Goya Do.
Ha man'aramexangu ge man'araji'ige te padi na Goya,
mi tsudi ra hem'i ra thuhu Ra gimndstica ne ra nguxadi
ya bdsjd'i: Ge nuu gatho ya i'eni, ya ot'e ngok'ei ge gi padi gi
hoki ge xahio nu ri ngok'ei ne ri hogamfeni. Mi ne da pa ge
mi rapabi ra nseki ya nzaya ngetho ge ya jeya ge ra xahni
ge xahno ge ya ja'i da su ya ngok'ei nehe ge njabu ya jd'i me
mi mengu yabu ge bo tsoho nuua da padi ge Ajua hinge
da nkue ge da padi ge xahfo ge njabu gi bui ko ra ehya
da ntsedi ra mfeni nehe da ha ya ntsedi ya mefi. Nehe mi
méinga ge ya b'ehnia da hoki sehe nuu ya b'efi ge ya b'efi ya
b'ehiia, sehe nuu ge da tu ne da te ya bétsi, ge da hoga ya
ehya gatho, nehe hinge da nogo ya zi jd'i.

Mi tsudi'a ha getu ndunthi ya za ne mar'a ya ze kudu

ha rangu Nda Manuel Caldera, ge epu ge mi meti ya maja
mengu Mika Camilo, bu njani ha ra fi'u ra Maka Ndite zi
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Jesu (nubye Regina), rapaya ge n'a ra nguxadi. Ha made ya
xi hem'i mi ha n'a t'uka hem'i ge mi mé: “Ha ra Hnini mi
ha ya danjado ge mi nxaha ra ddmathe njani Veracruz ge
gatho ya ja'i padi to'oa n'a zi metsi basja'i ge hinge xa ta'axi
raxik'ei ge ri 'eni ra pant'a xifri vasca gatho ya xudi. N'a
ra koi mi udi ra zi metsi, ge mi nthede get'a ra zi Goya Do
njabu mi minga gatho ya jd'i ge bi handi'a.

Na Goya Do, ngu gatho ya ja'i ge mi id nuua, ge mi
bui ha ra Hnini M'onda ham'u bi uadi ya jeya mi b'ukua ya
jd'i biehe bi ts'imi ma hninihe. Nuni mi ueke ha gatho ya
b'ehiia nehe gatho mi deni gatho ya nzaya ha ra r'ay'o hai
nuu mixipabi njabu ya mengu yabu, ngetho mi bui ngu
hinto bui, ya kamfri hinge mahyegi gatho ya b'ehiia ge bi
bui njani ya jeya hinge mi ha ya hoga muts'i ot'e ge da rapi
ranzakiyaji'i, hinge mi ha nuu ge ha nubye ge gi bui ngu
ra b'ehna, ngu ra i'oho o hinge n'a ne ma n'a nuu ga nehu
ga bui ngu di nehu.

Rafi'eni pant'axifri ge n'a ra nthate nt’eni yaja'i ha
rar'ayo hnini; ra fi'eni ge mi ha ya b'epi ne mi i'eni ngu
n'ara’y'on'enide harayodenthebe yajeya XVII hara
n'eni b'axkahai ra ngudénija Méka Camilo habu hinge bi
zari kut'i ya b'ehnia. Gehni ge n'a ra mudi b'axkahai habu
mif'eniyajd'ige mihahi M'onda. Rangudinija nehe ra
n'eni b'axkahai ge nubye n'a ra nguxadi n'a ya bésja'i ra
thuhu César A. Ruiz.
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Nt'ut'ahna:

Xik'ei hinge t'axi: Ge njabu mi xipi ya ji'i ge hinge ra t'axi
ra hmi, mi bui harar'ay'o hai.

Made ra boja: Ge ra boja mi hd ha rar'ay'o hai.

Ra u'aki xik'ei: Ngu ra xik'ei hinge t'axi.

Hoga ot'e: Ge njabu mi xipi ya b'ehfia ha ra r'ay'o hai ham'u
mi bui ngu mi minga gatho ya ja'i.

Hotho ngok'ei: Ngu mi xipi ya hoga ot'e.

Gathoyajd'i hinge ri tu ya hoga y'u: ge njabu mi xipi ya ji'i
ge miotho ya boja, nehe hinmi ma nguxadi.

Ya nts'o ne: Mahyegi ngu gatho ya ja'i hinge ri tu ya hoga
yu

Ya za ge eni: Ge ya eni yama harar'ay'o hai.
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I.
LA VIUDA

Mire, sefior, a mi no venga usted a decirme por qué le
rentaba yo la cancha, las pelotas y los guantes, si era
mujer y parda. Ella, como todos los jugadores, cumplia con
las reglas de forma cabal, pagaba medio real. Era supe-
rior a muchos; tenia seguidores que le venian a aplaudir y
pagaban. Si, sefior, apostaban por ella —asi como lo oye-,
por verla jugar a ella... Los jugadores le tenian miedo y la
rechazaban por su color quebrado, pero no sabian que era
mujer. Y los que si sabian, pues se hacian los desconocedo-
res, ;quién no le iba a ganar a una mujer? Asi que esta can-
cha recaudo buena plata gracias a Gregoria y eso lo sabian
todos aqui, aunque fingieran que no.

Le gand muchas veces a los peninsulares del comer-
cio, y eso enojaba a unos y alegraba a otros. Los indios, que
también son buenos para la competencia, encontraban su
forma de reirse y de burlarse de los patrones, y también
se vengaban de los maltratos y las malas pasadas que les
hacian. Toda la calle de San Pablo

sabia de ella. Habia trabajado en los canales, en las
carnicerias, con los artesanos, en una que otra casa de algu-
nos comerciantes que llegaron, como muchos, a hacerse
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ricos aqui cuando alla no tenia nada. En la cancha era
donde se veia que a la hora del juego hay mejores y peores:
sin distinguir raza, lengua, color o dinero. Y en el caso de
ella, también demostraba que era tan capaz como cual-
quier hombre. Pagaba lo mismo por la renta que los otros
jugadores. Tenia sus patrocinadores que le recompensa-
ban, nunca como si hubiera sido un blanco o un espaniol. Y
jamas —como otros—-me traté de engatusar pagando menos.

Temprano llegaba, cuando apenas habia termi-
nado el desayuno, y ahi estaba parada frente a la puerta,
esperando a que abriera para poder practicar. No he visto
muchos varones asi; con unas manos tan fuertes y grandes,
piernasy brazos gruesos y agiles que hacian volar la pelota
tan rapido que apenas si se veia donde pegaba.

No habia en ella nada que la hiciera ver agraciada,
mas que su enamoramiento por la pelota. No sabia yo
lo que ella le veia, pero la trataba con esa delicadeza que
solo tienen las mujeres, y con la fuerza de los verdaderos
machos. Y si ella mintiod, fue por amor, que eso es lo tnico
que yo le vi del bello sexo a La Macho. No tengo nada més
que decirle; que si cometi6 pecado o delito, no es algo que
esté en mi atestiguar, porque en lo que a mi concierne, en
la cancha del convento de San Camilo no he visto més de lo
que he contado. Aqui se acercan todo tipo de gentes. Mas
los comerciantes que quieren el juego para ellos solos, no
les gusta competir contra la plebe, que porque son plebe,
ni con los indios que por indios, ni mucho menos perder.
Vienen los del gobierno también, vagos, malvivientes, hol-
gazanes, 1éperos. Pero La Macho, a pesar de ser parda, era
otra cosa. Yo soy mujer viuda y mi marido no me dejé mas
herencia que el ensefiarme a hacer cuentas, gracias a eso,
a Dios y a la piedad de los frailes, esto que yo hago para
muchos no es labor de mujeres, pero es asi como una pobre
viuda ha podido sobrevivir decentemente.
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e la pasaba muy quitada de la pena, con su ropa, sus

formas y sus gustos de hombre. Ya sabra usted de qué
estamos hablando. Cambiaba de domicilio como el dia y la
noche. A cada rato la detenian por robo y siempre andaba
acompanada de mujeres. Nonos permiteladecenciadecirle
mas. Bravucona como pocos y buena para los golpes. De
color quebrado, si. Trabajaba de lo que fuera y, segin el
oficio el traje, pero mas buscaba aquellos donde sus ropas
fuera de varén y no de hembra. Varias veces se la llevaron
presa, pero luego la soltaban que porque no le encontraban
mayor delito que robos menores y pleitos callejeros. Los de
aqui sabemos que en lo que trabajaba era buena, de todo
aprendié un poco, como le hacen los que no tienen nada.
En la plaza del Volador todos la conocen, pero como viste
tanto de mujer como de hombre, no es facil dar con ella.
Dicen las malas lenguas que le gusta el juego de pelota, y
que ese ha sido sumayor vicio y que por eso ha pecado, Dios
nos perdone, traficando hostias consagradas. Pero diganos
usted ;quién es mas culpable, el que peca por la paga o el
que paga por pecar?
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ada vez hay menos forma de que sean espafoles y crio-

llos los que se enlisten. Llega mucho pardo necesitado.
El era muy fuerte, sabia pelear y defenderse. Bueno para
todos los ejercicios. Ya fuera la espada, el caballo, o el arte
de trepary correr. Todo lo hacia con el &nimo y la velocidad
que pocos tienen. Caminaba como hombre, se movia como
hombre y peleaba como tal. Sabia leer y escribir. Presumia
que leia la Biblia, luego supimos que estaba leyendo el libro
de la Gimnastica que acababa de ser traducido y puesto a la
venta por los agustinos, aqui en Nueva Espana. Nos entera-
mos que no era él sino ella, pero ya se habia ido; cuando se
fue, se robd el libro.
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larito vi como se sacaba la hostia que el sacristan aca-

baba de depositar en su sucia lengua. jMe di cuenta
porque se me qued6 mirando a los ojos! jDescarada! jComo
si fuéramos iguales! Prieta pervertida. Se sacé la hostia y
la guardé. Luego, la muy infame, se volvié a formar para
comulgar otra vez. Yo pensé que al sentirse descubierta por
mi se arrepentiria, pero como a todo ser malvado, entre
masjuicio a sus actos méas goce. Eso esretar a Dios, valgame
el cielo. Aunque piadosa, siempre hacia algo con malas
intenciones y malos deseos. Las mujeres con las que se le
vela eran iguales a ella: pecadoras y adulteras, amantes del
oficio.

Lavezquelavien laiglesia reconsagrandoy en Lunes
Santo, jvalgame Dios!, no tenia el menor decoro; en un
Lunes Santo, imaginese, el dia que nuestro senor Jesucristo
eché a los mercaderes de Jerusalén. Ese Lunes Santo venia
acompanada de un hombre descalzo y con taparrabos de
cuero. Un indio patarrajado. Salieron de la iglesia y siguid
con sus pecados; apagaba los cirios de los creyentes y se reia
fuerte y alto, sin temor de Dios ni de la justicia. Se quité
una cinta y soltd su cabello negro y ondulado; se lo ama-
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rraba para que no vieran que era mujer. Le llegaba hasta
por debajo de la cintura. Ella soplaba y se reia, luego corria
por toda la calle con esas piernas suyas mas fuertes y gran-
des que las de muchos caballeros, usted me perdone, pero
asi son los de esa raza. Dicen que su papa fue hijo de algiin
esclavo que trajeron de por alla de las tierras del Africa, y
gue se li6 con una espanola, hija de un comerciante impor-
tante de aqui. La madre muri6 de parto y del padre no se
volvid a saber nada. Su abuelo regresé a su tierray a la nina
la dejaron abandonada a su suerte. A mi no me engana, esa
pervertida deberia estar encerrada.

omo a cualquier cristiano le di la comunion, sus ojos

grandes no se quitaron de los mios, no tenia la mirada
sumisa... Seguido venia a rezar. Cuando lo vi sacarse la
hostia de la boca y cometer tal aberracién, me di cuenta
que estaba frente a un pecador. Fue Vicenta la que llegd
corriendo, con el alma salida del pecho, contandome que la
habia visto afuera, molestando a la procesién y apagando
cirios. No era un hombre, sino una mujer vestida de tal.
Vicenta se trababa mientras me contaba:

—-No se conformé con sacarse la hostia de la boca, sino
que se desato el cabello, sin importarle lo que dijeran, se
reia como nino después de haber cometido una fechoria.

Le pedi a Vicenta que me acompanara al Santo Oficio
para que detuvieran a tal engendro.
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na mujer hombrada: cara de hombre, cuerpo y andar

de lo propio. Le correspondia al Santo Oficio encon-
trarle una condena adecuada. Este tipo de actitudes son
muy dificiles de cambiar. Se decia que gustaba no solo de
vestir como hombre, sino de obrar como tal y que habia
enganado a los del ejército, al cura, a los vecinos, y a los
jugadores de la cancha del convento de San Camilo.

Ya la habia denunciado Juan Jerénimo Yzazoqui,
pelotero de profesién, conocido como El Cojo. Decian que
La Macho en un partido de pelota vasca, lo habia perjudi-
cado, dejandolo rengo con uno de sus pelotazos. Juraba que
la habia visto traficar las hostias vendiéndolas a los aposta-
dores para darles suerte. Ellos se las guardaban debajo del
brazo para usarlas como un amuleto que los protegia de
algin golpe fatal o les daba fortuna en todo tipo de juegos.
Aqui debia pagar sus robos, que no eran muchos. Ademas,
debia ser condenada por haber suplido los defectos de su
sexo. A pesar de sus desvios y aunque parda, era piadosa.
Fue en la Santa Magdalena, Casa de las Recogidas, donde
la debian encerrar. Ocho anos le dieron. La condena fue
mayor que la de cualquier otra que estuviera ahi.
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e pidieron que la revisara pues vestia como hombre

y traia el pelo suelto. Eso era un delito de fe; el sefior
hizo hombres y mujeres. Negarlo es una ofensa divina. Le
pedi a la enfermera la desvistiera. Testifico) que la Piedra
era una mujer y se encontraba en perfecto estado, gozando
de una salud extraordinaria. Conclui que la fortaleza, vigor
y vitalidad de su cuerpo se debia al ejercicio fisico que dijo
practicaba a diario en el frontén.

La Macho, como asi misma se autonombraba, era
una mujer que renegaba de serlo.

De inmediato le pusimos ropa de mujer. No se resis-
tia, solo se reia; y viendo su risa como un arma diabdlica, le
pedimos al guardia se la quitara.
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uando arribamos a esta muy noble y muy leal ciudad

de México, compramos con los recursos que hereda-
mos de buenos cristianos la Casa de las Calderas y varios
terrenos anexos ubicados en el barrio de San Pablo. Ahi
construimos la iglesia del Sagrado Corazén de Jesus y el
convento de San Camilo de Lelis. Gustosos del ejercicio que
practicAbamos en Espana, lo primero que levantamos fue
la cancha para el juego de pelota. En un sitio libre de edi-
ficacién y con forma de un rectdngulo alargado, con una
galera de grandes paredes y sin techo, ochenta y seis varas
de largo por diez de ancho. Los muros tenian dos fronto-
nes; distinguiéndose el primero con el nombre de saque,
y resto, el segundo. Desde el principio pensamos debia ser
un lugar de entretenimiento, tanto para jugadores como
para espectadores por lo que levantamos unas gradas de
madera para que tomaran asiento los aficionados. Los fon-
dos que se recaudaron por la renta de la cancha para que
practicaran los peloteros, para que jugaran en los partidos,
asi como por el suministro de guantes y pelotas, se usaron
como limosna para los enfermos del hospital General Real
de San Andrés.
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Se volvié muy conocida y servia mucho a los comer-
ciantes vascos. Era también una forma de traer con ellos un
pedazo de su patria, de hacer negocios, sacar coraje y tener
buena salud. No habia otra cancha tan bien establecida
en Nueva Espana como la nuestra. En ese entonces era la
mas grande y la méas concurrida, la inica con tribunas. La
administraba unaviuda, que nosrentaba. Vivia ahi mismo,
en una casita de la propiedad. Una mujer muy acomedida
y con mucha autoridad. La gente la respetaba. Se decia que
ella le habia dado a Gregoria casa y sustento cuando era
nina, a cambio de que le ayudara con las labores del hogar
y a mantener la cancha. Los fieles nos han comentado que
la entonces nifa, era rara, grande de cuerpo y parecia mas
nino que nina; que habia aprendido el juego de pelota y se
sabia todas lasjugadas nomas de ver. Se trepaba en la barda
y desde ahi aprendié. Aseguran era muy buena para todo el
ejercicio fisico y gimnastico. Nadaba en nuestro estanque.
Sabia esgrima, bolos y le daba a los trompicones. Puras
cosas varoniles. Muy fuerte, a veces mas que cualquier
hombre. Hoy que la veo sé que vista con ropa, no tiene nada
de mujer.
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as mujeres que llegan han caido en el pecado, pero

siendo mujeres y débiles, deben encontrar de nuevo el
camino del Sefior. Unas roban, otras pecan con las carnes,
esas tienen mayor condena. A mi me toca ver que las cues-
tiones de fe no sean corrompidas.

A Gregoria la condenaron por robo, y por reconsa-
grarse y traficar las hostias, delitos de fe y de ley. Era una
de esas que habia que enjuiciar por los dos lados; ladrona y
pervertida. De todas las Recogidas no habia yo conocido a
ninguna como ella; no estaba arrepentida. Ya habia estado
presa varias vecesy era famosay reconocida por vestirse de
hombre para jugar pelota vasca.

En las arrepentidas les ensenamos a que hagan las
cosas que corresponden a su sexo. Pero las manos de Grego-
ria eran toscas y bruscas, como los de un negro. Mala para
bordar, se picaba todos los dedos y se sangraba toda. Era
devota, se quedaba mucho tiempo en el templo rezando.
Cuando podia, corria por el lugar. Algo tenia adentro que
necesitaba sacar. La sometiamos a castigos; la poniamos en
el estanque con agua helada y le ddbamos hierbas para que
calmara su ansia. Siempre cargaba con una pelota; la lan-
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zaba contra el muro, ese que esta ahi enfrente, y le pegaba
para regresar el golpe, sin que ésta dejara de rebotar por
mucho tiempo. Cuando vimos que se la estaba pasando
muy bien con su pelota, se la quitamos. Como fiera se puso;
tuvimos que amarrarla, era mas fuerte que un animal. Ya
no quiso comery se pasaba viendo el muro como si fuera a
salir de ahi la pelota de nuevo. Luego, luego vimos que iba
a estar dificil cambiarla. No era igual que una prostituida
o una adultera; esas se arrepentian rapido de sus pecados
y cambiaban. Esta parecia gozar del castigo, era retadora y
valiente. No le temia a nada. Se quiso seguir vistiendo de
hombre, tomaba sus faldas y las amarraba como si fueran
pantalones; se vendaba el pecho y se recogia el cabello.
No le importaba el castigo que le pusiéramos. Una vez se
le encontré tratando de tocar a una de las arrepentidas.
Fue entonces cuando nos dimos cuenta que no podia estar
rodeada de mujeres porque esa cosa no era mujery la aisla-
ron para que no tuviera contacto con ninguna de las reco-
gidas. Cuando salio, ya no era la misma.
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leg6 a visitarme y no la reconoci. A mi ya me habian

quitado la administracién de la cancha, que porque
mi debilidad como mujer me hacia compadecerme de los
que querian entrar y lo tenian prohibido. Yo pagaba por su
renta seiscientos cincuenta pesos al afio y la mantuve muy
bien. Pero se dieron cuenta de que era un buen negocio. Era
lamejordelaciudad. Hubo otrasen la Alameda, maschicas
y sin tribunas, al final las cerraron. Blancos, pardos, indios,
castas, todos pagaban por igual. Parecia la Torre de Babel
de tanta lenguay tanto grito. Fue cuando a los peninsulares
no les gusto estar en las gradas ni en el juego con la muche-
dumbre y con la plebe. Se emberrinchaban cuando perdian
contra los indios. Empezaron a prohibir la entrada a cual-
quiera, hicieron un reglamento y lo pegaron en la puerta:
Solo gente decente, decia, ni mujeres, ni perros, ni indios,
ni negros. Al principio pensé que la causa por la que me la
quitaron habia sido Gregoria. Luego supe que no. Mas bien
fue cuando vieron que el juego de pelota de San Camilo ser-
via para todo tipo de negocios. Ademaés de las apuestas que
eran altas, ahi se acordaron bodas y compadrazgos.
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Le dije a Gregoria que ya no podia entrar; que era una
indeseable. Todos sabian que ademés de parda, era mujer.
Debia de irse lejos donde nadie supiera de ella. Me dijo que
venia por algo que habia dejado escondido. Me apiadé de
ella. Ya bien entrada la noche, nos cruzamos a escondidas.
Todo estaba en calma pero aun se oia el eco que quedaba
de las pelotas de uno de los partidos. Entramos despacio y
la escuché como que sollozaba, asi muy quedito. Se perdid
en la bodega. Luego supe que encontré lo que buscaba. El
libro de la Gimnastica estaba bien escondido, ahi enterrado
entre las pelotas y colocado con mucho cuidado dentro de
un guante. El libro narraba la importancia de la educacion
fisica para los nifios y jovenes. Que ayudaria a tener mejor
la mente y el espiritu. llustraba paso a paso cémo correr,
saltar, luchar, practicar esgrima, natacién, hacer escalada
y otras cosas. Traia un capitulo completo dedicado al fron-
ton, ilustrado con ninos jugando, y explicaba las reglas del
juego. Gregoria se sabia cada pagina de memoria. El libro
estaba muy bien cuidado, pero se veia por el desgaste de sus
hojas que lo habia leido muchas veces. Al final de la tltima
hoja venia escrito el nombre de Gregoria Piedra, La Macho,
Pelotera.
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regoria no aparecia. Llegué a pensar que a lo mejor los

frailestenianrazoén, erayo muy débil, mujeral fin. jQué
estaba haciendo yo ahi arriesgando la vida y el pellejo por
esamuchacha que se creia muchacho!, pensé en dejarla ahi
encerrada y que la encontraran y la agarraran. Fue cuando
senti sus manos de jugadora jalarme de la cintura y su risa
de siempre. Salimos corriendo a tropezones, yo enredan-
dome en la enagua, ella corriendo como un cimarrén. Me
ensend el libro. Me dijo que lo habia robado cuando estuvo
en el ejército; que podiamos usarlo para ensenar a las jéve-
nes a defenderse cuando sus maridos, padres, patrones o
hermanos las golpearan. Me decia que podiamos poner
una escuela como las que habia de esgrima para varones,
pero para mujeres, que tendria una cancha, que yo admi-
nistrariay que ella les ensenaria a las muchachas.

—jAy Gregoria! Nadie nos va a dejar poner una cancha
donde puedan jugar mujeres.

Le pedi que se fuera y que devolviera el libro. Noso-
tras como mujeres no podiamos tener algo asi en nuestras
manos.

-iY quétalsilonecesitaban losjovencitos del ejército?
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No, no, no. Le dije que se sacara esas ideas de la cabeza
y dejara de pensar como hombre, que las mujeres somos
débiles de nacimiento. La Casa de las Recogidas no la habia
cambiado, tal vez era menos fuerte, pero ella creia que nada
de lo que habia hecho era malo, que Dios, nuestro sefior, la
habia hecho asi.
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eatriz de la Caldera siempre llevaba un libro de horas,
me di cuenta de que le gustaba leer. La vez que le ayudé
a su sirvienta a cargarla para pasar el canal que estaba des-
bordado por las lluvias, nos reconocimos con la mirada
nomas, como quien reconoce el aroma del otro como pro-
pio. A escondidas le pasé el libro que ocultd debajo de sus
faldas.
La segui varias veces. Pude ver desde una barda cémo
jugaba con una pelota en su jardin. No llevaba corsé.
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1 documento en el que el alguacil de la carcel del Santo

Oficio, Agustin José de Montejano declaraba: “Que sor-
prendido como era justo, por un atentado tan irreligioso y
sacrilego, encargué que se castigase un crimen tan horro-
roso”, estaba colocado en el Archivo General de la Nacion
junto con otro expediente en el que podian leerse diversos
testimonios recabados sobre Gregoria Piedra. En el mismo
estante como si fuese otro testigo més, se encontraba el
libro La Gimndstica o escuela de la juventud: Tratado elemen-
tal dejuegos, de ejercicios considerados en razon de su utilidad
fisica y moral. Habia sido puesto a la venta con la autoriza-
cion de las autoridades del gobierno pues eran los tiempos
en los que la educacioén fisica empezo a ser promovida con
la intencién de que los subditos del imperio espaniol deja-
ran de juzgar el cuidado del cuerpo como un pecado y en
su lugar comprendieran que su practica era un extraordi-
nario recurso para prevenir enfermedades, fortalecer el
caracter y hacerse de cuerpos fuertes para el trabajo. En
cuanto a las mujeres, se promovia realizaran los propios
de su sexo, nunca los de competencia, pero si aquellos que
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sirvieran para pariry criar ninos sanos, mejorar la salud de
ellasy ellos y, en especial, moderar la histeria.

Lo encontraron junto con varios muebles y objetos
pertenecientes a la casa de Manuel Calderas, que luego
fue propiedad de los frailes de San Camilo, ubicada en
la cuadra de la calle del Sagrado Corazén de Jesus (hoy
Regina), ahora es una escuela secundaria. Entre las hojas,
y a manera de separador, estaba colocado un impreso que
contaba: “En la ciudad amurallada de Veracruz se ha hecho
famoso un joven pardo que todas las mafnanas juega pelota
vasca frente a un muro al que salpica el mar.” Un dibujo
mostraba al joven, cuya sonrisa era la misma que descri-
bian los testimonios sobre Gregoria Piedra.

Gregoria Piedra, como la mayoria de los personajes
del relato, vivié en la ciudad de México al terminar la época
colonial. Ella fue discriminada porla sociedad y perseguida
por las autoridades novohispanas porque su conducta era
contraria a las ideas, creencias y leyes que predominaban
y regulaban las relaciones sociales y politicas en esa época,
distantes de lo que hoy conocemos como derechos huma-
nos, en particular, el libre desarrollo de la personalidad que
en la actualidad protege el derecho de todas y todos a adop-
tar y manifestar nuestra orientacion sexual e identidad de
género.

El juego de pelota fue el ejercicio fisico de competen-
cia que mas disfrutaron los novohispanos; deporte regla-
mentado y practicado con un sentido moderno desde la
segunda mitad del siglo XVIII en la cancha del convento
de San Camilo, al que no podian acceder las mujeres. Esa
fue, posiblemente, la primera instalacién deportiva cons-
truida en México. El convento y la cancha forman parte del
conjunto que aloja en la actualidad a la secundaria ptblica
numero 1, César A. Ruiz.
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Término utilizado para referirse en Nueva Espana a
la poblacién cuyo color de piel era moreno rojizo.

Moneda utilizada en Nueva Espana.

Similar a pardo.

Término utilizado en Nueva Espana para des-
cribir las conductas socialmente aceptables de las
mujeres en la época colonial.

Similar a agraciada.

Término utilizado en Nueva Espafia para describir a
la poblacidén perteneciente a estratos socioeconémi-
cos bajos, carentes de educacion.

Similar a plebe.
Medida de longitud utilizada en Nueva Espana.
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Semblanzas

MARIA ANTONIA YANES RIZO (HNINI M'ONDA, 1963)
Bi hoki ya ddnga nxadi hara CUT (Centro Universitario
nu ra Teatro UNAM). Bi mpefi ha ya hotho nt'ot'e ra Solo
los jueves ko ra zi xahnite nda Vicente Lefiero. Bi rapabira
boja ra EFITEATRO ko ya hoga nt'ot'e La visita del Angel, ge
bo hoki nda Vicente Lefiero, Solo los miércoles ne Caperuza
ne el Galante Lobo, yoho ra b'efi ge bi hoki sehe. Ri mpede
ra deni b'efi: Suertes Humores y otras historias (IMCINE)
nehe ra b'efi Amor, Sexo y otras Perversiones (Corazoén
Films) Ge ra productora ne ra directora nehe hoki ra b'efi
ra programa #Persona, habu ge mpefi nehe ra TV UNAM,
ha ra handayabu 22 nehe Yanes Casting ne Producciones
(2022-2023). Bi xahni ra b'efi page ya ja'i da het'i n'a thogi
bui ra thuhu: Mi vida en el cancer en un minuto, ge bi hoki
ya b'ehna ge ri hfieni nu ha ra zi xib'a, INMUJERES).
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MARIA ANTONIA YANES RIZO (CIUDAD DE MEXICO,
1963) estudié en el CUT (Centro Universitario de Teatro,
UNAM). Perteneci6 al taller literario Solo los jueves, bajo
la tutela del maestro Vicente Lefiero. Ha recibido el esti-
mulo fiscal EFITEATRO con las obras La visita del Angel,
de Vicente Leniero, Solo los miércoles y Caperuza y el Galante
Lobo, las dos Gltimas, de su autoria. Guionista de la serie
Sueertes Humores y otras historias (IMCINE), y del largome-
traje Amor, Sexo v otras Perversiones (Corazéon Films). Es
productora, directora y autora del programa #Persona,
co-producido por TV UNAM, Canal 22 y Yanes Casting y
Producciones (2022-2023). Impartio el taller de guion para
documental: Mi vida en el cdncer en un minuto, para muje-
res con cancer de mama, (INMUJERES).
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MARIA JOSE GARRIDO ASPERO (HNINI M'ONDA,
1968) Bi hoki ya ddnga nxadi page da padi ya z&'i ya hnini
ne ra xahnite ha ra Facultad de Filosofia ne Letras de la
UNAM. Nu'u ra b'efi bi hoki pa ge bri xahnéte bi rapabi
ya b'aha ra thuhu Marcos y Celia Mauss nehe n'a thebe
Alfonso Caso. Ri xahni nehe hoki ya b'efi ha ra dinga
nguxadi del Instituto Mora habu ri udi ya ja'i ge mpefi ha
ra Museo ra Deporte Mexicano (MuDeMe) nehe ha ya b'efi
ya zd'i nehe ra nu ra Educacion Fisica ne ya Deporte ha
nuna ma hninihe. Mi hutsi ha ya hem'i ndunthi ya b'efi
ge ri beni neri het'i, ya mri hoki r'ato ya hem'i sehe. Mi
rapabi nde ndunthi ya jeya nu ra SNI.
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Maria José Garrido Asperd (CDMX, 1968) es licenciada,
maestra y doctora en Historia por la Facultad de Filosofia
y Letras de la UNAM. Por su tesis de maestria obtuvo el
premio Marcos y Celia Mauss, y la medalla Alfonso Caso.
Es profesora investigadora del Instituto Mora, donde coor-
dina el proyecto Museo del Deporte Mexicano (MuDeMe)
y el seminario de investigacion Historia de la Educacién
Fisica y los Deportes en México. Ha publicado capitulos
de libro y articulos en revistas nacionales y extranjeras;
cuenta con seis libros de autor. Ha sido beneficiada por
varios lustros por el SNI.
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MARGARITA LEON (HNINI HIDALGO, 1983) Rant'ot'e
r'oho noya ha ra hindki hndhnu ne ra idmfo, ri mengu
nunira b'atha ra bot'ahi Hidalgo, M'onda. Bi het'i ya
hotho noya, ya mpede, ya ot'e padi sehe ha ya ddnga hnini
yabu nehe M'onda. Nubye ra pa ge ra xahnéte ha ra danga
nguxadi ra thuhu Programa Universitario ya Estudio

nu ra Diversidad Cultural ne Interculturalidad PUIC-
UNAM habu ri xahni ya baxjd'i tebe'a bui ne te ri beni ya
zi hnahnu b'ehna. Ya pa otho ya xudi ge ra hem'i bi hoki
ko ya danga nguxadi nuni Universidad njani Guadalajara
2022. Ge ya hem'i ge hmunts'i ya b'efi nda zi Miguel Leén
Portilla. Nubye ra pa ri mpefi ko ra Sistema Nacional ya
Creadore ra Arte, SNCA.
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MARGARITA LEON (1983 HIDALGO, MEXICO) Poeta y
traductora bilingiie otomi-espanol, originaria del munici-
pio de Santiago de Anaya, Hidalgo, México. Ha publicado
poesia, cuento y ensayo en diversas antologias, revistas
y suplementos culturales en México y en el extranjero.
Forma parte del cuerpo docente del Programa Universi-
tario de Estudios de la Diversidad Cultural e Intercultura-
lidad PUIC-UNAM, impartiendo el tema: Mujeres indige-
nas. “Ya pa otho ya xudi” El tiempo sin sombra, es su mas
reciente poemario, titulo que integra la Coleccién Literatu-
ras en Lenguas Originarias de América, Miguel Leén Por-
tilla, de la Universidad de Guadalajara 2022. Actualmente
pertenece al Sistema Nacional de Creadores de Arte, SNCA.
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GERARDO RODRIGUEZ CASTANEDA (1999) Ri mengu
Puebla bi te ha Tehuacan. Xi mi ho ya arte nde bi bui ngu
n'a zi notsi. Ha ndeb'u xi mi hoki ya k'oi ha ya hem'i, naja-
butho, epu xi mi ho ndunthi, ta ge bi handi ge da rapi te
da tsi. Ha ra jeya 2018 bi kut'i ha ra ddnguxadi Benemérita
Universidad Auténoma ha ra hnini Puebla pa ge da padi ra
dénga nxadi Arte Digital ne ya Animacién, habu ri mpefi pa
ge da hoki xahtio ya b'efi. Ha ra jeya 2022 bi hoki ya k'oi ra
Unniiio de Anenecuilco ge bi apabi ra dinga nguxadi del Ins-
tituto Mora.
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GERARDO RODRIGUEZ CASTANEDA (1999) Naci6 en la
Ciudad de Puebla y fue criado en el valle de Tehuacan. Su
aficién por las artes se remonta a la nifiez. Desde entonces
ha pasado cientos de horas llenando cuadernos con gara-
batos, s6lo por instinto, después por diversion y, final-
mente, lo que fue su pasatiempo terminé siendo la forma
de ganarse la vida. En 2018 ingres6 a la Licenciatura de Arte
Digital y Animacién, en la Benemérita Universidad Auto-
noma de Puebla, donde trabajo6 a lo largo de estos anios para
mejorar sus capacidades. En 2022 ilustré Un nino de Anene-
cuilco para el Instituto Mora.
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Xin'ihi mi tsoho, ham'u mi uadi bri fiuni, gi
handi ge ri b'apu ha thi ra gosthi ge ri tom'i
to'o da xoki pa ge da hoki ra b'efi ra zi i'eni.
Hinsta handi ya fi'oho ge mpefi njabu; ge ya
ntsedi y'e xa dita ne ya xinthe ya mpidi rihi
may'e ge xi mi ent'i yabu ra pant'axifri ge
hinto mi hneki xahfio habu mi tagi.

Hinge gi handi ya hotho ha gatho ra zi
gok'ei ra zi b'eha, sehe ra tsamaho ri fi'eni ra
pant'axifri. Hindi padi tebe'a mi handi'a, di
handi ge xi ri sungu ri padi ya b'ehfia su nu'u
ge madi, nehe ko ra ntsedi n'a ra i'oho. Dane
bi ménga ya k'uamba, ngetho xi bi méadira
fi'eni, ge sehe'a sta handi ge tsa ma hotho
ha ra bui ra zi b'ehfia ge bi bui ngu n'a ra
f'oho. Hinte ma r'a ya b'ede da za ga xia'i; ge
bi ntsobui, nuga hinte di padi'a, ngetho nuu
da handi ha ra i'eni b'axkahai ra ddngunija
Maika Camilo, hinte ma r'a ya nt'ode sta padi.

Temprano llegaba, cuando apenas habia ter-
minado el desayuno, y ahi estaba parada fren-
te a la puerta, esperando a que abriera para
poder practicar. No he visto muchos varones
asi; con unas manos tan fuertes y grandes,
piernas y brazos gruesos y agiles que hacian
volar la pelota tan rapido que apenas si se veia
donde pegaba.

No habia en ella nada que la hiciera ver

agraciada, mas que su enamoramiento por la
pelota. No sabia yo lo que ella le veia, pero la
trataba con esa delicadeza que solo tienen las
mujeres, y con la fuerza de los verdaderos ma-
chos. Y si ella mintid, fue por amor, que eso es
lo tinico que yo le vi del bello sexo a La Macho. *
No tengo nada méas que decirle; que si come- CONAHCYT
tié pecado o delito, no es algo que esté en mi
atestiguar, porque en lo que a mi concierne,
en la cancha del convento de San Camilo no
he visto mas de lo que he contado.
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