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PRESENTACION

Leticia Calderén Chelius
Instituto Mora

Ei23 mayo de 2013 se inaugurd la catedra Sérgio Buarque de Ho-
landa entre el Instituto Mora y la embajada de Brasil en México. Diez
afios después (30 de enero de 2023), se ratificé el primer convenio y se
mantuvo la intencién de trabajar conjuntamente por empujar desde el
ambito académico y diplomdtico los lazos entre México y Brasil que no
necesita demasiado para mantenerlos cercanos, pero todo esfuerzo adi-
cional los fortalece. La idea de generar un espacio para pensar a Brasil
desde el Instituto Mora pretendia sumarse al esfuerzo del resto de las
catedras que hay en distintas instituciones académicas de México y que
hoy finalmente conforman una red de cdtedras que tiene como objetivo
visibilizar lo que ya era de facto una realidad en nuestro dmbito acadé-
mico nacional: potenciar los multiples vinculos de los diferentes investi-
gadores con sus pares en distintas instituciones académicas brasilenas en
una variedad enorme de temadticas y perspectivas, principalmente desde
las ciencias sociales y la historia.

En el caso del Instituto Mora, inicialmente se pensé en formalizar
una catedra para mostrar todos los vinculos académicos ya existentes en
nuestra comunidad con la intencién de visibilizarlos para la propia co-
munidad y para el resto de la sociedad, pero también, fortalecer y moti-
var nuevas relaciones académicas entre investigadores y estudiantes con
Brasil, no sélo en proyectos de investigacién y docencia, sino, de entra-
da, en la sola idea de nombrarnos como paises con desafios y similitudes
dignos de verse entre si de manera mds cotidiana. Por eso, cuando en el
que se ve ya lejano 2013 se planteé este desafio, pensamos que la figura
de una cdtedra tenia que tener como referente a una personalidad em-
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blematica brasilefia que diera nombre e identidad a esta idea. No fue ne-
cesario dar demasiadas vueltas para decidir, en ese momento, junto con
Ana Gilka —funcionaria de la propia embajada en el drea cultural-, que
el historiador y sociélogo Sérgio Buarque de Holanda era la figura per-
fecta para nombrar la citedra que el Instituto Mora albergaria. Buarque
de Holanda fue un historiador fundacional de la nueva escuela brasilefia
de mediados del siglo XX, también, un observador acucioso de la reali-
dad de su pais y un critico de las problemdticas sociales y la desigualdad
como forma de ejercer el poder de la elite en Brasil. Un hombre progre-
sista, abierto al debate y a las causas mas nobles en el dmbito politico y
social. Sugerirlo como sello de identidad para la cdtedra sobre Brasil que
inaugurarfamos en el Instituto Mora representaba la voluntad de abrazar
esos principios que el propio Buarque de Holanda tuvo en vida.

Un hecho adicional fortalecié de manera decisiva la idea de nom-
brar la citedra de Brasil del Instituto Mora bajo la personalidad de Sérgio
Buarque de Holanda y tiene que ver con que, unos afos atrds (2007), el
doctor José Ortiz Monasterio, investigador y docente de larga trayectoria
en el Instituto Mora hoy finado, habia publicado la que es tal vez la anto-
logia mas ambiciosa de articulos periodisticos, ensayos, textos de critica
literaria e historiografia puestos a disposicién del publico en México bajo
el sello del Fondo de Cultura Econdmica que circula por toda la América
Latina hispanoparlante, porque hasta entonces, dice el propio Ortiz Mo-
nasterio en la introduccién de su libro Sérgio Buarque de Holanda. Historia y
literatura. Antologia," “lo que conocfamos del gran Buarque de Holanda en
Meéxico era su obra emblemdtica Raizes do Brasil, una obra central para la
comprension del Brasil contempordneo desde la perspectiva histérica y
socioldgica —texto de culto, de debate y de controversia en el presente—,
pero faltaba entender mucho mds del pensamiento critico de una figura
tan destacada en la academia y politica brasilefia del siglo XX”.

Con el libro de nuestro colega Ortiz Monasterio, investigacién de
largo aliento que ocupé varios anos de su vida y hoy es lectura obligada,
la eleccién del nombre de la cdtedra no daba lugar a duda y la identidad
de Sérgio Buarque de Holanda, como un hombre polémico, pero también
sencillo y solidario con las causas mds profundas de su pais, imprimian el
sello que es fuente de orgullo al nombrar esta cdtedra como el marco de
pensamiento desde donde pensamos a Brasil en el Instituto Mora.

' Ortiz Monasterio, Sérgio Buarque de Holanda. Historia y literatura. Antologia, 2007.
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En su momento, el doctor Ortiz Monasterio se mostré complacido
de que la cdtedra que se planteaba llevara el nombre del historiador que
tanto estudi6 y del cual aporté de manera decisiva para su comprension
desde un pais como M¢éxico. Los siguientes afios celebré el proyecto y
cuando le fue posible sumé ideas y sugerencias. Su libro fue siempre
una referencia para quien se acerca a la cdtedra Sérgio Buarque de Ho-
landa y una tarjeta de presentacién del Instituto Mora ante el mundo
entero. Doble orgullo por el autor brasileio que da nombre a nuestra
cdtedra, aun mds por el aporte que nuestro colega Ortiz Monasterio
hizo al andlisis de materiales que completan un cuadro de vida vigoroso
y fructifero.

Si bien el doctor Ortiz Monasterio no pudo acompaifiar de manera
cercana la gestién cotidiana de este proyecto académico, es una referen-
cla para quienes han estudiado o se van acercando a la propuesta que
anida la cdtedra a partir de una visiéon panordamica de ver a Brasil en
una perspectiva mds latinoamericana. Precisamente en este punto se en-
trelaza la propuesta analitica del doctor Luiz Feldman, cuya conferencia
abri6 la ceremonia de la firma del segundo convenio (2023) que ratificé
la intencién no sélo administrativa, sino sobre todo analitica de quienes
participamos en el compromiso de hacer de la cdtedra Sérgio Buarque de
Holanda una referencia para incluir a Brasil como una geografia social
(no sélo territorial), al estudiar nuestra regién y, al mismo tiempo, pen-
sarnos desde México como nacién continental. Es en ese sentido, que el
andlisis de Feldman presentado en este texto es mds que historiografico
o filoséfico, pues busca revisar aquellas ideas y planteamientos que sugi-
rieron nuevas rutas para problematizarnos como nacién en términos de
nuestra identidad nacional, en momentos en que se requeria romper con
supuestos largamente aceptados en la idea de naciones como “continuo”
de nuestros origenes coloniales y por el contrario planteaban, de acuerdo
con Feldman, ya sea en la obra de Octavio Paz en México, como en el
pensamiento critico de Buarque de Holanda, en Brasil, propuestas que
desafiaban el momento de su tiempo. Luiz Feldman contribuye con su
texto a esta revision obligada de hipétesis y planteamientos que marca-
ron a toda una generacién en ambos paises y que hoy son cuestionados y
revisados en su esencia, tanto en el caso de Octavio Paz en México como
en el de Buarque de Holanda en Brasil y que, sin embargo, siguen siendo
perspectivas obligadas a tener como referente y desde los cuales avanzar
en los distintos andlisis. Son autores que pueden ser cuestionados en el
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presente, pero son imposibles de omitir para pensar toda una época en
términos del pensamiento critico de cada nacién.

Como puede verse, detras de la historia que le da su nombre a la
catedra de estudios de Brasil en el Instituto Mora hay un raudal de deba-
tes criticos y conocimiento profundo, ya sea del mencionado Ortiz Mo-
nasterio, o el texto reflexivo y critico que se presenta en estas pdginas,
que es simbolo de toda una nueva generacién como la que identifica a
Feldman, en ambos casos como buenos ejemplos de lo que una citedra
como esta, la Sérgio Buarque de Holanda, pretende en su esencia, y
es construir puentes de didlogo, propuestas de contraste y reflexion, y
una capacidad de integrarnos analiticamente hablando, en un solo mar-
co de estudio mds alld de nuestras distancias geogréficas y diferencias
evidentes.

Podriamos decir que al paso de la década en la que se ha manteni-
do vigente la catedra Buarque de Holanda en el Instituto Mora, lo sor-
prendente ha sido constatar las semejanzas tanto en procesos politicos y
sociales de cada uno de nuestros paises, como en las propias revueltas
intelectuales que nuestros sectores académicos albergan. También acom-
panar las crisis profundas que enfrentamos como naciones junto con la
voluntad permanente de nuestros pueblos de salir adelante y remontar
nuestras desigualdades estructurales anejas y pesadas, que en ambos ca-
sos nos conforman como los paises que hoy somos. De esta manera, si
pudiéramos hacer un balance de la pertinencia que sostiene a la catedra
Buarque de Holanda de pensarnos en paralelo y acompafiarnos acadé-
micamente, sea formalmente o incluso s6lo como intencién, el esfuerzo
de mantener y fortalecer la cdtedra Buarque de Holanda es ya en si mis-
mo un ¢éxito por la perseverancia de insistir en que este tipo de marcos
de intercambio y discusién como son las cdtedras, en este caso sobre
Brasil, deben mantenerse y multiplicarse, porque no deja de sorprender
que en este mismo periodo han pasado tantas cosas y, sin embargo, la
visién académica como faro permite mantener la calma aun en la tor-
menta mas letal.

Larga vida a la cdtedra Sérgio Buarque de Holanda del Instituto
Mora, a los esfuerzos de cada una de estas propuestas en el formato que
tengan y el nombre que las acuiie, en quienes las gestionen y las enno-
blezcan hoy y hacia el futuro, en el potencial que se les imprima y, sobre
todo, en la voluntad de hacer que la capacidad de encuentro de ideas y
reflexiones sea una forma de ejercicio académico mads alld de geografias.



PROLOGO

Este volumen se acerca al eminente autor brasilefio Sérgio Buar-
que de Holanda desde cuatro perspectivas. Inicialmente, a partir de la
disyuntiva entre sus estilos de escritura en la juventud y la madurez: en-
sayo e historia. Enseguida, a partir de la disyuntiva entre las nociones
de espacio que formulé: trépico y frontera. En el primer caso, la apro-
ximacién se da mediante la construccién de paralelos con dos pensa-
dores mexicanos, Octavio Paz y Edmundo O’Gorman. En el segundo,
mediante la reconstruccién de la rivalidad con un connacional, Gilberto
Freyre, y de la polémica con un portugués, Jaime Cortesao.

Surgido lo que es el texto de apertura como conferencia en la rein-
auguracién de la Gdtedra Sérgio Buarque de Holanda del Instituto Mora
a fines de enero de 2023, los demds, versiones modificadas de ensayos
publicados en Lisboa (Electra, nim. 11, 2020) y en Rio de Janeiro (Histo-
ria, Ciéncias, Saiide — Manguinhos, vol. 30, nim. 1, 2023), se afiadieron con
el objetivo de proporcionar al ptblico de estas latitudes de América La-
tina una introduccion critica, aunque muy somera, a la obra buarquina.

Que esta atin pueda plantear cuestiones mds alld de su contexto
nacional es la apuesta de estas pdginas.

El autor expresa su gratitud a Laura Sudrez de la Torre por la in-
vitacién para que esta obra se publique en la coleccién Magistrales del
Instituto Mora, y a Gabriela Sanchez, Leticia Calderén, Claudia Riva
Palacio, Fernando Coimbra, Rafael Rojas y Alejandro Lépez Mercado
por su apoyo a la iniciativa. El texto inicial se mantuvo en la forma ori-
ginal de ponencia, si bien es reproducido aqui en su versién escrita com-

11
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pleta. Los textos subsecuentes fueron traducidos por Salvador Gonzalez.

Como sucede invariablemente, el trabajo no se hubiera llevado a buen
)

puerto sin Maria Luisa Portocarrero.

México, febrero de 2023






Sérgio Buarque de Holanda, en ese momento era periodista corresponsal de O Jornal. Berlin, 1930.
Arquivo Central/Siarq/ UNICAMP.



LOS PARALELOS CON OCTAVIO PAZ
Y EDMUNDO O'GORMAN

Permitanme empezar con una cita relativamente larga:

Sérgio Buarque de Holanda pertenecid, como el mexicano Edmundo
O’Gorman, a la primera generacién de historiadores profesionales de
América Latina. En su natal Brasil, su obra es considerada como funda-
dora de los modernos estudios sobre las mentalidades, la cultura mate-
rial, las clases subalternas, la colonizacién del sertdn, la historia general
de Brasil y otros temas. Ademads, Buarque de Holanda tenia una sélida
formacién literaria y produjo una fecunda obra de critica. Por todo ello,
en Brasil actualmente estdn en proceso de publicacién sus obras comple-
tas, que lo ubican ya como un cldsico de la cultura latinoamericana. Sin
embargo, los lectores hispanohablantes sélo tienen acceso a la traduccién
realizada por el Fondo de Cultura Econémica de Raices del Brasil, obra
comparable a El laberinto de la soledad de Octavio Paz. Ante esta carencia
[...] emprendimos la tarea de preparar esta antologia que [...] retine lo me-
jor de la obra de Buarque de Holanda. El reciente triunfo del Partido del
Trabajo en las elecciones presidenciales de Brasil, partido del cual nuestro
autor fue miembro fundador, le da a esta antologia un interés adicional
para conocer el pensamiento de la izquierda intelectual brasilefia actual-
mente en el poder.'

' Ortiz Monasterio, “Introduccién”, 2007 p. 9.

15



16 CUATRO APROXIMACIONES A SERGIO BUARQUE DE HOLANDA

Asi escribia un profesor de esta casa, José Ortiz Monasterio, en su
introduccién a la antologia Historia y literatura, que organizé y publicé en
el ano 2007. Como resulta evidente, el perfil que presenté de Buarque de
Holanda -los temas y el significado publico del autor- continta vigente.

En las entrelineas de ese extracto, sin embargo, José Ortiz Monas-
terio fue mds alld de la vida: dio una clave sutil para quienes quieran
acercarse a la obra de Buarque de Holanda desde México. Hay que en-
fatizar igualmente el desde México, porque Ortiz Monasterio dio esa clave
al comparar a Buarque de Holanda con Octavio Paz y con Edmundo
O’Gorman: con un ensayista y con un historiador.

Antes de su fallecimiento precoz, José Ortiz Monasterio empez6 a
investigar esa doble vertiente de Buarque de Holanda.” Hoy, evocando
la memoria de ese nspirador de la Cdtedra Sérgio Buarque de Holanda
en el Instituto Mora, me gustaria dar secuencia a la segurisima intuicién
del profesor Ortiz Monasterio para discutir a Buarque de Holanda en
esa encrucijada entre ensayo e historia. Con Paz y O’Gorman, presenta-
ré, a vuelo de pdjaro, la obra de mi compatriota, con énfasis en sus libros
Raices del Brasil y Vision del paraiso.

skeksk

Octavio Paz dijo en su entrevista a Claude Fell que en EI laberinto de la
soledad habia realizado una “exploracién del lenguaje mexicano: silas pa-
labras son mdscaras”, indagd, “é¢qué hay detrds de ellas?™ La respuesta
rapida serfa: el cardcter nacional. En su ensayo de 1950, Paz escribia, en
efecto, sobre palabras que “confusamente reflejan nuestra intimidad”*
Justamente ahi empezaba el célebre analisis del cuarto capitulo de su li-
bro sobre el uso del verbo “chingar” y el grito “IViva México, hijos de
la Chingadal!”

Ese andlisis conducia al lector a través de la “dialéctica de ‘lo cerra-
do’ y ‘lo abierto’”, al diagnéstico de una especie de doble voluntad de so-
ledad, en la geografia y en la historia: “Nuestro grito es una expresién de

2 Constltese a Ortiz Monasterio, “Raizes do Brasil’, 2008.
® Paz, “Vuelta a El laberinto”, 2014, p. 470.
* Paz, El laberinto de la soledad, 1950, p. 80.



LOS PARALELOS CON OCTAVIO PAZ Y EDMUNDO O’'GORMAN 17

la voluntad mexicana de vivir cerrados al exterior, si, pero, sobre todo,
cerrados frente al pasado”’ Es muy evidente el movimiento desde la
identificacién de cierto uso lexical hasta la postulacién de un trazo gene-
ral de la nacionalidad. El grito expresa un aspecto de la vida mexicana.

No desconozco que ese extracto se inserta en un libro de arqui-
tectura extraordinariamente compleja. Baste con decir que, dos paginas
adelante, al final del capitulo, Paz afirma —consistente con la dialéctica
antes mencionada- que aquella voluntad de aislamiento es contrarresta-
da por una voluntad de integracién: “El mexicano y la mexicanidad se
definen como ruptura y negacién. Y, asimismo, como buisqueda, como
voluntad por trascender ese estado de exilio.”

Lo que me interesa es subrayar ese instante imaginativo del salto
de lo particular (el uso lingiiistico) al total (la constante antropolégica o
psicoldgica), que segtin Adorno es el rasgo definidor del ensayo.” No fue
otro el procedimiento de Raices del Brasil, publicado catorce afios antes, en
1936. Buarque de Holanda también partia de una palabra para descubrir
el cardcter nacional. No se trataba de una palabra prohibida, como en
la discusion de Paz, pero lo que decia el ensayista de Mixcoac sobre las
malas palabras —“Cada pais tiene la suya”™® podria ser expandido para
una categoria mds general de las palabras descifradoras. Brasil también
tenfa la suya.

Desde luego, en Buarque de Holanda como en Paz, movilizar el
poder de desvelacién de una palabra dependia de la argucia del ensa-
yista. El critico literario Antonio Candido, en un estudio sobre Raices del
Bragil, atribufa a su amigo Sérgio “cierta confianza en la intuicién, que
permite volar mas alld del saber acumulado” y alcanzar un entendimien-
to “global” del objeto; “el defecto fundamental de este método”, afiadia
Candido, “es que solo quienes se marcan por la genialidad pueden usar-
lo bien”?

La palabra reveladora identificada por el genio del ensayista de
San Paulo era un pronombre de tratamiento aparentemente inofensivo:
“vocé”. En el punto neuralgico de Raices del Brasil, el autor partia de la

® Ibid., pp. 83 y 87.

¢ Ibid., p. 89.

7 Adorno, “El ensayo como forma”, 2013.
8 Paz, El laberinto de la soledad, 1950, p. 80.

? Candido, “Sérgio em Berlim”, 1982, p. 7.
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£

preferencia por “vocé” (en contraste con “tu” y “usted”) para llegar a lo
que sostenia ser un “aspecto bien definido del cardcter nacional” brasile-
no: la aversién a las distancias sociales y el deseo de intimidad.

En una palabra —y una palabra que adquiri6 gran resonancia en
Brasil-, ese cardcter era la “cordialidad”.'’ La primacia de los sentimien-
tos oriundos del corazén sobre rituales religiosos y doctrinas politicas
que supusiesen drdenes impersonales era la marca del “hombre cordial”.

Ese personaje, el “hombre cordial”, surgié por primera vez en una
carta del diplomatico brasilefio Ribeiro Couto a nada menos que Alfon-
so Reyes, quien la publicé en su peridédico Monterrey. Buarque de Holan-
da leyé la carta en Monterrey en alguin momento entre 1932 y marzo de
1935, cuando la emplea en un articulo que prefigura Raices del Brasil, inti-
tulado “Cuerpo y alma del Brasil: ensayo de psicologia social”."

La expresién “hombre cordial” surge en la frase de apertura del ar-
ticulo de 1935 y designa, en el texto, el cierne de la psicologia nacional.
Todo el razonamiento sobre el pronombre del tratamiento “vocé” ya se
encuentra en el articulo. La novedad del libro de 1936 serd la elevacién
de la cordialidad a una especie de sintesis, en Brasil, de un legado ibérico
de personalismo y aventura.

En Raices del Brasil, el “hombre cordial” estard situado en el culmen
de una cadena de distinciones. El ensayo discierne, sucesivamente, las
peculiaridades de los pueblos ibéricos frente al resto de Europa (capitu-
los 1 y 2); las peculiaridades de los portugueses frente a los espafoles
(capitulos 3 y 4), y, finalmente, las peculiaridades de los brasilefios frente
a los portugueses (capitulo 5). Ahi surgfa el “hombre cordial”.

La cordialidad reflejaba el legado ibérico, pero lo aclimataba al tré-
pico, y, por ende, lo convertia en trazo nacional singular. En todo el ra-
zonamiento sobre la cordialidad como deseo de intimidad, Buarque de
Holanda seguia muy de cerca Casa-grande & senzala, el ensayo seminal de
1933 en el que Gilberto Freyre planteaba (entre muchas otras cosas) que
la esclavitud habia diferenciado el lenguaje de Brasil del de Portugal.

De acuerdo con Freyre, el régimen patriarcal de esclavitud en el
Nordeste azucarero de Brasil habia creado una cercania social entre se-
nores y esclavos que podia favorecer tanto la dominacién como la intimi-

! Buarque de Holanda, Raszes do Brasil, 1936, p. 101.
" Consultese a Couto, “El hombre cordial”, 1932, p. 3, y Henriquez Perea, Alfonso Reyes,
2009.



LOS PARALELOS CON OCTAVIO PAZ Y EDMUNDO O’'GORMAN 19

dad."” Buarque de Holanda, para quien Casa-grande ¢ senzala era “el ensa-
yo mds serio y mds completo que ya se intent6 sobre la formacién social
de Brasil”,"”” retoma la visién freyreana a medias, enfocdndose solo en la
intimidad (el mismo Casa-grande en muchas instancias privilegiaba la inti-
midad, dada la conocida proclividad de su autor a mitigar la dimensién
conflictiva de la vida en sociedad, o al menos en el trépico).

El articulo de 1935 es idéntico al libro de 1936 en ese paso, hon-
damente freyreano. Otra vez reproduzco un pasaje relativamente largo:

Nada [es] mds significativo de esa aversién al ritualismo social [...] que la
dificultad que por lo general padece el brasilefio de demostrar reverencia
prolongada a un superior. Nuestro temperamento admite las férmulas de
reverencia, y hasta de buen grado, pero solamente mientras no se vea
la posibilidad de un convivio mds familiar. La generalizacién entre no-
sotros del tratamiento por “vocé” [...] podria ser explicada por motivos
especiales: me limito a recordar, por el momento, que no fue quizd mera
casualidad lo que hizo coincidir la extensién geografica de esa forma de
tratamiento con la parte del territorio brasilefio en que tuvo mayor fuerza
la esclavitud africana.'

“La voluntad mexicana” de vivir de cierta manera; “nuestro tem-
peramento” moldeando relaciones sociales en Brasil: soledad y cordiali-
dad eran desveladas a través del lenguaje. No sorprende que otro gran
critico literario brasilefio, Silviano Santiago, haya escrito un libro pione-
ro en la comparacién Paz-Buarque de Holanda acertadamente intitulado
Las raices y el laberinto de América Latina. Creo que ya podemos vislumbrar
con nitidez la naturaleza del proceso comun de acercamiento desvelador
a las raices —la cordialidad- y al laberinto -la soledad-.

Pero Silviano Santiago, como Antonio Candido, se ocupa primor-
dialmente de la edicién revisada de Raices del Brasil, y aqui debo insistir
por un momento mas en la edicién original del ensayo, pues hay peculia-
ridades importantes en el modo de comprender la cordialidad en 1936.

" Constltese a Freyre, Casa-grande, 1933, pp. 376-377, y Ribeiro, 4 lingua nacional, 1933,
cuyo argumento Freyre retoma y expande.

' Buarque de Holanda, “Corpo e alma”, 2011, p. 62.

" Ibid., p. 61.
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En la primera edicién de Raices del Brasil, Buarque de Holanda en-
salzaba las calidades positivas del cardcter cordial, asocidndolo a la ge-
nerosidad, a la hospitalidad e incluso a la “bondad”.”® Lector de Carl
Schmitt, en cuya obra “la afirmacién de lo politico es la afirmacién de
la peligrosidad del hombre”,'® Buarque de Holanda sugerfa que, en ese
Brasil cordial, quedaba suspendida la politica tal y como definida por el
afamado jurista alemdn, o sea, determinada por la distincién entre amigo
y enemigo. No habria peligrosidad: el hombre cordial seria incapaz de
la “negacién éntica de un ser distinto”, que segun Schmitt es la esencia
de la enemistad."”

En el crecientemente inhdspito panorama internacional de media-
dos de los afios 1930, la (supuesta) incapacidad cordial para la enemistad
no podia dejar de inspirar optimismo. La inclinacién a relaciones frater-
nas en el trépico lucia, ante todo, como una forma de excepcionalidad.
De ahi que pueda leerse hasta hoy en el capitulo cinco de Raices del Brasil:
“daremos al mundo el ‘hombre cordial”."®

Noétese como el énfasis en una mitad de la interpretacién de Gil-
berto Freyre sobre la cercania social en el régimen patriarcal conllevaba
esa excepcionalidad tropical en que la definicién de lo politico de Carl
Schmitt se volvia inaplicable en Brasil.

Ahora bien, el tono de la segunda edicién de Raices del Brasil, de
1948, es muy distinto. En esa nueva realidad histérica, de la posguerra
y del fin del Estado Nuevo varguista, Buarque de Holanda enfatizara los
aspectos negativos de la cordialidad. El rechazo al impersonalismo podia
llevar a la fraternidad tropical, pero también a la supervivencia del patri-
monialismo ibérico.

El hombre cordial, con su inclinacién a la intimidad, no sabia dis-
tinguir entre lo publico y lo privado. Ese tirocinio, que ya estaba pre-
sente en la edicién original, adquiere otro alcance, dado que el Estado
cordial, antes alabado por no violento, era criticado ahora por corrupto
y, sobre todo, por oligdrquico. Un pérrafo muy relevante del capitulo fi-
nal del libro, que observaba la ausencia de rebeliones populares contra

!> Buarque de Holanda, Raszes do Brasil, 1936, p. 156.

1 Strauss, “Notes on Carl Schmitt”, 2007, p. 112; Buarque de Holanda reseié El concepto de
lo politico en junio de 1935: constltese Buarque de Holanda, “O Estado totalitdrio”, 1988.

"7 Schmitt, £ conceplo politico, 2014, p. 65.

'8 Buarque de Holanda, Rases do Brasil, 1936, p. 101.
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el Estado brasilefio, fue uno de muchos extractos tachados por el autor
en 1948.

Serfa licito pensar que Raices del Brasil de 1948 ya prefigura la criti-
ca liberal de Octavio Paz al patrimonialismo latinoamericano en £/ ogro
Silantrépico, tres décadas mds tarde.” Mas Buarque de Holanda nunca
completard esa travesia liberal (por utilizar el titulo de un libro de Enri-
que Krauze).

Miembro de la izquierda democratica desde los afios 1940, Buar-
que de Holanda identificara liberalismo con conservadurismo y plante-
ard una revolucién democratica que eliminase las oligarquias de toda la
regién, superando el iberismo (la reconciliacién del legado ibérico con
el liberalismo quedaria a cargo, en Brasil, de José Guilherme Merquior,
quien elaboraria ese punto justamente en sus anos de embajador en
México).?

Una idea expresada en 1936, de que la urbanizacién significaria
una revolucién en el pais, es potenciada en 1948 en su dimensién politi-
ca. No cabifa mds cualquier tradicionalismo de cufio politico (como esbo-
zaba el articulo de 1935) o al menos cultural (como insinuaba el libro de
1936) delante del imperativo de ascensién de una democracia popular.
No creo que ese Buarque de Holanda avalase la relativa comprensién
que Paz exhibiria, mas tarde, por el “régimen peculiar”, ni dictadura ni
democracia, que se produjo en México.”" La visién de la antropologia, o
psicologia, cordial generando un régimen cordial no tiene mds cabida en
Raices del Brasil de la posguerra.

El mote progresista se afirmard, en la segunda edicién de Raices
del Brasil, por la imagen —-muy apropiada si consideramos el campo me-
taférico botdnico de “raices” de una “revolucién vertical”, que “traje-
ra a la superficie elementos mds vigorosos, destruyendo para siempre
los viejos e incapaces”.” Hay aqui una asociacién entre democracia y
americanismo, por un lado, y oligarquia e iberismo, por otro. Es mds,
la revolucién no era especificamente brasilefia: era obra comun de toda

Y Paz, El ogro filantrdpico, 1979.

* Constiltese a Feldman, “Ocho telegramas”, 2023.

*! Paz, Tiempo nublado, 1983, p. 174; constiltese a Buarque de Holanda, Ratzes do Brasil, 1948,
p. 272.

** Smith apud Buarque de Holanda, Raizes do Brasil, 1948, p. 271.
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Latinoamérica y las diferencias eran nada mds de grado en la misién de
vencer el pasado.

En ese contexto, la cordialidad se vuelve el centro del problema.
Buarque de Holanda realza, en 1948, su vinculo con el mundo rural,
un mundo evanescente. Agrega que la cordialidad no generaba ninguna
excepcionalidad para Brasil. Dice explicitamente, en la segunda edicién
de Raices del Brasil, que la cordialidad admitia tanto la enemistad como la
amistad: ya no se suspendia, en el trépico, El concepto de lo politico de Carl
Schmitt. El hombre brasilefio podia ser peligroso, aunque cordial.

Lo cierto es que a partir de 1948 el antagonismo social en Brasil
cobra fuerza en el libro. El autor no apaga todos los vestigios de pasa-
das apologias a la cordialidad, lo que crea una importante ambivalencia,
pero el sentido general de la lectura es claramente progresista. La vision
freyreana no tendrd cabida en Raices y serd sistemdticamente expurgada
de la obra.

En ese nuevo encuadramiento, la cordialidad adquiere una colora-
cién mds proxima a la soledad paciana, como hizo notar Silviano San-
tiago.” Recuérdese que, para Paz, detrds de la palabra “chingar” estaba
una “concepcién de la vida social como combate”, que “engendra fatal-
mente la divisién de la sociedad en fuertes y débiles””* Eso me parece
fundamentalmente compatible con el universo de la segunda edicién de
Raices del Brasil, que, como indiqué hace un instante, admite la enemistad
y el conflicto.

Cordialidad y soledad apuntardn a la problemdtica de la “condici-
6n humana en las sociedades multiétnicas, plurilingiiisticas y altamente
desiguales creadas por el colonialismo europeo en el Nuevo Mundo”’

Por otro lado, no hay que acercar demasiado las nociones de revo-
lucién de cada uno. Buarque de Holanda cuidaba de expresar su expec-
tativa de que la revolucién democratizadora trajera “la amalgamacién,
no el expurgo de las capas superiores”*® El autor segufa escéptico en
cuanto al valor de la enemistad: como diria mucho mds tarde, el concep-

to de lo politico de Schmitt era “ajeno a los valores éticos universales””

* Santiago, Las raices y el laberinto, 2013, p. 244.

** Paz, El laberinto de la soledad, 1950, p. 84.

* Gonzdlez, “América Latina”, 2013, p. 9.

*% Smith apud Buarque de Holanda, Radzes do Brasil, 1948, p. 271.
 Buarque de Holanda, “O atual e o inatual”, 1974, p. 456.
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Paz, a su vez, exaltaba cierta idea violenta de la revolucién mexica-
na que sacralizaba, “en su mdxima radicalidad”, los eventos del proceso
revolucionario.” El autor de EI laberinto de la soledad atin estaba a muchas
décadas de concluir que el “elemento demoniaco de la politica” desatado
por la violencia no era benéfico para la vida nacional.”

Por decirlo de modo muy somero: si Raices del Brasil en 1936 es se-
mejante a E laberinto de la soledad por el procedimiento intuitivo, el Raices
de 1948 se aproxima a FI laberinto por el diagndstico de la complejidad
del legado colonial y su superacion.

Sucede que, en cualquier versién -la de la singularidad cordial (mas)
o la del progresismo latinoamericano (menos)—, Raices del Brasil era una
fuente de incomodidad para Buarque de Holanda. Reflexionando sobre
la nueva edicién a fines de 1948, el autor afirmé que su frustracién no
era s6lo con visiones puntuales, sino con la misma forma ensayistica. El
ensayismo de caracterizacién nacional, apoyado en una equivocada no-
cién de “pasado utilizable”” habfa llevado a mistificaciones; debfa ser
abandonado.

skeksk

Aqui nos alejamos de Paz y empieza a cobrar pertinencia el paralelo de
Buarque de Holanda con O’Gorman. En su discurso “Del amor del his-
toriador a su patria”, de 1974, O’Gorman habia advertido contra progra-
mas historiograficos edificados en la “autoglorificacién”?" Para el histo-
riador mexicano, que para ese entonces empezaba a trabajar en lo que
vendria a ser el libro México: el trauma de su historia, el sentido mas proble-
madtico de dicha autoglorificacién era, sin lugar a duda, la celebracién
del legado ibérico en América, o —en sus palabras- el encastillamiento
del “ser iberoamericano [...] en la fortaleza inexpugnable de su indole
esencial”.*

*8 Rojas, La polis hiteraria, 2018, p. 31.

* Paz, “El plato de sangre”, 1994, p. 8.

% Buarque de Holanda, “Novos rumos”, 2011, p. 515.
' O’Gorman, Del amor al historiador, 1974, p. 22.

2 O’Gorman, México: el trauma, 1977, p. 71.
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Buarque de Holanda habia definido la misién del historiador de
manera muy similar: se trataba de un “exorcista”, que trata de “ahuyen-
tar del presente los demonios de la historia”** Los demonios que Buar-
que de Holanda queria ahuyentar eran los mismos que ponian en alerta
a O’Gorman. La insuflacién del fervor ibérico en obras como la de Gil-
berto Freyre, en Brasil, y la de Leopoldo Zea, en México, fue un blanco
m4s o menos explicito de Buarque de Holanda y de O’Gorman.**

Hay una coincidencia notable e inexplorada entre esos dos histo-
riadores: las grandes obras de cada uno llegan al publico por primera
vez en el mismo afio, 1958. Hablo de Vision del paraisoy de La invencion de
América. Mds que cronoldgica, la coincidencia es sustantiva. La regla del
“buen vecino”, que Roberto Calasso recuerda al discutir Cdmo ordenar una
biblioteca,”® podria ser aplicada sin hesitacién a esos dos libros por quienes
busquen reordenar sus estanterias en clave latinoamericanista.

Tanto Vision del paraiso como La invencion de América ponen de relieve
el proceso por lo cual la imaginacién geogréfica europea se alterd al con-
tacto con la realidad americana. Aquel privilegia la geografia fantdstica;
este, la geografia histérica. Pero las nociones de vision e invencion tienen
un sentido semejante en los dos libros, al plantear una cuestién que los
historiadores llamarian de turneriana (por Frederick Jackson Turner). La
cuestién es: chasta qué punto los europeos pudieron despojarse de sus
creencias y costumbres e imaginaron y concretaron en América formas
de vida originales?

En la respuesta se jugaba la potencia de la vision y de la invencion.

La respuesta de O’Gorman, bien conocida de todos aqui y que
mencionaré de modo muy somero, viene en dos partes. Iberoamérica
(que en sus consideraciones es esencialmente Hispanoamérica) si supo
inventar geograficamente a América, es decir, invento la “especie fisica
de ‘continente’”.* Pero la invencién decisiva de América, es decir, “bajo
la especie histérica de ‘nuevo mundo™,” no se alcanzé por accidn ibéri-
ca, sino por la colonizacién anglosajona.

% Buarque de Holanda, Vision del paraiso, 1987, p. 14 (creo que José Ortiz Monasterio des-
conoci6 esta edicién venezolana del libro, Unica otra obra del autor, que yo sepa, traducida al
espaiol).

* Constltese, para el caso O’Gorman-Zea, Kozel, La idea de América, 2012.

% Calasso, Cémo ordenar, 2021, p. 8.

% O’Gorman, La tnvencion de América, 1977, p. 152.

% Ibid.
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Esta, dice O’Gorman, fue original porque dio precedencia a cir-
cunstancias americanas sobre modelos europeos. Decir que las formas
de vida originales se verificaron en Estados Unidos era decir que, al fin
y al cabo, la mnwvencion histérica era un fenémeno externo a la América de
herencia ibérica.

Aunque a veces pareciera menoscabar el alcance de Turner,” en La
invencion de Américalas palabras de O’Gorman son inequivocas: “La Amé-
rica Latina nunca fue tierra de frontera en el sentido dindmico de trans-
formacién que los historiadores norteamericanos, desde Frederick Jack-
son Turner, le conceden a aquel concepto”; en lugar de una reforma del
medio ambiente en sentido agrario, no hubo mds que “explotacién”
He aqui América Latina abordada en la negativa: no tuvo sociedad de
frontera, como tuvo Estados Unidos.

Para Buarque de Holanda, en cambio, la formacién de un estilo de
vida original si se produce en San Paulo, que por ello se vuelve el punto
de fuga americanizante del cuadro ibérico brasilefio.

Desde 1939, poco después de la primera edicién de Raices del Brastl,
Buarque de Holanda habia comenzado a escribir sobre el papel de los
habitantes de San Paulo en la conquista del vasto territorio continental
que yacia mds alld de la raya de Tordesillas. En las décadas de 1940,
1950 y 1960 escribiria tres libros sobre ese proceso: Monzones, caminos y
Jronteras'y El extremo Occidente.

En todas esas obras, la clave del éxito paulista en la dominacién
del ambiente del sertén, hostil por doquier, fue justamente la capacidad de
despojarse de sus modos de habitantes europeizados del litoral y adaptarse
a la vida asaz rustica de los indigenas del interior del pais. Esa adaptabili-
dad paulista, provocada por la larga distancia entre el altiplano de Pirati-
ninga y la costa atldntica y sus facilidades materiales, forzé la integracién
de los colonos con la tierra y sus habitantes.

Dicho de otra manera, los paulistas, en su aislamiento de la vida
costera y en su movilidad por el sertdn, si lograron despojarse del lega-
do ibérico, marca de la civilizacién sedentaria de la costa de la América
portuguesa.

% O’Gorman, “América”, 1963, p. 75.
% O’Gorman, La invencién de América, 1977, p. 154.
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El modo turneriano como O’Gorman escribe sobre la transforma-
cién de América anglosajona por la dindmica de la frontera seria, a gran-
des rasgos, aplicable al proceso descrito en Brasil en aquellas obras de
madurez de Buarque de Holanda, aunque con un par de salvedades re-
levantes. Cito de La invencion de América:

en la medida en que se fue penetrando y ocupando el inmenso continen-
te, las viejas formas de vida importadas de Europa: las jerarquias sociales,
los titulos nobiliarios, los privilegios de clase y, muy particularmente, los
prejuicios contra los llamados oficios mecdnicos y las labores agricolas
fueron cediendo para engendrar nuevos hdbitos y establecer bases no en-
sayadas antes de la vida comunitaria. En este programa de liberacién y
transformacién el indigena quedé al margen por su falta de voluntad o in-
capacidad o ambas, de vincularse al destino de los extrafios hombres que
se habfan apoderado de sus territorios.*’

Por cierto, el trabajo rural en Brasil, para Buarque de Holanda, fue
menos agrario que de explotacién de la tierra. En cambio, el mestizaje de
advenedizos lusos con indigenas le parecia a Buarque de Holanda haber
ocurrido exitosamente y en gran escala. De ahi que, en el libro Caminos
y_fronteras, de 1957 (y retomada de escritos de 1949), dijera que, bajo los
criterios del “historiador F. J. Turner”, seria “casi escandaloso” el grado
de rusticidad que alcanzé la vida europea en San Paulo.*!

Si bien en esa fase de historiador casi nunca hiciese referencia a
Gilberto Freyre, la verdad es que subyacia al programa historiografico
de Buarque de Holanda una distincién muy pertinente que el ensayista
pernambucano habia hecho, en 1945, entre estudios de la colonizacién
“estrictamente europea” y estudios, apoyados en la tesis Turner, sobre la

“autocolonizacién”*

“ Ibid., p. 157.

“! Buarque de Holanda, Caminhos e fronteiras, 1957, p. 183. En 1941, Buarque de Holanda
empez6 a imaginarse como un “Turner brasilefio” en Buarque de Holanda, “Outlines of Brazi-
lian”, 1941; reproducido, dada la dificultad de acceso al original, en Buarque de Holanda, “Lin-
has gerais”, 2018.

** Freyre, Interpretacion del Brasil, 1945, p. 46. Para ¢l cercenamiento de la repercusién de la

obra de Freyre, en aquel entonces influyente en el exterior, véase, por ejemplo, Candido, “Carta
257, 2016, p. 72.
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El modo de vida original, es decir, americano, resultaba en el Brasil
buarquino de la autocolonizacién paulista.

Asi, Vision del paraiso, dos anos posterior a Caminos y fronteras, es
una genealogia del 70 ver América por los europeos limitados a la costa,
como que jamas desembarcados de sus navios y de sus modelos aprio-
risticos, y una sutil apologia de los paulistas que si veian el continente,
porque lo calcaban y se adaptaban a sus circunstancias.

Debo aclarar, acercando otra vez los dos historiadores, que la ex-
presion que acabo de emplear viene de una obra de 1942 de O’Gorman,
en que se define toda la temdtica de los motivos edénicos —a la cual se
dedicaria Vision del paraiso- como un “vigoroso esfuerzo por no ver” el
nuevo continente.”

El dicho es inmejorable para definir los propésitos de Buarque de
Holanda en Ia tesis de cdtedra de 1958, convertida en libro en 1959: ha-
biendo narrado la paulatina formacién de una vida americana en Monzo-
nes'y Caminos y fronteras (El extremo Occidente se escribiria a mediados de los
afos 1960), Vision del paraiso discute cémo las obsesiones ibéricas o euro-
peas en general no permitian a los advenedizos ver mas alld del dmbito
costero y descifrar la realidad americana de Brasil.

Como La invencion de América, Vision del paraiso es una obra de alta
erudicién historiogréfica. Le vali6 a su autor la aprobacién en el examen
para la cdtedra de historia brasilefia en la Universidad de San Paulo.

Es muy significativo que el contraste iberismo-americanismo, ya
enunciado en Raices del Brasil, se presente ahora con creces para el segun-
do término.

El iberismo se ensayaba; el americanismo se historiaba.

Eso no significa, dicho sea de paso, que Buarque de Holanda hu-
biese abandonado su vieja proclividad ensayistica. Baste con recordar
que, en Raices del Brasil, habia discutido la distincién entre portugueses y
espafioles en América en funcién de los distintos tipos de constructores
de ciudad que las habian inspirado: el “sembrador” creaba, en Brasil,
ciudades no planeadas; el “ladrillador” creaba, en Hispanoamérica, ciu-
dades ortogonales.

“ O’Gorman, Fundamentos de la historia, 1942, p. 96.
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Esa enunciacién por pares antagénicos, que ya se sugirid ser pro-
pria del ensayo," reaparece en Vision del paraiso, donde se sostiene que el
par “experiencia” y “fantasfa” explicarfa la distincién entre el modo de
ver y ocupar América de portugueses y espanoles. Los portugueses, pue-
blo con mayor experiencia del mar, de lo exdtico y de lo lejano, eran mas
tradicionalistas y aferrados a los litorales. Los espafioles, mds impresio-
nables por las fabulas de un mundo atn misterioso, fueron impulsados
por los mitos a ir mds tierra adentro. De ahi que la conquista del Aeartland
tardase mucho mds en Brasil que, por ejemplo, en México.

Es imprescindible observar, con todo, que para Buarque de Holan-
da la expansién mads alld de la raya de Tordesillas fue (justamente) una
expansién, y no el fruto de un expansionismo. En su modo de ver, la mo-
vilidad de los paulistas hacia el sertén se debié a razones intrascendentes,
como el interés econémico de apresar indigenas, dado el alto costo de
traer esclavizados africanos desde el litoral. Después se sumé el gold rush
hacia las lejanas comarcas con riquezas minerales.

Esa postura se reflejé en el debate de Buarque de Holanda, en los
afios 1950, con un profesor portugués de historia cartografica en la aca-
demia diplomadtica brasilefia, Jaime Cortesdo. Exiliado en Rio de Janeiro
por su oposicién al régimen de Salazar, Cortesdo planteaba una historia
geopolitica en que los portugueses (en la diplomacia y en el terreno) ha-
brian transgredido el meridiano de Tordesillas por imaginar que Brasil
era una gigantesca isla, separada del resto de Sudamérica por las cuen-
cas del Plata y del Amazonas y por un lago interior en lo que es hoy el
pantanal de Mato Grosso.

Ocupar la totalidad de dicha isla, seccionada por la linea de Tor-
desillas, hubiera sido una “razén geogréfica de Estado”,"” incluso cuando
ya se sabia ser otra la realidad geografica, pero se mantuvo el mito por
su utilidad movilizadora. Para Cortesao, el mito habria inspirado genera-
ciones de negociadores y expedicionarios lusos y lusobrasilefos.

Refutar esa tesis fue una pasién de Buarque de Holanda. La juzga-
ba una idea en si misma mistificadora, porque autocentrada, y en sus na-
rrativas de la expansién mds alld de la raya buscé tender puentes contra
esa especie de soledad historiografica promovida por Cortesao.

* Aira, “El ensayo y su tema”, 2017.
* Cortesdo, Histdria do Brasil, 1965, t. 1, p. 339.
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Aqui me interesa hacer notar que Vision del paraiso contenia una
especie de eruditisima, aunque algo criptica, renovacién de la discusién
con Cortesao. El capitulo siete del libro, “Paraiso perdido”, se dedicaba
a historiar la evolucién de concepciones medievales sobre la insularidad
del paraiso, que se entroncaban con la emergencia cartografica de islas
asociadas al nombre de “Afortunadas”, que en sus variantes en la mitolo-
gia céltica se designaban por isla(s) “Brazil”.

La intencién de Buarque de Holanda al comentar ir6nicamente re-
latos como el de un fray dominico pasmado con Santa Helena —la “ma-
gia unica de los remotos paisajes insulares”; el “encanto que produce
[la] nostalgia de tan ameno sitio, escondido en medio de las olas”-*® era
mostrar que Brasil habia sido uno de los ultimos refugios, en el mapa-
mundi, de la vieja fantasfa de una isla de clima amenisimo donde quizds
se situara también el Edén terrenal.

La critica a la visién insular de Brasil iba de la mano con la criti-
ca de la obsesion fantdstica con un edén en las latitudes tropicales de la
América portuguesa. Al denunciar la “tentativa de mitologfa” alrededor
de un Brasil insular,” el autor no sélo procuré subrayar la poca docu-
mentacién cartogrifica de Cortesdo como buscé relativizar el sentido
simbdlico de un Brasil aislado de su regién.

"Tal vez consciente, ademads, de que la excepcionalidad tropical que
presentara en 1936 era proclive a renovar ese tipo de visién insular, a
partir de la década siguiente escribe historia decidido a desdibujar singu-
laridades y a destacar similitudes.

La retomada del asunto insular en Vision del paraiso tenia, pues, al
menos una intencién muy precisa. Al indicar en ese libro que la fantasia
de los metales preciosos en el Pert contamina a los brasilefios y los mue-
ve hacia su sertén, Buarque de Holanda afirma no tener cabida una con-
cepcién de Hispanoamérica meramente “orillando” a la América lusita-
na.* Brasil no era, en ningtin sentido, una isla destacada de su regién.*
Verlo asi serfa una forma mds de no ver al pais.

' Buarque de Holanda, Visidn del paraiso, 1987, p. 342.

7 Buarque de Holanda, “Tentativa de mitologia”, Didrio Carioca, 15 de junio de 1952, pp. 3-4.

'8 Buarque de Holanda, Visidn del paraiso, 1987, p. 145.

* Es muy significativo, en ese sentido, que Pedro Meira Monteiro haya concluido su estu-
dio del problema de la escrita buarquina con la pertinente sugerencia de que “el hablar ensayis-
tico es insular”. Meira Monteiro, Signo e desterro, 2015, p. 202.
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Me parece haber, en todo lo que venimos considerando, un empe-
no muy deliberado de Buarque de Holanda de limitar al litoral la vida
ibérica (ya de por si evanescente, porque rural) y de equiparar la conti-
nentalidad con el modo de vida americano. No es para nada fortuito que
Antonio Candido, el mas influyente intérprete de Buarque de Holanda
en las décadas a caballo entre los siglos XX y XXI, afirmara que el sentido
profundo de la obra del historiador habia sido mostrar “que el Brasil no
era mas, por decirlo con propiedad, lusobrasilefo, sino encarnaba una
otra realidad”.”’

Segtin Candido, la “exaltacién” de la herencia portuguesa,” tipica
de Gilberto Freyre, nunca habria estado presente en Raices del Brasil, ni
siquiera en su edicién original. Viendo el libro siempre igual a si mismo,
y siempre radical en su critica al legado colonial, Candido apodé Raices
del Brasil de “cldsico de nacimiento”. Pienso que las cosas fueron un poco
mads complejas en los anos 1930, como habra quedado claro.

Pero es innegable que, a lo largo de las décadas, Buarque de Ho-
landa buscé una historia que rebasara el dmbito lusobrasilenio. En parte,
debié hacer a un lado toda la ambicién ensayistica de identificar un ca-
rdcter nacional que fundase principios interpretativos que actuaran “mds
alld de la historia””® Esa operacién mds alld de la historia, que Enrico
Mario Santi asocia a la soledad paciana, se podria sugerir ser igualmen-
te el caso con la cordialidad en el primer Raices del Brasil. Abandonar el
ensayo era abandonar, también, una historia moldeada y limitada por el
cardcter nacional de extraccién ibérico.

En parte, Buarque de Holanda debié encontrar la “otra realidad”
de que habl6 Candido, y esa fue la realidad de la expansién paulista des-
de el altiplano de Piratininga, la actual Sao Paulo, hasta lo que designaria
como el “corazdén de este continente sudamericano”,”® con lo que se re-
feria al actual estado de Mato Grosso, en Brasil. Vision del paraiso era una
genealogia de cdmo, por mucho tiempo, no se quiso, o no se pudo, ver
ese corazén. Monzones, Caminos y fronterasy El extremo Occidente narraban la
conquista de ese heartland.

% Candido, “Post-scriptum de 19977, 1998, p. 32.

%! Ibid.

52 Santi, “Introduccién”, 2014, p. 98.

% Buarque de Holanda, “As Mongdes”, 1946, p. 145.
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sokok

No es este el momento de proponer conclusiones sobre un asunto tan
vasto. Es evidente la fecundidad de la aportacién de Buarque de Holan-
da para los estudios latinoamericanos, como lo sugieren hasta hoy pares
como “sembrador-ladrillador” y “experiencia-fantasia”.

Buarque de Holanda no desconocia que la ignorancia mutua era
un reto para que nuestras sociedades identificaran procesos comunes e
imaginaran de forma mds amplia la historia de América Latina. En efec-
to, en 1954, afirma en un congreso en Suiza su propdsito de mitigar la
“indiferencia [de los brasilefios] hacia la vida cultural de sus vecinos de la
América espanola”’ Y viceversa, podriamos afiadir. Hemos visto que el
itinerario de Buarque de Holanda va del corazén del pueblo al corazén
de la tierra. Pero al abandonar la busqueda ensayistica de un cardcter na-
cional y transitar hacia la narrativa histérica de la conquista del Aeartland,
nuestro autor hizo hincapié en apuntar hacia la apertura latinoamerica-
na, no a la estrecha insulacién nacional. No hay mensaje mds inspirador
para una cdtedra Sérgio Buarque de Holanda.

* Buarque de Holanda, “Le Brésil dans la vie”, 1955, p. 74.



Sérgio Buarque de Holanda en la redaccién del Didrio Carioca, Rio de Janeiro, [195-].
Arquivo Central/Siarq/ UNICAMP.
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La competencia tenaz y silenciosa por el puesto del mejor intér-
prete de Brasil mal se iniciara cuando Gilberto Freyre y Sérgio Buarque
de Holanda publicaron sus libros de estreno entre 1933 y 1936. El per-
nambucano, encantado por el triunfo instantdneo de Casa-grande & senza-
la, procuraria prolongarlo, haciendo de esa obra prima la matriz de todo
lo demds que escribié. Ya el paulista, insatisfecho, tal vez por intuir que
Raices del Brasil estaba contenido en el circulo trazado por el ensayo de su
genial amigo, pasaria las tres décadas siguientes empefiado en invertir la
perspectiva de Casa-grande y en subvertir su supremacia.

Refiriéndose probablemente al afio de 1932, cuando volvieron a
coincidir en Rio de Janeiro, Freyre dice que resurgié una antigua rivali-
dad con Buarque de Holanda. Los dos eran amigos desde 1926, cuan-
do Gilberto, secretario particular del gobernador de Pernambuco, pasa-
ra algunas temporadas trabajando en la entonces capital federal, donde
Sérgio era el principal representante del movimiento modernista lanzado
en Sao Paulo. Recuerda que disputaron, en una velada en Santa Teresa
y con la mediacién del poeta Manuel Bandeira, quién conocia mds de
literatura inglesa.

Ahora, Freyre acababa de instalarse en Rio después de mds de un
afo de exilio, habiendo acompafiado al expulsado Estacio Coimbra a
Lisboa en la estela de la revolucién de 1930. Estaba inmerso en la prepa-
racién de Casa-grande & senzala. La idea le habfa surgido en el barco rum-
bo a Portugal. Escribe en su diario que, cuando el Belle Isle, en el que
habian zarpado de Salvador, hizo una escala en Dakar, ya padecia de la
angustia de escribir un gran libro sobre la formacién brasilena.

33
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Con Buarque de Holanda no fue muy diferente. En afio y medio
en Berlin como corresponsal de O Jornal, leyé mucho, asistié a cursos
como el de Meinecke y, sobre todo, fue estimulado por la distancia a
pensar en Brasil en su totalidad. También dice haber regresado a Rio con
el manuscrito de un libro, Teoria da América, nunca conocido, mas parcial-
mente aprovechado en la confeccién de Raizes do Brasil.

De acuerdo con Freyre, lo que estaria en disputa entre ellos en 1932
era el pais. “Hasta que nos enfrentarfamos, palmo a palmo, en otra com-
petencia”, escribié después de la muerte del gran historiador: “Quién
serfa, de los dos, mds sociélogo de la Historia en la interpretacién de los
pasados sociales de Brasil. Si yo emergiera con Casa-grande & senzala, Sér-
gio no tardaria en aparecer, de entrada, con Raices del Brasil; después, con
otros ensayos magnificamente perceptivos, eruditos, scholarly.”!

Asi, Freyre habria dado un golpe definitivo luego de su partida
con Casa-grande, publicado en diciembre de 1933, al paso que Buarque
de Holanda habria reaccionado primero con Raices, en octubre de 1936,
y después con otras publicaciones en las décadas siguientes. Pero quien
compare las obras de los dos autores puede tener razén en dudar un
poco de la memoria de Freyre. De cierto hubo competencia, pero pare-
ce haberse iniciado de verdad después de que Raices del Brasil vio la luz.

A partir de ahi, la obra de Buarque de Holanda pasaria a buscar de-
liberadamente, en efecto, una alternativa a lo que Fernand Braudel llamé
la “geografia del pasado” formulada por Freyre.” A esa fecunda rivalidad
debemos dos formas distintas de imaginar el espacio brasilefo.

skeksk

La primera ve al pais a partir de la nocién de trépico. Aqui estd, creo, el
[13 b : g 4 : » : M4
horizonte mtrinsecamente polémico” que Eduardo Lourengo presintid,
sin nombrarlo, en el pensamiento de Freyre.” El autor pernambucano
no propiamente negaba el viejo determinismo climatico, y en especial la
tesis de la degeneracién del hombre europeo en la “zona térrida”, pero

! Freyre, “Sérgio, mestre”, Folha S. Paulo, 11 de mayo de 1982, p. 27.
* Braudel, “A travers un continente”, 1943, p. 20.
* Lourengo, “A propésito de Freyre”, 2015, p. 130.
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le abria una consagratoria excepcion: el portugués, a diferencia de sus
pares del norte de Europa, tenfa dentro de si el secreto de la colonizacién
de los trépicos.

Casa-grande & senzala habla de “felices predisposiciones” ambienta-
les, raciales y culturales que habrian guiado al luso a la conquista de las
tierras calientes del globo." Define a Portugal, en todo, por una biconti-
nentalidad entre Africa y FEuropa. El clima era disolvente, el perfil racial
era marcado por el mestizaje entre nérdicos y drabes y el hibridismo cul-
tural provenia del intercambio multisecular entre los variados pueblos
que transitaron por el pais. Todo eso resultaba en una indole pldstica que
habria sido la clave del éxito en la expansién ultramarina, por dar al por-
tugués, en grados Unicos, las capacidades de aclimatacién, miscibilidad
y movilidad. En una palabra, Portugal era un caso de excepcionalidad.

El sentido mas bdsico de la victoria en el trépico consistid en que
los colonizadores habrian sido capaces de lidiar con un ambiente natu-
ral, y particularmente un clima, marcado por la irregularidad y el exceso.
Como lo hizo notar Ricardo Benzaquen de Aratjo en un estudio clasico
sobre el tema, para Freyre los excesos fisicos del trépico, por ejemplo los
gusanos abundantes y las inundaciones, se convertian en excesos en la
propia vida social de los colonos, marcada, entre otros, por la difusién
de la sifilis y por el despotismo.

Un buen ejemplo del tono peculiar en que escribfa Freyre es la ma-
nera como aborda la cuestién de la sifilis, en un caso tipico de una de
las frases sorprendentes de su libro surgiendo nada pretenciosamente en
medio a la discusién: “Se acostumbra decir que la civilizacién y la sifi-
lizacién van de la mano: Brasil, sin embargo, parece haberse sifilizado
antes de haberse civilizado”” Queda nitido que, pese a las dificultades, el
saldo final era positivo.

El sistema patriarcal de colonizacién habria sido la tinica organiza-
cién social posible en ese ambiente de desequilibrios generalizados. Con
sus excesos, el patriarcalismo rebajaba la vida por las enfermedades y la
violencia, pero también la redimia por la intimidad y confraternizacién
—tanto social como sexual-. Naturalmente, ese razonamiento era contro-
vertido. Siendo la vida social, andlogamente a la natural, a un tiempo de-

! Freyre, Casa-grande & senzala, 1933, p. 17.
* Ibid., p. 75; ese modo de escritura fue analizado en Carpeaux, “O estilo de Gilberto”, 2005.
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formada y ennoblecida por la colonizacién latifundista y esclavizadora,
para Freyre no hay tragedia en la formacién de lo que llama la primera
sociedad moderna durable en el trépico.

Casa-grande & senzala enfoca, sobre todo, la miscibilidad racial y la
aclimatacién como factores en la construccién de ese orden, tanto mds
necesarios por la escasa poblacién disponible en el reino para el esfuerzo
colonizador. Ya en Sobrados y mucambos, lanzado en 1936 como segunda
parte de lo que se anunciaba como una serie sobre la ascensién y caida
de la sociedad patriarcal, el autor presta mayor atencién a la movilidad,
abarcando de modo mds amplio el espacio ultramarino lusitano. El tré-
pico, ahi, no se limitard a la circunstancia brasilena.

Cerca de tres siglos de colonizacién habian dado a Brasil un paisaje
social “oriental”, se lee en Sobrados y mucambos. La porcelana de Macau, los
cocos de la India, el ideal morisco de belleza, las soluciones arquitectoni-
cas, los tabus, en todo se discernia la afluencia de otras partes del impe-
rio maritimo. “Pedazos enteros y vivos” de aquellas civilizaciones, y no
meros “fragmentos”, habfan sido trasplantados a Brasil.”

El traslado de la familia real hacia Rio de Janeiro, en 1808, daria
inicio a la occidentalizacién del pais. Bajo fuerte influencia britdnica, y
especificamente victoriana, los tonos oscuros y cenizos de un industria-
lismo capitalista empezarfan a atenuar los colores vivos y exéticos de los
elementos asidticos, africanos e indigenas en el paisaje brasileno. Cual-
quier posibilidad de confraternizacién seria anulada en la nueva vida
urbana del pais. El autor simboliza ese orden social mas excluyente por
la “y”, que alejaba las mansiones (“sobrados”) de las cabafias (“mucam-
bos”), en vez de la “&” que acercaba la casa-grande a la senzala.

La declinacién del orden patriarcal no impedia a Freyre afirmar
que la obra lusitana en los trépicos diera forma a un mundo propio y
con sentido de permanencia, al cual, en fase muy deplorada de su obra,
dio el nombre de “lusotropical”.

"Tuvo una visién espantosa sobre ese mundo en diciembre de 1951,
en medio de la visita que hizo a casi todas las colonias por invitacién del
ministro de ultramar portugués Sarmento Rodrigues. En una escala en
Lisboa, viniendo de Goa y de camino a Sdo Tomé, pasea por el jardin
botdnico y anota en su diario de viaje:

% Freyre, Sobrados e mucambos, 1936, p. 259.
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El mundo portugués entero se tornd, en escala monumental, un jardin
como el Jardin de Ultramar de Lisboa. Un jardin sorprendente por la
combinacién de lo extrafo con lo familiar. Un jardin espantoso por lo que
armoniza de diversidad con unidad [...] Pues lo que Portugal hizo con las
plantas, en el sentido de nuevas combinaciones ecoldgicas, lo hizo con los
animales y con los hombres, con las instituciones y con los alimentos.’

Casi 20 afos después de Casa-grande & senzala, Freyre daba la sensa-
cién de aun estar pensando en la tesis de aquel libro y buscando compro-
barla i loco. Mientras tanto, va dejando patente, en la nocién de trépico,
no sdlo el aspecto climdtico sino la dimensién espacial.

El imperio portugués serfa como un tablero planetario, cuyas ca-
sas, conectadas por el mar, podian ser fluidamente ocupadas por el mo-
vimiento de las piezas en las mds variadas claves combinatorias. Podria
hasta resistir a la inminente descolonizacién africana y asidtica, afirmaba
el autor, si Brasil compensara la creciente limitacién de medios portu-
gueses asumiendo sus “responsabilidades ocednicas” y contribuyendo a
una reforma de la gestién etmocéntrica de las colonias.® El lusotropica-
lismo surgfa como un epilogo ~luego esfumado- del viejo ideario impe-
rial luso-brasilefio, que tuviera su apogeo en el reinado americano de D.
Jodo VI

La imagen del imperio como un juego que abarca los cuatro rinco-
nes del mundo, usada en Casa-grande & senwala'y actualizada por la visién
del jardin botdnico de Lisboa, trae nuevamente a superficie aquella indi-
ferencia de Freyre a lo que va de trdgico en la historia, por ejemplo en el
tréfico de esclavos. Sin embargo, hay que reconocer, en la bella formula-
cién de Alberto da Costa e Silva, que el autor de Sobrados y mucambos ha-
bfa hecho el descubrimiento fantdstico de que “el océano Indico baiaba
las playas brasilefias”, revelando que “buena parte de nuestra historia, de
la historia de los brasilefios —~Gilberto nos dice bajito—, se desarrollé en
los océanos y mds alld del mar”."

Pasemos a Buarque de Holanda. Lanzada dos meses después de
Sobrados y mucambos, la primera edicién de Raices del Brasil nunca me hizo

7 Freyre, Aventura e rotina, 1953, p. 385.

8 Freyre, U brasileiro em terras, 1953, p. 258.

? Feldman, “Da concepgao imperial”, 2021.

' Da Costa ¢ Silva, Das méos do oletro, 2005, pp. 114 y 119.
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pensar en una actitud competitiva del paulista. Ya en la cubierta se ve
estampado, en lo alto, “Coleccién Documentos Brasilefos, dirigida por
Gilberto Freyre”, con el guarismo 1.

Era como el editor José Olympio decidiera inaugurar aquella que
vendria a ser una de las colecciones mds prestigiosas de la historia edito-
rial brasilefia: invitando al pernambucano a encabezarla y endosando su
generosa decisién de empezar por el libro de un amigo, Raices del Brasil.
El titulo venia arriba de la icénica imagen de una palmera, que se vol-
verfa la marca inconfundible de las portadas de la casa editorial Livraria
José Olympio Editora. El prefacio, firmado por el director de la colec-
cién, enaltece al autor y presenta los propositos de la serie.

La pagina de apertura del texto de Raices tiene, con todo, su tono
propio. Se impone inmediatamente al lector la escritura premeditada y
contenida de Buarque de Holanda. Es palpable el empefio por la “pala-
bra correcta”, en detrimento de la “frondosa”"" expresién —ese “frondo-
sa”, dicho algo irénicamente por Buarque de Holanda al fin de la vida—
que bien podria pretender definir —y con razén- el estilo enumerativo y
caudaloso de Freyre.

Ocurre que el horizonte revelado por el parrafo inicial de Raices del
Brasil, aunque en estilo peculiar, es el mismo de Casa-grande & senzala. Se
nos coloca frente al mismo problema, el determinismo climdtico, y fren-
te a la misma solucidn, la excepcionalidad lusitana en los trépicos. Tan
exitoso fuera el portugués en trasplantar a “gran escala” la cultura ibéri-
ca a la zona térrida, conservidndola contra la adversidad del medio, que
“somos aun unos desterrados en nuestra tierra”."”

El significado de ese juego de palabras, frase siempre recordada del
libro, se evidencia conforme evoluciona la lectura. De acuerdo con Buar-
que de Holanda, siguiendo Casa-grande muy de cerca, Portugal se situaba
en una regién indefinida entre Europa y Africa, lo que ayudaba a confor-
mar en su pueblo un espiritu pldstico y de aventura, triunfo capital para
la conquista del trépico por medio de la aclimatacién y de la miscibilidad
(sélo la movilidad no es citada).

En el trépico, la plasticidad lusitana generaba similitud.” Se re-
construfa el ambiente del reino y de las posesiones atldnticas, africanas y

! Buarque de Holanda, “Todo historiador”, 2009, p. 211.
12 Buarque de Holanda, Razes do Brasil, 1936, p. 3.
' Bastos, “Tristes trépicos”, 1998.
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asidticas en lo que tenian de tradicional, cémodo o fundamental, como
pasé con el modelo del monocultivo esclavizador. Todo pasaba a la orilla
del mar, es decir, en el borde terrestre que servia de punto de apoyo al
imperio maritimo global.

Una diferencia es que, para Freyre, en Brasil el imperialismo lusita-
no perdiera su naturaleza mercantil y se tornara agrario, al paso que para
Buarque de Holanda lo que habia era cultivo cafiero con poco cuidado
de la tierra. El espiritu de aventura orquestard siempre la accién ultra-
marina, sin jamds ceder paso a la ética del trabajo agricola o de alguna
afeccién por la tierra.

Buarque de Holanda no sabe bien qué lugar dar, en su ensayo,
a los exploradores paulistas del sertdn, los bandeirantes, cuya existencia
menciona, mas no elabora. Sujeta al litoral, la vida brasilena era absor-
bida por el sedentarismo y las intimidades excesivas del patriarcalismo.
Es en casa-grande donde nace la figura mds célebre de Raices del Brasil, el
“hombre cordial”, especie de sintesis del legado colonial. Se trata del tipo
cuyo deseo de intimidad, caracteristico del ambiente familiar, lo vuelve
inepto para las normas impersonales, caracteristicas de la vida publica.

Felices predisposiciones lusitanas, plasticidad tropical, provocacién
de un ambiente en las instalaciones costeras lo mds similar posible al del
reino y al patrén ultramarino, atmdsfera patriarcal generando la defor-
macién de las normas publicas, pero también el ennoblecimiento por el
espiritu cordial: estamos en el trépico que “tanto rebaja como redime la
vida social”,"* y, mds ampliamente, en el circulo de ideas de Casa-grande
& senzala.

El destierro era el rechazo aventurero a cualquier apego a la tierra,
como lo que Freyre vefa surgir de la actividad agricola. En otras pala-
bras, era la mexistencia de un ideal de identidad con la propia tierra.
Tener raiz era ser sedentario a la orilla del mar, en la casa-grande. En su
empeno mercantil por una forma de vida estrechamente ligada al océa-
no, el destierro era la condicidn tropical por excelencia. Raices del Brasil
llevaba a la ultranza el argumento de Casa-grande & senzala.

skeksk

' Benzaquen, Guerra ¢ paz, 1994, p. 73.



40 CUATRO APROXIMACIONES A SERGIO BUARQUE DE HOLANDA

Buarque de Holanda parece haber quedado rdpidamente insatisfecho
con todo ese abordaje. En la mencionada entrevista al final de su vida,
afirmé que, a principios de los anos 1940, ya venia buscando escribir
“una especie de Casa-grande & senzala ala inversa. Ese libro de Freyre hace
a Brasil parecer estdtico; dominado por el azicar; mirando hacia el At-
lantico; parado. Yo queria algo mds dindmico apuntando hacia las minas,
hacia el interior. Brasil en movimiento.”"

Por ese dngulo se puede encuadrar una segunda forma de ima-
ginar el espacio brasilefio, la nocién de frontera. Desde 1939, en reali-
dad, Buarque de Holanda comenzard a ensayar la contraposicién de dos
planos de la historia brasilena: el litoral y el sertén. Antiguo en el pen-
samiento nacional, ese par s6lo ahora parece de hecho interesarlo, sir-
viendo al propésito de contrastar el poblamiento disperso por la franja
litoral, sobre todo en el Nordeste, con la situacién tierra adentro de Sdo
Paulo, centro de un sistema de carreteras rusticas que demandaban tanto
el heartland lejano como el litoral.

En 1945, Buarque de Holanda presenta su nueva perspectiva en
formulacién canénica, escrita en los péarrafos iniciales de su segundo li-
bro, Monzones. La férmula seria repetida wsis litteris en los pdrrafos ini-
ciales de Caminos y fronteras, de 1957, y, con pequefias alteraciones, en los
de El extremo Occidente, libro inacabado de mediados de los anos 1960 y
sélo publicado péstumamente. Todo el razonamiento estd estructurado
contra la visién costera de Freyre, que, aunque no sea mencionado, es
ahora muy palpablemente el “rival que jamds duerme” de Buarque de
Holanda."

En S3o Paulo, dird el historiador al inicio de su nuevo libro, no
existe “la cohesién externa, el equilibrio aparente, aunque muchas veces
ficticio, de los ntcleos formados en el litoral nordestino”; hay, en cam-
bio, una “situacién de inestabilidad o de inmadurez, que deja margen al
mayor intercambio de los adventicios con la poblacién nativa. Su voca-
cién estaria en el camino, que invita al movimiento; no en la gran pro-

piedad, que crea individuos sedentarios.”"

!> Buarque de Holanda, “Todo historiador”, 2009, p. 205.

'® Wegner, “Da genialidade & pocira”, 2005, p. 72. Constltese también Serras Rodrigues,
“Visdes de Portugal”, 2022.

' Buarque de Holanda, Monges, 1945, p. 12.
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La gran cuestién, de aqui en adelante, sera la entrada de expedi-
cionarios al interior cada vez mds remoto, huyendo de la pobreza de Sao
Paulo con el objetivo de apresar a indigenas para abastecer de mano de
obra los cultivos de aquella provincia. Como el orden del sedentarismo
es artificial, el paisaje social nordestino no estd siquiera en pie de igual-
dad con el paulista. Solo los caminos -y el caminar- llevardn a las raices.

Después de criticar la tesis de Freyre, el inicio de Monzones anuncia
los dos factores mds importantes de la nueva linea de investigacién. Por
un lado, la movilidad, transferida de las enormidades ocednicas hacia la
inmensidad territorial de la América portuguesa. Por otro, la plasticidad,
que enfatiza el intercambio de los paulistas con la poblacién indigena.

Queda claro el “horizonte polémico” de Buarque de Holanda en
esa fase, en que no evitara discutir en publico, por ejemplo, el tono de
resentimiento que va envolviendo a un Freyre progresivamente conven-
cido de la ingratitud nacional frente a su talento y pionerismo. Pero el
principal campo de batalla en la preparaciéon de un Casa-grande & senzala
“ala inversa” tendria que ser el propio Raices del Brasil, del cual era nece-
sario borrar, donde fuera posible, la “marca de origen”."®

De los varios cambios sufridos por la obra, incluso la eliminacién
de partes que suscribian o exaltaban a Casa-grande, mencioné apenas tres.
Una fue la alteracién de la frase inicial del libro, que removié la idea de
la excepcionalidad tropical lusa. El inicio pasa a hablar -y es lo que el
publico encuentra hasta hoy en el parrafo inicial- de una “tentativa” de
implantacién de la cultura europea, ya no de un trasplante exitoso. Es
légico que, en esos términos, el “destierro”, idea mantenida en el mismo
pérrafo, asumia un sentido mds problemdtico.

Notese que ese cambio se hizo en la tercera edicién, de 1956, aio
en que Freyre estaba en el auge de su fase lusotropical. En Vision del parai-
so0, publicado en 1959, Buarque de Holanda dird que la “exaltada rehabi-
litacién de las regiones tropicales” era una exageracién compensatoria, "’
ya presente en los viejos cronistas Ambrésio Fernandes Brandao, de los
Diudlogos de las grandezas del Brasil, y fray Vicente de Salvador, autor de la
primera Historia do Brazl. Al lector de entrelineas no escaparia que la ob-
servacion tenfa direccién moderna y segura.

'8 Buarque de Holanda, “Novos rumos”, 2011, p. 514.
' Buarque de Holanda, Vision del paraiso, 1987, p. 190.
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Otro cambio de Raices del Brasil, ese en la segunda edicién, de 1948,
consistié en agregar largas consideraciones sobre el “mundo opulento y
vasto” del sertén, descubierto por los expedicionarios paulistas, y contra-
ponerlo al “paisaje de decadencia” del imperio lusitano.”

La tercera alteracién, en la misma edicién de 1948, fue tal vez la
mds decisiva: la plasticidad, que antes generaba similitud, ahora produce
diferencia. Si antes la plasticidad significaba la adaptacién del ambien-
te tropical a la tradicién portuguesa, ella ahora significa el adaptarse al
ambiente americano. Integrdndose a la vida indigena, el portugués de-
jard paulatinamente de serlo. Se torna, por el mestizaje, el mestizo y el
paulista.

El corolario de esos cambios en Raices del Brasil es limpido: el por-
tugués, instalado en sus casas-grandes, fuertes y factorias en la faja lito-
ral, nada tuvo que ver con la expansién de las posesiones americanas de
Portugal para mas alld de la raya de Tordesillas. “Iodo el vasto sertén
de Brasil fue descubierto y revelado a Europa”, dice Buarque de Ho-
landa usando palabras de Georg Friederici, “no por europeos, sino por
americanos”.”!

Invertido Ruaices del Brasil, o al menos deshecha la forma en que fue-
ra moldeado, era posible avanzar en el programa anunciado en Monzones:
comprender la expansién paulista hasta el “corazén del continente” sud-
americano, o sea, en los territorios hoy correspondientes a los estados
de Mato Grosso y Mato Grosso do Sul. Su origen residia en que, yendo
de tal manera al oeste del rio Parand, los expedicionarios se toparon, a
principios del siglo XVIII, con los yacimientos auriferos de Cuiabd. Sur-
giera ahi un rudimentario emprendimiento capitalista, sustentado por
una linea de abastecimiento y comercio extendida desde Sdo Paulo por
la navegacion fluvial.

La conquista y ocupacion de los sertones occidentales también se-
ran tema de O extremo Oeste. Los colonos que se involucran en el comer-
cio y en la mineria en Mato Grosso pertenecian a la misma constelacién
expansiva de los expedicionarios, pero eran mas propiamente llamados
IMONZONETOS.

% Buarque de Holanda, Radzes do Brasil, 1948, pp. 164 y 191.
! Apud ibid., p. 192.
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Monzones, palabra prestada del mareaje oriental, describia las lar-
gas y peligrosas jornadas del rio Tieté, en Sao Paulo, hasta el puerto
de Cuiabd, en el rio de igual nombre. En vez de andar a pie, como los
bandeirantes, los mongoeiros iban en canoas, que fabricaban y navegaban si-
guiendo el modo indigena. La jornada, esta verdadera monzén occiden-
tal, con sus muchos obstdculos, ya no se podia inspirar sélo en la ética
de la aventura, exigiendo alguna dosis de prevision.

Aun considerando las sucesivas cascadas, la estrechez de las ca-
noas, la naturaleza siempre hostil en cinco meses de recorrido, el altisimo
riesgo comercial del trabajo y lo rustico de la vida matogrossense, la prin-
cipal amenaza al desplazamiento era la alianza indigena que se formara
para impedir la expansién paulista rumbo a las tierras centrales. Unia,
de un lado, los paiaguds, grupo caracterizado por los letales asedios anfi-
bios y, de otro, los guaicuriies, diestros caballeros que, de las riberas, lan-
zaban ataques devastadores a las flotas de comercio.

Ademds de opulento, el sertén, con sus “flechas, fieras y fiebres”,
empieza a configurarse en un “mundo agreste y traicionero”.** Los pau-
listas tenian dentro de si, sin embargo, la predisposicién a superar tales
peligros y triunfar en la conquista. La excepcionalidad, si ya no era lusi-
tana, da la sensacién de reencarnar en Piratininga. Lo que permitié a los
expedicionarios paulistas vencer innumerables obstdculos y asegurar la
posesién final de la tierra fue su plasticidad.

Amoldarse al medio, adoptando modos de vida primitivos, ya sea
hereditarios o aprendidos en la convivencia con los indigenas, era cues-
tién de vida o muerte. La comunién con la tierra era toda la educacién
técnica y moral que necesitaban. Quien dominara las formas de subsis-
tencia, como la caza, siendo capaz de igualarse a los animales y a la ve-
getacién para atacar con éxito a su presa, dominarfa también las formas
de sobrevivencia, como el combate.

Caminos y fronteras explica que el género de guerra enfrentado en el
sertén no era, obviamente, lo que se desarrollaba en Europa, con tropas
regulares, cédigos inflexibles y paridad moral entre los adversarios. La
guerra colonial tenia por fuerza que ser tan traicionera como las circuns-
tancias del ambiente, y no habfa menor moralidad en un medio fraudu-
lento o feroz siempre que destruyera al enemigo. Era un cuadro que en

** Buarque de Holanda, Caminhos ¢ fronteiras, 1957, p. 80.
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nada evocarfa a la magndnima escena, compuesta por Veldzquez en Las
lanzas, de la rendicién y entrega de la llave de la plaza-fuerte de Breda.

Comparado con la aspereza de la frontera, el trépico surgia como
un espacio fluido. Es como los escritos lusotropicales, Casa-grande & sen-
zala y la propia edicién original de Raices del Brasil deben de haber empe-
zado a parecerle a Buarque de Holanda. Es significativo que un epigrafe
de Raices, borrado en la segunda versién del libro, citara un pasaje de
Salustiano sobre la facilidad con que se vincularan los diferentes pueblos
en la construccién de Roma (Hi postquam convenere....).” En la frontera, no
habfia facilidad alguna, como no habia confraternizacién alguna.

En efecto, la frontera emergird como el limite del movimiento ex-
pansivo paulista, fijado no por las lineas o voluntades artificiales de im-
perios lejanos, sino por la exacta extensién de la capacidad de los ex-
pedicionarios de adaptarse organicamente al medio. Mientras hubiera
porosidad cultural, la frontera avanzaba, donde se acababa, la frontera
se afirmaba.

Los caminos terrestres y fluviales, enraizando la “raza temible” de
los paulistas y grabando lentamente un orden en la tierra,** iban desman-
chando poco a poco el elemento “lusotropical”, tan apreciado por Freyre,
movil en la travesia del océano, pero, al alcanzar sus margenes, sedenta-
rio y exiliado de la tierra. Ya no se podia aceptar la premisa de que “el
criterio histérico es el de la formacién lusobrasilefia”® o al menos era
necesario volverla contra si misma. En esa fase, Buarque de Holanda ne-
cesitarfa de nuevos interlocutores; pero eso, como se dice en portugués,
es otro asunto.

skeksk

Casa-grande & senzala y Raices del Brasil entraron al canon brasilefio. La
historia de cémo eso se dio, de los accidentes que sufrieron en esa tra-
yectoria y de sus relaciones con otros merecedores de la distincién ya fue
contada de diferentes maneras. Lo que me gustarfa destacar es que esos

* Constltese a Buarque de Holanda, Raszes do Brasil, 1936, p. 17.
* Buarque de Holanda, Caminhos ¢ fronteiras, 1957, p. 145.
* Freyre, O mundo que o portugués, 1940, p. 41.
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dos libros representan hoy, uno desde el inicio y claramente, el otro des-
pués de los cambios y algo opacamente, puertas de entrada al resto de
la obra de sus autores. Apuntan hacia direcciones opuestas de la historia
brasilefia, una marcada por la extroversién, la otra mds introspectiva.

Trépico y frontera remiten, con todas sus ambigiiedades, a érde-
nes espaciales diferentes. Es como la rivalidad de décadas de dos autores
puede entenderse, en una capa mas basica que la discusién sobre el con-
servadurismo de uno, el progresismo de otro, el distanciamiento mutuo
y asi por delante: Freyre es un pensador del mar, Buarque de Holanda
es un pensador de la tierra.

El proyecto intelectual de Freyre fue recuperar la antigua vertiente
maritima, “oriental”, de la formacién brasilefia, que le parecia —a pesar
de todo- fuente de una sociedad mds fraterna que aquella implantada,
también por el mar, bajo la influencia occidentalizante britdnica. Ya lo
de Buarque de Holanda fue comprender la centralidad, para la moder-
nizacién del pais, de la conquista del “corazén de la tierra” —y ya no del
cardcter “cordial” de la sociedad costera, sujeto ahora a una critica pro-
piamente radical.

Trépico y frontera son nociones distintas, pero no necesariamen-
te excluyentes. Freyre propuso, en un ensayo de “filosofia de la historia
brasilefia” que ya no despertaria el interés de Buarque de Holanda, que
el “sentido americano de continente” y el “sentido atldntico de isla” coe-
xisten y se corrigen,” aquel bajo el signo del limite, este bajo el signo de
universalismo. Y, de hecho, si la obra del pernambucano auin nos hace
reflexionar sobre el componente geopolitico de la formacién de Brasil, la
del paulista apunta los origenes de su aislacionismo.

Es un legado de Gilberto Freyre y de Sérgio Buarque de Holanda:

la nostalgia del mar y el potencial de la tierra.

* Freyre, Continente ¢ ilha, 1942, p. 29.



Sérgio Buarque de Holanda en su residencia de la calle Buri, Sdo Paulo.
Arquivo Central/Siarq/ UNICAMP.
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Es significativo que el titulo del tltimo libro publicado en vida por
Sérgio Buarque de Holanda, Zentativas de mitologia, aludiera a la polémica
que mantuvo con Jaime Cortesao muchos afos antes. “Ientativa de mi-
tologia” habia sido uno de los articulos en la prensa de Rio de Janeiro,
en 1952, en que el historiador paulista se batié contra la visién geopoli-
tica que su homdlogo portugués venia infundiendo a la discusién de la
formacién continental brasilefia. Rememorarlo en la portada del libro de
1979, que reunia, entre otras cosas, todos los textos de su autoria en el
debate de casi tres décadas antes, era dar una prueba fehaciente del im-
pacto de la polémica en su trayectoria intelectual.

En efecto, en sus afios de madurez, cuando se establece como histo-
riador de la conquista del Zeartland sudamericano, Buarque de Holanda
buscé hacer de Cortesdo su interlocutor, o al menos blanco, privilegia-
do. Sabia a quién elegfa: a inicios de los afios 1950, Cortesao, un célebre
exiliado del Portugal salazarista, era el inico extranjero hasta entonces
admitido como profesor del Instituto Rio Branco, la academia diplomd-
tica brasilefia, donde ensefiaba historia cartografica y formacién territo-
rial. Desde las postrimerfas de la década de 1940, ademas, los dos auto-
res presentaban visiones encontradas sobre la interiorizacién del pais en
las paginas del tradicional periédico O Estado de S. Faulo.

Si el debate de 1952 sacé a flote la fermentacién polémica de los
afios anteriores, el titulo del libro de 1979 insinda que el debate Buarque
de Holanda-Cortesdo fue mds unilateral que bidireccional. Cortesao,
que falleceria en 1960, debate con Buarque de Holanda por cuatro me-
ses en 1952, pero es repetidamente criticado por su contendor en los

47
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afios y décadas siguientes. Ya en 1958, al componer el listado de sus
obras en la pagina de guardia de su tesis de cdtedra para la Universidad
de Sdo Paulo, Buarque de Holanda daba como “en imprenta” el libro
Tentativas de mitologia: estudos brasileiros, que se publicarfa 21 afios después
(y sin el subtitulo).'

Las referencias criticas al planteamiento de Cortesdo sobre un
“mito de la isla Brasil” no aparecerian sélo en Vision del paraiso, la tesis de
catedra de 1958 publicada como libro en 1959, también surgirian en el
capitulo “La Colonia del Sacramento y la expansién en el extremo sur”
—publicado en el volumen de 1961 de la Historia general de la civilizacion
brasilenia, coleccién dirigida por Buarque de Holanda-, en los parrafos de
apertura y en uno de los capitulos de EI extremo Occidente, libro inacaba-
do escrito alrededor de 1965, y en el ya mencionado libro final de 1979,
Tentativas de mitologia. Mi interés aqui no es reconstituir blow by blow el de-
bate de 1952, sino comprender el cierne de esa polémica y sus ecos en
la obra buarquina de los afos y décadas siguientes.

La contraposicién entre Cortesao y Buarque de Holanda fue muy
representativa de un conjunto de dualidades cldsicas en la discusién so-
bre las formaciones territoriales sudamericanas, que una profesora de
Harvard alguna vez list6 y design6 como “metanarrativas” de ese campo
de estudios: actor imperial versus comunidad local, intereses geopoliticos
versus intereses econdmicos, fronteras externas (es decir, entre los sefio-
rios de cada monarquia ibérica) versus fronteras internas (entre europeos
y poblacién nativa).’ En cada uno de esos casos, el exiliado portugués
estuvo mas cercano al primer polo, y el historiador paulista, al segundo.
Buarque de Holanda abundé también, como veremos, en el contraste
entre diplomacia europea y realidad americana.

Desde luego, enunciar tales dualidades es una manera mds o menos
implicita de criticarlas. Pero lo que busco en estas paginas es, ante todo,
un conocimiento mas cercano a esa dimensién mas citada que analizada
—aunque a mi juicio decisiva— de la biografia intelectual de Buarque de
Holanda. Ni los mds perceptivos estudios sobre Zentativas de mitologia se
dedican a la cuestién de cudl fue, a fin de cuentas, la visiéon de Cortesdo

! Buarque de Holanda, “Visdo paraiso”, 1958.

* Roque de Oliveira, “Método geogréfico”, 2010. Sobre los seminarios en el Instituto Rio
Branco, consultese Roque de Oliveira, “Jaime Cortesdo”, 2014.

$ Herzog, Frontiers of possession, 2015, p. 4.
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en la polémica;" por no mencionar a la cuestién adicional de qué tanto
fundada era la posicién Buarque de Holanda, cuestién cuya respuesta ya
fue esbozada por una profesora de la misma Universidad de Sdo Paulo,
pero de modo tan reverente al viejo historiador de la casa que mal se no-
tarfa que socavaba la tesis defendida en Zentativas de mitologia.”

La insistencia de Buarque de Holanda en negar ciertas posiciones
de Cortesdo, aun las mds documentadas, tuvo un sentido muy especifi-
co dentro de su programa mds amplio de narrar la conquista del sertén
brasileno por los expedicionarios de tierra y de rio oriundos de San Paulo.
Revisitar el debate entre ambos aporta, pues, no sélo a la reconstitucién
de un campo de didlogo intelectual transatlantico, o lusobrasilefio, como
a la comprensién de la orientacién tardia de Buarque de Holanda como
historiador teltdrico. Una narrativa lusobrasilefia de la expansién conti-
nental, como la de Cortesdo, tenfa que volverse su blanco polémico
preferencial. En ese empeflo encontramos, creo, una clave de la version
buarquina sobre la cuestién historiogréfica que fasciné generaciones de
historiadores paulistas: la transposicién de la raya de Tordesillas.

skeksk

Empecemos directamente en el cierne de la cuestién. Buarque de Holan-
day Cortesao tenfan visiones diversas sobre las causas y los efectos de la
expansién al oeste de la linea del Tratado de 1494. El profesor exiliado
la explicaba como fruto de la iniciativa consciente de exploradores de
Sao Paulo y de Belém do Pard, concomitante a la de cartégrafos y di-
plomaticos del reino, con vistas a corregir la amputacién que Tordesillas
impusiera a la unidad geografica de la América portuguesa, presentida
desde el siglo XVI por la imagen mitica de Brasil como una isla bafiada,
de un lado, por las aguas del Atlantico y, del otro, por las cuencas del
Plata y del Amazonas, cuyos brazos se encontrarian en un gran lago en
el centro del continente.’

* De Carvalho, “Tentativas de mitologia”, 2017.
® Véase Kantor, “Usos diplomdticos”, 2007, p. 80.
% Cortesao, Introducio a histéria, 1964 y O ultramar portugués, 1971.
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El historiador paulista, a su vez, explicaba el ensanchamiento de la
silueta geogrifica del pais como consecuencia imprevista, que la diplo-
macia del reino supo convertir en triunfo negociador en el Tratado de
Madrid, del establecimiento de una gran linea de circulacién y ocupa-
cién del interior por bandeirantes y monzoneros paulistas cuyas jornadas al
sert6n cada vez mds remoto eran una fuga de la pobreza que los acome-
tia en Piratininga en busca de las “reservas” de mano de obra indigena
al oeste del rio Parand, y, con el tiempo, en busca del enriquecimiento en
la minerfa en la provincia del Mato Grosso.”

En el debate de 1952, Buarque de Holanda intuye rdpidamente su
blanco principal en la tesis de Cortesdo: “La nocién de los llamados ‘li-
mites naturales’ no la encuentro en ninguno de sus escritos, pero es evi-
dente que ella preside, para él, aquella nocién de unidad [geogréfica).”®
En 1958, sin embargo, el paulista ya conoce un texto de 1934 en el que
el portugués, a pesar de doctrinariamente contrario al determinismo geo-
grafico, habia hecho un uso calificado de la expresién “fronteras natura-
les” para tratar sobre la margen izquierda del Plata-Parand-Paraguay y
del borde oeste del altiplano.’

En 1960, en el texto sobre la Colonia del Sacramento, Buarque de
Holanda habla de “mito de las ‘fronteras naturales’”,'"’ como si estuviera
yendo a la esencia del “mito de la isla Brasil”. Es decir, Buarque de Ho-
landa tiene en su alza de miras una légica de fronteras naturales en que
la naturaleza habria proporcionado, sobre todo por rios y lagos, balizas
autoevidentes para separar las posesiones ibéricas en América. En esa
lectura, dos diferencias entre su abordaje y la de Cortesao sobresalian,
una histdrica, otra antropoldgica.

En materia de concepcién histérica, Cortesdao parece presuponer
una predestinacién lusitana a ocupar todo el territorio que llegd a ser
Brasil, al paso que Buarque de Holanda defiende una historia abierta a
la contingencia. Se lefa en Cortesdao: “La historia de Brasil permanece-
rd, en gran parte, un caos de hechos incoherentes, si no admitimos que
a la intuicién y luego al conocimiento de esa unidad correspondié, ya

7 Buarque de Holanda, Mongdes, 1945,y O extremo Oeste, 2014.

# Buarque de Holanda, Zentativas de mitologia, 1979, pp. 72-73.

? Cortesdo, O ultramar portugués, 1971, pp. 101 y 195; Buarque de Holanda, Visidn del paraiso,
1987, p. 202n. Para la postura de Cortesdo sobre la doctrina de fronteras naturales, consultese a
Roque de Oliveira, “A ‘Ilha Brasil’”, 2017.

1 Buarque de Holanda, “A Colénia do Sacramento”, 2007, p. 369.
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sea de parte de la metrépoli, ya sea de los luso-brasilefios, una politica
unitaria.”"" Y Buarque de Holanda: “De esa forma la multiplicidad de los
pequeinos incidentes histéricos, no raro discrepantes entre si, pasa a ad-
quirir amplio marco y, clareados de una luz que parece venida de arriba,
reciben [...] la inteligibilidad que antes les faltaba”"®

En materia antropoldgica, Cortesao habla de un tipo de plasticidad
para los expedicionarios del sertén que, al fin y al cabo, genera simili-
tud y no diferencia. Reconoce que el paulista se hermand “poco a poco
con la tierra”, y hasta que “se americanizd. Se diferenci6”,” pero la linea
general de su argumento siempre regresa a la similitud. El mestizaje del
portugués con el tupi, facilitado por la “similitud” de culturas, pues eran
ambas “tipicamente expansionista[s]”,'* resultara en un hibrido que fun-
de “la movilidad y la inquietud de némada a la disciplina y al sentido im-
perial del espacio, del portugués”.'” Esas vertientes conflufan en una dife-
rencia sobre el horizonte mental de los expedicionarios. En Cortesao, el
colono conoce tan bien cuanto el hombre del reino el interés del imperio
portugués, al paso que en Buarque de Holanda el advenedizo conoce
mejor que el metropolitano el interés de la colonia brasilena.

En aquel, escribiendo en 1948: el “bandeirismo” luso-tupi es “ilu-
minado a espacios, como los faroles circulatorios, por los reldmpagos
de una fe, de una moral y consciencia politica superiores”;'® en este, en
1954: “A mediados del siglo XV11, los hijos y nietos de los colonizadores
habian aprendido, en el Nuevo Mundo, a conocer sus necesidades, a me-
dir sus fuerzas y a emplearlas segiin su interés y su conveniencia, que no
siempre correspondian a los de la Metrépoli.”"

Asi, en Cortesdo, un sentido mévil e imperial congénito permitia
a sucesivas generaciones de colonos colaborar deliberadamente con la
revision de Tordesillas —y daba al imperio eficacia en las mas recédnditas
brefias continentales—. Un cuadro muy diverso de lo de Buarque de Ho-

landa, que resaltaba el “elemento de diferenciacién politica relacionado

! Cortesdo, Introdugio a histéria, 1964, vol. 1, p. 99.

12 Buarque de Holanda, O extremo Oeste, 2014, p. 106.

' Cortesdo, Introdugdo a histéria, 1964, vol. 2, pp. 212 y 138.
" Cortesdo, 4 fundagio de Séo Paulo, 1955, p. 126.

1> Cortesdo, Introdugio a histéria, 1964, vol. 2, p. 202.

 Tbid., p. 228.

' Buarque de Holanda, 4 contribuigio italiana, 2002, p. 89.
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con la tierra” al afirmar,'® en la edicién de 1948 de Raices de Brasil, que los
“americanos” habfan revelado el sertén a los “europeos”."”’

Cuando Buarque de Holanda repite esa cita, sacada de un libro
de Georg Friederici, en el debate en la prensa con Cortesao en 1952, el
paulista es acusado de “nacionalismo tupi”,”’ en referencia a una de las
principales familias indigenas del Brasil precabralino.

Se asistia, en efecto, al debate de un “hombre de la colonia” con
un historiador de la expansién ultramarina.” En el fondo, el blanco de
Buarque de Holanda era la idea de una expansién lisa y llana. Creo que
esta es la premisa de las “fronteras naturales” a las que ¢l atribuye cen-
tralidad en la reflexién del historiador portugués, apenas para negarlas in
toto: un espacio fluido, en que las innegables dificultades de la expansién
tendrdn que ser superadas porque la historia asi lo quiere y porque los
expedicionarios del sertén conservan en el alma los intereses del imperio
atn bajo las mayores privaciones.

Contra la imagen de un territorio de limites autoevidentes, cuya
progresiva ocupacién es facilitada por necesidades histdricas y atenuan-
tes antropoldgicas, Buarque de Holanda presentaba un espacio dspero en
el que los resultados de la ardua expansién eran inciertos y la adhesién
irrestricta a la cultura nativa era una cuestién de vida o muerte.

Esa concepcién tenfa dos implicaciones relevantes. Una de ellas era
poner en jaque visiones que separaban geogrdfica —y también cultural-
mente- a Brasil de sus vecinos. La imagen de Brasil como una isla “que
se destaca bien claramente del resto de América del Sur” desagradaba a
un Buarque de Holanda atento a la “indiferencia” de los brasilefios cuan-
to a la América espafiola.”

Esa antigua preocupacién dard el tono del proyecto editorial que
Buarque de Holanda encabezard en la Historia general de la cvilizacion bra-
silenia, en el que se emplea una serie de comparaciones con el pasado de
otros paises latinoamericanos para diluir las singularidades del proceso
de formacién politico brasilefio.”

'® Galli, Janus’s gazet, 2015, p. 114.

" Friederici apud Buarque de Holanda, Rates do Brasil, 1948, p. 192.

** Cortesdo, “Introdugio debate”, Didrio de Noticias, 13 de julio de 1952, p. 1.

*! La expresién es de Russel-Wood, “Sulcando os mares”, 2009.

** Respectivamente, las citas son de Buarque de Holanda, Tentativas mitologia, 1979, p. 78, y
“Le Brésil dans la vie”, 1955, p. 74.

% Constltese a Furtado, “Das fortunas criticas”, 2018.
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Todo eso estaba en desacuerdo con un Brasil insular. Quiz4 la tesis
de la isla Brasil figurara, para Buarque de Holanda, como una resurgen-
cia extemporanea de lo que Vision del paraiso observara ser un “romantis-
mo insular” legado por las grandes navegaciones, cuyo trazo distintivo,
de Luis de Camdes a Thomas More, era la conversién de la “aureola
poética” inspirada por la visién de islas solitarias en el océano en “res-
plandor mistico”**

La otra implicacién, solo aparentemente contradictoria con la pri-
mera, era divergir de cierta corriente de opinién platina determinada a
mostrar que el engrandecimiento territorial portugués en América del
Sur, epitomado en el Tratado de Madrid, se debiera no a victorias mili-
tares, sino a la astucia diplomdtica. Era la vieja idea de que la “sinuosi-
dad excepcional” de los estadistas de Lisboa, heredada por los de Rio de
Janeiro, contrastaria con las escasas “virtudes guerreras superiores” de
los hombres de armas luso-brasilefios, idea cuyos ecos se hacfan notar
incluso en Raices de Brasil.*®

Ya el Bar6n de Rio Branco se batiera contra esa opinién, y Buar-
que de Holanda se presenta ahora como su continuador, notando que,
en su encarnacién mds reciente, esa corriente interpretativa recurriera a
nada menos que la tesis de la isla Brasil para reforzar el argumento de
que la expansién territorial fuera decidida antes por la pluma que por la
espada.”

Buarque de Holanda quiere deshacer incomprensiones tanto de
mas alld como mds acd del mar, la tesis de la isla Brasil lo mismo fuente
de gloria lusitana en la conquista territorial de América (en la acepcién
de Cortesao) que de desdoro paulista en la misma actividad (en cierta
acepcién hispanoamericana).

A partir de esa consideracion bdsica sobre el antagonismo con Cor-
tesdo (entre otros), podemos pasar a una visién de conjunto sobre la re-
flexién de Buarque de Holanda sobre la construccién de las fronteras y

** Buarque de Holanda, Vision del paraiso, 1987, p. 342.

* Buarque de Holanda, O extremo Oeste, 2014, p. 109. La imagen de Brasil como un “gigan-
te lleno de bonomia superior” hacia sus vecinos consta de Buarque de Holanda, Raizes do Brasil,
1936, p. 143.

% Constltese Da Silva Paranhos, “Anotacdes”, 1902, p. 49n; la manifestacién contempord-
nea de la tesis de la isla Brasil, observada por Buarque de Holanda, consta de Cardozo, El imperio
del Brasil, 1961.
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el modo por el cual —en una negacién total de lo luso-brasileno- la atri-
buye exclusivamente a los paulistas.

skeksk

A partir de Monzones, de 1945, Buarque de Holanda estudiaria amplia-
mente la “expansién luso-brasilefia en los sertones occidentales”” y en
especial la incorporacién de lo que hoy son los estados de Mato Gros-
so do Sul y de Mato Grosso en el contexto de las peligrosas jornadas
fluviales de monzoneros paulistas en busca de las riquezas de las mi-
nas de Cuiabd. La seleccién del tema no es casual. La conquista de esa
regién equivale, dice el autor en su capitulo del volumen editado Cur-
0 de bandeirologia, a la “integracién en el mundo de nuestra cultura de
todo el inmenso territorio que constituye el corazén de este continente
sudamericano”.”® La metdfora cardiaca es repetida en Monzones, Vision del
paraiso 'y El extremo Oeste.

¢Gomo y con qué dificultades los sertanistas movieron la frontera
para mas alld de la raya de Tordesillas y se apoderaron del dspero cora-
z6n de América del Sur? La gran barrera a la expansién paulista en el
siglo XVIII por lo que entonces se conocia como campos de Guaird y de
Xerez no fue urdida por los poderes establecidos de la América Espa-
nola (protagonistas en la historia de Cortesdo), pero si, dice Buarque de
Holanda, por una letal alianza indigena de “paiaguds” y guaicurtes, solo
hasta cierto punto fomentada por las autoridades coloniales espafiolas
(en ese sentido, el autor dio preferencia, en la designacién de Herzog, a
la frontera interna).

Caminos y fronteras da la medida de la resistencia que aguardaba a los
paulistas en la regién y del tipo de guerra que trabaron; EI extremo Oeste
elabora la dimensién militar de la plasticidad paulista; y un capitulo de
la Historia general sobre la Colonia del Sacramento, donde la expansién
paulista falla, da la contraprueba de la narrativa. Un simbolo de toda esa

%7 Buarque de Holanda, Mongées, 1945, p. 184.
* Buarque de Holanda, “As mongdes”, 1946 p. 145.
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narrativa estarfa en Monzones, en las canoas que navegaron por los cursos
fluviales brasilenios hasta alcanzar el centro de la tierra sudamericana.

En Caminos y fronteras, de 1957, Buarque de Holanda decia que la
“perfecta integracién” de los paulistas en el “mundo traicionero y agres-
te” envolvié el aprendizaje de técnicas también traicioneras y fraudu-
lentas de caza, en el que el expedicionario “procura casi nivelarse a los
bichos y hasta a los drboles del bosque para engafiar y destruir mejor a
su presa”.”’

Ocurre que esos medios de subsistencia eran igualmente validos
en la lucha por la sobrevivencia, lo que hacia de la tdctica militar una
prolongacién de la técnica de caza. Conducir hostilidades sin exponerse
y luchar con ferocidad animalesca eran expresiones del “género de gue-
rra adecuado a este pais”.* Pero este nada tenfa en comun con el tipo de
guerra limitada, conducida entre tropas regulares, que se practicaba en
la Europa del siglo XVIIL

Diferente de ese conflicto concebido como un duelo, regido por cé-
digos inflexibles y por la paridad moral de los combatientes, en el esce-
nario de guerra colonial de Caminos y fronteras “la batalla solo ocurre entre
enemigos mortales”?' Leo Strauss dice esas palabras para referirse a la
idea de contflicto en Donoso Cortés, y ellas vienen al caso.

Interesado en enfatizar el grado de animosidad del conflicto en el
sert6n, Buarque de Holanda afirma: “Nuestro hombre rustico estd, mu-
chas veces, lejos de pertenecer, como ciertas burguesias citadinas, a la
‘raza discutidora’ de Donoso Cortez [5i.”* La cita hace pensar que, lejos
del destino de “servidumbre” que el gran reaccionario espafiol reservaba
a las razas discutidoras en la carta de 1852 a que se referia Buarque de
Holanda, el explorador del sertén estarfa préximo a las “razas guerre-
ras” agraciadas con el “imperio”.*

Era inmediatamente después de citar esa carta de Donoso, en la

cual se enaltecfa “lo que la guerra tiene de fecundo”* que Buarque de

* Buarque de Holanda, Caminkos ¢ fronteiras, 1957, pp. 79-80.
 bid, p. 146.

%! Strauss, “Notes on Carl Schmitt”, 2007, p. 121.

%2 Buarque de Holanda, Caminhos ¢ fronteiras, 1957, p. 143.

% Donoso, “Carta inédita”, 1855, p. 230.

4 Thid.
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Holanda exaltaba el “genio militar” con que los temibles paulistas fue-
ron “expandiendo en el continente el mundo de la lengua portuguesa”®’

En El extremo Oeste, Buarque de Holanda citard con aprobacién El
arte de la guerra, de Maquiavelo, cuya leccién serfa util para la compren-
si6n de la conquista de Mato Grosso. En el libro, el secretario florentino
exaltard a los antiguos romanos por la sabiduria de “preparar el cuerpo
para las privaciones y el dnimo para la valentia”’® Es ese, me parece, el
valor mdximo de la “raza sombria” de los paulistas,” aquel que posibilitd
su expansién orgdnica, unida a la tierra.

La ocupacién de los antiguos campos de Guairad y Xerez por parte
de los paulistas no habria sido efectiva “si a su favor no militara el conti-
nuo ejercicio de los caminos agrestes y el aprendizaje seguro de los recur-
sos de que el propio indio se valia ante los obstdculos de la naturaleza o
la malicia de los enemigos”.*® La educacién alabada por Maquiavelo, es
decir, como un “embrutecimiento”,* era el proceso descrito por Buarque
de Holanda de formacién paulista en el interior y de conquista de ese
interior por la gente de Sdo Paulo.

Supieron, por un lado, acomodarse “mejor a la rudeza de algunas
brefias atin indémitas” que sus contrincantes “hispano-guaranies”* los
cuales, desafectos a caminar grandes distancias, no podian sacar ven-
taja de su destreza de caballeros en las regiones pantanosas, dejando el
espacio abierto a la ocupacién paulista. Por otro lado, los monzoneros
lograron mantener su posicién contra los paiaguds, mejorando su adapta-
bilidad en una estrategia naval mds adecuada para enfrentar la agilidad
y violencia de sus enemigos.

Todo ese razonamiento contrasta fuertemente con el panorama de
decadencia lusitana trazado, en 1948, en la revisién de Raices de Brasil.
Nada en la “raza sombria” y en el “imperio” que ella iba irguiendo tierra
adentro remonta a la ociosa nobleza lusitana que, habiendo olvidado el

arte de la guerra y colocado “escribanos en lugar de soldados”* en las

% Buarque de Holanda, Caminhos ¢ fronteiras, 1957, p. 145.

% Maquiavel, 4 arte da guerra, 2006, p. 224.

% Buarque de Holanda, Caminhos e fronteiras, 1957, p. 145.

% Buarque de Holanda, O extremo Qeste, 2014, p. 68.

% Strauss, Thoughts on machiavelli, 1978, p. 82.

“ Tbid., pp. 193 y 189.

“! Couto apud Buarque de Holanda, Razes do Brasil, 1948, p. 164.
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palabras del cldsico libro quinientista portugués Soldado prctico, de Diogo
do Couto, perdi6 su imperio maritimo.

En Vision del paraiso, Buarque de Holanda tendrd la sutileza de afir-
mar que la critica devastadora del holandés Hugo Grocio al imperio
oriental, en De wre praedae, también era vélida al occidental, sobre todo
en el hecho de que los portugueses se guiaran antes por la “perfidia” que
por la violencia, pues, teniendo idéntica “malicia” a la de los espafioles,
eran mas débiles y cobardes, usando “la mascara de paz y de la amistad”
para perpetrar crimenes “mds terribles”."” Considérese, de paso, c6mo
esas colocaciones se sittian en las antfpodas de la visién del Gilberto Fre-
yre de la fase lusotropical sobre la eficacia y la moralidad del imperialis-
mo portugués.

Buarque de Holanda da un paso mads alld y, componiendo un esce-
nario fantdstico, imagina como un vasto y yermo océano todo el sertén
entre Sao Paulo y Mato Grosso; y como islas la hacienda de Camapoa,
punto a la mitad del camino de la jornada en que los monzoneros hacian
el transbordo por tierra de un rio a otro, y las propias minas de Cuia-
bd. Las batallas entre los monzoneros paulistas y los indigenas contra-
rios eran absolutamente mortales, al punto de que Buarque de Holanda
caracteriza estos como “piratas” a los ojos de aquellos.” En la piraterfa
estarfa el concepto maximo de la enemistad, conforme sugirié Carl Sch-
mitt en sus reflexiones sobre el asunto.

Asf describfa Buarque de Holanda el ambiente (maritimo) de “into-
lerancia mortal” provocado por la conquista de los paulistas:**

Los agentes y protagonistas de ese movimiento partian de un puerto ha-
bitado —Araritaguaba- para llegar, cinco meses después, a otro puerto —
Cuiabd [actual capital del estado de Mato Grosso]- habiendo atravesado
una drea vasta y desierta como el océano. La hacienda de Gamapoad, si-
tuada a la mitad del camino, es una isla donde el navegante va a buscar
refresco y reposo. Y si sucede que las canoas fueran asaltadas por indios

2 Buarque de Holanda, Vision del paraiso, 1987, p. 393; la cita es de Grocio, Commentary on the
law, 2006, p. 260.

8 Buarque de Holanda, Caminhos ¢ fronteiras, 1957, p. 177.

“ Buarque de Holanda, O extremo Oeste, 2014, p. 73.
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bravios, lo mds probable es que esos asaltos partan del feroz gentio Fua-

gud, los piratas del Taquari y del Paraguay.*

Superada la desembocadura del rio Coxim, “cabo tormentoso de
la navegacién del [rio] Cuiabd”,* cesaba el asedio anfibio de los pataguds,
diestros canoeros, e iniciaba el “pais del gentio caballero”,” es decir, de
los guaicuriies, los cuales, en una versién revisada de Monzones, Buarque
de Holanda dird que son los responsables de la “insularidad” en que las
minas matogrossenses fueron mantenidas en la mayor parte del siglo Xv1IL.*

Ese panorama de un sertén que se vuelve océano, con sus islas, sus
navegantes y sus piratas, evoca la visién ancestral del mar como elemen-
to “impermeable a la ley humana y al orden humano, o sea, un campo
libre para pruebas de fuerza”* Es exactamente este el tnico principio
que parece valer en el mundo mas alld de la raya de Tordesillas, al que
Buarque de Holanda va dando vida en su obra madura: la ley del mds
fuerte, o especificamente la del mds adaptado.

Sélo la adaptacién plena al ambiente traicionero y el abandono de
las convenciones europeas, inclusive sobre la guerra, podia asegurar al
advenedizo europeo su sobrevivencia. No se puede imaginar, ademads,
un ambiente mds antagénico a aquella paz pérfida entre la casa-grande
y la senzala, rechazando las proximidades y las fraternidades faciles que
Freyre y Cortesdo hacian derivar del mestizaje. Contra la estabilidad
opulenta de la casa sefiorial y costera, la movilidad rustica de las canoas
que surcaban el continente.

Las raices se formaban en los caminos terrestres y fluviales, en la
navegacion metaférica y literal del sertén y en la inscripcién lenta y vio-
lenta de un orden —de un imperio, dirfa Donoso Cortés— en la tierra.

Los bandeirantes andando a pie, los mongoeiros adoptando las canoas
monoxilas, todos convenciéndose de la “insuficiencia del armamento ci-
vilizado” y de la imperiosa adaptacién al indigena:” asi se alcanzé la
“ocupacién efectiva del Brasil Central”.”!

* Buarque de Holanda, “As mongdes”, 1946, p. 143.

* Buarque de Holanda, Mongdes, 1945, p. 160.

 Tbid, p. 162.

'8 Buarque de Holanda, Capitulos reescritos, 2014, p. 339.
* Schmitt, The nomos of the Earth, 2003, p. 181.

% Buarque de Holanda, O extremo Qeste, 2014, p. 68.

°! Buarque de Holanda, Capitulos reescritos, 2014, p. 325.
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Esa discusién pretendia, como dije, desdibujar la nocién de la infe-
rioridad militar brasilefia. Al hacerlo, sin embargo, Buarque de Holanda
iba al extremo de querer eliminar “el mds leve indicio” de que Portugal
alguna vez se hubiera inspirado por la idea de las fronteras naturales.”
Afirma contra Cortesdo —y con error, a juzgar por las autoridades de
Luis Ferrand de Almeida y Synesio Sampaio Goes Filho-" que el Trata-
do de Madrid se basara exclusivamente en la “nocién mds profana” del
uti possidetis.”*

En la préctica, Buarque de Holanda reducia la diplomacia lusitana
a fijar en la letra del tratado el hecho -integralmente debido a la accién
paulista— de la posesién territorial. El uii possidetis emergia como corona-
ci6n juridica de la expansién organica.

El (en Brasil) célebre Alexandre de Gusmao, que para Cortesdo es
el diplomadtico consumado que supo conjugar ui: possidetis y fronteras na-
turales para obtener un resultado en la mesa de negociacién en Madrid
mejor de lo que indicaban las condiciones objetivas en el terreno suda-
mericano, en Buarque de Holanda surge como un estadista hdbil, pero
que meramente identificara la mejor forma de consumar un hecho.

Es significativa esa insistencia del autor en afirmar que el protago-
nismo en el proceso lindero nacional recae sobre los hombres del altipla-
no paulista, punto critico en que su programa de estudiar los hijos de la
tierra americana parece rebasar las fuentes y adquirir cierto tono de rei-
vindicacién provinciana.

Empiezo a concluir, retomando el hilo narrativo del historiador.
Buarque de Holanda contraponia, al menos desde una conferencia en
1948, movimientos impuestos por las “necesidades mds rudimentales
de una poblaciéon” a “limites artificiosos dictados por conveniencias
diplomdticas”.* Es asi que analizarfa el destino de la plaza fuerte lusitana,
instalada en 1680, al margen izquierdo del Plata, la Colonia del Sacra-
mento. A pesar de que soldados paulistas hubieran sido enviados para
fundarla, en el margen de aquel estuario no eran “sefiores de los secretos

de la tierra” ni “habituados a todas sus privaciones”.*

52 Buarque de Holanda, “A Colénia do Sacramento”, 2007, p. 370.

% Constltese, respectivamente, Cortesdo, Alexandre de Gusmao, 2006, t. 2; Ferrand de Al-
meida, 4 Colonia do Sacramento, 1973, p. 318, y Goes Filho, Alexandre de Gusmao, 2021, p. 116.

* Buarque de Holanda, “A Coldnia do Sacramento”, 2007, p. 372.

% Buarque de Holanda, “Pré-histéria das bandeiras viir’, 2011, p. 505.

% Buarque de Holanda, “A Col6nia do Sacramento”, 2007, p. 387.
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La “aventura platina” no fuera “un esfuerzo verdaderamente es-
pontdneo”, pero si una accién artificial de la metrépoli, ajena “a la evolu-
cién interna de la América portuguesa”.”’ La efectividad de la expansién
territorial estaba sujeta a la vieja légica organicista, en que la ley interna
de un organismo, en el caso la cultura paulista, requeria de un ambien-
te externo que le diera sustento. S6lo asi podia haber espontaneidad, es
decir, la “capacidad de crecer a partir de si mismo y [...] de adaptacién a
las condiciones de vida”®

Si los factores geopoliticos ya sonaban artificiales donde la expan-
si6n era orgdanica, mucho mds lo serfan donde faltaban “poderosos vin-
culos” con la tierra: “Obtenida, no por las armas, sino por la fuerza de
contingencias internacionales, es en general fuera de América, en los
campos de batalla y en los tratados diplomaticos del Viejo Mundo, que
se decide la conservacién de aquel trato de tierra en manos lusitanas.”
Las mismas razones, en suma, que explicaban la conquista del “corazén”
de la América portuguesa explicardn la pérdida de su extremidad cuan-
do las circunstancias asi lo decidan.

Estamos, aqui, en el meollo de la nocién de frontera de Buarque
de Holanda, expuesta en la justificacién del titulo de Caminos y fronteras.
Cito en extenso:

Si la mencién al camino, “que invita al movimiento”, quiere apuntar exac-
tamente hacia la movilidad caracteristica, sobre todo en los siglos inicia-
les, de las poblaciones del altiplano paulista..., el hecho es que esa propia
movilidad estd condicionada entre ellas e ird, a su vez, a condicionar la
situacién implicada en la idea de “frontera” Frontera, bien entendido,
entre paisajes, poblaciones, hdbitos, instituciones, técnicas, hasta idiomas
heterogéneos que aqui se afrontaban, sea para diluirse y dar lugar a la for-
macién de productos mixtos o simbidticos, sea para afirmarse, al menos
mientras no la superara la victoria final de los elementos que se hubieran
revelado mds activos, mds robustos o mejor equipados.”

7 Ibid., pp. 386-388.

% Eugenio, “Um ritmo espontineo”, 2010, p. 350.

% Buarque de Holanda, “A Colénia do Sacramento”, 2007, p. 388.
% Buarque de Holanda, Caminhos ¢ fronteiras, 1957, p. VL.
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Ya se dijo que, en Buarque de Holanda, el territorio brasilefio estd
construido menos por los asentamientos que por el movimiento.”" Es
verdad, pero el movimiento tenia un limite, no natural, debido a alguna
estipulacién artificial, sino orgdnico, marcado por la extensién exacta de
la porosidad de los hombres de Piratininga al medio. La frontera se di-
luye, en el sentido preciso de la atenuacién de contrastes, mientras hay
plasticidad, y se afirma donde ella acaba. Ahi se marcan los confines del
imperio territorial de los sombrios paulistas.

skeksk

Buarque de Holanda construyé por décadas su narrativa sobre la for-
macién territorial brasilefia. Encontré en los presupuestos histéricos y
antropoldgicos de la historia de Cortesao sobre la expansién continen-
tal, como antes en la de Freyre sobre la ocupacién del litoral, el blan-
co preferencial de su produccién historiogréfica. En su visién madura,
pero a la vez sustantivamente paulista, la educacién moral de la robustez
(proclamada por Maquiavelo) frente a las enemistades mortales (decan-
tadas por Donoso Cortés) seria el rasgo principal de la frontera llevada
para mucho mds alla de las lineas y convenciones europeas por los na-
vegadores —es decir, americanos— del continente. Buarque de Holanda
abandonaba la sociedad “cordial” a la orilla del mar para abordar la te-
lurica, surgida en la conquista del “corazén” de la tierra. De ahi vendria
la vida auténtica del pais, ahi deberian estar puestos los tesoros de su
inteligencia.

%! Vangelista, “‘Sua vocacdo estaria”, 2005.
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