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Hagamos por sobre la mar, a sangre y a cariño, lo que por el fondo de la mar hace la cordillera de fuego andino.


José Martí


Introducción

Ninguna isla es una isla, se lee en la portada de uno de los libros de Carlo Ginzburg. Pese a lo que el sentido común nos pudiera advertir, una isla no es sinónimo de aislamiento, encierro o soledad. Al menos no en el caso antillano. Édouard Glissant, al preguntarse qué son las Antillas, respondía: “Una multirrelación […] El mar de las Antillas no es el lago de Estados Unidos. Es el estuario de las Américas. En semejante contexto, la insularidad adquiere otro sentido. Se suele hablar de insularidad como de un modo de aislamiento, como una neurosis de espacio. Sin embargo, en el Caribe cada isla es una abertura. La dialéctica Afuera-Adentro coincide con el asalto Tierra-Mar.”1 Ahondando en este planteamiento glissantiano, Ottmar Ette propone adoptar la teoría fractal para explicar ese permanente oscilar de la isla entre la fragmentación y la relacionalidad, la división y la autosemejanza, los límites y las aperturas. Las islas, considera Ette, son lugares que se reconocen como uno de muchos fragmentos, desprendido, separado (isla-mundo) y, sin embargo, “múltiplemente unido a un continente cuya etimología remite constantemente a lo ‘coherente’” (mundo insular).2 Su
propuesta, por ello, consiste en estudiar al Caribe como una trans(it)area o zona transareal, es decir, como un espacio dinámico que, aunque fragmentado geográfica, política y lingüísticamente, constituye un mundo en movimiento caracterizado por múltiples procesos de superposiciones, entrecruzamientos y relaciones recíprocas entre islas, países, macrorregiones y continentes.

Este libro intenta ser, precisamente, la puesta en escena de una historia intelectual archipiélica. Su objeto de estudio son las relaciones intelectuales que cinco escritores, de y desde la mitad de la isla que ocupa República Dominicana, tejieron con sus pares latinoamericanos de Tierra Firme, durante un periodo particularmente prolífico para ello, las dos últimas décadas del siglo xix y las tres primeras del xx. Se trata, en otras palabras, de una investigación sobre lo que hoy en día se ha dado en llamar redes intelectuales, tejidas gracias a encuentros cara a cara, viajes, cartas, revistas, sociedades culturales, universidades, editoriales, libros, lecturas recíprocas, polémicas, prólogos… Medios diversos de religación que, como afirmaba Rubén Darío, no haciendo caso “a los imbéciles”, posibilitaron el intercambio, el acercamiento, el diálogo, el conocimiento y el reconocimiento mutuos entre los escritores latinoamericanos.3

Los autores que se examinan en este trabajo son los hermanos Francisco (1859-1935) y Federico Henríquez y Carvajal (1848-1952), Federico García Godoy (1857-1924), Horacio Blanco Fombona (1889-1948) y Max Henríquez Ureña (1886-1968). Cinco escritores que, si bien hoy en día podrían considerarse menores y periféricos dentro de una historia intelectual latinoamericana, en su tiempo fueron voces
reconocidas y autorizadas de un campo cultural dominicano en pleno proceso de conformación, cuyas principales acciones se desarrollaron en
el ámbito de la fundación de asociaciones culturales, la educación, la crítica literaria, la edición de libros y revistas, los estudios
literarios y filológicos. Los cinco autores tuvieron en común el hecho de que la etapa más dinámica de su trayectoria se desarrolló en ese
periodo de entresiglos, en el cual la multiplicación de redes intelectuales latinoamericanas se produjo al calor de la modernización desigual, dependiente y contradictoria de las economías finiseculares; el
crecimiento de las ciudades y las poblaciones; la ampliación de los medios de comunicación y los sistemas educativos; la aparición del intelectual como figura moderna en vías hacia su autodefinición y profesionalización; el auge del modernismo en la literatura y, con ello, del debate en torno a la autonomía del arte frente al Estado, el mercado
y la sociedad; la propagación de discursos y prácticas integracionistas que, como el hispanoamericanismo, el antiimperialismo o el
indoamericanismo, propusieron una revaloración de la relación entre los países de la región a la luz del expansionismo estadunidense.

Susana Zanetti, en un estudio pionero sobre el tema, se refiere al periodo de 1880-1916 como el momento fundacional de la literatura hispanoamericana: momento de gestación de un discurso literario autónomo que, precisamente, tuvo en las religaciones intelectuales sus condiciones de posibilidad y soporte. En medio del proceso modernizador de fin de siglo y del modernismo literario encabezado por Darío, explica Zanetti, los contactos e intercambios intelectuales se dinamizaron “a través de diarios y revistas, del mutuo envío de obras, de reuniones en congresos, en redacciones, en los cafés”.4 Fue entonces cuando autores como Rubén Darío, José Martí, Manuel Ugarte, José Enrique Rodó, Leopoldo Lugones, José Ingenieros, José Vasconcelos, entre muchos otros, se convirtieron en figuras nodales de constelaciones de escritores e intelectuales hispanoamericanos, “productores de un sólido cuerpo de textos, cuya circulación e intercambio posibilitaba el encuentro y la intercomunicación activa, acortaba distancias y permitía la percepción de lo común en las diversas experiencias nacionales”.5

Quizá, una inquietud que de inmediato surja es ¿por qué ocuparse de figuras “menores” cuando la historia dominicana ofrece el caso de Pedro
Henríquez Ureña, un escritor cuya trayectoria lo llevó a constituirse en un nodo de red alrededor del cual, como sostiene Jorge Myers, se fundó
el proyecto de una historia cultural latinoamericana?,6
¿cómo justificar la “ausencia” en esta investigación de un autor que, como afirmaba Ángel Rama, lo religó todo: “las Antillas, Estados Unidos, México […] y Buenos Aires”?7 No tengo una razón
absolutamente convincente para justificar tal ausencia. Sólo puedo afirmar que ocuparme de Pedro Henríquez Ureña hubiera significado
escribir una investigación distinta, centrada única y exclusivamente en su persona. Y es que, efectivamente, las redes intelectuales permearon
de tal modo su vida y su obra que resulta difícil no considerarlas claves explicativas para entender cómo fue posible a este autor antillano desplegar una actividad intelectual en toda América Latina sin el respaldo de un Estado-nación en particular. Sin embargo, aunque Pedro Henríquez Ureña no es el tema principal de este trabajo, su figura se halla presente en todo momento. Su trayectoria funciona como un fantasma que recorre todas las páginas o, si prefiere, como un “hilo de Ariadna” que nos conduce por el entramado de las redes intelectuales de sus compatriotas. Cada capítulo, por ello, está presidido por una anécdota sobre su vida y/o su obra, de tal suerte que, a partir de la misma, se
emprende la reconstrucción y el examen. Como se intentará mostrar, Pedro Henríquez Ureña fue, en muchas ocasiones, el nodo “mediador” que posibilitó la conexión entre los autores de nuestro interés y sus pares latinoamericanos.

Al voltear la mirada hacia figuras “menores” de la historia intelectual dominicana no pretendo obviar la relevancia de Henríquez Ureña, sino antes bien formular otra posible lectura de la
misma: indagar en qué medida los itinerarios de otros escritores caribeños podrían, como sugiere el sociólogo Randall Collins, revelarnos “la parte rutinaria del mundo intelectual”, las ligas inferiores y subinferiores de las redes sobre las que se encumbran las figuras consagradas por la historia y la crítica.8 Robert Darnton se preguntaba si las obras de Voltaire o de Rousseau
adquieren nuevos significados cuando conocemos algo sobre quién las vendía, las editaba o las leía en el siglo xviii. Su respuesta no podía ser más afirmativa: “El historiador de hoy necesita trabajar con una idea más amplia de la literatura, que tome en cuenta a los hombres y a las mujeres que hayan tenido algo que ver con las palabras en todas las esferas de la vida”. Y es que el estudio de esos hombres y esas mujeres –vgr. los traperos, los fabricantes de papel, los tipógrafos, los conductores de carretas, los libreros, los lectores– no sólo podría informarnos sobre la experiencia de la literatura en tiempos pasados,
sino sobre el movimiento mismo del sistema literario, aquello que permitía y permite producir y difundir los libros dando origen a las
“grandes obras”. “La literatura libresca pertenece a un sistema para producir y distribuir libros. Sin embargo, casi todas las personas que
hacían funcionar ese sistema han desaparecido de la historia literaria. Los grandes hombres han aplastado a los intermediarios. Si se los ve
desde la perspectiva de los transmisores de la obra, la historia literaria podría aparecer bajo una nueva luz.”9

En este trabajo se pretende mostrar la manera en que los autores mencionados fungieron como mediadores culturales entre una
periferia antillana y una América Latina continental hacia la que volcaron sus relaciones, intereses y acciones intelectuales. En efecto,
una de las peculiaridades de sus redes es que, en su mayoría, apuntó hacia la Tierra Firme de América Latina –o hacia la América hispánica, como la denominó Pedro Henríquez Ureña, incluyendo a República Dominicana, Cuba y Puerto Rico–.10
Esa Tierra Firme de América Latina fue el escenario por excelencia de sus prácticas intelectuales y, en consecuencia, la fuente principal de la que abrevaron lecturas, reflexiones, discursos, debates y propuestas del momento, tales como el modernismo, el arielismo, el
hispanoamericanismo o el antiimperialismo. En relación y en diálogo con esa Tierra Firme, los autores examinados nunca concibieron su
insularidad como una separación o un aislamiento; por el contrario, en todo momento reivindicaron la imagen de República Dominicana como una
extensión, una continuidad en el Caribe –junto a Cuba y Puerto Rico– de esa Tierra Firme que, incluso, vista desde una perspectiva
histórica, constituía su principio fundacional. Al dirigir sus trayectorias intelectuales primordialmente hacia esa Tierra Firme de América Latina, le dieron abiertamente la espalda al Caribe francófono, anglófono y el holandés. El criterio de la filiación lingüística con el subcontinente pesó más que la cercanía geográfica con las Antillas menores y su vecino insular, Haití. En ese sentido, sus trayectorias intelectuales se desplegaron bajo un cariz archipiélico, pero siempre direccionado hacia el continente, en función del cual


cada
isla –como explicaba Camila Henríquez Ureña– tiene sus límites aparentes determinados por el mar, pero por debajo del océano está firmemente ligada a las otras islas del grupo merced a las cadenas de montañas suboceánicas. Se daba así amplitud y acción vital a la idea que Martí había enunciado refiriéndose a las Antillas: “Hagamos por sobre el mar, a sangre y a cariño, lo que por debajo del mar hace la cordillera de fuego andino.”11




Bajo este cariz de “cadenas de montañas suboceánicas”, las redes de los autores elegidos les permitieron ser partícipes de
procesos que implicaron a toda la región latinoamericana en el tránsito del siglo xix al xx: desde el surgimiento del intelectual hasta la especialización de sus funciones; desde la construcción de discursos
de identidad regional, en diálogo con los cuales se imaginaron las identidades nacionales, hasta la circulación y transferencia de bienes simbólicos entre un Caribe hispano y una “Hispanoamérica” continental, en cuyas intersecciones se situaron como destacados transmisores culturales. Precisamente, es a la luz de estos procesos que se
examinan sus redes. Más que efectuar una descripción exhaustiva de las relaciones con sus pares, en las siguientes páginas se analizan en
función de dos ejes problemáticos.

En primer lugar, se examina el papel que cumplieron las redes en los procesos de autodefinición y especialización del quehacer intelectual de estos escritores antillanos. Como coinciden autores tan diversos como Pedro Henríquez Ureña, Julio Ramos, Carlos Altamirano o Guillermo Zermeño, el tránsito del siglo xix al xx marcó la aparición del intelectual moderno en América Latina y, con ello, el inicio de sus procesos de autodefinición, autonomización y profesionalización.12 A partir del arranque de la
modernización finisecular, el lazo tradicional entre política y letras
que caracterizó la vida pública latinoamericana durante el siglo xix se disolvió. Una pléyade de escritores
demandó para sí una nueva identidad que exigía la
constitución de su propio campo de reclutamiento, formación, acción y
sustento. Al calor de este proceso –tal como lo apuntó tempranamente
Pedro Henríquez Ureña y lo precisó años más tarde Ángel Rama–, la
división del trabajo intelectual se puso en marcha. “Ya el letrado no
pudo aspirar a dominar el orbe entero de las letras […] de modo que se
delimitaron con mayor precisión viejas y nuevas disciplinas, y tuvimos
historiadores y sociólogos y economistas y literatos.”13
La literatura en particular emprendió la ruta hacia su constitución como
un saber y un quehacer autónomo y diferenciado de otros saberes y de
otros poderes, en cuya producción, difusión e institucionalización
participarían las figuras más diversas en camino hacia sus respectivas
autodefiniciones: maestros, periodistas, literatos, críticos, editores,
filólogos, etc. Si en una primera etapa de este complejo proceso los
escritores reclamaron para sí su torre de marfil, a la manera de una
“venganza [por] la supuesta indiferencia que hacia ellos mostraba la tan
vituperada burguesía”, con el tiempo habrían de reincorporarse al
agora para intervenir, al amparo del poder simbólico recién
adquirido, en los asuntos de interés general.14

Inscritos en este contexto, los intelectuales objeto de este estudio
no escaparon a los procesos anteriormente mencionados. Tal como
intentaré mostrar, sus redes cumplieron una función clave en la
autodefinición y especialización de sus quehaceres intelectuales, así
como en la proyección internacional de los mismos. Al ser escritores de
un país “pequeño” de América Latina, con instituciones culturales
incipientes, todavía incapaces de oficializar su formación y
profesionalización, la relación social directa con sus homólogos de
México, Cuba, Venezuela, etc., les allanó el camino hacia la
legitimación al interior de su propio campo cultural, así como hacia la
autodefinición y relativa profesionalización de sus prácticas y
funciones intelectuales. Considero que cada autor encarnó la
autodefinición y delimitación de una figura intelectual en específico:
los hermanos Henríquez y Carvajal, la del maestro; Federico García
Godoy, la del crítico literario; Horacio Blanco Fombona, la del editor,
y, finalmente, Max Henríquez Ureña logró personificar la
profesionalización del escritor bajo la figura del filólogo. Estos
procesos de autodefinición intelectual se produjeron al calor de los
encuentros y los diálogos que entablaron con sus pares del subcontinente
y de su inserción dentro de lo que aquí he dado en llamar circuitos
de figuras/funciones intelectuales: el circuito de los maestros, el
circuito de los críticos, el circuito de los editores y, finalmente, un
circuito de profesionales en el estudio de la literatura.

Estrechamente ligado a lo anterior, con el segundo eje se examina la relación entre las redes intelectuales de los escritores
objeto de este estudio y la circulación de ideas, textos,
representaciones y autores hispanoamericanos en el Caribe. Numerosos
bienes simbólicos circularon a través de sus redes intelectuales y,
gracias a ello, los autores examinados participaron en la constitución
de un canon literario hispanoamericano. Me adhiero, en este punto, a la
propuesta de Anja Bandau y Martha Zapata Galindo de cartografiar las
rutas del saber dentro de un Caribe de dimensiones culturales y
políticas heterogéneas, con discontinuidades y conexiones múltiples.15 Cartografiarlas desde una
“microhistoria de los encuentros” que permita registrar los movimientos
de actores, conceptos y textos que hicieron posible la “circulación de
los saberes y las prácticas culturales” que

no se refiere a movimientos que se dirigen en una sola dirección,
como es el caso de las transferencias, en las que existe un emisor y un
receptor donde uno depende del otro. Más bien enfatiza el carácter
aleatorio, diversificado y diseminatorio de lo que se transmite en
distintas direcciones y pasa por diferentes estaciones, adaptándose a
los contextos específicos, para regresar modificado a su lugar de
origen. La circulación no quiere describir procesos lineales de
causa-efecto sino más bien contactos múltiples y encuentros efímeros.16




Precisamente, en aras de asir esta segunda problemática, a lo largo de
la investigación se emplea el término circuito para enfatizar
la idea de que las redes no sólo constituyen enlaces efectivos que
vinculan a autores, sino igualmente enlaces que
vehiculan bienes simbólicos, es decir, permiten la activa
circulación, intercambio y transmisión de libros, revistas y, con ellos,
discursos, imágenes, conceptos, representaciones. Bienes simbólicos diversos que, siguiendo a Pierre Bourdieu, se definen en esta investigación como esos productos creados e intercambiados por los
intelectuales que en todo momento se presentan como “realidades de doble
faz”: como mercancías y significaciones, “cuyos
valores simbólico y mercantil permanecen relativamente independientes,
aun cuando la sanción económica reduplica la consagración cultural
(intelectual, artística y científica)”.17

Redes intelectuales latinoamericanas: un estado de la cuestión

En una reunión celebrada en octubre de 1983 en la Universidad de
Campinas, Brasil, frente a un auditorio que incluía, entre otros, a
Antonio Cándido, Roberto Schwarz, José Luis Martínez, Beatriz Sarlo y
Ana Pizarro, el crítico uruguayo Ángel Rama daba “algunas sugerencias de
trabajo” para la escritura de una historia comparada de la literatura
latinoamericana en tres tomos.18 En aquella ocasión,
además de proponer como “tarea fundamental” la de aproximar las
literaturas hispanoamericanas y brasileñas; incluir capítulos sobre
literaturas en lenguas indígenas y literaturas de las Antillas no
hispanohablantes; seguir una periodización que destacara rupturas y
continuidades desde la colonia, la “emancipación” y “el tiempo
presente”, Rama sugería integrar “pequeños capitulillos” sobre un tema
hasta ese momento poco explorado: el acercamiento y la intercomunicación
que, “despaciosamente y con enorme dificultad”, se habían dado, a lo
largo de la historia latinoamericana, entre sus sectores letrados. “Creo
que incluso podría ser conveniente pensar en capítulos sobre lo que yo
llamaría puntos de religación externos e internos […]. Así […] [se
mostraría] el funcionamiento de […] el sistema literario.”19 Por religación externa, Rama se
refería a aquellos “momentos históricos” en los que la vinculación de los
sectores literarios latinoamericanos se había dado en polos como París,
Nueva York y Londres. Por religación interna, a los “puntos de
encuentro” ocurridos dentro de América Latina, gracias a la actuación de
figuras como José Vasconcelos, Pedro Henríquez Ureña o Manuel de
Oliveira Lima, “casos asombrosos y muy importantes [que] no han llegado
a ser puestos [sic] en plenitud”.20
Estas religaciones, afirmaba Rama, comenzaron sobre todo hacia finales del siglo xix, por ello, su historia debía arrancar ahí.

Debido a su repentina muerte, Rama ya no participó en la escritura de
los tres tomos de literatura latinoamericana que coordinó la chilena Ana
Pizarro.21 Sin embargo, su propuesta de
escribir “capitulillos” sobre el tema de las religaciones sentó un
interesante precedente en la región, prefiguró una línea de
investigación que desde entonces no ha dejado de ensancharse: los
estudios sobre las llamadas redes intelectuales en América
Latina. Hoy en día resulta un lugar común utilizar la noción de red
intelectual para referirse a ese complejo entramado de relaciones y
lazos que tejen los intelectuales entre sí y hace posible encuentros y
conexiones más allá de los límites impuestos por el Estado-nación o la
genealogía. Al igual que conceptos como el de sociabilidad
intelectual o el de constelación, el de red intenta
aprehender esa dimensión que, aunque tácita en el concepto mismo de
intelectual, no en todo momento se analiza: la dimensión
colectiva que ha acompañado, desde su aparición hasta finales del siglo xix, a este sujeto moderno, tanto en su actuación dentro del espacio público como en su quehacer dentro de su
respectivo campo de creación.

Esta es la propuesta que cohesiona a muchos de los estudios que se inscriben dentro de la llamada “nueva” historia intelectual
latinoamericana. Margarita Merbilhaá, por ejemplo, propone utilizar la
noción de red para referirse a prácticas informales de
sociabilidad intelectual, es decir, relaciones no codificadas ni del todo organizadas que remiten a contactos múltiples, superpuestos, muchas veces conflictivos, que vuelven visibles las condiciones sociales en que se producen “las ideas y las formas de escritura crítica dentro de un colectivo de escritores”.22 Eugenia Molina, por su parte, propone repensar al intelectual latinoamericano en el marco de los grupos y las relaciones sociales en las que se mueve, al interior de las cuales no sólo obtiene recursos para cumplir sus objetivos y aspiraciones, sino que, además, asimila comportamientos, valores, ideas y discursos.23

Para autores como Eduardo Devés, Claudio Maíz y Álvaro Fernández Bravo, la red intelectual funciona como una categoría dinámica, inestable, porosa y elástica que permite superar nociones como la de influencia y la de generación, dos pilares que durante mucho tiempo asistieron a la historiografía literaria hispanoamericana. Al respecto, explica Maíz recuperando a Devés:

A la verticalidad atribuida a la relación Norte-Sur se le puede
confrontar la horizontalidad Sur-Sur de las redes, con lo cual la
“influencia” pierde su carácter privilegiado y hasta dogmático […].
Generación y campo intelectual al relacionarse con las redes se alteran,
en razón de que las edades dentro de la red no son una condición
excluyente. Es decir, conviven diferentes franjas etarias y campo
intelectual, asociado a las disputas por el poder o por el capital
socio-cultural, al ponerlo en contacto con el funcionamiento de las
redes, la colaboración –rasgo distintivo de la red intelectual– deja
escaso o ningún lugar al conflicto o a la competencia.24



A partir de esta crítica, el planteamiento de Maíz se dirige a
insertar la figura del intelectual dentro de la tríada propuesta por
Christophe Prochasson, a saber: identificarlo con sus lugares de
encuentro y actividad (lieux), sus medios de expresión y
comunicación (milieux) y la compleja red de relaciones que teje
a su alrededor (reseaux).25

Entendida como un “lenguaje de los vínculos”,26
la idea de red intelectual ha abierto numerosas vetas de
investigación. Algunos autores, por ejemplo, la emplean para reconstruir los itinerarios de aquellos intelectuales latinoamericanos que no circunscribieron su actividad a las fronteras de un Estado-nación, sino que, por el contrario, atravesaron países, forjaron relaciones con los escritores más diversos, se hicieron partícipes de un intercambio transnacional de ideas y textos, y se ganaron un lugar dentro de la competitiva y desigual “república mundial de las letras”.27
En esta línea se inscriben trabajos como el de Alexandra Pita sobre las
redes intelectuales que, en la década de 1920, forjaron José Ingenieros
y un grupo de jóvenes argentinos a través de la asociación de carácter
antiimperialista y latinoamericanista como fue la Unión Latino América y
la publicación de su Boletín Renovación;28 o
el libro de Fernanda Beigel sobre las redes editoriales de José Carlos
Mariátegui, quien a través de la publicación de revistas y la fundación
de dos editoriales –Minerva y Amauta–, logró construir un extenso
circuito de conexiones y comunicaciones con las vanguardias de Perú,
América Latina y Europa.29

Otros estudiosos enfocan el análisis en los bienes simbólicos
–textos, ideas, discursos, objetos, imágenes– que, precisamente,
circulan y se distribuyen gracias al funcionamiento de las redes
forjadas entre autores o entre campos intelectuales diversos y
distantes. Al respecto, se pueden mencionar las investigaciones
coordinadas por Miruna Achim y Aimer Granados, reunidas en el libro
Itinerarios e intercambios en la historia intelectual de
México, en las que se hace un seguimiento de “personas, cosas,
libros, textos, estilos, que se desplazan, circulan, son intercambiados,
se cruzan, van y vienen entre México y el mundo”. La propuesta de estos
autores es examinar cómo la construcción de ideas y significados
culturales se puede abordar no sólo desde las raíces, sino también desde
las rutas, tránsitos, movimientos y pasajes de los bienes simbólicos.30 En este mismo tenor se halla el
sugerente trabajo de Horacio Tarcus, quien al reconstruir las redes
intelectuales forjadas alrededor del binomio José Carlos Mariátegui y
“su principal corresponsal argentino”, Samuel Glusberg, expone cómo fue
posible la circulación y la recepción de las ideas del intelectual
peruano en la Argentina de 1920-1930, pero, además, el intenso
movimiento e intercambio “de los universitarios reformistas, de los
apristas, de los comunistas, de los escritores” y de numerosas
publicaciones latinoamericanas que dieron cuenta del acalorado debate de
aquellos años entre hispanismo/americanismo,
antiimperialismo/socialismo, socialismo/comunismo,
vanguardias/realismo.31

Ligado a esto último, se pueden señalar aquellas investigaciones que problematizan el papel que han cumplido las redes intelectuales en la construcción de discursos de identidad regional –hispanoamericanismo, latinoamericanismo, antiimperialismo– o en la configuración de movimientos literarios y/o políticos de alcances continentales –tales como el modernismo en la literatura o el apriismo en el terreno político.32 El ensayo pionero de Susana Zanetti
sobre los “medios de religación” –en alusión al término propuesto por Rama– que permitieron forjar múltiples redes en la América Latina de finales del siglo xix y principios del xx, sigue siendo ejemplar en lo que se refiere a este tema.

Una cuarta línea de investigación es aquella que muestra cómo
en la base de la construcción de disciplinas académicas en América
Latina estuvo el funcionamiento de redes entre escritores de latitudes,
campos culturales y generaciones diversas. En el diálogo que, a través de
reseñas y otros medios, entablaron el dominicano Pedro Henríquez Ureña,
el peruano José Carlos Mariátegui y el argentino Samuel Glusberg,
Liliana Weinberg ubica ese “cambio de rumbo en los caminos de nuestra
historia literaria” que llevó a la aparición de la crítica literaria
como trabajo profesional del intelectual, “hermanada con el nuevo
abordaje de la categoría de ‘cultura’ en la interpretación de los
procesos creativos”.33 Un planteamiento semejante se
encuentra en el trabajo de Jorge Myers sobre las redes intelectuales de
Alfonso Reyes y Pedro Henríquez Ureña, a las que coloca como las
“condiciones de posibilidad” que permitieron la concepción de ese nuevo campo disciplinar que habría de ser la historia cultural
latinoamericana, la cual tuvo en la colección Tierra Firme del Fondo de Cultura Económica una de sus máximas manifestaciones.34

Un aspecto que merece la pena destacarse es que la mayoría de estas investigaciones hace de las cartas,35 las memorias,36 los ensayos,37 las colecciones editoriales,38 pero, sobre todo, de las
revistas, las fuentes privilegiadas para la reconstrucción histórica de las redes intelectuales. Viejas fuentes leídas desde nuevas perspectivas que, entre otras cosas, resaltan la importancia de atender ya no sólo al contenido de los textos, sino también, a su materialidad. Como señalaba Roger Chartier, “no existe texto fuera del soporte que lo da a leer (o a
escuchar) [...]. Los autores no escriben libros: no, escriben textos que otros transforman en objetos impresos.”39 Es al momento de considerar la materialidad de los textos que muchos de
ellos son reinterpretados como nodos de redes, capaces de revelar los encuentros, intercambios, conexiones y relaciones entre distintas figuras del mundo intelectual que hicieron posible su existencia. En especial, las revistas culturales que proliferaron en América Latina hacia finales del siglo xix y a lo largo del xx son fuente y objeto de
numerosas reflexiones al respecto.40 Dichas publicaciones periódicas son releídas como espacios textuales de sociabilidad intelectual: lugares que al posibilitar el encuentro de editores, publicistas, escritores, críticos, traductores y otros agentes
culturales, se trasmutaron en puntos de reunión virtual donde los
miembros de un movimiento o una red podían darse cita “sin atender las edades, lugares, posiciones sociales, y a veces ni jerarquías”.41 Para autores como Alexandra Pita, Regina Crespo y Aimer Granados, las revistas constituyen documentos de cultura que permiten visualizar los nombres de aquellos que participaban en una determinada red, así como la dinámica de sus vinculaciones: las ideas, los discursos y las preocupaciones compartidas; las aspiraciones y los proyectos comunes; “el mapa de lecturas” que suministraba tópicos
discursivos; sus lugares de enunciación y enlace, las posiciones y/o tensiones que guardaban tanto al interior como al exterior de los campos intelectuales a los que pertenecían o pretendían pertenecer.

Pese a la existencia de este consenso en torno al uso de las mismas fuentes, las metodologías para registrar y desde ahí analizar las redes son diversas. Eduardo Devés, por ejemplo, propone una metodología que consiste en “formular una hipótesis respecto de las personas que estarían envueltas y ubicarlas en una línea horizontal y en otra vertical, estableciendo un cuadriculado”.42
En el eje de las “X” se registran los autores que serán objeto de la investigación, mientras que en el eje de las “Y”, los nombres de los intelectuales latinoamericanos con los que mantuvieron sus relaciones. Al interior de cada casilla se efectúa el registro del lugar, la fecha, pero, sobre todo, los medios que posibilitaron la religación: encuentros cara a cara, correspondencia, congresos, agrupaciones, preparación de prólogos, comentarios o presentaciones de libros, publicación en los mismos medios, participación en las mismas campañas o iniciativas,
diálogos o polémicas, citaciones recíprocas.43

Una segunda metodología es la que emplea programas computacionales para el análisis de redes sociales (ars). Alfredo Paredes explica que esta tiene dos puntos de partida: el método egocéntrico y el sociocéntrico. El primero consiste en recuperar, desde el punto de vista analítico, a una red social en función de uno de sus participantes, a quien se privilegia sobre el resto de los miembros de la red. El segundo parte del conocimiento de una población total sobre la cual se indaga la existencia de redes entre sus miembros. Una vez
elegido el punto de partida, el vaciado de la información se efectúa con el uso de softwares específicos para el ars –Unicet, Pajek, Egonet, Visone–. Estos generan los llamados “grafos”, que no son otra cosa que las redes sociales hechas imágenes, lo que permite apreciar sus niveles de integración y las jerarquías entre sus miembros según trayectorias individuales o desempeños profesionales.44

Existe una tercera metodología que, aun cuando no la he encontrado aplicada al estudio de casos latinoamericanos, merece la pena mencionarse porque precisamente sugiere la posibilidad de poner en el centro de atención a figuras “menores” de la historia intelectual. Se trata del método generacional propuesto por el sociólogo estadunidense Randall Collins en su libro Sociología de las filosofías. Una teoría global del cambio intelectual.45 Su planteamiento está construido sobre la base de dos premisas centrales. La primera señala que es la estructura reticular de las relaciones entre los intelectuales, es decir, las redes que forjan entre ellos, lo que constituye la influencia social inmediata sobre la construcción de las ideas. Los condicionamientos de la clase social, los factores políticos
y los económicos actúan como telón de fondo más que ocupar el primer plano de la causalidad social, y sus efectos son mediados por el funcionamiento de las redes. La segunda señala que es la dinámica histórica de las redes en las que se forjan las identidades sociales la que nos puede arrojar luz sobre la cuestión de la autoridad intelectual; es decir, ayudar a responder por qué sólo unos pocos intelectuales se vuelven figuras relevantes en la historia de las ideas. De acuerdo con
Collins, dicha “grandeza intelectual” descansa no en la creatividad o genialidad del individuo, sino en las redes que supo forjar con sus contemporáneos y, sobre todo, en su influencia sobre las generaciones siguientes.46 De ahí entonces que su método consista en trazar redes en función de dos dimensiones: la horizontal, en la que quedarían registradas las redes forjadas por un intelectual determinado con sus contemporáneos –colegas, aliados y rivales–, y la vertical, para registrar las redes que lo vinculan con las generaciones precedentes y consecuentes. Para Collins, la aplicación de esta metodología permite darle sustento a una explicación sociológica de la construcción de las ideas.47


Hacia una historia intelectual en clave de red

Tomando como punto de partida este estado del arte, en la presente investigación se utiliza la noción de red intelectual como una categoría bisagra entre la idea de relacionalidad y la de sociabilidad intelectual. Un concepto que, por un lado, permite enfocarnos en el estudio de las relaciones, las interacciones y los vínculos que los intelectuales establecen entre sí a través de los medios más diversos y para los fines más variados. Por otro, permite enfatizar –al igual que la idea de sociabilidad– la dimensión colectiva que subyace a la figura del intelectual, llevándonos a comprenderlo no como un sujeto creativo que produce ideas de manera solitaria, sino, antes bien, como un individuo inmerso en circuitos de conexiones y relaciones sociales que otorgan una dimensión colectiva y compartida al orden de su discurso y su quehacer.48

Existen, sin embargo, algunas diferencias entre la noción de red intelectual y la de sociabilidad que ameritan señalarse. En el campo de la historia cultural, la categoría de sociabilidad se ha empleado, comúnmente, para referirse a prácticas y lugares de asociación y/o reunión voluntarias, formales o informales, elitistas o populares que, con fines políticos, culturales, filantrópicos, religiosos, de ocio
o esparcimiento, proliferaron en las sociedades europeas y americanas a partir del siglo xviii: cafés, círculos, ateneos, cenáculos, salones aristocráticos, sociedades profesionales.49 François Dosse se refiere a estas sociabilidades como “lugares de palabra, de intercambios, de controversias e incluso de fuentes de camarillas”.50 Si bien se puede afirmar que dichas sociabilidades son redes, no todas
las redes funcionan como este tipo de sociabilidades. Muchas redes no alcanzan el nivel de organicidad, cohesión, afiliación que puede haber en un ateneo o en una sociedad literaria. Como sugiere Margarita Merbilhaá, la noción de red también sirve para referirse a relaciones más informales, más efímeras, no codificadas ni del todo organizadas.51 Así, mientras la sociabilidad
intelectual –tal como la utilizan los historiadores culturales– enfatiza la idea de una asociación y/o reunión que se registra en un lugar específico52 –lugar que puede llegar a tener su propia historicidad, como plantea Agulhon–, la noción de red pone el acento en la relación, la interacción, el vínculo que no necesariamente desemboca en asociación ni mucho menos queda circunscrito a un espacio físico-geográfico determinado.

A lo largo de este trabajo examino tanto redes de sociabilidad que efectivamente desembocaron en la conformación de asociaciones literarias y culturales dentro y fuera de República Dominicana –la Sociedad Amigos de País, el Ateneo Dominicano, la Sociedad de Conferencias de La Habana, entre otras–, como redes caracterizadas por traspasar las fronteras del Estado-nación, en las que ni siquiera existieron los encuentros cara a cara y, sin embargo, fueron posibles los diálogos y las coincidencias entre autores, la circulación activa de bienes simbólicos y la realización de proyectos culturales transnacionales. En este último caso, las revistas, las colecciones editoriales, los ensayos y las
cartas funcionaron como los espacios virtuales de la
sociabilidad, aquellos en los que se hizo posible el encuentro y la reunión. Siguiendo a Gisèle Sapiro, considero que el espectro de redes que se analiza aquí es amplio: un universo de “fronteras difusas y porosas” en el que “los tipos de redes pueden diferenciarse según su grado de apertura o de cierre (revistas versus academia), su duración (instituciones como las academias versus redes efímeras tales como los manifiestos, las revistas de longevidad variable), [y] su grado de institucionalización (instituciones o asociaciones dotadas de un estatus legal versus redes informales como los círculos o cenáculos)”.53

Ante dicha diversidad, en este trabajo se intenta en todo momento llevar a cabo un análisis cualitativo de las redes intelectuales de nuestros autores. Propongo reconstruir y examinar los vínculos que los conectaron con sus pares latinoamericanos, los intercambios, colaboraciones y conflictos a que dieron paso, y las dinámicas, funciones y significados de dichas vinculaciones. Por consiguiente, en esta investigación el lector no encontrará los famosos grafos, tan comunes en los llamados “análisis de redes sociales” que, como ya se apuntaba líneas arriba, con base en el uso de programas computacionales, han resultado muy útiles para la cuantificación y
visualización gráfica de redes sociales.54 Aunque en este trabajo está contenida la información suficiente para emprender un análisis “gráfico” de las redes de mis autores, por ahora no me ocupo de ello. El énfasis lo he puesto en el análisis histórico y cualitativo de la vinculación, la relación, la interacción. De ahí que, como un último aspecto a señalar, se preste especial atención a los medios de que se valieron los autores elegidos para hacer posible la religación con sus pares latinoamericanos: sociedades literarias, cartas, revistas, ensayos, libros. Recuperando nuevamente a Gisèle Sapiro,

la historia literaria proporciona un material incomparablemente rico
para el análisis de redes, que aún está lejos de ser explotado en todas sus posibilidades: correspondencia de escritores, reseñas, lugares de sociabilidad, lugares de difusión. El análisis de redes parece en especial apropiado para explorar el universo de fronteras difusas y porosas que conforma el mundo de las letras, estructurado en microambientes (por ejemplo, en torno a una revista), y en redes de relaciones informales, que a menudo adquieren una forma personalizada, como ocurre con las afinidades electivas. Ante la ausencia de una reglamentación que establezca las condiciones de acceso al oficio de escritor, el capital social juega un importante papel para acceder a la publicación y también en la construcción de las reputaciones literarias. Además, el análisis de redes proporciona una herramienta para describir la estructura de las relaciones en estos ambientes según diferentes tipos de lazos (pertenencia a agrupaciones, lugares de publicación, acceso al reconocimiento, etc.).55



En cada capítulo me ocupo de un medio de religación en específico. Mientras en el caso de los hermanos Henríquez y Carvajal resalto el papel que cumplieron las asociaciones literarias, con Federico García Godoy me concentro en la carta y el ensayo, en tanto que para Horacio Blanco Fombona y Max Henríquez Ureña pongo el foco de atención en los libros y las revistas literarias.

Aunque en los últimos años los estudios sobre redes intelectuales en
América Latina se han multiplicado considerablemente, lo cierto es que
casos caribeños como el dominicano han pasado prácticamente
inadvertidos. Incluso las redes intelectuales de un autor como Pedro
Henríquez Ureña han suscitado escasas investigaciones.56
Esto no quiere decir, sin embargo, que no existan trabajos previos que
den indicios de las relaciones de escritores dominicanos con sus pares
latinoamericanos durante los siglos xix y
xx. Un trabajo que resulta pionero en
este terreno es el de Emilio Rodríguez Demorizi. Sin nunca
haber hablado de redes intelectuales, este historiador dominicano del
siglo pasado se encargó de compilar documentos que, aún hoy en día,
resultan fundamentales para llevar a cabo un estudio de redes. Cartas,
ensayos, poemas, artículos de revistas y periódicos, prólogos,
discursos, fueron algunos de los muchos materiales que Rodríguez
Demorizi reunió y publicó, desde la década de 1930, con la finalidad
expresa de dejar constancia de las fecundas relaciones existentes entre
escritores dominicanos y latinoamericanos de la talla de José Martí,
Eugenio María de Hostos, Rubén Darío, entre otros. Si bien los trabajos
de Rodríguez Demorizi funcionan más como acervos documentales que como
análisis historiográficos, constituyen un antecedente ineludible de la
investigación que aquí se presenta.

Me atrevo a afirmar que en este libro se aborda un tema todavía poco
explorado, cuya relevancia, sin embargo, no estriba en el hecho de que
todavía reste mucho que decirse sobre él. Desde mi punto de vista, la
justificación de la presente investigación radica en que propone la
escritura de una historia intelectual dominicana desde un enfoque
eminentemente transnacional y relacional. Permite mostrar que es posible
reflexionar en torno a la construcción de identidades y culturas
letradas e intelectuales de Nuestra América más allá de las raíces
nacionales, prestando especial atención a los intercambios, las rutas,
los movimientos, las interacciones, los encuentros que históricamente se
han dado de “sur a sur” entre los países de la región.
Intercambios, movimientos, interacciones y encuentros que, al menos
durante el último cuarto del siglo xix y
el primero del xx, permitieron a los
intelectuales de nuestra América vislumbrar la posibilidad de fundar
saberes propios en comunidad. Hoy en día, en que la vida
académica en el campo de las humanidades se nos presenta marcada por una
constante precariedad, volver la mirada hacia los autores objeto de este
estudio plantea enormes desafíos para el presente. Su tiempo no fue peor
que el nuestro y, sin embargo, encontraron un camino para sostenerse y
perdurar: construir comunidad, comunidad de “iguales” que,
aunque distantes, supieron reunirse alrededor de la palabra, el diálogo,
las enseñanzas compartidas, la crítica, las aspiraciones. Fue al
interior de una comunidad así que un personaje como Pedro Henríquez
Ureña concibió la fundación e institucionalización de las humanidades en
América Latina. Quizá ahora la respuesta esté en el reverso: restituir
una comunidad semejante para sostener a las humanidades y
hacerlas-hacernos persistir.
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     Visita de José Vasconcelos a República Dominicana (1927). 
Fuente: Archivo General de la Nación, Santo Domingo, República Dominicana.


Capítulo 1. Los hermanos Henríquez y Carvajal: las líneas maestras de la religación transnacional


En sus Memorias de 1909, al dar cuenta de los orígenes de su
trayectoria intelectual, Pedro Henríquez Ureña evocaba, de modo muy
preciso, el acontecimiento que “vino a decid[irlo] francamente por la
literatura”: su asistencia, con tan sólo doce años de edad, a la “velada
solemne” que, con motivo de su vigésimo quinto aniversario, celebró en
mayo de 1896, en la ciudad de Santo Domingo, la Sociedad Amigos del
País.1 Tal como lo recordaba el joven
humanista dominicano –y en esto coincidió con las reseñas de periódicos
de la época–,2 en aquella velada memorable, Emilio
Prud’homme, presidente en turno de la sociedad homenajeada, encabezó el
“variado y escogido” programa con un discurso “solemne y sentido”.
Francisco Henríquez y Carvajal –padre de Pedro y miembro destacado de la
asociación– recitó uno de los poemas que, 20 años atrás, inspiró la
actuación de la sociabilidad literaria bajo el influjo de una de las
creencias laicas más preciadas del periodo: “La fe en el porvenir”, de
la célebre poetisa Salomé Ureña. Por su parte, Federico Henríquez y
Carvajal –tío de Pedro– reconoció, en una disertación improvisada, el
papel de las mujeres en el desarrollo de las “manifestaciones del
espíritu” y en la “cultura de las sociedades humanas”. Acorde con este
discurso, las jóvenes escritoras Leonor María Feltz y Luisa Ozema
Pellerano realizaron una de sus primeras presentaciones en público y anticiparon lo que años más tarde Pedro Henríquez Ureña reconocería en
ambas: ser “mujeres superiores”, “gente del temple de los personajes de
Ibsen”. Finalmente, el escritor César Nicolás Penson recitó su
“sorprendente Víspera del combate” que, junto con la declamación de poemas
del dominicano José Joaquín Pérez y de los mexicanos Manuel Gutiérrez
Nájera y Juan de Dios Peza, consagró el tono lírico de la velada.

Para un precoz Pedro, la asistencia a este evento representó una
suerte de ritual iniciático. Por primera vez, afirmaba, conoció “el
poder de la palabra y la magia del verso”, viéndose impulsado a hacer de
“la literatura, sobre todo la poética” su “afición favorita”.3 A partir de ese momento, junto a su
hermano Max, se lanzaría a realizar las actividades que, si
originalmente pudieron verse como meros juegos de juventud, con el
correr de los años se convirtieron en las prácticas por excelencia de su
trabajo intelectual: la preparación de antologías literarias, la
publicación y redacción de revistas, la escritura de “articulitos en
prosa poética” y, finalmente, la creación de sociedades culturales.

nos lanzamos Max y yo a formar sendas Antologías de poetas
dominicanos: Max recorrió y devastó las grandes colecciones de
periódicos de la casa, recortando cuantas poesías llevaran las firmas de
poetas dominicanos aceptables (nuestra madre nos señalaba los nombres de
ellos); yo preferí hacer una más selecta, clasificada también bajo las
indicaciones de mi madre, y con ayuda de la Reseña histórica-crítica
de la poesía en Santo Domingo que la Comisión nombrada por el
Gobierno (en ella había figurado precisamente mi madre) había presentado
a la Academia española para el proyecto de Antología americana. Al mismo
tiempo, comencé a redactar, manuscrito, un periódico con el nombre de
La Patria: ocho páginas, conteniendo tres o cuatro poesías ó
artículos, cada semana. Comencé también á hacer versos; pero no me
tomaba en serio como poeta […] en donde ponía toda atención era en los
articulitos de prosa poética, que me parecían un género perfecto.
[…]

Estimularon estas aficiones literarias la presencia diaria de un
grupo de intelectuales en mi casa: mi tío Federico, Prud’homme, Leonor
Feltz, Luisa Ozema Pellerano, y con más ó menos frecuencia, otras
discípulas de mi madre, especialmente las que se ocupaban de literatura;
Ana Josefa Puello, Mercedes Laura Aguiar, Mercedes y Anacaona Moscoso…
Su conversación y sus lecturas comenzaron á interesarme.4




Tal como se trasluce en la anécdota anterior –y, en general, en todas
sus Memorias–, la sociabilidad intelectual5
constituyó en Pedro Henríquez Ureña un principio y un fundamento. Su
reiterada asistencia y participación en sociedades culturales y
literarias no sólo estuvo en los orígenes de su trayectoria errante, sino
que la atravesó permanentemente. Una y otra vez, la sociabilidad
irrumpió en la vida y obra de este autor como “una forma lúdica de
existencia”,6 una búsqueda constante de
interlocución con los pares para construir espacios en los que la
conversación, la lectura y la disertación en colectivo funcionaran como
incentivos de la creación individual. Se podría  afirmar que, con base en las memorias, las cartas y los ensayos de este autor
antillano, resultaría posible trazar la cartografía de algunos de los
principales espacios de sociabilidad que, durante la primera mitad del
siglo xx, aparecieron en América Latina
y transformaron los modos de ser y hacer de sus
intelectuales. Desde los pequeños cenáculos de lectura en su natal
República Dominicana, junto a su hermano Max y las alumnas destacadas de
su madre Salomé Ureña, hasta el círculo de escritores en el que se
integró en Buenos Aires hacia 1930 alrededor de la revista Sur
y su promotora Victoria Ocampo, sin obviar, por supuesto, los espacios
de lectura en voz alta, la Sociedad de Conferencias, el Ateneo y la universidad popular que fundó, entre 1907-1914, en México, al lado de Alfonso Reyes, José Vasconcelos, Antonio Caso, entre otros.7

Habría que señalar, sin embargo, que en esto de hacer de la
sociabilidad intelectual un fundamento de la propia obra, Henríquez
Ureña más que un precursor fue un heredero. Miembro de una familia de
abolengo intelectual en Santo Domingo,8
tuvo en su padre, Francisco Henríquez y Carvajal (1859-1935), y en su
tío Federico (1848-1952) a dos antecesores modélicos. Durante el último
cuarto del siglo xix estos dos hermanos
se destacaron como protagonistas de una esfera pública nacional gracias
al papel que desempeñaron en la creación de instituciones educativas y
literarias que modificaron sustancialmente el panorama cultural
dominicano. Más que en su obra escrita, el reconocimiento social que
ambos adquirieron como maestros de las juventudes dominicanas
provino de sus esfuerzos por fundar, organizar y dirigir instituciones
de cultura, tales como la Escuela Normal de Maestros, la Escuela
Preparatoria, el Instituto Profesional y, por supuesto, asociaciones
literarias como los Amigos del País, La Republicana, el Ateneo
Dominicano, entre otras.


Imbuidos en la fe del progreso de fin de siglo, los hermanos
Henríquez y Carvajal enarbolaron el “espíritu de asociación” como el
medio ideal para terminar con el aislamiento tanto de los individuos
como de las sociedades. Individuos aislados, consideraba Francisco
Henríquez y Carvajal, “embota[n] las facultades que pudieran [emplear]
en derramar el bien”; “cuerpos sociales” aislados limitan “siempre la
esfera de sus acciones”, dificultan su ascenso hacia “el
engrandecimiento y el bienestar”.9 El principio de
sociabilidad lo reivindicaron como el único medio capaz de hacer
posible, por lo menos, tres procesos hasta ese momento incipientes en el
país. En primer lugar, incentivar la reunión de “hombres decididos y
útiles” y, con ello, el apoyo mutuo, la proliferación de ideas, la
discusión, el estudio en colectivo y la puesta en marcha de “empresas de
utilidad moral ó material para el suelo en que se vive”.10
En segundo lugar, cubrir aquellos vacíos que, en el campo de la
educación, la cultura y la ciencia, el Estado dominicano, aún débil, se
mostraba incapaz de llenar: “[D]onde faltan cátedras públicas, sostenidas por el Estado para la
juventud; donde se carece de cuantos medios se necesitan en las cátedras
de ciencias para aprender en países en tal estado es indispensable que
los jóvenes se ilustren unos á otros, formando agrupaciones que se
consagran al estudio. Además de que, aunque existan las aulas, solo en
las Corporaciones literarias y en las Bibliotecas se forman los
literatos y hombres ilustres.”11


En tercer lugar, propiciar el cultivo de las letras nacionales en un
diálogo abierto ya no sólo con lo de adentro sino, sobre todo, con lo de
afuera, de tal suerte que dichas letras funcionaran como la
manifestación fehaciente de la existencia de la nación y, al mismo
tiempo, como vaso comunicante con el exterior. Antes de Pedro Henríquez
Ureña –y de su hermano Max, como veremos en el último capítulo–
estuvieron su padre y su tío pugnando por la creación de asociaciones voluntarias de individuos para diversos fines intelectuales: desde el
cultivo de las letras, la disertación pública, el estudio y la lectura
en comunidad, hasta la publicación de revistas o la fundación de
bibliotecas públicas.

En este primer capítulo se examina, precisamente, la manera en que
los hermanos Henríquez y Carvajal convirtieron ese “espíritu de
asociación” en el principio de su religación intelectual transnacional.
En otras palabras, el modo como transmutaron sus espacios de
sociabilidad interna en los tejidos conectivos12
que les permitieron entrar en relación con algunos de los escritores
hispanoamericanos más influyentes del momento. Para ello, centraremos
el análisis en los proyectos/acciones que realizaron al interior de dos
asociaciones que, de acuerdo con diversos escritores de la época,
funcionaron como verdaderas “cunas” de la literatura nacional: la
Sociedad Amigos del País (1871-1901) y el Ateneo Dominicano
(1907-1914).

En un contexto de fiebre asociacionista, estas dos instituciones se
destacaron por reunir en sus salones a los escritores dominicanos más
sobresalientes de periodo. Mientras que la “benemérita” Sociedad Amigos del
País atrajo hacia su seno a los representantes más conspicuos de las
letras nacionales del último cuarto del siglo xix, el Ateneo Dominicano representó una suerte
de relevo generacional: la paulatina sustitución de los letrados
decimonónicos por una nueva generación de jóvenes escritores que, en los
albores del siglo xx, consiguieron hacer
del viaje y la creación de redes intelectuales transnacionales rasgos
distintivos de su quehacer. Francisco Henríquez y Carvajal fue uno de
los primeros miembros de la Sociedad Amigos del País, cuyas ideas y
dinamismo le permitieron encabezar el periodo más fecundo de la
asociación, los años de 1875 a 1892. Federico, por su parte, fue un
personaje que, si bien orbitó en todo momento alrededor de los Amigos
del País, ingresó oficialmente como “miembro activo” de dicha sociedad
hasta 1896, hecho que le permitió presidir la transformación de la
misma, primero, en Ateneo Amigos del País (1901) y, posteriormente, en
Ateneo Dominicano (1907). A través de sus proyectos y actividades, estos
dos hermanos consiguieron hacer de estos espacios de sociabilidad
intelectual verdaderos nodos de red, capaces de aglutinar a los
escritores locales y, al mismo tiempo, acoger a intelectuales
latinoamericanos que trazaron las líneas directrices de una religación
transnacional inédita. Fue al interior de estas sociedades literarias
que los hermanos Henríquez y Carvajal recibieron en el país a figuras
como Román Baldorioty de Castro, Eugenio María de Hostos, José Martí,
Manuel Ugarte, José Santos Chocano, entre otros.

Me interesa aquí proponer una lectura en particular en torno a la
presencia de estos escritores latinoamericanos en los espacios de
sociabilidad intelectual anteriormente mencionados: su visita marcó el
ingreso “simbólico” del continente en la isla, la
entrada de propuestas educativas, discursos americanistas, proyectos
antillanistas y modelos de intelectual en función de los cuales los
hermanos Henríquez y Carvajal definieron sus propias identidades
letradas. Un modelo intelectual destacó en este contexto: el del
maestro, esa figura de “alta estima social”, estrechamente ligada a la
idea del “prohombre de la cultura” que, de acuerdo con Beatriz Colombi,
predominó en el imaginario social y el repertorio del ensayismo
latinoamericanos durante los siglos xix y
xx. “La abundancia de ejemplos exime de
su recuento, aunque en él no debería faltar Domingo Faustino Sarmiento,
Eugenio María de Hostos, José Enrique Rodó, José Vasconcelos, Gabriela
Mistral y Pedro Henríquez Ureña.”13

Los hermanos Henríquez y Carvajal formaron parte de esta pléyade de
escritores latinoamericanos que hicieron de la misión educativa uno de
los ejes primordiales de su vida y su obra. Lo que se postula aquí es
que la autoconstrucción y consagración de estos hermanos como “Maestros
de las juventudes dominicanas” fue la consecuencia directa de las
redes intelectuales que, a partir de los proyectos culturales
emprendidos desde sus espacios de sociabilidad interna, lograron tejer
con pensadores como Román Baldorioty de Castro, Eugenio María de Hostos,
José Martí, Manuel Ugarte, José Vasconcelos. La acogida que ambos
hermanos brindaron a estos autores extranjeros sirvió de acicate
para impulsar y nutrir sus propios proyectos educativos y culturales,
desde los cuales emanó su renombre y prestigio públicos. Con base en
estos lazos efectivos, los hermanos Henríquez y Carvajal se insertaron
dentro de un circuito de maestros cuyos contornos se trazan en
este capítulo a la manera de una cartografía imaginaria, en la que cada
autor sirve de punto de referencia para apuntar hacia aquellas
espacialidades geográficas a las que los escritores dominicanos de la
época dirigieron primordialmente sus aspiraciones intelectuales.

Temporalmente hablando el análisis se enmarca dentro dos fechas
significativas. El año de 1879, cuando Eugenio María de Hostos se
presentó, a iniciativa de Francisco Henríquez y Carvajal, en los salones
de la Sociedad Literaria Amigos del País y puso en marcha el llamado
movimiento “normalista” de fin de siglo. Y el año de 1926, fecha en que
tuvo lugar la visita de José Vasconcelos a República Dominicana, evento
que escenificó, en pequeña escala, la consagración de la figura del
maestro, encarnada en el pensador huésped, pero, igualmente, en el
intelectual que le dio la bienvenida, Federico Henríquez y Carvajal.


La sociabilidad interna como principio religador: la sociedad “Amigos del país” (1871-1900)


En el último cuarto del siglo xix una
“explosión”14 de sociabilidades asociativas se
registró en República Dominicana. Sociedades patrióticas, literarias,
filarmónicas, dramáticas, religiosas, filantrópicas, de recreo, de
damas, de adelanto intelectual, de instrucción, de beneficencia, de
socorro mutuo, de artesanos, se instalaron a lo largo y ancho de un país
que, hacia el año de 1888, apenas alcanzaba los 415
000 habitantes.15 De acuerdo con Emilio Rodríguez
Demorizi, aproximadamente 294 “sociedades” de finalidades, funciones y
duraciones diversas, aparecieron entre los años de 1870 y 1900,
principalmente en las ciudades de Santo Domingo, Santiago de los
Caballeros, Puerto Plata y La Vega.16 Como lo testimonió Eugenio María de Hostos, visitante privilegiado de la época, se trató de un fenómeno de
asociacionismo que se superpuso y, en ocasiones, rivalizó con formas de
sociabilidad más efímeras, más informales y, sin embargo, con un mayor arraigo entre la población local: las fiestas de iglesias, los paseos
públicos, las tertulias, los corrillos al aire libre, los “fandangos”,
las visitas a los vecinos y familiares, la asistencia a los teatros
improvisados de la república, las “galleras”, los “saraos” para la
“gente decente”, la masonería.17 En comparación con
este otro universo de sociabilidades, las asociaciones que
proliferaron durante el último cuarto del siglo xix se presentaron ante los ojos del huésped
atento como espacios/prácticas de una modernidad, una urbanidad y una
civilidad embrionarias al interior de un medio social atenazado por su
“debilidad” y su “violencia”.

No recuerdo de una sola población importante de la República en donde
no haya una institución privada, ya con fines benéficos, ya
educacionales, ya de fomento local, ya de mera sociabilidad.

Todas ellas, cualquiera que sea su fin social, reúnen periódicamente
a sus socios, y una vez al año, cuando menos, celebran una reunión
pública y solemne a que invitan y concurren las familias.

Estas tertulias extraordinarias, que tanto sirven para animar la
mortecina uniformidad de la vida en aquellas tristes poblaciones, sirven
también para fortalecer los lazos sociales de los miembros de esas
instituciones, y acaso también para darles la fuerza y el sostén de las
simpatías locales.18



Como en otros países de América Latina, la expansión de estas
sociabilidades asociativas se produjo como correlato de un proceso
modernizador que, en el caso dominicano, descansó en la agroexportación
de cacao, café, tabaco y azúcar.19 Esta “economía del
postre” registró, a partir de 1870 y hasta 1930, un desarrollo sin
precedentes en el país. Cultivos como el cacao y el café, que ya se
producían para una “economía mercantil simple”, se transformaron en
materias primas de exportación, con base en la aparición de nuevas
plantaciones y la ampliación de las ya existentes. De acuerdo con José
Serrullé y Jacqueline Boin, las exportaciones de cacao que hacia 1881
apenas llegaban a los 176 094 kg, crecieron a 20 709 976 kg en 1930. Lo
mismo ocurrió con el café, cuyas exportaciones aumentaron de 135 943 kg
en 1880 a 1 792 400 kg en 1900. Fue, sin embargo, el cultivo del azúcar
el que vivió su momento de esplendor: de una exportación de 1 118 986 kg
en 1875 pasó a 45 901 235 kg en 1901, para, posteriormente, alcanzar la
cifra de 345 980 545 kg en 1930.20 Varios factores se
conjugaron para hacer posible este despegue económico de fin de siglo.
En el plano local, coincidió con el ascenso al poder de los gobiernos
liberales del llamado Partido Azul que, de modo intermitente,
promulgaron medidas arancelarias, agrícolas y de infraestructura a favor
de la agroexportación. En el plano internacional, se dio el aumento en
la demanda de materias primas por parte de los principales centros
industriales del mundo y, sobre todo, el estallido de la Guerra de los
Diez Años en Cuba (1868-1878), acontecimiento que, al afectar al
principal exportador de azúcar a nivel mundial, empujó hacia territorio
dominicano a cientos de familias cubanas y estadunidenses dispuestas a
invertir en el país de acogida.21

La introducción de los ferrocarriles, la instalación de las primeras
líneas telegráficas y telefónicas, la extensión del servicio de correo,
la construcción de puentes, acueductos y, más adelante, carreteras, la
canalización de ríos, la instalación de alumbrado eléctrico, el
crecimiento de las ciudades y el aumento de la población, fueron
consecuencias directas de esta transformación económica. Hacia el último
cuarto del siglo xix, en la región norte
del país –dedicada, principalmente, al cultivo y exportación de café y
cacao–, el Estado dominicano se encargó de la construcción de los
primeros ferrocarriles que lograron unir a los principales asentamientos
de la región: Puerto Plata-Santiago, Santiago-Moca, Moca-La Vega. En el
sur, en cambio, fueron los propietarios de las plantaciones azucareras
los que auspiciaron la mecanización ferroviaria, así como la instalación
de las primeras líneas telefónicas. Hacia 1888 existía una red de
teléfonos en Santo Domingo, mientras que las líneas telegráficas tocaban
numerosos puntos de la isla. Santo Domingo y San Pedro de Macorís, en el
sur, Santiago de los Caballeros y Puerto Plata, en el norte, se
consolidaron como los principales espacios urbanos de la república. La
población nacional aumentó a consecuencia no sólo del crecimiento
interno, sino también de la llegada de inmigrantes cubanos,
puertorriqueños, italianos, españoles, judíos sefardíes de Curazao,
venezolanos, “cocolos”, haitianos, entre otros. Se estima que hacia 1898
la población de República Dominicana era de 458 000 habitantes; para
1920, de acuerdo con el primer censo nacional de población, registró un
total de 894 665 pobladores.22

No se vaya a pensar, sin embargo, que se trató de un proceso
modernizador pleno y sin contradicciones. Por el contrario, fue una
modernización impregnada de claroscuros que marcaron el ritmo de la
historia dominicana de 1880 a 1930. En particular, un claroscuro
ensombreció constantemente el proceso: el problema de la deuda externa,
que adquirió en este periodo la relevancia suficiente como para abrir la
puerta a la primera intervención militar estadunidense de 1916 a 1924.
Modernización y deuda constituyeron las dos caras de una misma moneda,
cuya correlación se puso de manifiesto desde el principio del proceso.
Entre 1888 y 1890, el primer gobierno de Ulises Heureaux contrató
empréstitos con la compañía holandesa Westendorp y Cía., precisamente,
para financiar la construcción de la vía férrea que uniría Puerto Plata
con Santiago de los Caballeros y para el pago de una deuda interior que
se calculaba en unas 108 000 libras esterlinas. A raíz de este préstamo
se instituyó la figura del receptor de aduanas, quien sería el representante de los
acreedores encargado de retener un porcentaje de los ingresos aduaneros
–entradas de la agroexportación– de todos los puertos de República
Dominicana, con la finalidad de destinarlos al pago puntual de la deuda,
primero, contraída con los holandeses y, posteriormente, traspasada a
los banqueros y el gobierno de Estados Unidos. El pago de la deuda
funcionó, de este modo, como un mecanismo de control externo que puso en
evidencia, por un lado, los límites y la dependencia de la modernización
agroexportadora del país, y, por otro, la manera en que Estados Unidos
aumentó su presencia y control sobre la economía dominicana después del
desenlace de la guerra de 1898.

En el marco de este contexto socioeconómico, las asociaciones que aparecieron entre 1870 y 1900 se presentaron como espacios
de una “incipiente sociedad organizada”23
que abandonó, provisionalmente, la esfera netamente familiar para
ingresar dentro de una esfera pública en la que desempeñó un papel de
doble interlocución: frente al proceso modernizador y frente a un
Estado-nación en camino hacia una mayor centralización. En una primera
etapa, de 1870 a 1880, cuando los miembros de los llamados
partidos Azul, Rojo y Verde se enfrascaron en una lucha fratricida que
dio paso a catorce gobiernos distintos en menos de diez años,24 estas sociabilidades emergentes
asumieron la misión de llenar aquellos vacíos que el Estado en conflicto
no podía satisfacer, aunque el impulso modernizador los exigía
imperiosamente: instrucción, obras públicas, fomento agrícola,
beneficencia, “ilustración”, recreo. Esta fue la labor que llevaron a
cabo las primeras sociedades culturales de importancia que aparecieron
en el país: La Republicana, la Sociedad Amigos del País y La Juventud,
de Santo Domingo; la Sociedad Amantes de la Luz, de Santiago de los
Caballeros; La Progresista, de La Vega, y los Amantes del País y La
Educadora, de Puerto Plata. Como explica Francisco Henríquez y Carvajal,
en el terreno de la cultura, estas sociedades fueron las encargadas de
sostener la prensa, alimentar “el amor por el estudio”, tributar los
“homenajes debidos á nuestras grandes figuras”, crear “las únicas
Bibliotecas Públicas que en el país existen”, así como fundar los
primeros lugares de esparcimiento público de la capital, como los
teatros.25

A partir de 1880 y hasta 1899, en lo que se podría considerar una
segunda etapa en la historia de estas sociabilidades, la lógica anterior
se revirtió de algún modo. Ya no se trató simplemente de llenar los
vacíos que el Estado dejaba sino, ahora, de acompañar, completar y, en
ocasiones, hasta criticar los esfuerzos modernizadores que los gobiernos
liberales del Partido Azul y, posteriormente, el régimen personalista de
Ulises Heureaux (1887-1899), dirigieron y acapararon de modo creciente.
Siguiendo a la historiadora Mu-Kien Sang, se puede apuntar que en esta
segunda etapa algunas de las sociabilidades funcionaron bajo el amparo
“moral y material” de un gobierno como el de Heureaux, quien no obstante
su autoritarismo y personalismo, supo ver en estas asociaciones de particulares “agentes de educación popular”, vehículos para una
educación no formal del pueblo.26

La Sociedad Amigos del País apareció como un espacio de sociabilidad
urbana que en plena capital de la república logró sobrevivir y atravesar
ambas etapas. Desde su fundación, en mayo de 1871, asumió como una de sus
principales tareas la de “propender a cuanto mire al progreso del
País”.27 Fue bajo este afán que se hizo
partícipe de un proceso más abarcador: la construcción de la nación, esa
“nueva manera –como apunta François Xavier Guerra– de pensar e imaginar
la colectividad”.28 Lo relevante para este estudio es
que se trató de una asociación que pugnó por la consumación de ese
progreso y esa nación desde el terreno de la cultura, la literatura, la
ciencia, el estudio en colectivo. “[C]ontribuir á la ilustración de los
individuos que la forman, y al bienestar de esta Patria, digna de que
sus hijos le consagren los mayores esfuerzos para colocarla en el puesto
elevado que le corresponde.”29 En otras palabras, la
aspiración era reunir a las figuras letradas de la patria, contribuir a
su “desenvolvimiento intelectual” y, a partir del prestigio simbólico
adquirido por sus miembros, incidir activamente en el desarrollo de la
vida nacional. “[S]i todos los hombres ilustrados de Sto. Domingo organizaran una
asociación en la que presentaran trabajos literarios en juntas que al
efecto celebrasen creemos que se obtendrían muchos beneficios; allí
concurriríamos todos á escuchar palabras inspiradas en la ciencia; y eso
nos alentaría; multiplicaríamos nuestros esfuerzos para obtener un
puesto entre quienes tan alto rayasen en punto á saber.”30


A diferencia de otras sociabilidades del periodo, la Sociedad Amigos
del País surgió con un alto grado de formalidad. Desde su primer año de
existencia, contó con su propio reglamento, una distinción entre sus
miembros –activos, honorarios, facultativos–, una junta directiva
rotativa –integrada por presidente, censor, secretario, vicepresidente,
tesorero, bibliotecario, secretario de la junta literaria–, un lema
–“Fraternidad, orden y progreso”–, un sello, una división por secciones
–junta literaria, junta de estudio, junta popular–, cuotas de
contribución, una biblioteca pública y un órgano de difusión –El
Estudio–.31 Esta estructura le permitió
funcionar, sin grandes variaciones, hasta 1900, posicionándose en la
sociedad literaria más importante de la república. Prueba de esta
preeminencia fue la centralidad y visibilidad que alcanzó dentro del
paisaje de la capital. De ser una sociabilidad cuyo lugar de fundación
fue un espacio privado –la casa particular de José Pantaleón del
Castillo–, logró trasladarse en 1889, con la aprobación del Congreso
Nacional, a la cárcel vieja de Santo Domingo, edificio situado en la
plaza pública por excelencia de la nación: la plaza Colón, “corazón de
la ciudad”, sede de los poderes políticos y religiosos del país.
Nuevamente, el testimonio de Hostos resulta iluminador al respecto:


Allí está la plaza, cerrada por aquel edificio extraordinario [la
Catedral Primada de América], por la actual casa de gobierno, obra de la
dominación haitiana, que no carece de elegancia; por la municipalidad
que es una restauración agradable y ostentosa de los últimos años; [por]
la cárcel vieja, simbólicamente construida al lado de la casa de
Gobierno y de cuyas ruinas acaba de hacer su asiento y biblioteca
pública la Sociedad de los Amigos del País, y por algunas casas
particulares que no ha mucho eran ruinas lastimosas.

En el medio de la plaza, que a duras penas se ha ido convirtiendo en
parque, se levanta la estatua de Colón, en la misma actitud, “con índice
profético señalando el Nuevo Mundo”, en que lo presenta un libro.

La estatua, que es obra del escultor francés Gilbert, y que ofrece,
entre otras bellezas, la originalidad de presentar a América simbolizada
en una india, escribiendo en el zócalo el nombre del Descubridor; la
Catedral, cuya fachada es un capricho arquitectónico del género más
extraordinario; la Casa Municipal, la del Gobierno, la de los Amigos del
País, edificios de exterioridad decorativa, hacen de aquella plaza que
nunca acaba de ser parque, uno de los lugares más sugestivos de tristeza
y de esperanza que puede contemplar en todo el Continente un reflexivo.
Allí, de una mirada, junto con la tristeza del pasado puede columbrar
las esperanzas del porvenir. Algo hay que esperar de la ciudad que así
se levanta de sus ruinas, rindiendo homenaje de gratitud al que tanto
amó a la isla; conservando cariñosamente en la Catedral los restos que
le compró el gran Infortunado, dando tranquila mansión a su poder más
efectivo en el mismo lugar en donde durante veintidós años dominó el
poder extranjero; alojando suntuosamente a su poder municipal;
convirtiendo una cárcel de oprobio en un recinto del saber de las
Edades; y todo eso, a fuerza de esfuerzos, sin recursos, luchando a
brazo partido con la estupidez y la voracidad de sus gobernantes; ellos
detrás, en la oscuridad infernal del caudillaje, ella delante, en la
gloriosa luz de un renacimiento solicitado con afán.32



Más allá de la carga simbólica sugerida por Hostos, la centralidad
espacial que paulatinamente adquirió la Sociedad Amigos del País fue
indicio de otros aspectos. Por un lado, de la relevancia que alcanzó al
interior de un universo de sociabilidades que terminó por reconocerla
como el “recinto del saber” del país, al grado de convertirla en la
custodia de la única biblioteca pública de la capital y, por un par de
años, en la sede del Instituto Profesional, antecedente inmediato de la
universidad moderna de Santo Domingo. Por otro lado, indicio del
paulatino proceso de formalización por el que atravesaron, de acuerdo
con González Bernaldo, numerosas sociedades estudiantiles, literarias y
culturales del siglo xix en América
Latina. “[El] ejemplo clásico de institución de la esfera pública
moderna a partir de la esfera privada: en primer lugar, reuniones de
amigos en ámbitos privados; a renglón seguido, la institución de
discusiones sobre objetos literarios y luego políticos; por último, la
formalización a través de una asociación contractual y la edición de un
periódico para hacer pública la opinión del grupo.”33
Se trató del tránsito de lo privado a lo público que no supuso
simplemente un cambio en las coordenadas geográficas de la sociabilidad
en cuestión, sino cambios cualitativos en el tipo de prácticas que se
realizaban en su interior. Como veremos en detalle más adelante,
mientras la Sociedad Amigos del País se situó en el ámbito privado de su
fundador, funcionó, primordialmente, como un espacio formativo para sus
miembros, a través del fomento al estudio, la lectura y la conversación
entre iguales. Al trasladarse al centro de la ciudad, estas prácticas
iniciales, si bien no desaparecieron, se mezclaron con otras nuevas: la
disertación pública, las conferencias literarias, las veladas
familiares, la ampliación del acceso público a la biblioteca, la
impartición de cursos, la participación a través de la prensa en los
debates del momento, los homenajes a escritores nacionales y, por
supuesto, la recepción de figuras intelectuales de otros países. De este
modo, sin dejar de ser un espacio formativo, la sociedad “ensanch[ó] su
objeto primitivo” hacia la construcción, la difusión y la consagración
de una cultura letrada en expansión.

Poca información encontré –en relación con sus orígenes y edades–
sobre aquellos socios que integraron el núcleo fundador de la Sociedad
Amigos del País. Max Henríquez Ureña y Emilio Rodríguez Demorizi
coinciden en que el grupo originario lo conformaron José
Pantaleón Castillo, Juan Francisco Curiel y Rodríguez, José María Pérez,
Avelino A. Vicioso, Dimas de Jesús Moya, Pedro María Garrido, Enrique
Jansen y Valentín Eulogio Delgado.34 Estos personajes
integraron la primera junta directiva de la sociedad literaria, aquella
que con el tiempo logró atraer hacia su seno a casi una centena de
miembros, entre activos, honorarios y facultativos.35
Sin embargo, a excepción de José Pantaleón Castillo, estos primeros
socios no fueron los que impulsaron y encabezaron el periodo más
glorioso de la Sociedad Amigos del País. Este papel le correspondió a un
grupo de jóvenes que se incorporó a la asociación a partir de 1875;
jóvenes nacidos entre 1850 y 1860 que padecieron, siendo niños, la
guerra de Restauración contra España (1860-1865) y las luchas
fratricidas que, entre 1865 y 1879, enfrentaron a los miembros del Partido
Azul contra los del Partido Rojo. Tal como lo refiere Pedro Henríquez
Ureña, en esta red juvenil figuraron:

Emilio Prud’homme y José Dubeau, educadores y poetas; Pablo Pumarol,
satírico muerto en la juventud; César Nicolás Penson, erudito en
cuestiones de lengua y literatura de España y América, tradicionista y
poeta a quien debemos rasgos extraordinarios como La víspera del
combate; el malogrado educador José Pantaleón Castillo; Francisco
Henríquez y Carvajal, político y maestro, Doctor en Medicina de la
Facultad de París cuyos trabajos científicos se hallan mencionados en
las obras de Dieulafoy y otros maestros, y “escritor –dice Américo Lugo–
de claro talento y vasta ilustración; acaso el dominicano más
ilustrado”; y José Lamarche, Doctor en Derecho también de la Facultad
parisiense, hombre de extensa cultura filosófica y literaria, y escritor
extraño, a veces profundo.36



Miembro de una familia de once hermanos, Francisco Henríquez y
Carvajal fue el egocentro de esta red primigenia. Su entrada a la
Sociedad Amigos del País tuvo lugar el 8 de agosto de 1875, con un
discurso en el que expuso “su amor al estudio y sus sentimientos
patrióticos”.37 Este modesto acto representó el
ingreso de un joven de 16 años que para ese momento contaba, como sus
únicas “credenciales”, con sus estudios en el Seminario Conciliar y el
Colegio San Luis Gonzaga, y con un hermano mayor, Federico, que desde
1867 era miembro destacado de La Republicana, sociedad cultural
responsable de fundar el primer teatro público de la capital.38 En un primer momento, la
integración a la Sociedad Amigos del País significó para Francisco
Henríquez y Carvajal “la feliz comunicación de ideas con los amigos que
también estudian”.39 A la larga, sin embargo, constituyó
la plataforma desde la cual logró construir su fructífera carrera
pública, aquella que se vio consagrada en su matrimonio con la poetisa
nacional Salomé Ureña (1880) y en sus vínculos con los máximos jefes
políticos del periodo: Fernando de Meriño –de quien lograría ser
secretario particular entre 1880 y 1882–, Gregorio Luperón y, por algún
tiempo, Ulises Heureaux –de quien obtendría la beca oficial para
financiar sus estudios doctorales en París entre los años de
1887 y 1891–.40 Se podría afirmar que en la vida de
Francisco Henríquez y Carvajal, el ingreso a la Sociedad Amigos del País
marcó ese espacio/tiempo de arranque desde el cual dio a conocer sus
inquietudes intelectuales y, sobre todo, configuró el proyecto educativo
que motivó sus constantes intervenciones públicas.

En la relación entre Francisco Henríquez y Carvajal y la Sociedad
Amigos del País existió, desde el principio, un fructífero pacto de
reciprocidad. Como afirma Max Henríquez Ureña, desde su ingreso,
Francisco Henríquez y Carvajal actuó como uno de los miembros más
activos de la asociación, cuya corta edad no impidió que sus opiniones e
iniciativas resultaran preponderantes. Tal fue su dinamismo que, entre
1875 y 1887, ocupó diversos cargos dentro de la junta directiva de la
sociedad: presidente, secretario general, secretario de la junta
literaria, secretario de las juntas de estudio, director y redactor de
El Estudio, tesorero de la biblioteca. Fue, precisamente, al
frente de estos cargos que Henríquez y Carvajal, junto a José Pantaleón
Castillo, José Dubeau, Emilio Prud’homme, Álvaro Logroño, Pedro E. Brea,
Carlos A. Zafra, César Nicolás Penson, dirigió e impulsó la etapa más
dinámica de la Sociedad Amigos del País, los años de 1875 a 1892,
durante los cuales se convirtió en el semillero de prácticas e
instituciones culturales y educativas inexistentes hasta ese momento en
el país.

Más que hacer un recuento detallado del paso de Francisco Henríquez y
Carvajal por la Sociedad Amigos del País, me interesa centrar la
atención en las actividades y los proyectos que le permitieron
construirse como una figura pública y uno de los primeros tejedores de
redes intelectuales con el exterior. Al respecto, considero que se puede
plantear una distinción entre dos tipos de actividades/proyectos. Por un
lado, las actividades/proyectos que se dirigieron expresamente a cumplir
el objetivo original de la asociación: contribuir al desenvolvimiento
intelectual de sus miembros. Por otro lado, las actividades/proyectos
que, parafraseando a Hilda Sábato, rebasaron los objetivos específicos
de la asociación hasta hacerla partícipe de un proceso más abarcador: la
construcción de la esfera pública nacional.41


Acciones y proyectos para el “objetivo primitivo”


Hilda Sábato considera que uno de los objetivos primordiales de las
asociaciones que se multiplicaron en América Latina durante la segunda
mitad del siglo xix fue la de funcionar
como lugares de entrenamiento, formación y desempeño de nuevos
intelectuales.42 En un país como República
Dominicana, en el que todavía hacia 1870 autores como Francisco
Henríquez y Carvajal se quejaban de la carencia de espacios de cultura
–escuelas, colegios, academias, museos, conferencias, institutos de todo
género–, esta función formativa de las sociabilidades literarias
resultó, por demás, evidente y necesaria. Centros de “socorro mutuo
intelectual”, las denominó Henríquez y Carvajal. La Sociedad Amigos del
País intentó cumplir a cabalidad con esta función a través de tres
actividades/proyectos que se presentaron como nuevas prácticas
culturales en la república: la celebración periódica de juntas,
conferencias y veladas literarias; la creación y expansión de la
biblioteca pública bajo su resguardo, y la publicación de la revista
El Estudio.

La realización de juntas literarias fue una actividad que los Amigos
del País concibieron desde el primer año de su fundación, cuando
propusieron la exposición y discusión de temas como “Si la muerte de
César dada por Bruto es digna de aplauso o de reprobación”. Fue, sin
embargo, a raíz del ingreso de Francisco Henríquez y Carvajal y de la
iniciativa del socio de origen cubano Casimiro del Monte43
que esta práctica adquirió vigor y, en 1877, con motivo del sexto
aniversario de la sociedad, dio paso a la celebración de las llamadas
conferencias literarias, “cosa nueva en el país”.44
Tanto las juntas como las conferencias se instauraron sobre la base del
ejercicio de una práctica de antigua data que se reactualizó con las
nuevas sociabilidades: la lectura de un texto en voz alta, práctica del
antiguo régimen, explica Roger Chartier, que al propiciar la reunión
alrededor de un texto compartido fundaba nuevos lazos sociales, al
tiempo que invitaba al comentario, la crítica, el debate, la
disertación.45 Mientras las juntas literarias de
la Sociedad Amigos del País se organizaron como actividades cerradas,
dirigidas fundamentalmente hacia “los pares”, las conferencias se
abrieron a un público mayor, a la manera de “sesiones solemnes” en las
que, “ya para conmemorar [el] aniversario [de la sociedad], ya para
recordar algunas de las épocas históricas del país”, se invitaba a que
leyeran sus producciones tanto a miembros de la asociación como a personas
“veneradas” por “su ilustración y amor á las letras”.46

En las juntas literarias de la Sociedad Amigos del País, temas como
“en qué razones encontraba el fatalismo su razón de ser”, “si se puede
prescindir de las unidades de acción, de tiempo y de lugar en el drama” o “en qué consiste la gloria de Colón”, se pusieron sobre la mesa para
su lectura y discusión entre los socios.47
Asimismo, se abrió el espacio para que algunos miembros abordaran temas
de su elección. Casimiro del Monte discurrió sobre por qué “En la
elaboración del azúcar está la salvación del país”, mientras que Pablo
Pumarol presentó “Una letrilla a un vegete joven y una canción a un
viejo enamorado.”48 César Nicolás Penson dio a conocer
sus trabajos “Sobre el carácter distintivo de la civilización del pueblo
dominicano”, “Oratoria forense, sagrada i política”, “La verdad de la
poesía” y “Apuntes sobre estudios de filología”.49
Francisco Henríquez y Carvajal expuso sus “Consideraciones acerca de la
historia de la geografía”; Carlos Alberto Zafra “Sobre la poesía
didáctica”, y Luis T. del Castillo sobre la poesía épica.50
De este modo, las juntas literarias cumplieron su función más inmediata:
la formación del escritor en comunidad o, mejor dicho, en diálogo con
sus pares.

Sin perder de vista este carácter formativo, las conferencias
literarias asumieron un tono más celebratorio: se organizaron para
conmemorar fechas significativas del calendario cívico de la nación
–independencia y restauración– o de la sociabilidad –aniversarios de su
fundación–. Sirvieron, en ese sentido, para conectar el adentro de la
asociación con su afuera; hicieron posible el encuentro de los socios
con otros escritores del país y la difusión de las ideas entre un
público más numeroso y diverso. Así, por ejemplo, el 22 de mayo de 1879
se organizó una conferencia literaria con motivo del octavo aniversario
de la sociedad. El programa que se presentó fue amplio; la lectura en
voz alta de poesía y prosa corrió a cargo de socios y escritores
invitados, en tanto que la orquesta ejecutó “escojidas composiciones
musicales”. A nombre de la asociación homenajeada, Francisco Henríquez y
Carvajal dio lectura a su “Epístola a la Señorita Salomé Ureña”, Luis T.
del Castillo expuso sobre la inteligencia y la palabra, Luis Arturo
Bermúdez disertó sobre “La Asociación”, y Salomé Ureña –miembro
facultativo de la sociedad desde 1877– recitó un poema “Con motivo del
hallazgo de los restos de Cristóbal Colón”. 51
La velada se coronó con las intervenciones de dos distinguidos
invitados: el dominicano José Joaquín Pérez y el puertorriqueño Eugenio
María de Hostos.52

Las conferencias literarias lograron mantenerse como una actividad
distintiva de la Sociedad Amigos del País; reanimaron la vida cultural
de Santo Domingo hasta 1896. Ese año se registraron dos eventos que, si
bien dieron al traste con las conferencias, inauguraron una nueva
práctica. En efecto, ingresó como miembro activo de la sociedad Federico
Henríquez y Carvajal, hermano de Francisco, hombre versado en
sociabilidades que, entre 1867 y 1899, perteneció a La Republicana.53 Su ceremonia de ingreso a los
Amigos del País se llevó a cabo durante las bodas de plata de la
asociación, “velada solemne” que, como veíamos al principio de este
capítulo, inspiró la vocación literaria de Pedro Henríquez Ureña. Debido
a su enorme éxito, esta velada fundó un nuevo tipo de reunión, menos
erudita y más mundana: las llamadas “noches dominicanas”, “tertulias
literarias y musicales”, ampliamente promovidas por Federico Henríquez y
Carvajal, en las que, por un lado, la Sociedad Amigos del País dejó
atrás “las rigideces académicas”, “las severidades clásicas,
sustituyéndolas con la más exquisita sencillez y cordialidad”,54 y, por otro, dio prioridad a la
participación de figuras femeninas de la intelectualidad dominicana. “La Sociedad de Amigos del País ha resuelto reanudar sus reuniones
literarias. Cada mes habrá una ó dos en forma de tertulia. Solo para los
socios, préviamente designados, será obligatorio el presentar trabajos
originales. Se dará preferencia, sin embargo, a toda obra literaria que
proceda de una dama.”55


A través de las reseñas contenidas en Letras y Ciencias
–“revista periódica quincenal”, fundada y dirigida por Federico
Henríquez y Carvajal entre 1892 y 1899–, sabemos que entre los meses de
junio y diciembre de 1896 se efectuó un primer ciclo de ocho “noches
dominicanas”; hacia septiembre de 1897 se organizó otro nuevo, cuya
fecha de término desconocemos.56 Las novedades que se
introdujeron en estas tertulias fueron diversas. Se dejaron atrás las
disertaciones en prosa para dar prioridad a la recitación de poemas y la
ejecución de piezas musicales. “Animáronse los rostros, la riente
alegría de los espíritus hechos á las satisfacciones que producen la
música y la poesía, se manifestaba en todos los concurrentes. Hasta mí,
que me encontraba apartado del bullicio, llegó la ola de entusiasmo.”57 Se permitió que escritoras jóvenes
del país dieran a conocer su obra al interior de un espacio de
sociabilidad que, hasta ese momento, era predominantemente masculino. Se
trató, en su mayoría, de alumnas formadas bajo el magisterio de Salomé
Ureña, Francisco y Federico Henríquez y Carvajal, Emilio Prud’homme,
José Dubeau, entre las que destacaron Leonor M. Feltz, Mercedes Laura
Aguiar, Rosa de Noel Henríquez, Mercedes Luna, Carlota Salado de Peña,
Mercedes María Moscoso, Ana Josefa Puello. Finalmente, se abrió la
puerta para que una nueva generación de escritores –algunos de los
cuales, como veremos, se van a reagrupar en el Ateneo Dominicano–
adquiriera visibilidad y reconocimiento dentro de los salones de la
sociedad literaria más prestigiada de la república: Fabio Fiallo, José
Ramón López, Andrés Julio Montolío, Enrique Deschamps, entre otros.


Paralelamente a la celebración de las juntas, conferencias y veladas
literarias, los Amigos del País promovieron la expansión de la
biblioteca pública a su cargo como un segundo proyecto fundamental para
la formación de sus miembros. Una consideración en particular inspiró el
esfuerzo: la idea de que las bibliotecas públicas constituían el
complemento indispensable de la instrucción y, sobre todo, el único
centro en que podían formarse los hombres ilustres y los literatos de la
nación, gracias al “concurso de todos los sabios, maestros de la
humanidad, donde pueden escucharse doctas lecciones en todos los ramos
del saber humano”.58 De acuerdo con Francisco Henríquez
y Carvajal, 1876 fue el año en que este proyecto se puso en marcha,
luego de la adquisición de la biblioteca pública perteneciente a La
Juventud, otra de las sociedades culturales existentes en Santo
Domingo.59 A partir de ese momento, los Amigos
del País llevaron a cabo uno de los esfuerzos más encomiables por
fortalecer este tipo de recintos, en un contexto nacional carente casi
por completo de ellos. “En Santo Domingo no existen más que dos
[bibliotecas], una en esta capital y otra en Santiago de los Caballeros;
y se contarán tres sí añadimos la que en Monte Cristy [sic]
acaba de fundar la Sociedad ‘La Esperanza’”.60

En primer lugar, lograron presionar al Congreso Nacional para que, en
1879, aprobara destinar un porcentaje de los ingresos que las
municipalidades obtenían por concepto del derecho de patentes al sostén
y fomento de las tres bibliotecas existentes.61
Gracias a este recurso, la Sociedad Amigos del País trasladó su
biblioteca, en dos ocasiones distintas, hacia locales que le otorgaron
mayor visibilidad y centralidad como “faro” de cultura. En segundo
lugar, ampliaron considerablemente el acervo bibliográfico del recinto,
mediante el fomento a donaciones particulares, la adquisición de acervos
pertenecientes a otras asociaciones y la conformación de una colección
de autores dominicanos. Así, mientras la realización de las juntas, las
veladas y las conferencias literarias se presentaron como esfuerzos en
pro de la disertación, el diálogo, el intercambio de ideas y el
encuentro alrededor de la lectura en voz alta de textos, la biblioteca
se consagró como el espacio por excelencia del estudio individual y la
lectura en silencio, pero, además, como el primer eslabón de un
emprendimiento más amplio y duradero que, en el caso dominicano, sólo
tomaría plena forma hasta la década de 1930, con la llegada de Rafael
Leónidas Trujillo al poder: la construcción de un acervo bibliográfico
de y para la nación.

Un último emprendimiento, que cerró de alguna manera esta tríada de
proyectos dirigida a lograr el “desenvolvimiento intelectual” de los
miembros de la Sociedad Amigos del País, fue la publicación de El
Estudio, órgano de difusión de las ideas y actividades de la
sociabilidad en cuestión. El Estudio se ejecutó como una de las
primeras empresas editoriales de la Sociedad Amigos del País y de
Francisco Henríquez y Carvajal en particular. Apareció como una “hoja
periódica” quincenal que vivió una primera época entre febrero de
1879 y 1880, y una segunda a partir de junio de 1881 y hasta abril de
1882. Su primer director fue, precisamente, Henríquez y Carvajal, quien,
si bien ocupó el cargo sólo por unos cuantos meses, definió el carácter
de la publicación:

el No. 1 de nuestra publicación quincenal avisó á nuestro pueblo
y los vecinos, que prescindiríamos en él de todos los asuntos de
política local; que nos consagraríamos á la propaganda de las letras en
la República; que obraríamos en el sentido de despertar el verdadero
amor por el estudio; y por último, que rendiríamos pleito homenaje al
genio y la virtud, como para contribuir en la magna, pero más digna
empresa de levantar las ideas generosas al rango que á ellas
corresponde, y todo en relación con nuestras escasas luces.62



Ya como directores, ya como redactores, ya como administradores o
jurados, en la revista colaboraron los Amigos del País más reconocidos:
José Dubeau, Francisco Henríquez y Carvajal, Pablo Pumarol, Salomé
Ureña, Leopoldo Lamarche, César Nicolás Penson, José Pantaleón Castillo,
Álvaro Logroño, Emilio Prud’homme, Rafael M. Jiménez, Luis T. Castillo,
Paulino Castillo, Amadeo Rodríguez, José Lamarche, Luis A. Bermúdez,
Miguel E. Garrido, Carlos A. Zafra, Francisco Hernández.63 A
través de esta publicación lograron publicitar sus ideas y actividades,
hacer visibles sus vínculos y, sobre todo, materializar una
intervención colectiva en los debates nacionales del momento. El
Estudio cumplió el papel de vaso comunicante entre el núcleo de la
sociabilidad construida y el resto de la sociedad dominicana. Es por
ello que en sus páginas resulta posible conocer aquellos
proyectos/acciones que, más allá de los límites de la sociabilidad,
permitieron a los Amigos del País participar, protagónicamente, en el
desarrollo de tres procesos concatenados, fundamentales para esta
investigación, a saber: 1) la construcción de lo que Pilar González
Bernaldo denomina la “representación de lo nacional”, es decir, la
propagación de una nueva representación de la colectividad dominicana
como “nación”;64 2) la autodefinición de los propios
miembros de la asociación como nuevas figuras intelectuales, en
específico, como los “guías” y “maestros” de esa comunidad nacional en
camino hacia el progreso y la civilización, y 3) el trazado de las
líneas directrices de las redes que habrían de conectar a los escritores
dominicanos del periodo con sus pares latinoamericanos; en otras
palabras, conectar intelectualmente el adentro-nacional con un
afuera-regional al que siempre aspiraron integrarse.


Más allá de la sociabilidad


El primero de dichos proyectos/acciones fue el que emprendieron los
Amigos del País a favor de la construcción de un canon de la literatura
nacional. Efectivamente, acorde con su origen “literario”, los Amigos
del País se encargaron de consagrar y difundir a ciertos autores
dominicanos en un esfuerzo por dotar a la nación de una tradición
letrada, en función de la cual afirmar su existencia, raigambre y
peculiaridad como entidad política y cultural. Se partió, para ello, de
una definición amplia del hecho literario: toda producción discursiva
capaz de ser leída como prueba del progreso cultural alcanzado por el
colectivo nacional y, sobre todo, como manifestación fehaciente de su
“civilidad”. Siguiendo al investigador Fernando Degiovanni, se puede
decir que “se trataba […] de una concepción de la literatura relacionada
con los presupuestos ideológicos que organizaban el sistema de las
‘bellas artes’: la civilización se demostraba por medio del dominio
eficaz de un código letrado que regulaba las prácticas discursivas”.65 En palabras de Emilio Prud’homme de
1881:

hai que saber que la literatura de una sociedad cualquiera, es
uno de los caracteres de su civilización, porque ella es auxiliar
necesario e indispensable de la perfecta manifestación de las ideas. I
donde la manifestación de las ideas llega a la perfectibilidad, los
conocimientos que de esas ideas se recojan, tienen inevitablemente que
ser perfectos. I allí donde los conocimientos sean perfectos, quiere
decir que se conocerá el derecho, se conocerá el deber, se tendrá idea
exacta del trabajo, i la industria podrá con fáciles i conocidos medios
desarrollarse i el comercio encontrará bases, se ensanchará, se
perfeccionará i se podrá entonces decir con noble orgullo: aquí impera
la civilización.66



Convencidos de este carácter civilizador y civilizado de la
literatura, los miembros de la Sociedad Amigos del País se lanzaron a la
invención de su propia tradición. Para ello, organizaron los primeros
homenajes públicos a poetas y pensadores como Salomé Ureña (1878), el
fallecido Manuel Rodríguez Objío (1879), José Joaquín Pérez (1900),
entre otros. El objetivo de estos actos fue simple: reconocer
públicamente el “genio” y el patriotismo de estos autores, a fin de
exaltarlos como ejemplos a seguir y como manifestaciones fehacientes de
una producción literaria local. Los homenajes que la sociedad Amigos del
País organizó en honor a Salomé Ureña fueron ilustrativos de esto
último.67 Se trató de los primeros eventos
públicos en los que se enalteció a la autora como la poetisa
nacional, “la Avellaneda dominicana”,68
al mismo tiempo que se reivindicó su figura como un nuevo modelo de lo
femenino sobre el que debían fundamentarse la ciudadanía, la nación e,
incluso, la ciudad letrada en construcción: la figura de la
mujer que, más allá de su “atractivo físico”, hace del “entusiasmo por
el estudio, [e]l amor por el trabajo i […] la templanza en las
costumbres”, los fundamentos de su “atractivo moral”, principio
fundacional del hogar y el espacio público civilizados. “Caigan ya de su encumbrado asiento las transañejas preocupaciones de
que la mujer ha de ser mui poco, porque dizque su entendimiento no es
como el de hombre. Está físicamente demostrado que tal aserción es un
absurdo; i desde luego decimos: nuestras niñas i señoritas no deben
respetar estudio alguno, sino que por esto se escluya el debido método i
el debido órden. I repetimos hoi que no se puede ser gran poeta sin gran
ilustración.”69


Más duraderos y con mayores alcances que los homenajes resultaron,
sin embargo, los emprendimientos editoriales que los Amigos del País
realizaron bajo la convicción de infundirle vida a una bibliografía
nacional, vista todavía como exigua y desconocida dentro y fuera del
país. Resulta importante apuntar que estos esfuerzos editoriales se
llevaron a cabo durante una coyuntura particularmente favorable a la
producción literaria de la república, los años de 1873 a 1903, durante
los cuales aparecieron las obras más destacadas de la literatura
dominicana decimonónica –Lira de Quisqueya (1874), de José
Castellanos; Fantasías indígenas (1877), de José Joaquín Pérez;
los trabajos historiográficos de José Gabriel García; Los restos de
Colón en Santo Domingo (1878), de Emiliano Tejera;
Enriquillo (1882), de Manuel de Jesús Galván–. Los
Amigos del País coadyuvaron a la expansión de esta biblioteca de autores
nacionales a través de la edición que promovieron de las
Poesías (1880) de Salomé Ureña; de la obra patriótica (1888)
del “malogrado poeta Manuel Rodríguez Objío”; de la Historia de
Santo Domingo (1891), de Antonio del Monte y Tejada –primer estudio
historiográfico de envergadura sobre el periodo colonial de la isla–, y,
sobre todo, de dos antologías poéticas preparadas por comisiones
integradas por Francisco y Federico Henríquez y Carvajal, Salomé Ureña,
José Dubeau, Pablo Pumarol, César Nicolás Penson, José Pantaleón
Castillo, entre otros. La primera de dichas antologías fue “una
colección de trozos literarios, en prosa y verso, de autores
dominicanos” que los Amigos del País concibieron desde marzo de 1879, de
la cual, sin embargo, no encontré huellas de su efectiva publicación.70 La segunda fue la “selección de
poesías” que, junto con una breve Reseña histórico-crítica de la
poesía en Santo Domingo, algunos de los socios arriba mencionados
prepararon, por órdenes del gobierno dominicano, para formar parte de la
famosa Antología de poetas hispano-americanos de Marcelino
Menéndez y Pelayo, uno de los proyectos culturales más importantes
realizado en el marco de los festejos del IV Centenario del
Descubrimiento de América.

Ambas antologías revisten especial interés para este estudio. Por un
lado, fue uno de los esfuerzos más exitosos llevado a cabo por la
Sociedad Amigos del País con la finalidad de construir un canon
literario desde el cual hacer tangible la representación de lo nacional.
Las antologías poéticas, como sostiene Degiovanni, constituyeron los
“repositorios canonizantes” por excelencia del siglo xix latinoamericano, aquellos en los que se
consagró a “un cuerpo de autores y títulos representativos hasta la
puesta en marcha de las primeras colecciones exitosas de clásicos”.71 Por otro lado, la preparación de
estas antologías dominicanas puso en evidencia el enorme interés de los
Amigos del País por vincularse con el exterior. Hicieron de estas
colecciones sus primeros intentos de enlazarse con una comunidad
intelectual hispanoamericana, al interior de la cual reclamaron un
lugar. Esto fue lo que se reveló en el proceso de elaboración de la
colección de poesías destinada a formar parte de la antología
metropolitana de Menéndez y Pelayo. Durante su participación en este
proyecto transnacional, los Amigos del País lanzaron al mar el primero
de varios hilos religadores con miras a su inclusión dentro de una vasta
red hispanista, uno de cuyos egocentros fue la figura y obra del
reconocido filólogo español.

Muy ligado a esto último se desarrolló el segundo gran
proyecto/acción de los Amigos del País: su contribución a la
construcción del relato del pasado de la nación. Aludimos a lo que Tomás
Pérez Vejo denomina la “territorialización de la historia”, es decir, la
articulación teleológica de un discurso mito-historiográfico, en la que
todo el pasado ocurrido dentro de las fronteras del Estado-nación es
incluido dentro de un relato de origen dotado de coherencia y fuerza
dramática.72 En este proceso, “lo que hace real a la historia es su capacidad de influencia sobre la
vida actual; su capacidad de hacer del relato de un hecho del pasado una
narración con significado simbólico, de convertir cada hecho histórico
en punto de encuentro entre el arquetipo y la coyuntura, entre un legado
de imágenes y unos individuos y acontecimientos concretos.”73

Los Amigos del País se hicieron partícipes de un proceso semejante a
través de su intervención en uno de los debates historiográficos más
duraderos y controvertidos en la historia del nacionalismo dominicano:
la polémica en torno al hallazgo de los restos de Cristóbal Colón en la
catedral de Santo Domingo.

En efecto, en septiembre de 1877, el obispo de Santo Domingo,
monseñor Roque Cocchía, anunció, ante representantes del clero, el
gobierno dominicano y cónsules extranjeros, que durante la realización
de trabajos de reparación de la catedral primada se hallaron dos cajas
de plomo con restos humanos. La primera con los restos “claramente
identificados” de Luis Colón, nieto del descubridor; la segunda, con
huesos humanos y diversas inscripciones en las que, entre otras cosas,
podía leerse “D. De la A. Per Ate.”, supuesta
abreviatura de “Descubridor De La América Primer Almirante”. “Levantada
la tapa [de la caja], se encontró en la parte interior de la misma […],
con caracteres góticos alemanes, cincelada la inscripción siguiente:
Iltre. y Esdo. Varon Dn. Cristoval Colon; y dentro de la referida caja
los restos humanos.”74 A partir de ese momento, una
incógnita se abrió: si estos eran los restos de Cristóbal Colón, ¿a
quién pertenecían los que las autoridades españolas, en 1795, al ceder
Santo Domingo a los franceses, trasladaron hacia la catedral de La
Habana? La polémica no tardó en desatarse: autoridades españolas y
cubanas negaron la autenticidad del hallazgo dominicano, calificándolo
de fraudulento;75 los dominicanos, por su parte, se
lanzaron a la defensa de sus restos “gloriosos”.

Los Amigos del País tomaron partido de inmediato en la controversia
por medio de dos acciones iniciales. En 1879 nombraron a Fray Roque
Cocchía miembro honorario de la sociedad, y en 1882 publicaron el
Informe relativo a los últimos opúsculos escritos en el extranjero,
acerca del hallazgo del 10 de setiembre de 1877,76
en el que los socios Francisco Henríquez y Carvajal, José del Castillo y
José Dubeau se propusieron refutar los argumentos de un texto publicado
en Venezuela titulado Las cenizas de Cristóbal Colón, suplantadas en
la Catedral de Santo Domingo.

Aleccionados al fin por la larga experiencia de la historia, el
hombre cumple su deber al sostener la causa de la verdad. Inspirada en
este pensamiento, la Sociedad amigos del
país ha hecho, hace y hará esfuerzos por contribuir hasta donde
puede y cuantas veces sea necesario, al esclarecimiento del hallazgo de
los restos de Cristóbal Colón en nuestra Catedral el 10 de Setiembre de
1877. Y viendo que ante el hecho no inclinan la faz los que ante la
verdad deben rendirla, ha juzgado oportuno refutar los últimos
argumentos y teorías con que se quiere en el exterior desfigurar
inicuamente un acontecimiento que resiste á toda prueba que sea
propuesta con la franqueza y la lealtad con que acostumbran tratarse los
hombres horados y sinceros.77



A partir de ese momento, la Sociedad Amigos del País se
autoasumió como “celosa mantenedora de la autenticidad de los restos”.
Prueba de ello fueron los numerosos artículos que los hermanos Henríquez
y Carvajal publicaron en El Estudio, El Mensajero y
Letras y Ciencias, en los que dieron a conocer investigaciones, libros y
opiniones nacionales y extranjeras que avalaban el hallazgo dominicano.
Asimismo, destaca la activa participación de algunos miembros de la
sociedad literaria en la conformación y funcionamiento de la llamada
Junta Nacional Colombina, organización creada en 1892, a instancias del
gobierno nacional, con el encargo de promover la construcción de un
monumento destinado a conservar los restos del descubridor. Y,
finalmente, la propuesta que hicieron, desde 1881, de proclamar el 10 de
septiembre como el “Día de América”, anticipando de algún modo lo que
habría de ser el Día de la Raza, bajo el argumento de que

[…] la América entera necesita escoger un día en que elevar el
concierto armónico de su admiración i gratitud a la memoria del ilustre
navegante que la halló merecida por extraños mares. Nada más justo que
sea el 10 de septiembre un día de fiesta
americana; porque el 10 de septiembre es
el día en que el nombre de Colón ha vuelto a la América, no ya a ser
víctima de la calumnia, sino a reposar en la tierra americana que él
escojió para tumba. Hasta 1795 Colón estaba olvidado i no pertenecía su
nombre a los pueblos de la América; al aparecer sus restos en 1877, se
ha visto en medio de los hijos de la América libre.

Si por una indebida o inconsciente usurpación, el Nuevo Continente no
lleva el nombre de Colón, por lo menos que este hermosísimo hemisferio
rinda pleito homenaje a dicho nombre: nunca es tarde para las justas
reparaciones.78



No sorprende, en ese sentido, el enorme interés que para los Amigos
del País revistió la conmemoración del IV Centenario del Descubrimiento
de América. Este magno evento les permitió reclamar ante el mundo la
potestad dominicana sobre las cenizas del gran almirante, así como
reivindicar el papel fundador y protagónico de República Dominicana en
la historia del continente y, en particular, de la América hispana. La
urgencia por adquirir este reconocimiento fue la que, en buena medida,
apremió la construcción de redes intelectuales con miras a asentar sobre
ellas la constatación de esta “verdad” histórica.

Por último, hay que mencionar el principal proyecto/acción que los
Amigos del País impulsaron bajo la convicción de que constituía uno de
los cimientos en el que debían sostenerse la civilización y el progreso
en la república. Nos referimos al proyecto educativo que estuvo en el
origen de esta sociabilidad intelectual y, por consiguiente, atravesó
prácticamente toda su historia. En un contexto nacional en el que
todavía para el último cuarto del siglo xix primaba una educación religiosa,
“escolástica”, atomizada, impartida principalmente por particulares, los
Amigos del País, encabezados por Francisco Henríquez y Carvajal, fueron
de los primeros grupos en pronunciarse, a partir de 1878, a favor de una
instrucción pública, laica, “científica”, abierta a hombres y mujeres,
sostenida por el Estado y regida por un plan general, la cual debía
funcionar como forjadora de ciudadanía. Acorde con estos planteamientos,
contemplaron un reordenamiento de la enseñanza básica por niveles:
“primaria elemental, primaria, secundaria elemental, secundaria y
profesional, [en los que] las materias de un órden no pueden incluirse
en otro, por lo que es absurdo reunir inconscientemente en uno solo las
que corresponden á diversos”.79 Asimismo, fueron
pioneros en pugnar por la fundación de escuelas “centrales o normales”
de las que debían egresar “profesores competentes para la enseñanza”, y
de un instituto de educación superior para la formación de profesionales
en agrimensura, ingeniería civil, farmacia, medicina, cirugía,
jurisprudencia y el estudio de las lenguas madres.

Más allá de su novedad para un contexto como el dominicano, la
relevancia de este proyecto educativo descansa en el hecho de que
permitió a los Amigos del País ampliar considerablemente su radio de
acción, hasta alcanzar a sectores de la sociedad dominicana, sobre todo
de la capital, originalmente no contemplados dentro de los límites de su
sociabilidad letrada. Fue al calor de este proyecto que los Amigos del
País, en particular los hermanos Henríquez y Carvajal, iniciaron el
camino hacia su autodefinición como figuras públicas, al amparo de un
modelo intelectual en ascenso: el maestro. Lo relevante es que se trató
de un proceso cuyo detonante fue el encuentro, el diálogo y la relación
sostenidas con tres pensadores que, provenientes del espacio antillano,
se instituyeron en figuras modélicas y fundacionales de un circuito de
maestros latinoamericanos. Nos referimos a los puertorriqueños Román
Baldorioty de Castro, Eugenio María de Hostos y el cubano José
Martí.


Los principios antillanos de un circuito maestro en construcción


El investigador argentino Jorge Nallim afirma que en todo estudio de
redes intelectuales se deben considerar, por lo menos, tres dimensiones:
una vertical, las redes vistas en función del espacio, a fin de analizar su paso de lo micro a lo macro y/o viceversa; una
horizontal, el análisis de una red con todo lo que temporalmente
resultaría contemporáneo a los implicados en ella (la familia, las
instituciones, los pares, los partidos políticos, el Estado, etc.);
finalmente, una en profundidad, la red vista en función del devenir
histórico y del impacto de determinados acontecimientos en su evolución
y dinámicas.80 Si tuviéramos que centrar la
atención, por un momento, únicamente en esta última dimensión, cabría
afirmar que las luchas de independencia en Cuba y Puerto Rico
constituyeron el acontecimiento que detonó el tejido de la red a la que
me voy a referir a continuación. Con motivo del estallido de la guerra,
después de los famosos gritos de Lares y de Yara en Puerto Rico y Cuba,
respectivamente, una oleada de inmigrantes antillanos, con las más
variadas orientaciones políticas, se instaló en República Dominicana
entre 1868 y 1878. Baldorioty de Castro y Hostos llegaron al país en el
contexto de esta oleada. Su presencia en República Dominicana fue,
originalmente, un hecho político que sólo a raíz del encuentro
intelectual con los Amigos del País acabó por transformarse en un
acontecimiento cultural de enormes resonancias para la república.

El primero en hacerse presente fue Román Baldorioty de Castro
(1822-1889), quien se destacó al interior del heterogéneo contingente de
inmigrantes cubanos y puertorriqueños por ser uno de los principales
defensores no de la postura independentista –a la manera de
Hostos y Martí–, sino de otra de las corrientes políticas en pugna: el
autonomismo. Como muestra la historiadora María Teresa Cortés Zavala,
Baldorioty de Castro fue una de las figuras más emblemáticas del
pensamiento reformista puertorriqueño del siglo xix, miembro, primero, del Partido Liberal
Reformista y, más tarde, en 1887, del Partido Autonomista Puertorriqueño.
Promotor de la abolición de la esclavitud y de la puesta en marcha de
una economía isleña basada en la modernización agrícola y el trabajo
libre, Baldorioty pugnó incansablemente por un régimen autonómico para
Puerto Rico: propuso la descentralización administrativa de la nación
española, a fin de darle mayor autonomía a la isla de Borinquen, cuyas
diferencias sociales, culturales, políticas y económicas la hacían
acreedora al derecho de una representación propia al interior del
Parlamento español, una diputación provincial, la “gestión libre” de sus
municipios y la libertad de prensa, reunión, manifestación y petición
para sus habitantes.81

En un periodo de recrudecimiento del régimen colonial ante los
reclamos autonomistas y separatistas de cubanos y puertorriqueños,
Baldorioty de Castro arribó a República Dominicana en 1874 en busca de
refugio.82 No fueron, sin embargo, sus ideas
políticas las que dejaron una impronta en Santo Domingo, sino su
trayectoria como hombre de ciencia. Efectivamente, Baldorioty fue, junto
a su amigo y compatriota José Julián Acosta, uno de los importadores del
saber científico moderno en el Caribe hispano del siglo xix. Discípulo del clérigo Rufo Manuel
Fernández –quien, a decir de Zavala, impulsó el sueño de establecer un
sistema educativo en Puerto Rico, con base en el estudio de las ciencias
físicas y naturales–,83 Baldorioty estudió, entre 1846 y 1851,
en la Universidad Central de Madrid, donde obtuvo el título de
licenciado en Ciencias Físico-Matemáticas. Posteriormente, se trasladó
como pensionado a París para profundizar sus conocimientos en química y
mecánica en el Conservatorio de Artes y Oficios, “uno de los principales
institutos de Europa destinados a la formación de ingenieros
industriales”.84 A su regreso a Puerto Rico,
Baldorioty se dedicó a brindar asesoría técnica a los productores de
azúcar, con el propósito de modernizar la industria local; desarrolló un
programa de estudios para la creación de una Escuela Teórica Práctica de
Ciencias y Aplicaciones; colaboró en la fundación, en 1854, de la
Escuela de Comercio, Agricultura y Náutica; ocupó el cargo de secretario
de las ferias y exposiciones públicas de Agricultura, Industria y Bellas
Artes en 1860 y 1865, y formó parte de la comisión puertorriqueña que
participó en la Exposición Universal de París de 1867.

Con esta formación a cuestas, no extraña que Baldorioty de Castro,
meses después de su llegada a República Dominicana, recibiera la
encomienda, por parte del gobierno nacional, de dirigir la Academia
Náutica –creada en Santo Domingo por decreto del presidente Ignacio
María González, el 28 de mayo de 1875–, así como la autorización para
fundar dos planteles de instrucción superior, el Colegio Antillano y el
Colegio Central. Siguiendo a Max Henríquez Ureña, todo parece indicar
que fue al calor de estos emprendimientos pedagógicos, finalmente
inconclusos, que, en septiembre de 1875, Francisco Henríquez y Carvajal
conoció a Baldorioty de Castro y, al lado de su amigo Emilio Prud’homme,
se convirtieron en sus fervientes discípulos.85
Como lo recuerda el propio Francisco en un texto que nos llega en
retazos:

nosotros los que desde [el] 1875 hasta el 1878, seguimos, día
tras días, [ilegible], entusiastas, la elocuente lección que bro[taba de
sus] labios, ya en la cátedra pública, ya en el [ámbito dom]éstico: era
maestro y padre. Junto al pre[mio] [,] el consejo; junto á la máxima
severa, la [palabra de ca]riño alentadora. Vivimos de su gran vida
[pública] y en los pormenores de su vida privada, y […si]empre, le
encontramos grande, de talla gi[gantesca]. Su vigoroso espíritu,
exuberante de mag[nánimos] propósitos, de bellos ideales e inagotables
[ilegile] [vi]vificó el nuestro.86



Francisco Henríquez y Carvajal fue el encargado de integrar a
Baldorioty de Castro dentro del círculo de los Amigos del País, logrando
que fueran ellos, precisamente, “sus principales adeptos”. En marzo de
1878, desde su cargo de secretario de las juntas literarias de la
asociación, Henríquez y Carvajal propuso instalar una clase bajo el
magisterio del puertorriqueño. “La Sociedad aprobó su contenido,
accediendo también a que la clase tuviera lugar en ese mismo local.”87 Tres meses después, nuevamente por
iniciativa de Francisco, la asociación nombró a Baldorioty de Castro
miembro facultativo. En un gesto por extender y honrar al maestro,
Henríquez y Carvajal, junto a José Pantaleón del Castillo, se
autopostularon para impartir, sin remuneración alguna, en los recintos
de la asociación, cursos de literatura, matemáticas, historia antigua y
física, a las que posteriormente se agregaron inglés y francés, a cargo
de los socios Lamarche y Penson, y, finalmente, filosofía y ciencia
política. De este modo, arrancó el proyecto educativo de la Sociedad
Amigos del País y, con ello, un proceso de mayor calado: la paulatina
autoidentificación de sus miembros, sobre todo de Francisco Henríquez y
Carvajal, con el modelo del “hombre lógico”, esa figura que en tiempos
de crecientes consensos positivistas acabaría por prefigurar al
“maestro” moderno.

En Desencuentros con la modernidad en América Latina,
Julio Ramos se refiere a este hombre lógico como el “agente de
los nuevos discursos, propiamente modernos, de la racionalidad”, que
hizo su aparición en América Latina durante el último cuarto del siglo
xix.88 Se trató de una figura
cuyas diatribas contra la literatura –identificada, todavía, con el
sistema tradicional de las bellas artes y la retórica–, paradójicamente, configuraron, por negación, al sujeto literario moderno,
autónomo. En oposición a este último, el hombre lógico erigió la ciencia
en paradigma y comenzó a dominar, bajo la ideología positivista, el
terreno de la educación para relevar en esta tarea tanto a la familia como
a la Iglesia y al enciclopedismo de los letrados iluministas. Con el
hombre lógico, advierte Ramos, se puso en marcha la profesionalización
de los maestros y, gracias a ello, “la constitución de un campo
discursivo, específicamente pedagógico, que posibilit[ó] el habla de los
nuevos ‘profesionales’”.89

En el caso de Francisco Henríquez y Carvajal, la autoidentificación
como hombre lógico resultó una consecuencia directa de su relación
maestro-discípulo con Baldorioty de Castro. Como afirma Pedro Henríquez
Ureña, Baldorioty fue el “portador de la ciencia nueva”190 en el país, por ello, fue bajo su
tutela que Henríquez y Carvajal se inició en el cultivo de las
matemáticas, disciplina que le abrió una “interesante serie de
estudios”,91 permitiéndole vislumbrar el modelo
de intelectual al que aspiraría y pretendería que aspirasen el resto de
los integrantes de su generación. Fue en una carta de “amistad” dirigida
a la poeta Salomé Ureña, con fecha del 1 de enero de 1878,
donde Henríquez y Carvajal dibujó los primeros trazos de ese hombre
lógico en construcción:

Las simpatías que ya me había inspirado con anterioridad á ese
día, y las que en aquel mismo momento me dominaban, me pusieron en el
caso de acercarme a U., y casi imprudentemente, de dirigirle algunas
palabras, sin duda anhelando por saber, si en el acento de sus labios
había la misma dulzura que en el de su poesía.

¿Con qué derecho me había permitido yo tanto? ¿Me juzgaba acaso a la
altura en que U. habló? ¿Me juzgaba un literato? Nada de eso; bien sabe
U. que yo carezco de vanas pretensiones; me juzgué un estudiante pobre,
me juzgué un amante casi ciego del estudio, y con la suficiente humildad
para acercarme a U., como un niño se acerca á un superior á quien
respeta y quiere.

Ya había dado el primer paso y me creí en la necesidad de seguir
adelante, y de aquí ha surjido nuestra amistad, que en tan poco tiempo
tanto se ha estrechado, sin darnos de ello cuenta nosotros mismos.

Al saber que no había U. estudiado el ramo de las Matemáticas, pensé
que no debía seguir de esto así por conveniencia suya y apoyo de su
fama, según la opinión que acerca de los estudios en la actualidad tenía
y tengo; pero, francamente, nunca pretendí que yo sería quien pusiera a
U. en el camino de tales conocimientos. Sin embargo, se empeñó en
hacerme la gran distinción de elegirme para tal cargo, y tuve que
ofrecerle lo muy poco que mi entendimiento ha podido cosechar en el poco
tiempo que me he consagrado al estudio, con los insuficientes medios que
en nuestra patria es posible procurarse.

Recorrer gran parte de mis pocos conocimientos en Matemáticas y ver
algo de Física, ha sido obra de corto tiempo; porque no tan solo hay en
U. una profunda aplicación en lo que estudia, sí que también posee un
entendimiento privilegiado por la naturaleza.

Pero, ¿es esto bastante, amiga mía? No por cierto, y no es la primera
vez que lo decimos. En cuenta está U. de que en la edad presente la
educación, mejor dicho, la ilustración tiene sus bases fundamentalmente
en las ciencias, y de ellas no es posible prescindir si se quiere
merecer realmente el título de literato. Ya U. lo tiene, no hay que
dudarlo; pero ante las personas más autorizadas sería mejor presentarse
con mas que la corona que en sus sienes las musas han puesto.

¿Querrá U. distinguirme en adelante con el mismo encargo que hasta
ahora? Acepto tal honra mientras no haya un individuo de mejores dotes
que deba sustituirme, y hoy, aprovechando el carácter de este día,
repito á U. la promesa, el ofrecimiento que en otras veces he
manifestado: poner a su disposición todo lo que en mí haya que pueda
convenir á su adelantamiento intelectual.

[…]

No basta el estudio de la Aritmética, Álgebra y Geometría que vamos á
concluir: el conocimiento de los terrenos de Trigonometría se hace
sumamente necesario, no tan solo como cúspide de los estudios de las
Matemáticas puras elementales, sino para franquear también el paso á las
superiores á los que quieran estender mas sus alcances.

La Geometría práctica no es más que un apéndice de lo anterior, y el
dibujo lineal es un recuerdo de lo que ántes se ha visto, á la vez que
una habilidad indispensable de que podemos servirnos.

Las leyes generales de la naturaleza según las cuales en los cuerpos
se operan fenómenos que modifican sus propiedades, ó alteran su íntima
composición, no es menos indispensable conocer.

A nuestra vista tenemos los animales, las plantas y los cuerpos
inorgánicos cuyo examen es objeto de la Minerología; está también el
suelo en que pisamos, y es doloroso que quien se llame literato no haya
concedido cierta parte de su tiempo á estos estudios.

Si alzamos los ojos, un panorama más importante se nos muestra; lo
que se llama Cielo. Esa reunión de cuerpos enormes que parecen fijos
sobre nuestras cabezas y que todo el mundo admira, porque no ha de
despertar en nosotros el vehemente deseo de saber como se mueven, que
leyes los rijen? Si conformes con éstas provistos de estos elementos no
avanzamos más, entonces hay que consagrar nuestra atención con más
empeño que nunca á las obras que han producido el entendimiento y la
imaginación. Será en ellas que nos rediman de nuestro cansancio después
de haber atravesado asperezas inevitables. Es entonces cuando comienza o
puede comenzar la era del raciocinio y la discusión. Es á esto que yo
doy el nombre de Filosofía.

Raciocinemos entonces sobre todo; sometamos el estudio de la Historia
á un juicio filosófico, veamos pasar por delante de nosotros los pueblos
con sus grandezas y sus harapos, y analicemos en su semblante su
carácter distintivo. ¿Podría uno así pensar entonces en el destino de la
humanidad?

Al ménos, siquiera es posible alcanzar á saber que se ha pensado y
puede pensarse acerca de aquellas célebres preguntas: ¿Quién soy Yo? ¿De
dónde vengo? ¿Adónde voy?

Analicemos también la sustancia de las legislaciones de los pueblos
antiguos, modernos y actuales, las religiones, creencias, cultos y
supersticiones: que no hay dato más positivo respecto de la civilización
de un pueblo, que el que suministran la ley y el culto…

Este análisis tan importante tal vez puede favorecer al hombre, hasta
para calcular cuales serán los primeros pasos que en los primeros siglos
que siguen dé la humanidad. Es esto la base de la política, y en menor
escala, localizando y adecuándolo á las circunstancias de su patria,
puede siempre el hombre tributarle con honradez los servicios que desee,
con mengua de los miserables que chupan su sangre para vivir holgados,
con máscara de virtud ó sin ella.

Ay! Pero cuando se dirije una mirada á esas inspiraciones sublimes de
que las piedras dan testimonio, de que nos hablan unos signos y unos
colores, ¿cómo es posible que en nosotros no surja el anhelo de poderse
dar alguna cuenta de esas obras que nos conmueven? ¿Quién no ama el arte?
U., Salomé más que nadie, pues que es artista.92




La carta resulta significativa porque muestra el bosquejo del hombre
lógico en franca oposición a la figura del literato, tal como lo señala
Ramos. Dirigida a una joven poeta, por parte de un joven “amante” del
saber sin “vanas pretensiones” de literato, la carta funcionó como
crítica y programa. Crítica al literato que fundamentaba su
prestigio en el solo dominio de la forma de la lengua, y programa
para el estudioso de los nuevos tiempos, aquel que debía formarse sobre
la base de un nuevo ordenamiento de los saberes. “De todos estos
conocimientos cuya importancia he querido señalarle […], bien sé que
posee U. gran parte; pero la lójica aconseja ordenarlo todo, y á su
debido tiempo que parece oportuno á ello proceder.” Como lo aprendió de
su maestro Baldorioty de Castro, para Henríquez y Carvajal el estudio de
las matemáticas, la física, la química, la biología, la mineralogía, la
astronomía, constituía el principio y el fundamento de la nueva
formación intelectual. Sólo después de estas disciplinas debía venir el
estudio de las “obras que han producido el entendimiento y la
imaginación”, sobre todo, el cultivo de la filosofía, entendida como
ejercicio de raciocinio y discusión que abona el camino para el examen
de la historia, las leyes y “el culto” de un pueblo. Por último, y hasta
el final, la contemplación de las “inspiraciones sublimes” del arte. Fue
este programa el que encontró en la relación intelectual con Eugenio
María de Hostos –arquetipo del hombre lógico, de acuerdo con Julio
Ramos– su momento de consagración, aquel en que le fue posible la
constitución de su propio espacio de enunciación y despliegue: la
Escuela Normal, modelo pedagógico de las instituciones educativas que
los hermanos Henríquez y Carvajal se encargaron de propagar en ese fin
de siglo dominicano.

Sobre el vínculo, la presencia y la influencia de Eugenio María de
Hostos (1839-1903) en República Dominicana existe una amplia
bibliografía. Desde 1918, la revista Letras de Santo Domingo se
encargó de organizar la primera encuesta sobre el tema: “¿qué influencia
tuvo Hostos en República Dominicana?”, se le preguntó a amigos,
discípulos y contemporáneos del maestro. Emilio Prud’homme y Federico
Henríquez y Carvajal fueron de los pocos que, en aquella primera
ocasión, se apresuraron a dar una respuesta. Hostos, coincidieron, tuvo el mérito de haber transformado completamente el aspecto
de la enseñanza pública en el país sobre una base “moderna”,
“científica”, “racional” y “laica” inexistente hasta antes de su
llegada.93 En 1956, en las postrimerías del
régimen de Rafael L. Trujillo, el diario El Caribe lanzó de
nueva cuenta la pregunta en un intento por refutar esta primera
valoración. En un contexto de “fervor católico exagerado por parte del
régimen, luego de la firma del Concordato con la Iglesia Católica, en
1954”, la encuesta apuntó a exaltar el catolicismo de la escuela
trujillista a partir de la denostación al laicismo y al antihispanismo
del legado hostosiano.94 Las respuestas a la encuesta, sin
embargo, no ofrecieron lo esperado. La intelectualidad trujillista, a
pesar de su subordinación al dictador, se definió “hostosiana” u
“hostosiana vergonzante”, de tal suerte que, explica Andrés L. Mateo, la
figura de Hostos apareció “indesterrable de la conciencia intelectual
dominicana e irreconciliable su práctica docente con el espíritu
despótico del trujillismo”.95


Con los trabajos de autores como Américo Lugo, Emilio Rodríguez
Demorizi y los hermanos Henríquez Ureña –Camila, Pedro y Max–, la
centralidad de Hostos en la historia cultural dominicana se reafirmó.
Con base en el hallazgo de documentos y la lectura atenta de su obra,
todos coincidieron en reivindicar a Hostos como ese “hombre cima” –a
decir de Camila Henríquez Ureña–, en función del cual –agrega Américo
Lugo– era posible dividir las aguas de la historia intelectual de la
república. “Creo sinceramente que lo que podría llamarse literatura
nacional no comienza sino después de la llegada a la República del
eminente educacionista Eugenio María de Hostos, quien reformó por
completo la enseñanza, propagó el amor al estudio y virtió
[sic] tan sano y abundante caudal de ideas en nuestro ambiente,
que puede comparársele a un faro radiante que, al señalar los escollos
cercanos, alegra y guía en alta mar a las embarcaciones distantes.”96

Sin obviar en absoluto estas interpretaciones pasadas, la lectura que
quiero proponer aquí apunta a realizar una “vuelta de tuerca”: mirar más
allá de la genialidad individual de Hostos para prestar atención a su
fecunda relación intelectual con los Amigos del País, la cual pocas
veces se menciona en los trabajos existentes sobre el pensador
puertorriqueño. Sugiero, en ese sentido, recuperar el planteamiento de
Randall Collins, anteriormente señalado, sobre la “grandeza
intelectual”, a saber: que esta no descansa, o no solamente descansa, en
la genialidad del individuo, sino en las redes que logra forjar,
primero, con sus contemporáneos –colegas, aliados, rivales– y, segundo,
con las generaciones siguientes.

Las ideas son creativas porque atraen el interés de los demás. El
concepto mismo de creatividad implica el juicio que una generación hace
de otra. ¿Puede entonces decirse que lo que aquí estamos estudiando no
es la creatividad sino la reputación? La distinción tiene su origen en
nuestra tendencia a forjar héroes, a reificar a los individuos como algo
separado de su contexto. Aunque parezca violentar nuestra idea de que
las causas anteceden a aquellos que queremos explicar, la “creatividad”
de un filósofo en particular no queda establecida hasta que no han
pasado varias generaciones, porque es cuestión de hasta qué punto las
ideas de un individuo llegan a concentrar a largo plazo la atención en
la estructura de las redes de transmisión de las ideas.97



Si Pedro Henríquez Ureña, Antonio Caso, Rufino Blanco Fombona, fueron
algunos de los autores latinoamericanos que durante la primera mitad del
siglo xx garantizaron la lectura y
recepción de la obra de Hostos entre las generaciones latinoamericanas
posteriores a su muerte,98 los Amigos del País
conformaron esa red de contemporáneos al maestro que pusieron en
práctica sus proyectos y los dotaron de un prestigio inicial. En efecto,
Hostos tuvo en los Amigos del País a sus primeros colaboradores asiduos,
aquellos que se encargaron de materializar sus proyectos pedagógicos en
un contexto nacional en el que lo educativo todavía era un trabajo por
hacer. Los Amigos del País, por su parte, encontraron en Hostos un nuevo
toque de reunión, un nodo de red que reforzó su asociación, reconfiguró
sus funciones públicas y los conectó con el exterior. “Hostos […] nos
dió a conocer en la América por medio de sus obras y de sus innumerables
trabajos periodísticos […]; nos ligó todavía más a Cuba, en sus luchas
por la independencia de la isla hermana; y a Puerto Rico, con los más
fuertes y extensos vínculos que existen entre ésta y aquella isla.”99

Eugenio María de Hostos llegó a República Dominicana en 1875, tras su
fallida participación en la expedición capitaneada por el patriota
cubano Francisco Vicente Aguilera, la cual, partiendo de la ciudad de
Nueva York, el 22 de abril de 1874, no logró su objetivo de liberar a
Cuba del dominio español “debido a las condiciones meteorológicas y a la
patente infiltración de […] los agentes del enemigo”.100
Hostos se dirigió a República Dominicana atraído por esa comunidad de
inmigrantes cubanos y puertorriqueños que hicieron de Puerto Plata un
espacio de refugio, reencuentro y reorganización política. El huésped
recién llegado era el “inquieto peregrino” que estaba convencido de que
era posible “buscar la independencia de Puerto Rico y la Confederación
de las Antillas por el camino de la revolución de Cuba”.101
No extraña, en ese sentido, que la primera red en la que se insertó, una
vez instalado en territorio dominicano, fuera la brillante constelación
de independentistas antillanos del último cuarto del siglo xix.

Efectivamente, fue en la ciudad de Puerto Plata donde Hostos se
reencontró con “el patriarca de la revolución antillana”, Ramón Emeterio
Betances, líder del grito de Lares, a quien conoció personalmente en
1869 durante sus andanzas libertarias por la ciudad Nueva York. Por
intermediación de Betances, Hostos entró en relación con Gregorio
Luperón, el héroe dominicano de la guerra de Restauración contra España
(1863-1865), líder del Partido Liberal Azul y uno de los más activos
aliados de los independentistas cubanos y puertorriqueños. Luperón fue
el “amigo de corazón” que permitió a Hostos echar a andar sus primeros
proyectos políticos y pedagógicos en República Dominicana: la redacción
del periódico Las Dos Antillas –rebautizado, por cuestiones de
censura, como Las Tres Antillas y, finalmente, como Los
Antillanos– y la fundación de la sociedad-escuela La Educadora.
Luperón fue, además, el nodo que facilitó a Hostos su encuentro personal
con dos de los líderes militares del movimiento revolucionario en Cuba:
Antonio Maceo y Máximo Gómez, este último el brazo armado de la lucha
que encabezaría más adelante José Martí. Hostos y Martí nunca se
conocieron en persona y, sin embargo, se supieron parte del mismo
movimiento, aunque en “rutas intelectuales en cierto sentido inversas”.
Como explica el historiador Gaztembide: “si los próceres puertorriqueños
[Hostos y Betances] se movieron del antillanismo al
(latino)americanismo, el Apóstol cubano viajó del hispanoamericanismo al
(nuestra)americanismo y de este al antillanismo”.102

Estrechamente ligada a esta red política se tejió la red intelectual
de Hostos con los Amigos del País. Resulta significativo el hecho de que
en la misma fecha en que el puertorriqueño entró en relación con
Luperón, conoció en persona a Federico Henríquez y Carvajal, en aquel
momento de paso por Puerto Plata.103 El encuentro de
estos tres personajes anticipó, de algún modo, lo que vendría después:
la convergencia de las redes políticas e intelectuales sobre las que
Hostos habría de emprender su fecunda labor educativa en República
Dominicana. El año de 1879 marcó el momento de arranque del proyecto
hostosiano, en franca conexión con el liderazgo político de Gregorio
Luperón y los emprendimientos educativos de los Amigos del País.

En los meses de febrero y marzo de ese año, al calor de un debate que
se desató con motivo de la propuesta del gobierno dominicano de fundar
una “Ilustre Universidad Literaria”, los Amigos del País hicieron
públicas sus opiniones sobre el estado de la “instrucción pública”
nacional, a través de las páginas de El Estudio.104 En aquella ocasión lanzaron, por
primera vez, la propuesta de establecer escuelas normales, implementar
un plan general de instrucción y hacer de la enseñanza pública una
competencia del Estado. Se trató de un conjunto de señalamientos
expuesto meses antes de que se registrara la segunda estadía de Hostos
en República Dominicana, tras su periplo de casi tres años (1876-1879)
por Estados Unidos, Venezuela y Saint Thomas. Tal como lo informaba el
periódico El Eco de la Opinión de Santo Domingo en su número
del 23 de marzo de 1879: “Ha llegado el ilustrado Sr. Eugenio M. De
Hostos, que, según informes, se dedicará á la enseñanza de idiomas.
Felicitamos al digno Puertoriqueño i le deseamos encuentre entre
nosotros los medios de asegurar su porvenir, a fin de que no abandone la
patria de sus progenitores.”105 El 17 abril de 1879,
“la Sociedad ‘Amigos del País’ tuvo el gusto de recibir en calidad de
visita al señor Eugenio M. de Hostos, acompañado de nuestro buen amigo,
el señor Federico Henríquez”.106 Para el mes de mayo,
el visitante era ya un asiduo asistente a las actividades culturales de
la sociedad literaria, de tal suerte que el 22 de mayo de 1879 se le vio
participar como orador en la velada celebrada con motivo del octavo
aniversario de la asociación.

Fue en este contexto de encuentro y sociabilidad con los Amigos del
País que Hostos redactó y entregó al Congreso Nacional su gran proyecto
educativo: el proyecto de Ley para la Creación de Escuelas Normales en
República Dominicana. Dicha Ley se aprobó el 26 de mayo de 1879 y, sobre
ella, los Amigos del País se expresaron del siguiente modo:

La “Gaceta Oficial” del 30 de abril último publica el mencionado
proyecto, que digno es de la consideración de cuantos estén convencidos
de que del mayor desarrollo intelectual de nuestro pueblo, depende su
mayor grado de prosperidad y perfeccionamiento. Tal idea está en
perfecta consonancia con las que en nuestros editoriales anteriores
hemos espuesto [sic], clamando por la reorganización de la enseñanza
pública, necesidad injente [sic] de esta sociedad. El establecimiento de
las normales viene a corresponder a los deseos de los “Amigos del País”,
que por “El Estudio” ya se habían manifestado en ese sentido. Centros de
instrucción, escuelas centrales o normales instaladas en las capitales
de Provincias y Distritos: tal fue uno de los puntos que más llamaron la
atención de esta hoja periódica.

El proyecto de ley trae el establecimiento de dos escuelas normales;
una para la capital de la República; otra para la ciudad de Santiago de
los Caballeros. ¿Serán suficientes?

¿Corresponden enteramente a las necesidades del país? No; pero así se
comienza; más triste es su situación careciendo en absoluto de ellas.
Estas derramarán grandes bienes y sus frutos sazonados despertarán el
anhelo de recojerlos en mayor abundancia. […]

Las normales de que se habla están divididas en dos departamentos:
uno de escuela teórica, y otro de escuela práctica. La enseñanza en el
primero constará de cuatro cursos académicos; y en el segundo, de dos.
Los cursos de la teoría son:

Primero: Lectura razonada, Lectura musical, Analogía, y Sintásis,
Nociones de Astronomía, Elementos de Cosmografía y de Geografía física,
Composición del mapa de América y las Antillas, Aritmética razonada,
Elementos de Geometría.

Segundo: Lectura razonada y ejercicios prácticos de Lógica,
Ortografía y Prosodia, Nociones de Algebra, Nociones de Física y
Química, Geografía política de América é Historia de Santo Domingo,
Elementos de Pedagogía, Nociones de Moral social.

Tercero: Lectura razonada y ejercicios prácticos de Retórica y
Poética, Ampliación de la Pedagogía, Nociones de Historia Natural,
Elementos de la Historia de los pueblos.

Cuarto: Nociones de Biología y Fisiología, Historia del Continente
Americano, Historia de Santo Domingo, Nociones de Derecho
Constituyente.

Los cursos de práctica son:

Primero: Lectura, escritura, ejercicios gramaticales y aritméticos.
Segundo: Nociones de Geometría, manejo de mapas y urbanidad.

En estos últimos días el Congreso acaba de votar la ley de que
hablamos introduciendo ligeras modificaciones en el proyecto, con la
mira de asegurar el sueldo correspondiente al personal de las normales;
y el Ejecutivo ha dado las órdenes consiguientes para el cumplimiento
del decreto.

Ahí tienen pues, los padres de familia, los hijos del pueblo, y toda
la juventud, los centros de enseñanza que tanta falta les hacía. Acudan
todos con decidido empeño, con verdadero gusto, con interés marcado, con
el aliento de la perseverancia animados por esperanzas lisonjeras y
nobles, seducidos por el anhelo de ser útiles a la Patria, acudan á
ocupar los asientos de esas academias, que para todos serán focos de
calor en que cobrará vida el pensamiento y despertará la fantasía,
fuentes de benéfica luz para el espíritu, y manantiales en que se
fortificará este bebiendo ideas de derecho, libertad y justicia.107



Pese a la promulgación de la ley, las normales tardaron varios meses
en aparecer; un acontecimiento político fue el que al final las hizo
posibles: la llegada a la presidencia de la república del amigo de
Hostos, Gregorio Luperón. Entre el 7 de octubre de 1879 y el 1 de
septiembre de 1880, Luperón ocupó provisionalmente el poder ejecutivo,
lo que abrió el camino para la fundación de la primera Escuela Normal,
la de Santo Domingo, establecida el 18 de febrero de 1880, “como se
hacen las cosas de conciencia: sin ruido ni discurso”,39 bajo
la dirección del propio Hostos. La instalación de la segunda normal, la
de Santiago de los Caballeros, demoró algunos años más, debido a la
falta de recursos y, de acuerdo con un discípulo de Hostos, Félix E.
Mejía, por la negativa de sus habitantes.40 Desde el
principio, la Normal de Santo Domingo contó con la activa colaboración
de los Amigos del País; de hecho, el primer cuerpo de profesores de la
institución, tal como sostiene Camila Henríquez Ureña, salió de las
filas de la sociedad literaria: José Pantaleón Castillo, Francisco
Henríquez y Carvajal, José Dubeau, Emilio Prud’homme, Carlos Alberto
Zafra, José Santiago Castro. “El grupo era digna representación de la
juventud dominicana.”108

Bajo la dirección de Hostos y el trabajo docente de los Amigos del
País, la Normal de Santo Domingo se instituyó en un enclave de
“modernidad” cultural en medio de lo que sus propios promotores
percibían como una barbarie circundante: la sociedad dominicana
anclada en el “coloniaje”, la violencia y el atraso. Durante sus ocho
años al frente de la escuela, Hostos se esforzó en poner en práctica las
ideas pedagógicas más avanzadas de la época, bajo la convicción de que
se trataba no sólo de formar maestros, “sino especialmente reformar la
educación mental y preparar reformadores de ella y de la razón común”.109 Su plan de estudios, dividido en
seis cursos –dos prácticos y cuatro teóricos–, pretendió terminar “sin
rodeos con la llamada instrucción clásica”, aquella que hizo de la
obediencia ciega al libro y de la “perniciosa” memorización los dos
pilares de la educación. A partir de las propuestas
pedagógicas de Froebel, Pestalozzi y Lancaster,110
Hostos enfatizó la urgencia de abolir el aprendizaje basado en la
“memoria mecánica” para sustituirlo por el aprendizaje adquirido
conforme al método de las ciencias positivas:

El relacionamiento razonado y racional de fenómenos con
fenómenos, de todos y cada uno de ellos con el hecho universal que se
trata de interpretar, es decir, con la naturaleza que nos rodea y que se
nos impone, eso es lo que se llama ciencia… Ahora bien ¿qué método hai
que seguir para iniciar el entendimiento infantil en ese método de las
ciencias positivas? –El mismo de la Naturaleza: aplicar la atención, para examinar el hecho concreto que
se le ofrece; ejercitar la observación,
para descubrir las partes del todo y el enlace con que se manifiestan;
estimular la asociación de ideas, no sólo
para relacionar partes con partes del todo que se trata de conocer, sino
para establecer generalizaciones, sin las cuales no hay organización
científica.111



En la Escuela Normal Hostos introdujo la propuesta de explicar y
enseñar ya no a través del “libro muerto” ni, incluso, “la palabra viva
del educador”, sino materializando y sensibilizando el
conocimiento, mediante el empleo de “los medios gráficos y materiales de
que se disponga, y obligando al alumno a que vaya a la pizarra, dibujo,
mapa o cualquier otro instrumento pedagógico, a que consulte la
naturaleza, o su propia memoria de hechos y de ideas”.112
Asimismo, dejó fuera de las aulas normalistas los castigos corporales;
la disciplina habría de mantenerse mediante el “atractivo del estudio,
la firmeza del Director y Adjuntos, y la constante vigilancia de los
defectos morales y de educación social”. Finalmente, reivindicó como
punto de partida de la enseñanza a la ciencia, en específico, a la
geometría. “¿La razón? Porque, además de empezar por ahí la naturaleza,
cuyas primeras nociones se refieren a la extensión, a la forma y al
movimiento, en la geometría se funda la iniciación de los pequeñuelos en
la escritura y la lectura, y la de las secciones restantes de la escuela
práctica en el estudio metódico y científico de la tierra.”113

Con la puesta en práctica de estas ideas, Hostos acabó por dotar de
contenido a las aspiraciones y los reclamos educativos de los Amigos
del País. Gracias a él, los límites de acción de la benemérita sociedad
literaria se expandieron hasta lograr que sus socios participaran de una
esfera pública en la que lo educativo se perfiló como uno de los ámbitos
por excelencia de su intervención letrada. A partir de 1880, los Amigos
del País fueron los principales defensores de la escuela normal y, en
general, de toda la predica hostosiana sobre la educación, la que
tomaron como bandera de lucha, su bandera de lucha,
entronizándola en el proyecto a defender y difundir por toda la
república. “[E]stamos en la víspera de la decisiva batalla. No es
posible retroceder, ni tener miedo: la victoria será nuestra, si
emprendemos el combate con denuedo i entereza. La obra será del
porvenir; pero el porvenir quedará asegurado.”114
En esta batalla, los Amigos del País consiguieron una victoria inicial:
poner en el centro del debate público cuestiones hasta ese momento
indiscutidas, tales como el carácter laico y extensivo de la educación;
la formación del magisterio como incumbencia exclusiva del Estado; la
importancia de una pedagogía moderna, científica y racionalista para la
formación de maestros profesionales y de ciudadanos en general; la
organización y homologación de la enseñanza pública en cuanto a sus
programas, textos y horarios; el problema de las fuentes económicas para
el sostenimiento de la instrucción pública; la urgencia de
institucionalizar la enseñanza como mecanismo para garantizar su
continuidad y autonomía frente a los vaivenes políticos de la nación, y
la importancia de la educación como vía para “republicanizar la
república”, es decir, para superar sus rastros de “coloniaje”, “atraso”
y barbarie.115

A la par de este amplio debate, los Amigos del País se encargaron de
multiplicar el experimento pedagógico de la escuela normal, bajo la
convicción de que la educación científica y racionalista debía estar al
alcance de todos los habitantes, en tanto fundamento de su humanidad y
principio de su felicidad.116 Fue así como “bajo
los auspicios de la patriótica, liberal, progresista e ilustrada
sociedad literaria ‘Amigos del País’”, Francisco Henríquez y Carvajal y
José Pantaleón Castillo fundaron y dirigieron, a principios de 1880, la
Escuela Preparatoria, con un plan de estudios acorde con las ideas
pedagógicas de Hostos, a fin de formar alumnos capacitados para seguir
los cursos de la Normal o del Instituto Profesional. A finales de 1880 y
principios de 1881, este último recinto, antecedente inmediato de la
moderna universidad de Santo Domingo, fue reinstalado por órdenes del
presidente dominicano Fernando de Meriño –cuyo secretario particular
era por aquellos años Francisco Henríquez y Carvajal–, en el inmueble de
la Sociedad Amigos del País. El Instituto Profesional, cuya creación se
remontaba a 1866, vivió entonces una significativa reestructuración: a
las carreras ya existentes de Medicina y Derecho se añadieron las de
Agrimensura, Matemáticas, Filosofía, Cirugía y Farmacia, las cuales
funcionaron bajo el esquema de cátedras. Así, por ejemplo, Eugenio María
de Hostos se encargó de impartir las cátedras de derecho constitucional,
derecho internacional, derecho penal, economía política y sociología en
la carrera en Derecho, de la cual, en marzo 1882, se graduó Francisco
Henríquez y Carvajal como licenciado.

En noviembre de 1881, Salomé Ureña creó y dirigió el Instituto de
Señoritas, en el que por “primera vez se dio instrucción superior a la
mujer dominicana”.117 En este nuevo recinto educativo no
sólo se intentó poner al alcance de las mujeres los programas
racionalistas de las escuelas normal y preparatoria, sino, sobre todo,
consumar uno de los predicamentos del pensador puertorriqueño, expuesto
en uno de sus textos más brillantes: La educación científica de la
mujer.118 En efecto, este escrito de 1873
constituyó una de las defensas más encomiables a favor de la instrucción
de la mujer, con base en la premisa de que hombres y mujeres están
dotados de las mismas “facultades creadoras” –conocer,
sentir y querer– y, por consiguiente, de una “misma igualdad moral”. En
tanto ser racional, sostenía Hostos, la mujer tenía el derecho y la
obligación de ser educada y educarse en la ciencia: conocer “las leyes
generales del universo, los caracteres propios de la materia y del
espíritu, los fundamentos de la sociabilidad, los principios necesarios
de derecho, los motivos, determinaciones y elementos de lo bello, la
esencia y la necesidad de lo bueno y de lo justo”.119
Sólo por esta vía, la mujer dejaría de ser esa figura dependiente y
“enfermiza”, esa “mimosa sensitiva” y aislada, fruto de los errores y
las debilidades de los hombres –“los que monopolizamos la fuerza de que
casi nunca sabemos hacer justo empleo; los que monopolizamos el poder
social […]; los que hacemos las leyes para nosotros, para el sexo
masculino, para el sexo fuerte, a nuestro gusto, prescindiendo
temerariamente de la mitad del género humano”–120
para constituirse en un ser humano íntegro, racional, dueña de su
conciencia y responsable de su existencia. “Madre, amante, esposa, toda
mujer es una influencia. Armad de conocimientos científicos esa
influencia y soñad la existencia, la felicidad, la armonía inefable de
que gozaría el hombre en el planeta.”121
Los Amigos del País se encargaron de difundir ampliamente este texto
hostosiano meses antes de la aparición del Instituto de Señoritas,
convirtiéndolo, de este modo, en justificación y programa de la labor
magisterial de Salomé Ureña y sus discípulas.122

Finalmente, de las últimas instituciones educativas, cuya fundación
corrió a cargo de miembros de la Sociedad Amigos del País, hay que
mencionar dos escuelas dirigidas por Emilio Prud’homme y una por José
Dubeau. La primera fue la Escuela Perseverancia, fundada por el autor
del himno nacional dominicano en la provincia de Azua, en 1883. Como
explica Américo Lugo, “allí durante seis años, [Prud’homme] preparó
varios grupos de Maestros Normales, aparte de muchos alumnos notables.
Todos habrían podido decir que fueron discípulos directos del Sr.
Hostos, porque lo fueron de Prud’homme, que, entre todos los maestros
formados por aquel, era el más cumplido.”123
El segundo fue el Liceo Dominicano que esta vez Prud’homme instaló en
Santo Domingo en 1895, en un contexto de creciente animadversión por
parte del gobierno de Ulises Heureaux hacia los seguidores de Hostos.
Este colegio funcionó tan sólo cinco años, tiempo suficiente para ser la
primera escuela a la que asistieron los entonces niños autodidactas
Pedro y Max Henríquez Ureña.124 José Dubeau, por su
parte, fue el responsable de fundar la Escuela Superior de Puerto Plata,
institución en la que también llegaron a presentarse los hermanos
Henríquez Ureña durante sus estancias en el puerto, motivadas por las
constantes recaídas físicas de su madre.125

Para historiadores dominicanos como Raymundo González, Valentina
Peguero, Danilo de los Santos, entre otros, la influencia de Hostos en
la vida cultural dominicana debe medirse no en lo cuantitativo, sino,
precisamente, en el hecho cualitativo de que el pensador puertorriqueño
fungiese como el mentor de este selecto grupo de intelectuales que, como
hemos visto hasta ahora, adscritos a la sociedad literaria Amigos del
País, dominó el desenvolvimiento cultural de la república hasta entrado
el siglo xx.126
Como considera González, en ninguna parte de América la influencia de
Hostos fue tan profunda y duradera como en República Dominicana y, sin
embargo, dicha influencia no abarcó a la sociedad en su conjunto; se
quedó en esta elite intelectual, urbana, que nutrió su lenguaje
político, transformó sus imágenes, referentes, formas de sentir, pensar
y actuar, y, en consecuencia, configuró una “conciencia moderna” en el
país.127 Siguiendo estos planteamientos,
considero que precisamente una de las improntas más profundas que Hostos
dejó en esta elite dominicana fue el proceso de autodefinición
intelectual de los Amigos del País. Este proceso redefinió sus funciones
públicas con base en dos modelos intelectuales encarnados en el huésped
visitante: el “hombre lógico” y el maestro.

Plantea Zygmunt Bauman que las definiciones del intelectual, si bien
son muchas y variadas, presentan un rasgo en común: son
autodefiniciones. “Efectivamente, sus autores son miembros de la misma
rara especie que intentan definir.”128 Más que una
categoría que denote la descripción objetiva de una realidad
preexistente, la del intelectual supone autorreclutamiento, autoadscripción, autoidentificación, autorrepresentación. Como toda
definición, la del intelectual traza el límite de su propia identidad y,
con ello, ahonda la división del terreno social: separa el aquí del
allá, el adentro del afuera, el nosotros del ellos, el intelectual del
no intelectual. “No trazó un límite objetivo del área que denotaba, y
tampoco supuso su preexistencia […]. Se esperaba, antes bien, que la
categoría creara su propio referente al despertar inquietudes, movilizar
lealtades e impulsar autodefiniciones.”129

Los Amigos del País propusieron una primera autodefinición cuando, en
1879, se presentaron ante el público lector de la revista El
Estudio como los “pacíficos de la civilización”, aquellos a quienes
correspondía la reorganización de la patria después de los convulsos
años de guerras fundacionales.130 El límite de esta
primera identidad lo trazaron frente a una otredad claramente
reconocible: el caudillo, ese jefe militar responsable de fundar y
dirigir los primeros años de vida independiente de la nación, al que,
sin embargo, le había llegado su hora de clausura. Para esta primera
autodefinición, los Amigos del País no asociaron su identidad a una
figura o función intelectual en específico, por el contrario, el
“pacífico de la civilización” era un sujeto indefinido, capaz de aludir
a cualquier persona comprometida con la causa nacional desde el estudio
y la cultura. “Corresponde, sí, á los que hemos sucedido á los creadores
del Estado, cooperar en la obra de la reorganización de éste: utilizar
sus elementos de riqueza; difundir en él las buenas ideas; fomentar la
educación […]. [E]ntonces la Patria de los triunfos militares, lo será,
también, de los pacíficos de la civilización.”131

A partir del encuentro intelectual con Hostos, los Amigos del País
dejaron atrás esta indefinición inicial para dar paso a una
autoidentificación más acotada: el “pacífico de la civilización” se
convirtió en el maestro. Así lo demandaría el propio Hostos en su
discurso ante la primera generación de normalistas dominicanos:

Harto lo sabéis, señores: todas las revoluciones se habían intentado
en la República, menos la única que podía devolverle la salud. […] Los
patriotas por excelencia que habían querido completar con la
restauración de los estudios la restauración de los derechos de la
patria, en vano habían dictado reglamentos, establecido cátedras,
favorecido el desarrollo intelectual de la juventud y hasta formado
jóvenes que hoy son esperanzas realizadas de la patria: o sus
beneméritos esfuerzos se anulaban en la confusión de las pasiones
anárquicas, o la falta de un orden y sistema impedía fructificara por
completo su trabajo venerado.

La anarquía, que no es un hecho político, sino un estado social,
estaba en todo […]

Para que la república convaleciera, era absolutamente indispensable
establecer un orden racional en los estudios, un método razonado en la
enseñanza, la influencia de un principio armonizador en el profesorado,
y el ideal de un sistema superior a todo otro, en el propósito mismo de
la educación común.

Era indispensable formar un ejército de maestros que, en toda la
República, militara contra la ignorancia, contra la superstición, contra
el cretinismo, contra la barbarie. Era indispensable, para que esos
soldados de la verdad pudieran prevalecer en sus combates, que llevaran
en la mente una noción tan clara, y en la voluntad una resolución tan
firme, que cuando más combatieran, tanto más los iluminara la noción,
tanto más estoica resolución los impulsara.132



Como afirma Julio Ramos, “Hostos no acepta el carácter indiferenciado
y múltiple del letrado tradicional”, por ello, se puede agregar, su
modelo de maestro poseía un claro perfil. Ante todo, era un
racionalista, un sujeto centrado y concentrado únicamente en el
desarrollo de la capacidad humana por antonomasia, “la capacidad de
razonar”. Se trataba del producto/productor de esa “enseñanza verdadera”
que, de acuerdo con Hostos, ya no podía ser clásica ni escolástica,
empírica ni literaria, sino “exclusivamente” científica, enfocada en “el
sujeto del conocimiento”, “la razón humana”, y en “el objeto de ese
conocimiento”, “la naturaleza”. Para Hostos, sólo de “la cópula” entre
razón humana y naturaleza resultaba posible el acceso a la verdad y, con
ella, a la moral, la virtud y la libertad. Como lo explica Antonio Caso
en esa conferencia que, a modo de elogio y crítica, pronunciaría en 1910
ante los ateneístas mexicanos:

Tal es la admirable, la sublime profesión de fe del gran racionalista
americano que como pedagogo y como apóstol vivió seducido por las
proporciones estéticas de su síntesis intelectualista, creyendo con toda
firmeza, en el fondo más íntimo y recóndito de su noble ser, que bastaba
abrir a las inteligencias entenebrecidas por el prejuicio o la
estulticia el fecundo campo de las especulaciones científicas, poniendo
en íntimo contacto al yo y al mundo, y arrancando de raíz todo obstáculo
intermediario, tradicional o no, para que al imponerse en cada
conciencia la verdad, por el divino fiat genésico de la razón,
brotara al mismo tiempo, como el fruto más lozano y espléndido de la
labor científica, el reconocimiento del Bien y la moralización
incontrastable de los hombres.133



Encarnación del racionalismo más sistemático y coherente, el maestro
en Hostos era el “hombre lógico” que, como se apuntaba líneas arriba, se
presentaba como antagonista del sujeto literario. En buena medida, toda
la interpretación hostosiana sobre la educación se construyó sobre la
base de esta oposición. Mientras el literato, para Hostos, no era otra
cosa que el ejemplo de una razón “amputada”, reducida a la mera
“imitación o admiración de las armonías de lo bello”134
y, por consiguiente, encadenada a lo imaginativo, lo especulativo, lo
falso, el hombre lógico representaba la razón sana, “la que reproduce
con escrupulosa fidelidad las realidades objetivas y nos da o se da una
interpretación congruente del mundo físico; la que reproduce con estoica
imparcialidad las realidades subjetivas, y se da o nos da una
explicación evidente de las actividades morales del ser”.135 Julio Ramos, por ello, considera a
Hostos un autor cuyo discurso pedagógico moderno trajo consecuencias
paradójicas para la literatura: si, por un lado, negó al sujeto
literario una posición dentro del aparato escolar y obstaculizó con
ello el desarrollo de la literatura en América Latina como disciplina
académica hasta la primera década de 1900; por otro, contribuyó a
delimitar el área en que ese mismo sujeto literario acabaría por
reafirmar su autonomía, primero, en la obra de los modernistas y,
posteriormente, en la de jóvenes escritores como los ateneístas
mexicanos de principios de siglo.

Hostos no fue el inventor de la figura del maestro, pero, sin duda,
fue uno de los pensadores que mayores esfuerzos realizó a favor de su
institucionalización y legitimación dentro de las sociedades
latinoamericanas finiseculares. Tanto en Chile como en República
Dominicana impulsó la labor pionera de dotar al maestro de sus propios
espacios de reclutamiento y formación, de sus textos, títulos y planes
de estudio, de sus autoridades y discípulos, de sus medios de difusión y
consagración. En el caso particular de República Dominicana, a partir de
Hostos la figura del maestro se erigió en una nueva autoridad social y
moral que los Amigos del País adoptaron hasta integrarla al repertorio
de sus figuras de autodefinición en donde acabó por fundirse con otras
autorrepresentaciones: regenerador social, detentador de la verdad,
guía, moralizador, redentor, sembrador, apóstol, patriota, civilizador,
modernizador, minoría ilustrada, en definitiva, legislador.
Figura de la modernidad que, como explica Bauman, bajo el halo del
“conocimiento superior” se atribuiría el derecho y el deber de
arbitrar, de “convertir y cultivar cuerpos y almas”,
de “introducir orden en una realidad social que antes había
sido despojada de sus propios dispositivos autoordenadores”.136 Nada mejor que las palabras de
Francisco Henríquez y Carvajal, dirigidas a los Amigos del País en 1894,
para mostrar la puesta en escena de estas autodefiniciones
entrelazadas:

Vuestro propósito es formal: alimentar á ese pueblo con el espíritu
de la verdad, para que se desenvuelvan en él todas las virtudes que le
han de dar carácter de pueblo civilizado y han de hacerle ocupar
dignamente su puesto en la historia de la humanidad; le vais a dar ese
alimento, y os consagrais á su consecución, sin que nada, ni nadie os
ataje el paso.

Vendrá aun la burla á vuestro encuentro; el ridículo aguzará sus
filos para heriros caprichosamente en vuestro cuerpo. Sois la minoría;
os gritarán, y como minoría pretendéis poner á vuestra devoción la
sociedad entera y adscribirla á vuestro credo. […]

[…]

Sí, las minorías son el elemento vital por excelencia de las
Sociedades. Las mayorías son seres en decadencia. Las minorías llevan en
su alma el espíritu de una verdad nueva, de un principio avanzado; y tal
es la fuerza cohesiva de solidaridad moral que une á sus miembros, que
la conciencia colectiva se hace conciencia individual, y se perece por
ella con entusiasmo. Las mayorías son cobardes; por gozar de
satisfacciones transitorias lo corrompen todo: han perdido la fe en sus
ideales y han caído en la depravación; se dicen defensoras de la verdad
y su discurso es la mentira. Las minorías son por el contrario,
valerosas: moralizan, tienen fé y dicen una palabra enérgica: la de la
verdad. Oprimirlas, querer destruirlas con la violencia es el error más
grave y más lamentable: porque su espíritu es la verdadera palanca del
progreso y porque de su seno es que surge la regeneración social.137



Al interior de la Sociedad Amigos del País, Francisco Henríquez y
Carvajal fue, sin duda, el que mejor encarnó el modelo de maestro
propuesto por Hostos. Entre 1880 y 1887, además de encabezar la fundación
de los espacios para la educación racionalista –desde la Escuela
Preparatoria hasta la publicación de la revista El Maestro
y la conformación de la Sociedad Amigos de la Enseñanza–, se
empeñó en ajustar su quehacer intelectual al arquetipo del “hombre
lógico”. A diferencia de sus más cercanos amigos de sociabilidad,
quienes no tuvieron reparos en escribir obras literarias, él defendió a
ultranza las ciencias modernas y, sobre todo, se negó a hacer
literatura. Tal como lo apreció Américo Lugo, Francisco Henríquez y
Carvajal fue, “desde el punto de vista científico, el primer discípulo de
aquel gran maestro [puertorriqueño]”.138
En las memorias de Pedro Henríquez Ureña figura una anécdota que capta a
cabalidad ese apego de su padre por la “cultura científica” del siglo
xix. Decía el joven Pedro al recordar su
niñez: “mi padre estaba siempre ocupado, y las horas que dedicaba á
nosotros las ocupaba en darnos lecciones científicas; y, además, veía
con disgusto mi retraimiento y mi afición exclusivamente literaria, que
me hacía descuidar los estudios de ciencia. Por esa razón, mi vida fue
haciéndose bastante triste, ensombrecida por el recuerdo de la muerte de
mi madre y por la poca aprobación que encontraban mis tendencias.”139

Lo interesante del itinerario de Francisco Henríquez y Carvajal es
que, así como es posible mirar a través de él, en un primer momento, esa
simbiosis propuesta por Hostos entre hombre racionalista y maestro,
también es posible advertir la paulatina bifurcación de ambas figuras
con el advenimiento del nuevo siglo. En efecto, en 1887, Henríquez y
Carvajal se graduó en el Instituto Profesional como licenciado en
Medicina y Cirugía. Fue entonces cuando decidió solicitar al gobierno de
Ulises Heureaux una beca para realizar estudios doctorales en Francia.
Dicha beca le fue otorgada bajo la condición de viajar con el hijo del
dictador y fungir como su mentor. Fue así como, entre 1887 y 1891, cursó
sus estudios en la Universidad de París, donde recibió el título de
doctor en Medicina y Cirugía. A su regreso a la isla, Francisco
Henríquez y Carvajal se encontró con una situación por demás adversa para la educación racionalista: desde 1889 y hasta 1900, Hostos se
trasladó a Chile, obligado a abandonar República Dominicana, ante las
críticas y los ataques de los sectores católicos y del gobierno de
Heureaux, quien hizo pública su animadversión hacia la obra hostosiana
al promulgar una Ley General de Instrucción Pública en 1895, por la que
hizo desaparecer las escuelas normales, sustituyéndolas por colegios
centrales.140 Esta situación, junto al carácter
cada vez más autoritario del régimen lilista, lejos de alentar la
reincorporación de Francisco Henríquez y Carvajal a la lucha por la
educación, lo lanzó, a partir de 1894, hacia el exilio. Refugiado en
Haití, Francisco Henríquez y Carvajal se abocó a su profesión de médico,
hizo a un lado por completo el trabajo pedagógico. A partir de ese
momento, la imagen del maestro se desdibujó por completo de su persona y
quedó solamente la del hombre lógico formado en la ciencia moderna, es
decir, “el Doctor”.141

Y aquí arribamos a un momento de inflexión dentro de nuestra
historia. La retirada de Francisco Henríquez y Carvajal de la esfera
educativa dominicana, lejos de marcar el fin de la labor pedagógica de
los Amigos del País, trajo consigo una suerte de relevo o, mejor dicho,
la entrega de estafeta a favor de su hermano Federico, quien, en 1896, fue
admitido oficialmente como miembro activo de la asociación literaria.
Desde la salida de Hostos de la isla y en el transcurso de la década de
1890, Federico Henríquez y Carvajal, quien hasta ese momento había
acompañado la reforma educativa hostosiana y de los Amigos del País a
través de su labor como profesor de la Escuela Preparatoria, el
Instituto de Señoritas, el Instituto Profesional y el Liceo Dominicano, se convirtió en el principal defensor del “innovador impulso que Hostos
le había dado al sistema educativo dominicano”, así como en el “guardián
celoso [d]el legado de esa valiosa obra educativa”.142
Con el concurso de Amigos del País como Prud’homme, Dubeau, Castillo,
Jansen, entre otros, Federico Henríquez y Carvajal se encargó de dirigir
la resistencia a favor del normalismo desde dos trincheras. Por un lado,
el trabajo docente que realizó al frente de instituciones que se
convirtieron en verdaderos reductos del “espíritu de la Normal”, tales
como el Liceo Dominicano, la Escuela Superior de Puerto Plata, el recién
fundado Colegio Central, el Instituto Profesional y el Instituto de
Señoritas después de la muerte de Salomé Ureña (1897). Por otro, su
trabajo periodístico en El Mensajero y Letras y
Ciencias, medios a través de los cuales se esforzó por mantener
vigente la obra y figura de Hostos entre la opinión pública dominicana
hasta su regreso a la isla en 1900.

Para inicios del nuevo siglo, Federico Henríquez y Carvajal era, sin
reparo alguno, el hostosiano por excelencia. Su estrecha amistad con el
maestro, sus prolíficos diálogos epistolares con él, su reiterada
prédica a favor de la causa antillanista, y su creciente protagonismo al
interior del ámbito educativo dominicano bajo la bandera del normalismo,
así lo demostraron. El reconocimiento público que Federico Henríquez y
Carvajal obtuvo como “Maestro de la Juventud Dominicana” fue, en un
principio, la consecuencia directa de esta amistad intelectual con el
puertorriqueño y de sus esfuerzos por mantener vigente su legado
educativo en el país. Paradójicamente, Federico Henríquez y Carvajal, a
diferencia de su hermano, nunca pretendió ajustarse al modelo
racionalista del maestro hostosiano. Por el contrario, su añejo vínculo
con la literatura143 le permitió anticipar el modelo de
maestro que acabó por imponerse en América Latina durante el primer
cuarto del siglo xx, a través de
personalidades como José Martí, José Enrique Rodó y, más adelante, el
propio Pedro Henríquez Ureña, José Vasconcelos, Gabriela Mistral: la del
“orientador moral y estético”144 que hizo de la
literatura un “ámbito capaz de producir un saber regenerador de la
sociedad, reclamando en ese sentido un nuevo espacio social para el
ensayista (y para el intelectual), en una línea que desembocará en los
neohumanistas de comienzos del siglo xx”.145 Federico Henríquez y
Carvajal representó, para el contexto dominicano, la versión primigenia
de este modelo. No extraña, en ese sentido, que haya sido él el
encargado de recibir en la república a escritores como José Martí,
Manuel Ugarte, José Santos Chocano, así como de encabezar la
transformación de los Amigos del País en el Ateneo Dominicano, un nuevo
espacio de sociabilidad intelectual que lograría aglutinar a las figuras
literarias emergentes de la isla y fundar nuevas prácticas y nuevas
redes intelectuales.


Del maestro-lógico al orientador moral: una conversión en red


Efectivamente, fue por intermediación de Federico Henríquez y
Carvajal que José Martí se presentó en el año de 1892 ante los Amigos
del País. Al igual que Baldorioty de Castro y Hostos, la visita del
revolucionario cubano tuvo lugar en el marco de la lucha por la
independencia de Cuba que, en este caso, lo llevó a territorio
dominicano en busca de “la aceptación de Máximo Gómez del título de
encargado supremo del ramo de la guerra” del movimiento libertador.146 Se trató del primero de los tres
viajes que Martí realizó a República Dominicana entre 1892 y 1895, los
cuales, vistos a la luz de su violenta muerte, adquirieron, como afirma
Max Henríquez Ureña, “una importancia capital”. Si el primero representó
los prolegómenos de lo que Máximo Gómez denominó “la guerra de Martí”,
el último señaló la marcha irreversible hacia la “tea revolucionaria”,
encendida desde marzo de 1895 con el famoso Manifiesto de Montecristi.147

El José Martí que llegó a República Dominicana por primera vez fue el
reconocido patriota que, en enero de 1892, acababa de fundar en Estados
Unidos el Partido Revolucionario Cubano, con el propósito de reunir a
“todos los hombres de buena fe” para precipitar una “guerra generosa y
breve, encaminada a asegurar en la paz y el trabajo la felicidad de los
habitantes de la Isla [de Cuba]”.148 Frente a esta faceta
de patriota, la del escritor resultaba más difusa o, por lo menos,
todavía no alcanzaba la popularidad que llegaría a adquirir más
adelante. Y es que, para ese momento, lo que se conocía del Martí
escritor eran, sobre todo, algunos de sus artículos publicados en La
Opinión Nacional, de Caracas; La Nación, de Buenos Aires;
El Partido Liberal, de México; La República, de
Honduras; La Opinión Pública, de Montevideo. De acuerdo con
Rodríguez Demorizi, los primeros textos de Martí que se conocieron en
República Dominicana fueron los divulgados en la Revista Científica,
Literaria y de Conocimientos Útiles, por el poeta José Joaquín
Pérez, hacia el año de 1883: “La vuelta de los héroes de la
Jeannette” y “Maestros ambulantes”.149
En la correspondencia de la familia Henríquez Ureña, sin embargo, figura
una anécdota que permite saber que también La Edad de Oro, el
mensuario de Martí dedicado a los niños de América, contaba con asiduos
pequeños lectores dentro de la república, entre ellos, de modo muy
particular, el niño Pedro Henríquez Ureña.150

Centrándonos en el viaje de 1892 –el único en el que Martí se
encontró cara a cara con la intelectualidad de Santo Domingo–, podemos
afirmar que se trató de un parteaguas en la historia de la recepción
martiana en República Dominicana. Ese viaje marcó el momento de arranque
de lo que Emilio Rodríguez Demorizi denomina “el culto de Martí en Santo
Domingo”, en cuya edificación cumplió un papel fundamental el trabajo
mediador de Federico Henríquez y Carvajal.

Fué el bardo de Fantasías Indígenas de la Española, José
Joaquín Pérez, el primero en dar a conocer a José Martí en la vetusta
Santo Domingo, en 1883 […]. Fué Máximo Gómez, el guerrero más fiel a las
ideas civiles de Martí, quien selló en la manigua la fraternidad entre
Santo Domingo y Cuba y a quien debemos que el Apóstol pisará tierra
dominicana […] fué Américo Lugo, el gallardo prologuista de Flor y
lava, el primero en publicar una antología de Martí […] Pero fué
Federico Henríquez y Carvajal quien tuvo la gloria de encender y
reavivar cada día, junto al Ozama, la inapagable llama del culto de
Martí.151



Pero, ¿a qué nos referimos con ese “culto a (de) Martí”? Pues, al
paulatino y secular proceso de “sacralización” y “canonización” de la
imagen y obra del escritor cubano –exhaustivamente historiado por Ottmar Ette– que, sobre todo después de su muerte y en el transcurso del siglo
xx, desembocó en la “veneración
cuasirreligiosa” de su figura, en calidad de “Héroe Nacional”,
“Maestro”, “Apóstol”, “Mártir”, “autor intelectual de la revolución”.
Consagraciones diversas, cuyos usos políticos, ideológicos y/o
literarios acabaron por “desligar a José Martí de la esfera de lo
terrenal e histórico para asignarle un pedestal en el panteón de
personajes sobrehumanos”, dando paso a la apoteosis, el catecismo, la
“religión martiana”.152 Este proceso, si bien tuvo en Cuba
su lugar por excelencia de manifestación, fue en el extranjero donde
eclosionó, precisamente, en esos espacios de exilio y errancia en los que Martí pasó la mayor parte de su vida. “En el exilio –explica Ottmar
Ette– Martí había sido la cabeza propiamente dicha del movimiento
independentista cubano. Así, no debe causar asombro que la gloria de
Martí hubiese irrumpido en Cuba proveniente de países extranjeros. Fue
sólo con el retorno del gran contingente de emigrados, […] que el nombre
y la importancia de Martí se volvieron populares para gran parte de la
población cubana.”153 Precisamente por este origen
exógeno, Federico Henríquez y Carvajal pudo participar en la
construcción del “culto martiano”.

No hallé huellas que apunten hacia la existencia de una relación
intelectual directa entre Federico Henríquez y Carvajal y José Martí
antes de 1892. En todo caso, previamente a esa fecha, lo que existió
entre ambos escritores fue un conocimiento mutuo “de oídas”: ambos
sabían de la existencia del otro y se sabían simpatizantes de la misma
causa política. Por ello, cuando Martí, al concluir su entrevista en
Montecristi con Máximo Gómez, decidió seguir su viaje hacia la ciudad de
Santo Domingo, a quien se dirigió para que fungiera como su anfitrión
fue a Federico Henríquez y Carvajal. “¡Agradable sorpresa! –relataba
este último–. Un telegrama suyo nos dijo que estaba en Santiago de los
Caballeros y que, pasado el tercero día, lo tendríamos en medio de sus
amigos queridos.”154 El 18 de septiembre de 1892 Martí
llegó a la ciudad capital; Federico Henríquez y Carvajal fue entonces el
encargado de darle la bienvenida. Lo recibió en su casa y,
posteriormente, junto al poeta José Joaquín Pérez, lo acompañó a un
recorrido por Santo Domingo, durante el cual el “huésped ilustre” visitó
el Instituto de Señoritas y la catedral primada de América, donde
contempló “con ojos escrutadores y con alma reverente los restos del
Descubridor”.155 Por la noche, Federico Henríquez y
Carvajal realizó la presentación oficial del visitante ante los “Amigos
del País”. “Diversos grupos, advenidos de varios puntos de la ciudad,
para quienes la lluvia no fue obstáculo, poblaban los salones contiguos
al de la Biblioteca pública en que la recepción se efectuaba. Corrientes
de simpatía impregnaban el recinto.”156
Entre los concurrentes se hallaron Francisco Henríquez y Carvajal, José
Joaquín Pérez y el famoso escritor del Enriquillo, Manuel de
Jesús Galván, con quien Martí propició un primer encuentro epistolar en
1884, en el que reconoció “los méritos” de su “novísima y encantadora manera de
escribir nuestra historia americana”.157
En las páginas del Listín Diario y El Eco de la
Opinión se leía lo siguiente sobre la memorable velada:

En el local de la Sociedad “Amigos del País”, recibió la “Junta
popular” la honrosa visita del elocuente orador i galano escritor cubano
don José Martí, quien de tránsito por esta ciudad, fué presentado por
don Federico Henríquez i Carvajal á sus amigos allí reunidos, con frases
benévolas y afectuosas. […]. El salón i piezas contiguas, estaban
repletos de gente, ansiosa de ver i oír al fecundo orador.

El Presidente de la Junta Sr. Pichardo, á nombre de ella, con palabra
fácil i elocuente, dió la bienvenida al ilustrado viajero, que de
antemano tenía conquistados purísimos afectos en el seno de la familia
dominicana, por las enerjías de su alma, en sus potentes luchas de
apóstol i escritor.

El Sr. Martí contestó con esa elocuencia avasalladora, característica
en él, discurriendo sobre el tema fecundo i simpático de los puros
afectos del alma: pobló los recintos de aquel salón con la luz i la
armonía que despedían preciosísimas ideas, ataviadas de galana forma, i
de arrobador encanto, vertidas de sus elocuentes labios como puras
emanaciones de un corazón grande y generoso. Manifestó su tierno
agradecimiento por las pruebas deferentes de fraternal cariño con que ha
sido distinguido por el pueblo dominicano, desde el momento en que pisó
su hospitalaria tierra.

Qué con marcada predilección había visitado las regiones de la Vega
Real, donde dominó el infortunado Guarionex; i que se proponía hacerlo
también con las que fueron mudos testigos del arrojo sin igual i amor á
su raza del infeliz Enriquillo, de cuyo pecho se escaparon los últimos
tristes suspiros por la libertad perdida.

En esta parte de su discurso aludió al Sr. Galván, con motivo de su
precioso libro titulado Enriquillo.

Terminada su discreta i elocuente palabra, ruidosísimos aplausos
saludaron al insigne orador.

La autorizada voz del Sr. Galván, enérjica y fascinadora como
siempre, se dejó oír para significar al ilustre huésped el agradecimiento de la familia
dominicana por sus afectuosas i deferentes frases, deseándole éxito
completo al ilustre apóstol de redentora idea.

El Sr. dr. F[ranciso] Henríquez i Carvajal á nombre de la Sociedad
“Amigos del País”, ofreció al Sr. Martí –en conceptuosa improvisación–
un tomo de las poesías del malogrado vate dominicano Manuel Rodríguez
Objío, obsequio á que correspondió el Sr. Martí con promesas de grato
recuerdo para la “Amiga del País”, i de estímulo altamente alentador
para la poesía americana.158



La consagración del visitante fue prácticamente inmediata. Federico
Henríquez y Carvajal se encargó de que la misma se sostuviera en el
reconocimiento público de dos atributos del escritor cubano: su
“formidable efecto” como orador y su papel de “apóstol” de la causa
antillana. “Vais a oír la palabra del sembrador, del apóstol,
anunciadora de la buena nueva i promisora de la tierra redimida. Vais a
oír su palabra, verba magna, en la cual parece que hablan todas
las voces proféticas i evangélicas que en el mundo han sido. Con ella va
a envolveros, i a transportaros, como en un vuelo de cóndor andino, a
las esferas del ideal entrevisto.”159 Orador y apóstol
fueron, efectivamente, los dos rasgos en los que, de acuerdo con Ottmar
Ette, se fundó la veneración inicial hacia Martí antes de su muerte en
Dos Ríos. El primero fue un atributo que pudieron constatar todos
aquellos que tuvieron el privilegio de oírlo en algunas de sus
apariciones públicas, desde los trabajadores analfabetos que lo
escucharon en las fábricas de Florida, hasta intelectuales como Federico
Henríquez y Carvajal que dejaron el testimonio escrito de esa escucha y,
en función de ella, construyeron “el aura” del poeta. “[S]e oyó un vago
rumor de ondas y de alas, y luego una cascada de perlas y de flores, y
enseguida una lluvia de estrellas. Era la palabra luminosa, la frase
alada, de José Martí, el orador poeta.”160
El segundo, el atributo de apóstol, lo propuso por primera vez el
discípulo predilecto de Martí, Gonzalo de Quesada, en 1889. Fue, sin
embargo, gracias a las alocuciones de autores como Federico Henríquez y
Carvajal, José Joaquín Pérez161 y otros, que el
apelativo se consagró y, de este modo, sirvió para sacralizar la figura
del escritor y su actividad revolucionaria.162
“Él es el nuevo apóstol del credo revolucionario i va, por el viejo
camino de amarguras, cargado con la cruz de los ingentes dolores de su
pueblo. Él encarna i lleva consigo el alma de Cuba ¡la irredenta!
mientras recorre el suelo libre de América. Al reclamo de su verbo,
lleno de maravilla, él promueve el común esfuerzo para la redención de
la isla áurea.”163

En 1895 ocurrió el azaroso hecho que habría de transmutar esta
veneración inicial hacia Martí en un culto, primero, en Federico
Henríquez y Carvajal y, posteriormente, por intermediación suya, entre
los dominicanos. En los meses de febrero y abril de ese año, Martí se
encontró, por tercera vez, en República Dominicana, enfrascado en
preparar la expedición que habría de llevarlo, junto a Máximo Gómez, a
unirse a los revolucionarios que desde el 26 de febrero de 1895 se
levantaron en armas en Cuba, al mando del general Antonio Maceo. Antes
de la partida, el 25 de marzo, Martí, a modo de despedida, redactó
cuatro textos: el Manifiesto de Montecristi, una carta a su discípulo
Gonzalo de Quesada, una carta a su madre y, finalmente, una carta, que
era contestación a otra que nunca se encontró, dirigida a Federico
Henríquez y Carvajal. El 11 de abril los expedicionarios, al frente de
Martí y Gómez, finalmente llegaron a Cuba. El 19 de mayo “sucede lo
inenarrable”: en un combate entre Bijías y Dos Ríos, Martí fue hallado
muerto. Este hecho fatal resignificó por completo la lectura de las tres
cartas mencionadas. Las que originalmente eran tan sólo tres cartas más
dentro del vasto epistolario del escritor cubano, se convirtieron en las
últimas palabras del apóstol-héroe. La carta destinada al discípulo, por
ello, fue rebautizada con el nombre de “testamento literario” del poeta
muerto; la dirigida a Federico Henríquez y Carvajal se transformó en el
“testamento político” del héroe.

El propio Federico Henríquez y Carvajal fue, de hecho, el responsable
de llevar a cabo tal conversión. Así lo sugiere Eugenio María de Hostos
en uno de los pocos textos que escribió sobre Martí: “Bien hizo
Henríquez y Carvajal, en apellidar Testamento a esa carta,
porque en ella habla un alma, más que un hombre, como las almas hablan,
al separarse del mundo de los hombres”.164
Con base en esta carta, Federico Henríquez y Carvajal construyó el
“culto de Martí en Santo Domingo” y, al mismo tiempo, abonó a favor de
su propia reputación intelectual. La carta le otorgó al maestro
dominicano el pretexto ideal para propiciar una prolífica difusión de
textos de y sobre Martí en República Dominicana. Inmediatamente después
de la muerte del héroe, Federico Henríquez y Carvajal, en el número 80
de su revista Letras y Ciencias, correspondiente al mes de
agosto de 1895, “dio a la luz [por primera vez] la carta que Martí me
escribió al partir para Cuba. Ya usted la leerá. Ahí quedó su alma”.165 Entre septiembre de ese mismo año
y hasta el cese de la publicación literaria, es decir hasta 1899,
Henríquez y Carvajal dio a conocer, con cierta regularidad, poemas,
cartas, proclamas, noticias, notas críticas y otros textos breves de y
sobre Martí.166 En 1896 publicó en Santo Domingo,
a modo de homenaje por el primer aniversario luctuoso del mártir de Dos
Ríos, el Álbum de un héroe: a la augusta memoria de José Martí.
En 1920, desde La Habana, sacó a la luz pública Cuba i
Quisqueya; en 1925, Todo por Cuba y, en 1945, Martí.
Próceres, héroes i mártires de la Independencia de Cuba. A esta
lista se sumaron los libros de discípulos y parientes de Henríquez y
Carvajal sobre la obra martiana. Dos casos merecen la pena señalarse. El
primero fue el libro Flor y lava, preparado con prólogo y notas
por el dominicano Américo Lugo, discípulo de Hostos y de Henríquez y
Carvajal, quien logró conocer personalmente a Martí en 1895 durante su
estancia en Montecristi. Este libro, como explica Ottmar Ette,
constituyó “la primera antología, compuesta de textos extraídos de los
más diversos campos de la actividad creadora de Martí”,167
la cual, ante la falta de interés de las editoriales cubanas, tuvo que
ser editada en París por la Sociedad de Ediciones Literarias y
Artísticas-Librería Paul Ollendorff. Américo Lugo dedicó este libro a Federico Henríquez y Carvajal; por ello, al final del mismo se incluyó
“la epístola fraternal” del apóstol al maestro dominicano.168 El segundo caso fue la antología
martiana publicada también en el extranjero, pero, en esta ocasión, bajo
el cuidado del sobrino de Federico Henríquez y Carvajal, Max Henríquez
Ureña. Se trató del libro de José Martí, Páginas escogidas,
editado en París por la casa Garnier Hermanos, en 1919. El mérito de
esta obra, tal como lo muestra nuevamente Ette, descansó en el hecho de
que, al igual que la antología de Lugo, intentó aproximar a los lectores
latinoamericanos al conocimiento de la faceta paradójicamente menos
conocida de Martí: la del escritor, dramaturgo y poeta.169

Si a través de esta difusión de textos Federico Henríquez y Carvajal
coadyuvó al conocimiento de la vida y obra de Martí entre el público
dominicano y, en general, antillano, sin duda fortaleció, igualmente, su
propia reputación y liderazgo intelectuales. Al cabo de un tiempo,
Henríquez y Carvajal se autoproclamó “heredero” del legado político del
apóstol cubano y dotó de nuevos sentidos su relación intelectual con
Martí. Henríquez y Carvajal, quien originalmente había sido considerado
por el escritor cubano como su “amigo” y “hermano”, se autoasumió
también como un discípulo: se colocó en pie de igualdad con Gonzalo de
Quesada, el “discípulo amado”, con quien el dominicano logró construir
una cordial amistad a partir de 1901, identificándose tanto por la
admiración irrestricta y compartida hacia Martí, como por esa labor en
común a favor de la publicación de la obra martiana.170
Téngase presente que Gonzalo de Quesada fue el primer responsable en
publicar las obras completas de Martí, esos quince volúmenes aparecidos
entre 1900 y 1919 desde la ciudad europea de Berlín, que habrían de
propiciar una lectura del poeta cubano con ese “sabor ministerial” y
“canónico” propio de toda “obra completa”.171

Pero como no hay discípulos sin maestro, a los ojos de Federico
Henríquez y Carvajal, Martí se transfiguró en el orientador,
todavía no entendido como un guía intelectual o estético, sino moral. Se
trató de la reivindicación del maestro como modelo de ética, de “civismo
en acción”, “prócer de la conducta”, y “sembrador e iluminador de
conciencias”. En dos “hombres raros como los montes”, cumbres
“sobresalientes i orientadoras”, Federico Henríquez y Carvajal reconoció
haber encontrado la encarnación de esta figura, capaz de “pone[r] su
vida al margen de sus obras”: en el cubano José Martí y en el libertador
dominicano Juan Pablo Duarte. “Los próceres de la conducta, los del
civismo en acción, los sembradores e iluminadores de conciencia, esos
[son] los que han influido e influyen aún, con su apostolado i con su
vida, en mis ideas i sentimientos i en los actos de algún relieve de la
mía”.172 Como se ve, todavía no estamos
ante el reconocimiento de Martí como maestro literario, sino ante la
exaltación de su vida y obra como modelo cívico, ético, que precisamente
Federico Henríquez y Carvajal encontró condensado en la famosa epístola
de 1895, en la que, entre otras cosas, se leía lo siguiente:

Yo evoqué la guerra: mi responsabilidad comienza con ella, en vez de
acabar. Para mí la patria no será nunca triunfo, sino agonía y deber. Ya
arde de sangre. Ahora hay que dar respeto y sentido humano y amable, al
sacrificio; hay que hacer viable, e inexpugnable, la guerra; si ella me
manda, conforme a mi deseo único, quedarme, me quedo en ella; si me
manda, clavándome el alma, irme lejos de los que mueren como yo sabría
morir, también tendré ese valor. Quien piensa en sí, no ama a la patria;
y está el mal de los pueblos, por más que a veces se lo disimulen
sutilmente, en los estorbos o prisas que el interés de sus
representantes ponen al curso natural de los sucesos. De mí espere la
deposición absoluta y continua. Yo alzaré el mundo. Pero mi único deseo
sería pegarme allí, al último tronco, al último peleador: morir callado.
Para mí, ya es hora. Pero aún puedo servir a este único corazón de
nuestras repúblicas. Las Antillas libres salvarán la independencia de
nuestra América, y el honor ya dudoso y lastimado de la América inglesa,
y acaso acelerarán y fijarán el equilibrio del mundo. Vea lo que
hacemos, usted con sus canas juveniles, y yo, a rastras, con mi corazón
roto.173




El ejemplo de sacrificio individual en pos del ideal colectivo, así
como el llamado a la unidad de Nuestra América –“Hagamos por sobre la
mar, a sangre y a cariño, lo que por el fondo de la mar hace la
cordillera de fuego andino”–, fue lo que Federico Henríquez y Carvajal
reivindicó como el legado martiano. Lo significativo es que, por medio
de la carta, se autoasumió albacea de ese legado y, de este modo, se
ungió de la mística del poeta sacrificado. Hacia 1917, Federico
Henríquez y Carvajal donó al Museo de Santiago de Cuba la memorable
carta, con lo cual aseguró que su nombre quedara oficial y
permanentemente asociado a las últimas palabras del “excelso apóstol de
nuestras libertades”.174


Pero como si la relación intelectual con Hostos y Martí no fuera
suficiente para aumentar el capital simbólico de Federico Henríquez y
Carvajal al interior de su país, el mismo año de 1892 tuvo lugar un
acontecimiento que permitió al maestro dominicano confirmar su
reputación intelectual más allá de los límites del espacio antillano. Me
refiero a la celebración del IV Centenario del Descubrimiento de
América, uno de los eventos transatlánticos más significativos del
último cuarto del siglo xix. En España,
país que impulsó la conmemoración, se presentó como la posibilidad de
buscar un nuevo acercamiento hacia las naciones americanas en medio del
conflicto cubano. De acuerdo con Isidro Sepúlveda, “desde la posición
española aparecía la idea de una utilización del centenario para
conseguir una recuperación del prestigio perdido desde las guerras de
independencia, pretendiendo hacer oficial el concepto de superioridad
que le concedía ser el ascendente de tan prósperos países”.175 En los países latinoamericanos, en
cambio, fue visto como la oportunidad de reivindicar la existencia de un
pasado común y compartido, con base en el cual podría afianzarse un
trato de iguales con la antigua metrópoli. Pese a las expectativas de
una y de otros, lo cierto es que el festejo detonó un conjunto de
homenajes, ceremonias y proyectos que, sobre todo después del desenlace
de la guerra de 1898, irremediablemente obligó a repensar la relación
entre las comunidades de origen “hispano” de ambos lados del Atlántico,
de cara, esta vez, a una nueva “otredad” en ascenso, Estados
Unidos.

Por tratarse de la Primada de América, República Dominicana no escapó
a las proyecciones del IV Centenario del Descubrimiento. En un
principio, diversas voces de la opinión pública se pronunciaron en
contra del festejo, bajo el argumento de que se trataba de una treta de
España para deslegitimar la autenticidad de los restos de Colón hallados
en la catedral de la república. Para otros, en cambio, se presentó como
la oportunidad de demostrarle al mundo, en particular a la familia
hispanoamericana, la preeminencia de Santo Domingo en el hecho
fundacional de la modernidad americana. Esta última postura fue la que
acabó por imponerse y, por eso, desde 1891, los festejos en honor al
magno acontecimiento comenzaron a organizarse. Así lo atestiguó el
propio José Martí durante su primer viaje a República Dominicana:

las fiestas del descubrimiento no han sido en Santo Domingo cosa
vana, ni mera cortesía entre gobiernos establecidos, ni ocasión de
pedigüeña candidatura […] de un asiento provincial en la Academia
Española, ni caso propicio a los de alma arcaica para mostrar […] el
desamor de todo lo propio y nuevo: por otras partes de América han sido
eso las fiestas del Descubridor; pero en Santo Domingo, […] las fiestas
han sido como un filial tributo, y como un renacimiento nacional.176



Entre 1891 y 1892, en honor del “portentoso suceso”, se erigieron
monumentos de Cristóbal Colón en distintas partes del país, como la
capilla y la estatua construidas en La Isabela a instancias de la
congregación estadunidense del Sagrado Corazón de Jesús.177Asimismo, se realizaron
excursiones, exploraciones y excavaciones que permitieron el
descubrimiento de “las ruinas de la primera iglesia de América”;178 los restos de hombres, mujeres y
niños indígenas en Montecristi con “varias figuritas o ídolos de
barro”,179 y hasta los supuestos restos del
capitán Alonso de Ojeda, “muerto en esta ciudad de Santo Domingo por los
años de mil quinientos doce á mil quinientos trece”.180
Entre los meses de julio y agosto de 1892, “a bordo del vapor Julia”, se
enviaron, con destino a la “Exposición Histórico-Americana” de Madrid,
“diversos bultos” con “objetos prehispánicos, indígenas y reproducciones
fotográficas de ruinas, monumentos, sitios y objetos que se relacionan
con la conquista ó con la colonia”.181 Y como era de
esperarse, desde el 9 al 12 de octubre, un amplio “programa de actos
públicos” se desplegó en la ciudad primada de Santo Domingo: desde
misas, regatas, “retretas”, “juegos populares”, “salva de cañonazos”,
iluminación de edificios públicos, fuegos artificiales y paseos cívicos,
hasta la “exposición de objetos históricos y de artes en los salones de
la Sociedad Amigos del País”, la exhibición de los polémicos restos de
Cristóbal Colón en una de las capillas de la Santa Iglesia Catedral, “un
paseo triunfal y alegórico en carruajes descubierto” y la creación, por
decreto presidencial, de la Junta Nacional Colombina.182

La Sociedad Amigos del País –y Federico Henríquez
y Carvajal– participó en la conmemoración desde un principio. Además de
prestar sus salones para la exposición “de objetos históricos y de
artes”, organizó una “velada lírico literaria colombino-americana”, en
la que, entre otros números, se interpretaron fragmentos de obras de
Wagner, Liszt y Verdi; se cantó un himno a Colón –letra de José Joaquín
Pérez y música de José María Arredondo–, y se recitaron poemas alusivos
al hecho colombino de autores como Arturo B. Pellerano, César Nicolás
Penson, Leonor M. Feltz, Salomé Ureña, José Joaquín Pérez y Federico
Henríquez y Carvajal.183 Empero, el proyecto más importante
en el que participaron los miembros de la asociación literaria fue el de
llevar a cabo la selección de “composiciones en verso de las poetisas y
poetas nacionales” destinada a formar parte de la monumental
Antología de poetas hispanoamericanos, empresa convocada por la
Real Academia Española de la Lengua, bajo la dirección del filólogo
Marcelino Menéndez y Pelayo.

En el caso dominicano, la comisión encargada de echar adelante este
proyecto quedó integrada, a sugerencia del gobierno, por Salomé Ureña de
Henríquez, Francisco G. Billini, César N. Penson, José Pantaleón
Castillo y, por supuesto, Federico Henríquez y Carvajal, todos ellos
miembros honorarios, activos o amigos muy cercanos de la sociedad
literaria.184 Como ya se señaló, su
participación en el proyecto les brindó la oportunidad de satisfacer dos
inquietudes que, como asociación, habían externado desde tiempo atrás:
la de constituir un canon literario que permitiera visibilizar la
producción intelectual de la nación y la de inscribir a esta dentro del
amplio espectro de la literatura hispano-americana. Pedro Henríquez
Ureña afirma que, antes de 1892, la única antología poética existente en
el país era la Lira de Quisqueya (1874), “obra del bien
intencionado periodista José Castellanos” en la que si bien se “incluyó
muchos malos poetas y muchos versos malos aún de los poetas buenos”, se
estableció una primera “verdad” sobre la literatura nacional, se
reconoció a José Joaquín Pérez y a Salomé Ureña como los mejores poetas
de la república.185 Los Amigos del País señalaron en
todo momento dos méritos de esta primera antología poética: el haber
sacado del “olvido algunos nombres que la juventud apenas conocía” y el
haber servido “para que nuestra poesía haya figurado en el gran
concierto de la poesía latino-americana”,186
gracias a que fue retomada, prácticamente en su totalidad, por el
chileno José Domingo Cortés al integrarla a su América poética,
tercera en su tipo, publicada en París en 1875. Con cierto dejo de
sarcasmo, así lo narraba Pedro Henríquez Ureña: “José Domingo Cortés
publicó en […] su lamentable América poética […] todos los
poetas buenos y malos, de la Lira de Quisqueya, pero
restringiendo el número de composiciones según el método de selección a
la inversa: atinó siempre a omitir las mejores que de cada poeta traía
la colección dominicana.”187

La participación en la preparación de la Antología de poetas
hispano-americanos fue aprovechada por los Amigos del País para
resarcir las deficiencias de la primera antología poética nacional y
religar textualmente la producción literaria local con la del resto del
continente. “La comisión trabajó durante meses en la selección de
poesías; hizo copia a mano de las escogidas, y las envió a la Real
Academia junto con una breve Reseña histórico-crítica de la poesía
en Santo Domingo, obra de Penson, impresa”.188
Pese a la restricción impuesta por la Real Academia Española de incluir
solo “a los escritores ya fallecidos del Nuevo Mundo”,189
la comisión dominicana integró en su selección a 36 escritores vivos y
muertos de la república –entre ellos, seis mujeres–, con un total
aproximado de 152 poemas enviados en 36 cuadernillos.190
Además, César Nicolás Penson y José Pantaleón Castillo se encargaron de
escribir una breve Reseña histórico-crítica de la poesía en Santo
Domingo,191 que debía servir de guía al
“ilustre” filólogo español. De acuerdo con Vetilio Alfau Durán, esta
reseña circuló por el país en el mismo año de 1892, en forma de folleto
de reducidas dimensiones, con una dedicatoria a Cristóbal Colón y a
América, y como obsequio de la revista de Federico Henríquez y Carvajal,
Letras y Ciencias, a sus lectores.192

Aunque al final Menéndez y Pelayo sólo incluyó en su Antología de
poetas hispanoamericanos (Madrid, 1893) al escritor dominicano
Francisco Muñoz del Monte,193 lo cierto es que la
selección hecha por los miembros de la comisión dominicana les permitió
materializar dos aspiraciones largamente deseadas. Por un lado,
“ordenar, fijar y crear una tradición”194
literaria para la república, acompañada incluso de un primer esbozo
historiográfico de la misma. Por otro, figurar dentro de una antología
lírica regional que, en este caso, habría de tener enormes resonancias
para la historia literaria de América Latina y España. “Pensada como
instrumento para dar ‘entrada oficial en el tesoro de la literatura
española’ a la poesía hispanoamericana, la Antología [de
Menéndez y Pelayo] quiso ser –y en cierta medida lo logró– ‘una especie
de fallo oficial y solemne’. Como la América poética [1846] de
Juan María Gutiérrez, su obra tuvo una influencia decisiva sobre futuras
selecciones de textos y planteó una divisoria de aguas en el modo de
pensar el pasado nacional.”195 Además, explica
Arcadio Díaz Quiñones, la Antología habría de servir como base
a Menéndez Pelayo para la escritura de su monumental Historia de la
poesía hispanoamericana (1911-1913), obra fundacional del
hispanismo académico de principios del siglo xx que, en medio del desencanto producido por
la derrota bélica de 1898, intentaría “la renovación de un imperialismo
discursivo en el que el archivo poético de las colonias perdidas pasaba
a reforzar el valor de la metrópoli”.196

Tanto en la Antología poética como en su posterior
Historia de la poesía hispanoamericana, Menéndez y Pelayo
omitió cualquier mención directa a la obra poética de Federico Henríquez
y Carvajal. A decir verdad, sólo se refirió a este a la hora de aplaudir
el trabajo de la comisión dominicana encargada de la selección de las
poesías, y al momento de reconocer el papel de las sociedades literarias
–La Republicana, la Sociedad Amigos del País, etc.– en el florecimiento de la
literatura nacional. No obstante el silencio del filólogo español, la
sola participación en la comisión dominicana, así como su inclusión en
la lista de poetas “canónicos” de la patria, permitieron a Federico
Henríquez y Carvajal reafirmarse en una posición: su innegable
centralidad como maestro de la intelectualidad dominicana, cuya cercanía
a figuras como Salomé Ureña, César Nicolás Penson, José Joaquín Pérez,
lo colocaba del lado de los creadores, más próximo en ese sentido al
modelo de maestro encarnado por Martí que al modelo racionalista
propuesto por Hostos. Y es que, como explica Pedro Henríquez Ureña,
“mientras para Martí arte y virtud, amor y verdad viven en feliz armonía
(‘todo es música y razón’), Hostos sospecha conflictos entre belleza y
bien: resueltamente destierra de su república interior a los poetas si
no se avienen a servir, a construir, a levantar corazones.”197


El ateneo dominicano (1907-1913): la emergencia de una nueva generación


En “la efímera línea que marca el límite temporal de dos siglos”, es
decir, el 1 de enero de 1901, Federico Henríquez y Carvajal, finalmente,
consumó un hecho que ya se avizoraba desde 1898: la clausura de la
antigua Sociedad Amigos del País y su conversión en Ateneo “Amigos del
País”. Ante un auditorio en el que se encontraron reunidos el presidente
de la república, el inspector general de Enseñanza y diversas
personalidades de la intelectualidad dominicana, Federico Henríquez y
Carvajal justificó tal acto bajo el argumento de que se buscaba
“ensanchar la esfera de acción” de la antigua asociación literaria, a
fin de “incorporar en su seno cuantos elementos intelectuales cupiesen
en la nueva y más amplia órbita que se le traza”. Desembarazada ya de la
urgencia por lo educativo, pero sin abandonar el patriotismo de su
predecesora, la nueva asociación, de acuerdo con Federico Henríquez y
Carvajal, representaba la recuperación del espíritu clásico de los
griegos que, cual “palenque abierto”, aspiraba a promover tanto el
“progresivo esfuerzo” de las ciencias como el “vuelo poderoso de las
artes”. Ciencias y artes en pie de igualdad constituirían los dos
pilares de la nueva sociabilidad. “Para ello escribirá memorias,
elucidará temas, dará conferencias, abrirá torneos, promoverá toda
suerte de faenas artísticas, literarias y científicas, hasta obtener que
tal sea, de excelencia peregrina, la atmósfera de cultura y de
cordialidad en que se mueva la vida intelectual y estética de la
Sociedad dominicana.”198

De acuerdo con Emilio Rodríguez Demorizi, el Ateneo “Amigos del País”
llegó a contar con más de 100 socios activos que trabajaban divididos
por secciones: Filosofía y Letras, Ciencias Exactas, Geografía e
Historia, Ciencias Médicas y Naturales, Ciencias Sociales, Bellas Artes.
El erudito dominicano, sin embargo, no ofrece más detalles sobre el
funcionamiento y la duración de esta sociabilidad, lo que lleva a
suponer que su existencia fue bastante efímera. De hecho, para 1907 ya
se hablaba en la prensa dominicana de la fundación de un nuevo ateneo:
el Ateneo Dominicano. Entre uno y otro ateneo existió una línea de
continuidad: la figura de Federico Henríquez y Carvajal. Nuevamente, al
amparo de su prestigio como maestro, Henríquez y Carvajal volvió a
fungir como el nodo aglutinador de la intelectualidad dominicana.

Originalmente, el Ateneo Dominicano se fundó por iniciativa de
Américo Lugo. En el acto inaugural de la nueva sociedad cultural,
celebrado en octubre de 1907, Lugo se encargó de reivindicar la creación
del nuevo ateneo como un acto de justicia literaria: representaba “el
desterramiento” del “espíritu inmortal de la antigua sociedad Amigos del
País” del monto de “los escombros en que lo habían sepultado nuestras
revueltas intestinas”. “¡Cuán grato es para mí declarar ahora que la
resurrección de aquella sociedad es la más reciente gloria de la
generación actual!” Si con estas palabras Lugo propuso ese vínculo
simbólico entre la Sociedad Amigos del País y el nuevo Ateneo
Dominicano, fue Federico Henríquez y Carvajal el encargado de
demostrarlo gracias a su presencia y su labor. Digo con su presencia y
su labor porque, si bien Américo Lugo presidió en un primer momento el
Ateneo Dominicano, fue en realidad Federico Henríquez y Carvajal el que
estuvo a la cabeza de la nueva institución, ya como su
vicepresidente, ya como su presidente, desde 1907 y hasta el cese de sus
actividades en 1913.

Al igual que sus predecesoras, el Ateneo Dominicano se presentó ante
el público nacional como una asociación con fines científico-literarios.
En consecuencia, no difirió demasiado de la pauta marcada por la antigua
Sociedad Amigos del País. Tal como lo muestra el discurso pronunciado
por Federico Henríquez y Carvajal con motivo del “primer año de
funcionamiento del Ateneo Dominicano”, las actividades que se realizaron
en la nueva sociabilidad fueron prácticamente las mismas que otorgaron
renombre y prestigio a su antecesora: la celebración periódica de
veladas –ahora bajo el nombre de “Miércoles del Ateneo”–, en las que se
alternaban conferencias científicas y literarias con lecturas
comentadas, recitación de poemas y conciertos de música; la realización
de “actos de honra a la Patria” para conmemorar los aniversarios de la independencia y la restauración; el funcionamiento de una biblioteca
que, esta vez, cumpliría la función de archivo histórico para el
resguardo de obras nacionales y extranjeras; la organización de
homenajes a los escritores vivos o muertos del país –como los que se
efectuaron en honor de José Gabriel García o Manuel de Jesús Galván– y,
por supuesto, la publicación de su propio órgano de difusión, el
Ateneo.199

Aun con esta continuidad en las prácticas y las formas, lo cierto es
que el Ateneo Dominicano representó una nueva etapa en la historia de
las sociabilidades intelectuales en República Dominicana. Su novedad
descansó en dos aspectos estrechamente vinculados. En primer lugar, en
el hecho de que, inmerso en un contexto de creciente injerencia de
Estados Unidos en los asuntos políticos y económicos del país vía el
problema de la deuda, hizo del discurso hispanoamericanista, de
integración regional e identidad común una de sus principales fortalezas
y frentes de lucha. Como lo llegó a informar La Cuna de América,
días antes de que se registrara la fundación de la nueva sociedad
literaria:

Américo Lugo, uno de nuestros mayores prestigios literarios, se
esfuerza, actualmente, por la constitución de una sociedad “con el fin
principal de imprimirle carácter hispano-americano á la literatura
nacional, tanto por medio del estudio de la lengua y de la literatura
española y de los buenos modelos literarios hispanoamericanos, cuanto
por la observación del suelo y de las costumbres patria y el cultivo del
sentimiento de las bellezas naturales del mundo americano. La idea, como
era natural, ha sido secundada por casi todos aquellos compatriotas que
rebosan en anhelos de bien para el país y luchan porque el nombre de
éste alcance sitial de honor en el concierto de las naciones
civilizadas.200



El carácter hispanoamericanista del Ateneo Dominicano se evidenció en
la apabullante presencia que tuvieron dentro de las páginas de su órgano
de difusión los autores latinoamericanos y españoles más reconocidos del
momento: Rubén Darío, Manuel Ugarte, José Enrique Rodó, José María
Vargas Vila, Arturo R. Carricarte, Francisco García Calderón, Luis G.
Urbina, Pedro César Dominici, Rufino Blanco Fombona, Rafael Altamira,
entre muchos otros. Lo destacable de este hispanoamericanismo es que su
procedencia no fue solamente bibliográfica y/o hemerográfica, sino
también fruto de encuentros cara a cara.

El segundo rasgo de esta sociabilidad fue, precisamente, que en sus
filas militaron escritores dominicanos que comenzaron a hacer del viaje,
el desplazamiento y la errancia –por cuestiones diplomáticas,
inquietudes literarias, aventura o exilio– los nuevos fundamentos de su
quehacer intelectual. Se trató de una nueva generación de escritores
–Fabio Fiallo (1866-1942), Américo Lugo (1870-1952), Tulio Manuel
Cestero (1877-1955), Osvaldo Bazil (1884-1946), los hermanos Pedro
(1884-1946) y Max Henríquez Ureña (1886-1968)– que supo construir formas
transnacionales de sociabilidad intelectual, a las que convirtió en
fuentes de formación, consagración y sustento. Su vínculo con el Ateneo
Dominicano resultó bastante sui generis. Los miembros de la nueva
asociación científico-literaria no desarrollaron su actividad dentro
de las fronteras de su Estado-nación, sino desde lugares tan diversos
como Venezuela, México, Cuba, España, Francia. De este modo, lograron
conectar el adentro isleño con el afuera continental.

Escritores como Tulio Manuel Cestero, Fabio Fiallo y Osvaldo Bazil,
quienes a principios del siglo comenzaron a desempeñarse como funcionarios
diplomáticos del Estado dominicano en países como Venezuela, Estados
Unidos, Cuba y algunos de Europa, fungieron como “agentes” del Ateneo
ante el circuito modernista de escritores latinoamericanos que hicieron
del eje París-Madrid su lugar de residencia, tales como Rubén Darío,
Manuel Ugarte, Rufino Blanco Fombona, Francisco García Calderón, José
Santos Chocano.201 En este mismo tenor, los hermanos
Pedro y Max Henríquez Ureña, a partir de 1904, comenzaron sus andanzas
intelectuales, primero en Cuba y, posteriormente, en México, lo que les
permitió establecer conexiones pioneras entre el campo intelectual
dominicano y el mexicano gracias a su amistad con personajes como Justo
Sierra, Luis G. Urbina, Antonio Caso, Alfonso Reyes, José Vasconcelos,
entre otros.

Ante este nuevo proceder transnacional, Federico Henríquez y Carvajal
supo fungir como el faro-maestro, capaz de atraer a estos escritores
dominicanos dispersos por el mundo y poner sus letras al servicio del
Ateneo Dominicano. Siguiendo a Simone Denter, se puede afirmar que
Henríquez y Carvajal funcionó como una especie de “estación de relé”,
una “institución” que posibilitó la circulación, el intercambio y la
transmisión de formas de conocimientos y prácticas culturales más allá
de las fronteras nacionales, permitiendo la creación de nuevas redes
intelectuales.202 Federico Henríquez y Carvajal
consiguió que estos autores dominicanos jóvenes funcionaran como agentes
culturales, encargados de hacer posible, por un lado, la importación
hacia la isla de lecturas, experiencias y saberes provenientes de
“Tierra Firme” y, por otro, la exportación hacia la región continental
de las manifestaciones literarias isleñas. Al calor de esta circulación
de ida y vuelta, Henríquez y Carvajal actuó como un activo difusor de la
literatura hispanoamericana en República Dominicana. En su calidad de
director del Ateneo, asumió la tarea de recibir, leer y reseñar
las revistas, libros y opúsculos que le llegaban del subcontinente. En
los llamados “Miércoles del Ateneo” propuso la lectura en voz alta de
las obras de autores hispanoamericanos, tal como se sabe que hizo con
los Motivos de Proteo de José Enrique Rodó:

Con especial dedicatoria que le honra, en cada caso, tiene recibidos
el director de esta revista varios libros y opúsculos, recién
publicados, que han sido por él leídos con el vivo interés y la cordial
complacencia que su diverso contenido merece. Entre ellos figuran:
Motivos de Proteo, el admirable y admirado último libro del
docto pensador y gran estilista J. Enrique Rodó, evolución ascendente de
Ariel, algunas de cuyas páginas fueron leídas, con agrado y
edificación del selecto auditorio, en dos Miércoles del Ateneo
Dominicano; La Conquista de Bizancio, que sigue y completa
El Camino del Triunfo, novelas, ambas, de arte libre y tema
descarnado, de pasiones formidables o viles, en las cuales traza la
pluma-látigo de Vargas Vila, a modo de cárdenas líneas quebradas, como
las del relámpago, caracteres y escenas de intensa vida, perversa o
heroica, dejando ver al panfletario indómito por encima del novelador y
del artista; Libro apolíneo, a modo de continuación o
complemento de su anterior volumen –De Lutecia– con el cual
Pedro César Dominici, discurriendo y soñando, nos da sus impresiones o
sus puntos de vista, como escritor y como artista, acerca de una
abundante de las bellas artes; El nacionalismo en América,
breve opúsculo, dado a luz en Montevideo por Arturo R. de Carricarte,
que sirve de glosa y comentario a un interesante libro chileno, con el
cual Pinochet-Le Brun da la medida exacta del peligro de la
desnacionalización a que están abocados Chile y otros países
ibero-americanos; y Puestas de Sol, volumen de versos al cual
sirve de lema el doble infinitivo creer-crear –dos infinitivos del
espíritu– nuevo revelador del abundante manantial de poesía, a veces
salto, que fluye y se irisa mientras se pone, mui lentamente por
fortuna, el sol de la lira de Luis G. Urbina, el inspirado poeta
mexicano.

Uruguay, Colombia, Venezuela, Cuba y México, por modo tan brillante,
en el respectivo campo literario, contribuyen al creciente prestigio de
las letras latino americanas.203



Finalmente, en su calidad de director de la asociación
científico-literaria, fue el encargado de dar la bienvenida en República
Dominicana a algunas de las nuevas y más renombradas personalidades
literarias de América Latina: José Santos Chocano en 1908, Manuel Ugarte
en 1911 y, ya con un Ateneo extinto, José Vasconcelos en 1926.

La presencia de estos tres escritores latinoamericanos en República
Dominicana fue una clara muestra de la efectividad que tuvo el accionar
religador tanto de Federico Henríquez y Carvajal como de los ateneístas
dominicanos radicados en el extranjero. Si José Santos Chocano y Manuel
Ugarte llegaron a la república gracias a la intermediación de escritores
como Tulio Manuel Cestero y Ricardo Pérez Alfonseca204
–ambos amigos cercanos de Rubén Darío, quien, a su vez, era amigo
cercano del peruano y el argentino–, la visita de José Vasconcelos
constituyó el corolario de esa fecunda red de relaciones intelectuales
que Pedro Henríquez Ureña logró tejer en México, al calor del
funcionamiento de la Sociedad de Conferencias y el Ateneo de la
Juventud. 205

Chocano visitó República Dominicana a mediados de 1908 como parte de una “excursión lírica” que lo llevó primero a Cuba. Tal como lo informaba El Fígaro de La Habana:

El Sr. Chocano fue recibido gloriosamente por aquella sociedad
[dominicana] y por sus insignes representantes, el Sr. Federico
Henríquez y Carvajal […] y el afamado literato Tulio M. Cestero, que
acaba de llegar á la Habana en calidad de Encargado de Negocios de su
país. Los señores Henríquez y Carvajal, Cestero y el inspirado joven
poeta Porfirio Herrera, saludaron al bardo del Perú en formas
elocuentísimas, y Chocano maravilló á los intelectuales de Santo Domingo
y á las hijas encantadoras de aquella tierra, con su lira prodigiosa.206




Nuevamente, el encargado de presentar al escritor peruano ante la
intelectualidad dominicana fue Federico Henríquez y Carvajal, quien, en sus palabras de bienvenida, apuntó hacia esa línea de continuidad
existente entre el nuevo visitante y dos ilustres predecesores, Hostos y
Martí. Decía Henríquez y Carvajal:


Es la tercera vez que cumplo el encargo –no sé por qué circunstancia,
acaso aleatoria, tal vez por el derecho que me otorgan los “albos
jazmines” de la edad, que dijo en noche inolvidable el celebrado autor
del “Jardín de los Sueños” [se refiere a Fabio Fiallo]– el honorífico
encargo de introducir de Embajadores ante la corte de amor i cultura de
la Ciudad Antigua.

I qué Embajadores, máximos i óptimos, de libertad i ciencia, de
libertad i patria, de libertad i poesía, han sido presentados por mí con
alto honor que no declino, a la olvidada Atenas que fue del Nuevo
Mundo.

Hace seis años era Bayoan, el peregrino de Borinquen, el doctísimo
pensador sociólogo, el cual venía a plantar su tienda a orillas del
Ozama, bajo el palio de luz de nuestras palmas de libertad, i nos trajo
las semillas de un plan de educación racional cuyos son los ricos
frutos, sanos i robustos, que ahora se recogen. […]

Era Hostos!

Tres lustros después, hace tres lustros, era el alma de Cuba
irredenta, era el verbo mágico de la revolución hecho carne, hecho
apóstol, hecho prócer, i superhombre, i héroe i mártir en Dos Ríos…

Era Martí!


Hoi es Chocano. Ahora es un antiguo conocido mío, a quien, joven aún
i ya poeta inspiradísimo –como recordaba esta tarde un cronista, que
alcanzó a ver desde aquí, en frase donosa i galante– di a conocer a mi
país i a las demás Antillas en las páginas de “Letras i Ciencias”
aquella revista mía, que fue para tantos otros el punto de partida en el
viaje del arte, que es a veces el viaje del dolor i siempre es el viaje
de la vida.

Ahora es el alma de la América, infundida en el arpa de bronce i de
oro de un altísimo poeta, del gran poeta de estas tres maravillas de la
lírica moderna: “Alma América”, “Fiat Lux”, i “El Dorado”, eminencias de
su espíritu, suerte de pirámides, desde cuyas dominantes cumbres las
edades pretéritas se contemplan a sí mismas i las venideras edades
contemplarán, sin duda, atónitas, el espléndido panorama i el esplendor
magnífico de la egregia musa del vaté hispanoamericano.207



El argentino Manuel Ugarte pisó suelo dominicano en noviembre de
1911, en el marco de la realización de su famosa “campaña
latinoamericana” que, entre 1910 y 1913, le permitió recorrer
prácticamente todos los países de la región –Cuba, República Dominicana,
México, Guatemala, El Salvador, Nicaragua, Costa Rica, Panamá,
Venezuela, Colombia, Ecuador, Perú, Bolivia, Chile, Uruguay y,
finalmente, Paraguay–. De acuerdo con Martín Bergel y Ricardo Martínez
Mazzola, se trató de una pionera “gira de orientación unionista y
antiimperialista” que, en tiempos del intervencionismo directo de
Estados Unidos en los países latinoamericanos, generó las más diversas
reacciones: desde vibrantes y multitudinarias recepciones hasta trabas
burocráticas y gestiones presidenciales que buscaban interferir la labor
de propaganda del escritor.208 Al igual que
Chocano, Ugarte fue recibido en Santo Domingo por Federico Henríquez y
Carvajal, quien presentó al visitante ante el resto de los ateneístas
dominicanos. En la memoria del argentino quedó este recuerdo
inolvidable:

[...] cuando llegué a Santo Domingo, estaba latente la acción que
debía desarrollarse después [la intervención norteamericana de 1916]. En
el puerto se levantaban, inmóviles, las torres grises de los acorazados,
y en la población circulaba, como un hálito frío, el presagio de los
futuros derrumbamientos [...]. En el Ateneo conocí a los mejores
espíritus del país [...]. Al abordar el tema de la jira en el amplio
salón del Ateneo, por cuyas ventanas abiertas se veía el mar y los
barcos de guerra extranjeros, encontré un ambiente de recogimiento que
no olvidaré jamás [...]. El conferencista no había hecho más que decir
que la América Latina se ahogaba y que en nuestra propia indisciplina
encontraba apoyo el invasor. Pero estas verdades elementales rimaban con
la secreta preocupación de todos, y al sacar el problema de los términos
nacionales para llevarlo al terreno continental, ampliando el conflicto,
se abría en las almas una esperanza de redención ante la hipótesis de la
solidaridad [...]. La tesis que yo sostenía durante el viaje era la de
una entente de los pueblos hispanos de América, para asegurar la
autonomía y oponer un bloque y una común acción de resistencia cada vez
que una nación fuerte del mundo quisiera abusar de su poder, batiendo en
detalle a regiones que debían ser consideradas como solidarias. Claro
está que la actitud general de previsión tendría que aplicarse
especialmente a los Estados Unidos, no por expresa voluntad nuestra,
sino como resultado lógico de la política de absorción que ese país está
desarrollando [...]. El presidente del Ateneo de Santo Domingo, don
Federico Henríquez y Carvajal, hermano del que fue después presidente de
la República en las horas difíciles de la ocupación norteamericana
[Francisco Henríquez y Carvajal], Américo Lugo, delegado de su país al
Congreso Panamericano de Buenos Aires, Tulio Cestero, que ocupaba por
entonces el cargo de ministro de la República Dominicana en Cuba, y
cuantos intelectuales de ese país he conocido, Federico García Godoy,
Logroño, Piñeyro, Pérez Alfonseca, Rafael Augusto Sánchez, Primitivo
Herrera, Del Castillo Márquez, tantos otros de seguro prestigio cuyos
nombres escapan a la pluma en una enumeración rápida, sentían la
urgencia de esta misma necesidad continental.209



La visita de Vasconcelos, registrada quince años más tarde, se
produjo en un contexto posintervención: República Dominicana recién
salía de los ocho años de ocupación militar estadunidense (1916-1924)
que, tal como lo predijo Ugarte, cambiaron sustancialmente el curso de
su historia como Estado-nación. El visitante recién llegado era, sin
más, el distinguido “Maestro mexicano” que llevaba a cuestas todo el
prestigio y el reconocimiento ganados gracias a sus días al frente de la
Universidad Nacional de México (1920-1921), su gestión como secretario
de Educación Pública durante el gobierno de Álvaro Obregón (1921-1924) y
esa gira continental de 1922 que, en defensa de los logros culturales de
la revolución mexicana, lo llevó por Brasil, Argentina, Uruguay y Chile.
Para el año de 1926, el nombre de Vasconcelos, junto al de José Martí,
José Enrique Rodó y José Ingenieros, todavía figuraba dentro de la lista
de los “Maestros” indiscutibles de las juventudes latinoamericanas. Lo
que nos resulta significativo de la visita de Vasconcelos en República
Dominicana es que, precisamente, escenificó en pequeña escala la
entronización que en América Latina se hizo de la figura del “Maestro”,
encarnada, en este caso, en el visitante mexicano, pero, igualmente, en
uno de sus anfitriones, Federico Henríquez y Carvajal. Se trató de un
acto de teatralización que puso en evidencia el enorme prestigio público
adquirido por dicha figura intelectual.


La consagración del maestro


Cuando, en 1925, José Vasconcelos decidió abandonar México, debido a sus desavenencias políticas e ideológicas con el régimen de Plutarco Elías Calles
(1924-1928), el primer lugar hacia donde dirigió sus pasos fue a Europa.
Como narra Claude Fell, se trató del inicio del prolongado exilio que,
entre 1925 y 1938, llevó a Vasconcelos por distintos países europeos
y americanos e hizo que “sus intervenciones en la vida nacional
mexicana tuvier[a]n en lo sucesivo un carácter meramente marginal”.210 Durante su estancia en París
recibió una invitación que cambió el rumbo original de este periplo: fue
convocado por el canciller de la Universidad de Puerto Rico para impartir
un ciclo de conferencias sobre cultura mexicana. Con la oferta de
recibir “mil dólares para gastos de viaje desde París y regreso y mil
quinientos dólares de honorarios”,211 Vasconcelos aceptó
la invitación y, entre el 17 de mayo y el 10 de junio de 1926, se
estableció en Puerto Rico. En un contexto isleño que se debatía entre la
presencia cada vez más cotidiana de los “yanquis” y la palabra
incendiaria de nacionalistas como Pedro Albizu Campos, Federico Acosta
Velarde y otros, Vasconcelos dictó siete conferencias sobre “cultura
iberoamericana” que quedaron reunidas en su libro Indología
(ca. 1926). En esa serie de conferencias, Vasconcelos abordó
“por última vez” el tema de las “razas”, dándole continuidad a la tesis
central expuesta en La raza cósmica (1925). Tal fue la
resonancia que tuvo la gira de Vasconcelos en Puerto Rico que el
gobierno de República Dominicana, por insistencia de su intelectualidad,
decidió extenderle una nueva invitación para que dictara las mismas
conferencias ante el público dominicano. Así ocurrió: entre el 10 y el
16 de junio, Vasconcelos se presentó en las principales ciudades de
Quisqueya –Santo Domingo, San Pedro de Macorís, La Vega, Santiago de los
Caballeros y Puerto Plata–, “sembrando la simiente de sus ideas”. Pese a
la brevedad de la gira, la prensa dominicana calificó este hecho como
uno de los acontecimientos culturales más relevantes acaecidos hasta ese
momento en el país.

Días antes de su arribo a República Dominicana, la figura de
Vasconcelos fue todo un acontecimiento en los espacios de la opinión
pública nacional. Diversos actos, efectuados entre mayo y junio de 1926,
anticiparon y prepararon su llegada. Una conferencia dictada en el
Teatro Colón por el “joven e ilustrado literato uruguayo Carlos
Deambrosis Martins con el interesante tema José Enrique Rodó y Zorrilla
de San Martín”, templó “un poco el espíritu” del público dominicano,
“preparándolo para recibir al maestro Vasconcelos”.212
La raza cósmica – “evangelio de infinito amor y suprema
esperanza” que “después de ‘Ariel’ [de Rodó] no se había escrito en esta
tierra colombina nada más profundo y alentador”213– fue reproducida en forma de
folletín por el periódico Patria de Santo Domingo, publicación
fundada y dirigida por Américo Lugo. El “honorable” Ayuntamiento de la
capital resolvió “declarar huésped de honor de la Ciudad […], Primada de
América, al ilustre pensador mejicano José Vasconcelos”,214
mientras que en La Romana, Santiago de los Caballeros, San Pedro de
Macorís y el propio Santo Domingo se nombraron las comisiones que
habrían de recibir al “eminente humanista” en su paso por esas
ciudades.215 La prensa nacional hizo de
Vasconcelos el tema de cada día, a partir de la exalatación de dos aspectos de su
trayectoria: su “extraordinaria” obra al frente de la Secretaría de
Educación Pública en México y su prédica en torno a “la raza” y la
unidad “latina” frente al avance del imperialismo “sajón”.216

Vasconcelos finalmente llegó a República Dominicana el 10 de junio de
1926 por el puerto de la Romana. Pese a que su visita se produjo sin el
respaldo del gobierno mexicano, tan sólo bajo el amparo de su prestigio
como intelectual, fue recibido como huésped oficial por parte del
gobierno dominicano encabezado por Horacio Vásquez. Esta fue la razón
por la cual las distintas comisiones de recepción que lo acompañaron
durante todo su periplo estuvieron encabezadas por el entonces ministro
de Justicia e Instrucción Pública, Rafael Estrella Ureña. El resto de
las comisiones lo integraron viejos y nuevos amigos dominicanos de
Vasconcelos: Manuel M. Morillo, Federico Henríquez y Carvajal, Francisco
Prats Ramírez, Rafael E. Sanabia, Vicente Tolentino, Enrique Apolinar
Henríquez, entre otros.

Aunque Vasconcelos sólo permaneció en República Dominicana siete
días, su gira fue lo suficientemente intensa y activa como para
permitirle conocer casi la mitad del país y constatar la popularidad de
su figura y su obra. El 10 de junio de 1926, a su llegada a La Romana,
fue recibido por el escritor uruguayo Carlos Deambrosis, los dominicanos
Rafael E. Sanabia y Octavio Beras, así como por el presidente de la Casa
de España en Santo Domingo, Domingo Hernández, y “otras distinguidas
personalidades de la localidad”. Ahí se le ofreció su primer “champagne
de honor”, “obsequio del Honorable Ayuntamiento de la Común”.217 Posteriormente, Vasconcelos se
trasladó a San Pedro de Macorís, donde se reencontró con su viejo amigo
Manuel M. Morillo y tuvo su primer acercamiento con los jóvenes
escritores Francisco Prats Ramírez y Vicente Tolentino, miembros
destacados del grupo literario El Paladión, de Santo Domingo, quienes
años antes habían reivindicado a Vasconcelos como su “maestro del
ideal”.218 En el Ayuntamiento de San Pedro de
Macorís, “el Paladín de la raza” fue declarado “huésped de honor” y se
le ofrecieron “lunchs” y “champagnes” por parte del Club 2 de Julio, el
Centro Recreativo Español y el Unitario Puertorriqueño. Vasconcelos
pronunció su primer brindis memorable en honor a Puerto Rico.

[E]l maestro ilustre, nuestro gran guía, en un lunch ofrecido por
la sociedad Macorisana, de improviso, con emoción y grandeza de alma, ha
dicho que Puerto Rico era la única espina que él llevaba clavada al
corazón, y ha brindado por su libertad y por los hombres que luchan por
ella.

Bien; con Vasconcelos hemos brindado todos, ante Vasconcelos los
hombres que representaban a Puerto Rico en aquel momento, por labios del
Señor López Ameiro, han declarado que por sobre el esfuerzo arrollador
de la civilización yankee, estaría siempre el vínculo indestructible de
la civilización y de la sangre hispanas.

Con Vasconcelos hemos brindado todos porque ese país sea libre, y
haremos cuanto nos sea dado hacer en nombre de la libertad, por la
cristalización de tan sagrado ideal, a pesar de lo que haya avanzado el
Norte en esa isla hermana nuestra.219



El acontecimiento del día, sin embargo, se produjo a las 5:40 de la
tarde: la entrada del “ilustre” visitante a la ciudad de Santo Domingo,
“acompañado del joven patriota dominicano” Manuel M. Morillo, Noel
Henríquez, Luis C. del Castillo y “numerosas personas de las ciudades
Capital, San Pedro de Macorís, Seybo y La Romana”.220
“Será para mí inolvidable –recordaba Vasconcelos–, y para todos resultó
imponente, la vista de aquella multitud alineada desde la mitad del
puente sobre Ozama hasta las calles de la ciudad de Santo Domingo. Todos
los trajes, todas las estaturas, niños, mujeres, hombres, estandartes,
banderolas, ramos de flores. A la cabeza de todos, Estrella Ureña
triunfante”.221 En efecto, el ministro de Justicia
e Instrucción Pública encabezó la comitiva que recibió al “eminente
educacionista” en la capital de la república. Durante el acto de
bienvenida, Estrella Ureña y Vasconcelos intercambiaron discursos y
agradecimientos. Fue entonces que Vasconcelos conoció en persona a
Federico Henríquez y Carvajal, consagrado ya por aquellos años como maestro de la juventud dominicana. En el parque Colón, la banda
municipal de música concluyó el evento “con un magnífico concierto que
fue iniciado con la ejecución del Himno Nacional Mejicano”.222 De este modo, el primer día se
había consumado.

El 11 de junio de 1926, Vasconcelos retomó la gira con una visita a
los monumentos históricos de la Ciudad Primada de América. Su
acompañante fue su “viejo amigo” Enrique Apolinar Henríquez, el mismo
que lo acompañó quince años atrás por las calles de Nueva York. Por la
noche, Vasconcelos dictó su primera conferencia en el principal recinto
cultural de la capital, el Teatro Colón. “El palco escénico fue ocupado
por el ilustre mexicano Lic. Vasconcelos, por el viejo y amado Maestro
Dr. Fed. Henríquez y Carvajal, por el Maestro don Félix E. Mejía y por
el rebelde e independiente periodista y orador fogoso señor M[anuel] M.
Morillo.”223 La presentación del invitado
corrió a cargo de Henríquez y Carvajal, quien “se puso a recordar esos
lazos de afecto que a él y a su familia los ligan con tantas gentes de
nuestra gran patria común”.224 Acto seguido,
Vasconcelos,

con claridad de voz y en el tono natural de la conferencia leyó
su trabajo, la Historia de la Educación en México, y su obra de
evolución moderna mientras estuvo al frente de la Secretaría de
Educación de su país.

Unas veces leía, otras improvisaba, y en unas y en otras ocasiones,
pasaban como en una cinta gráfica los tiempos y los acontecimientos, y
la obra del apóstol que lucha infatigable por el triunfo de las nuevas
ideas, por la nueva orientación de la conciencia nueva, se perfilaba,
dejando en cada mente y en cada corazón, las simientes de más puras, más
nobles y más amplios ideales de civilización.

Muchas veces fue interrumpido el conferencista por los aplausos, pero
aún muchas veces más será recordado por las ideas expuestas con tanta
sencillez i mayor clarividencia después, cuando en el reposo de la
meditación nos demos a ponderarlas serenamente. […]

Una prolongada ovación acompañó la última frase de su conferencia.
Luego, como al comenzar, la Banda Municipal, ejecutó respectivamente los
Himnos Dominicano y Mexicano, oídos de pie por toda la concurrencia y
aplaudidos con entusiasmo por todos.225



En su calidad de huésped oficial, el sábado 12 de junio, Vasconcelos
visitó al presidente de la república, general Horacio Vásquez. En esta
ocasión sus acompañantes fueron Rafael Estrella Ureña, Federico
Henríquez y Carvajal y Vicente Tolentino. A decir de la prensa, se trató
de una visita de “carácter puramente espiritual”, en la que sólo tuvo
lugar la “reciprocidad de satisfacciones íntimas”.226
Horas más tarde, en la Sala Capitular de Santo Domingo, el “ilustre”
mexicano recibió el nombramiento de huésped de honor por parte de los
miembros del Ayuntamiento de la ciudad.227
El discurso del regidor Jacinto I. Mañon selló el acto.228
Al concluir, Vasconcelos se dirigió hacia San Pedro de Macorís, donde
dictó su segunda conferencia. Ante un auditorio de casi mil asistentes,
Vasconcelos expuso su tesis más conocida: el de la raza síntesis, la
“quinta raza” que “aquí en la joven América, por consecuencia directa de
la evolución y del mestizaje”, florecería dando origen al hombre nuevo,
al “hombre representativo de la Raza Cósmica; inteligente, fuerte, bien
preparado para todas las luchas y contando indiscutiblemente con el
vehículo glorioso del habla castellana”.229

De regreso a la ciudad de Santo Domingo, el domingo 13 de junio,
Vasconcelos vivió la jornada más “atareada […] y también [la] más
dichos[a]” de la gira.230 Por la mañana, el
intelectual visitante impartió, bajo el título de “El pensamiento
ibero-americano”, su tercera conferencia en la Casa España de Santo
Domingo.

En poco más o menos una hora, el Maestro recorrió con seguridad de
observación y justeza de apreciación los hechos en que ha culminado la
vida de la América Hispana desde el Descubrimiento y la Conquista hasta
nuestros días, hechos en los cuales resumido el esfuerzo común se revela
el pensamiento que dirije la acción: hizo justicia a España que, al
fundar escuelas, Universidades y mandar sus misiones a la América nos
transmitió lo que poseía como tesoro intelectual, su cultura, no
estancada ni muerta aquí, sino en creciente y constante desarrollo; hizo
un elogio hermosísimo de los conquistadores que en busca de El Dorado,
como razón de sus empresas enormes por el continente, no eran en verdad
sino soñadores seducidos por las bellezas de cada nuevo paisaje que
avanzaban y avanzaban atraídos por el incomparable panteísmo de la
naturaleza; [ofreció] con belleza de poeta observaciones de sabio, que
ambas condiciones en él se hermanan y harmonizan, las diversas
tendencias a la hora de la emancipación […] y las nuevas teorías
filosóficas que cada veintena de años se iban sucediendo preparando
nuevas orientaciones, los espíritus, y poniendo las bases, conjuntamente
con la confusión de orígenes raciales, con el mestizaje que ha dado esta
raza iberoamericana […] una orientación suya al pensamiento
ibero-americano, sin una nueva filosofía determinada, pero con una que
se esboza delineada en la confusión de todas las anteriores, manera de
eclecticismo positivista que formará su doctrina universal en el momento
en que a esta raza toque cumplir sus grandes y maravillosos destinos en
la humanidad.231



Terminada la disertación, se le ofreció un “champagne de honor” y un
concierto en el centro social más importante de la capital, el Club
Unión. Entonces Vasconcelos, junto a Estrella Ureña, Prats Ramírez,
Morillo, Tolentino y otros, emprendieron “la más maravillosa de las
excursiones”232 rumbo a la provincia cibaeña de La
Vega. Ahí el poeta Furcy Pichardo, “con verbo arrogante, le dio la
bienvenida”.233 La caravana, sin embargo, no se
detuvo en ese lugar. Continúo rumbo a la segunda ciudad más importante
de la república, Santiago de los Caballeros, donde la recepción “fue
sonada y rivalizó o acaso superó a la de Santo Domingo”.234
Una doble columna de gente aguardó al visitante a la entrada de la
ciudad y “poco a poco se organizó el desfile”: Vasconcelos y Estrella
Ureña encabezaron un concurrido contingente en el que se mezclaron
escuelas y agrupaciones obreras, bandas de música y toda clase de
gente.

De pronto la calle se abre hacia la izquierda y entramos en una
extensa plaza, donde hay gente que aplaude y observa. En la esquina de
enfrente vemos la casa del Ayuntamiento. […] Allí me entregan pliegos,
banderas, y soy declarado ciudadano de Santiago de los Caballeros. […]
La luz, los sonidos y las presencias humanas nos embriagan. Cuando me
tocó hablar les dije que todo aquello que ocurría era sin duda un premio
que a mí me ofrendaba la fortuna por haber leído tantos libros de magia,
pues sólo así podía explicarse que un pobre escritor, refugiado desde
hacía tiempo en los rincones de las grandes ciudades del mundo; un
idealista vencido en su patria, expulsado de no pocos sitios, se viera
de pronto caminando en triunfo por el centro de una bella ciudad rodeado
de niños, atendido de damas y acompañado de hombres. “Gracias –les dije–
porque me habéis hecho vivir un cuento de hadas. Desde hoy tendré que
agregar una página a mi edición de las mil y una noches.235



Entre pronunciamientos de discursos, un concierto de música en el
Parque Duarte y un concurrido brindis en el Club Santiago, Vasconcelos
concluyó su primera jornada en Santiago de los Caballeros, pero no su
jornada del día. Por la noche, tuvo que regresar a la ciudad de La Vega
a pronunciar una cuarta conferencia. Con un impaciente público que lo
esperó hasta las 23 horas, Vasconcelos disertó en el Teatro “La
Progresista” sobre “El problema de la tierra”, en referencia no a
problemas agrarios, sino a cuestiones arquitectónicas.236

Empero, después de la tempestad vino la calma. Los últimos días de
Vasconcelos en República Dominicana transcurrieron entre conferencias,
brindis y despedidas. El lunes 14 de junio se presentó en el Teatro
Colón de Santiago de los Caballeros para exponer su quinta conferencia
de la gira.237 De ahí partió hacia Puerto Plata,
al norte de la república, donde el día 15 de junio expuso su última
disertación del viaje y, en la madrugada del 16, después de una velada
en la playa junto a su amigo Manuel M. Morillo, abandonó la isla rumbo a
Estados Unidos.238 “Cuando perdí de vista los rostros
amigos, cuando perdí de vista las casas, una gran angustia me cerró el
pecho; me iba para siempre de la isla del grato refugio. La perdía para
volver a las incertidumbres del mar y a las acechanzas de un destino
pródigo, pero que hasta hoy no ha querido regalarme paz.”239

Me he detenido en dar cuenta de los pormenores de la gira de
Vasconcelos en República Dominicana porque considero que en esos
detalles se trasluce la entronización de la que fue objeto el escritor
mexicano en su calidad de “Maestro de las Juventudes” latinoamericanas.
La gira vasconcelista en República Dominicana puso en escena la
coronación del escritor-maestro, pero ya no una coronación ocurrida
simplemente ante los pares –los otros intelectuales–, sino una
coronación que tuvo lugar en la plaza pública, ante y
entre una población numerosa y heterogénea que comenzó a
reconocer el poder simbólico del intelectual. Sin duda, para la
consumación de este acto cumplió un papel fundamental la definición que
el propio Vasconcelos construyó de sí mismo: la del intelectual
comprometido con las causas sociales que no sólo abandona la “torre de
marfil”, sino que, incluso, logra que su accionar social supere su propia
obra creativa o, en todo caso, que esta quede subordinada a la
consumación del ideal colectivo. Con el aura de “Maestro de las
multitudes” con que se presentó y fue presentado Vasconcelos ante el
público dominicano, la buena acogida de sus ideas en torno a la raza y
la unidad iberoamericana quedó asegurada. Prácticamente nadie cuestionó
sus tesis en torno a la raza síntesis o la raza cósmica; la recepción
que se tuvo de las mismas resultó tan favorable que se tomaron como ejes
de una ruta a seguir para sociedades, como la dominicana, que apenas
acababan de salir del “vasallaje yanqui”. Esta favorable recepción
merece la pena señalarse por cuanto tuvo lugar en un contexto caribeño
en el que, en plena década de los veinte, comenzaron a escucharse voces
críticas hacia la categoría de “raza” que abogaban por su sustitución
por el concepto de “cultura”. Esas voces fueron, nada más y nada menos, la del cubano Fernando Ortiz, que desde dos instituciones fundadas
en esa década –la Institución del Folclor Cubano y la Institución
Hispano Cubana de Cultura– comenzó a cuestionar la
idea de raza como categoría para la comprensión de los procesos
socioculturales en América Latina, y la de Pedro Henríquez Ureña, que en
1926 publicó sus Seis ensayos en busca de nuestra expresión,
bajo la propuesta de emplear la categoría de cultura para la comprensión
y la escritura de una historia regional de la literatura.
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Este rasgo consta en esta carta: “tenga usted la bondad de aceptar uno
en mi nombre y disponer de los otros para dedicar su producto a la obra
nobilísima de perpetuar la memoria del ilustre antillano Hostos”.
Referíase a once ejemplares del vii
volumen de las obras del héroe-mártir de Dos Ríos. […] En otra me decía:
‘Tomo nota de las erratas que, en verdad, son sensibles; y ya he dado
órdenes para que le envíen el volumen viii de nuestro amado Martí’. Ahora en París,
en marzo de 1910, me escribía: ‘Me alegro de ver que le haya gustado el
volumen viii, y ya recibirá el ix que está en prensa y es sobre Nuestra
América’. La última recibida por mí, escrita en Berlín el 1 de
diciembre de 1913, es como un resumen de los sentimientos vertidos por
él en las anteriores. […]”.
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Capítulo 2. Desde
los márgenes del arraigo: las redes
epistolares de Federico García Godoy

“Feliz tú, Pedro, que sabes escribir cartas día por día y que siempre
tienes material para ello. A mí me agobia sólo la idea de que hoy tengo
cinco cartas pendientes.”1 Así le respondía Alfonso Reyes a su
aparentemente incansable amigo Pedro Henríquez Ureña en una misiva del
21 de enero de 1908. El agobio del joven Reyes –quien con el tiempo se
convertiría en una “verdadera máquina redactora de misivas”2– no era para menos. “Escribir cartas
día por día” fue una actividad que, efectivamente, a finales del siglo
xix y durante la primera mitad del xx, numerosos escritores latinoamericanos
volvieron parte nodal y cotidiana de su cada vez más metódico,
disciplinado, autónomo y complejo trabajo intelectual. Y es que ya no se
trataba de escribir cartas sólo para comunicarse con los amigos más
íntimos o los parientes lejanos. No. Se escribían cartas para
encontrarse con los iguales, los colegas, aquellos con quienes se
conformaba –o se aspiraba a conformar– una comunidad de intelectuales “en
diálogo”.3 Diálogos a distancia que, pese a los
destiempos y silencios propios de la correspondencia, alcanzaron
verdaderas dimensiones transnacionales en esa América Latina de
entresiglos.

Como lo afirmó otro asiduo cultivador del género epistolar en nuestra
región, José Enrique Rodó, se escribían cartas día por día “con
el vivo deseo” de que fueran “el comienzo de estrecha[s] amistad[es]
intelectual[es]”, capaces de fortalecer “los lazos de fraternidad moral
e intelectual que deben unir a los pueblos de América y España” o, al
menos, capaces de abrir todo un abanico de intercambios posibles.4 El intercambio, por ejemplo, de
“datos, noticias, libros y periódicos de por acá que contribuyan a que
Ud. forme exacta idea de la cultura actual de nuestros pueblos”.5 El intercambio de “las impresiones y
juicios” de lectura “de lo que lleva escrito Ud.”.6 El
intercambio de “modos de sentir y pensar” sobre temas políticos,
sociales y literarios, por medio del cual los corresponsales podían
hacerse partícipes, desde su ámbito privado, de la construcción del
espacio de la opinión pública. El intercambio de la propia obra con la
esperanza de hallar lectores en otras latitudes o, al menos, una crítica
que “la comentase”. Y si ya la amistad se hacía más profunda, el
intercambio de consejos, chismes y noticias de la vida privada o del
quehacer intelectual cotidiano, con sus éxitos y aspiraciones, sus
desencantos y frustraciones.

Lo destacable del periodo es que la carta funcionó, como muestra
Jorge Myers en relación con Alfonso Reyes, como fuente de construcción y
consagración de la figura del escritor-intelectual. En efecto, muchos
autores, advierte Myers, asumieron la redacción de cartas con la misma
exigencia “estilística y conceptual” que la redacción de ensayos o
poemas. Se escribían cartas con la plena conciencia de que estas, en
algún momento, podrían hacerse públicas, “ser leídas por terceros” y, en
ese sentido, “más que un simple medio de comunicación”, podrían
constituir “un elemento de intervención directa en el debate cultural y
político del momento”.7 La carta brindaba la posibilidad a
los escritores de autoconstruirse y prestigiarse públicamente como
intelectuales con base en un diálogo a distancia con los pares, donde lo
importante no era sólo lo que se decía sino, también, a quién se le
decía. Como sostiene François Dosse al referirse al caso francés: “entre
los otros vectores privilegiados de la difusión de las ideas en esta
República de las Letras, el intercambio de correspondencia dispone de un
lugar eminente en el momento en que las distancias son largas de
recorrer. Además de su utilidad en la circulación de las informaciones,
la elección de aquellos con quien[es] uno se cartea también es un medio
de autolegitimarse por su participación en tal o cual red reputada, que
le da un sitio en su cartografía del saber erudito.”8

La carta, entonces, como medio privilegiado para tejer redes
intelectuales e intercambios literarios, pero igualmente como fuente de
prestigio, diálogos y autodefiniciones intelectuales: he ahí la lectura
que quisiera proponer en este segundo capítulo en torno a la
correspondencia literaria del escritor dominicano-cubano, Federico
García Godoy (1857-1924).9 Hoy en día, este personaje puede no
figurar dentro de una historia intelectual latinoamericana; sin embargo,
en su tiempo fue uno de los escritores del Caribe hispano más conocidos
y reconocidos en Tierra Firme. Gran parte de su prestigio literario
provino, precisamente, de los prolíficos intercambios epistolares que,
desde finales del siglo xix y durante el
primer cuarto del xx, supo establecer con
los escritores latinoamericanos más destacados del momento: José Enrique
Rodó, Rubén Darío, Rufino Blanco Fombona, Francisco García
Calderón, Manuel Ugarte, Pedro Henríquez Ureña, Martín Luis Guzmán,
Alfonso Reyes, Antonio Caso, entre muchos otros.

Si en el capítulo anterior se analizó el caso de dos autores que
tuvieron en los espacios de sociabilidad literaria el punto de partida
de sus redes intelectuales transnacionales, en este capítulo se centra
la atención en un escritor, contemporáneo a los hermanos Henríquez y
Carvajal, que tejió sus redes casi artesanalmente: mediante prolíficos
intercambios epistolares que conllevaron en todo momento un intercambio
de libros y revistas, y culminaron en los ensayos de crítica literaria que
escribió en torno a la obra de sus interlocutores. De esta manera, sin
abandonar los márgenes de una periferia antillana, García Godoy logró
propagar su obra en el extranjero, ganarse un prestigio dentro y fuera
del incipiente campo intelectual dominicano y convertirse en uno de los
principales importadores de literatura hispanoamericana dentro
del espacio cultural caribeño. Y aquí resulta pertinente retomar la
noción de “importador” propuesta por Gustavo Sorá:


La idea del […] “importador” está inspirada en las propuestas de
Blaise Wilfert [quien afirma]: “El término importadores, tan poco usual
en historia intelectual y literaria, puede sorprender. A menudo se
prefiere el de ‘mediadores’, ‘passeurs’, inclusive
‘cosmopolitas literarios’. A diferencia de estas designaciones vagas,
pero también nostálgicas, patéticas o apologéticas, importador nos
permite, precisamente, por su desencanto, poner a distancia las
mitologías retrospectivas y las representaciones legadas por los propios
interesados, celosos de distinguirse del común de los mortales
literarios por sus redes internacionales. El sentido material y
económico de importación permite dedicarse al estudio de trasferencias
precisas, transferencias de textos o de conocimientos sobre textos, en
los cuales los actores comprometen una parte de su identidad social,
asociando su nombre a los objetos importados, presentándose, por lo
tanto, como garantes de su interés (o de su ausencia de interés, cuando
se trata de oponerse a la transferencia) … A partir de las biografías,
de bibliografías detalladas, de análisis de prefacios, de resúmenes de
revistas o de correspondencia, se puede aislar un conjunto limitado de
nombres para quienes la importación tuvo, al menos en un momento, un rol
esencial en su posición en el campo intelectual y su identidad
social”.10



Un rasgo que llama la atención de la trayectoria intelectual de
García Godoy es el hecho de que en la base de su religación
transnacional no estuvo en ningún momento la movilidad de su persona
física, sino una activa importación y exportación de bienes
simbólicos. Ottmar Ette ha destacado la errancia, el desplazamiento y el
desarraigo como rasgos de una tradición intelectual caribeña que ha dado
paso a una “literatura sin residencia fija”.11
En García Godoy tenemos a un autor que no participó de esta tradición;
por el contrario, escribió desde la fijeza a una provincia en República
Dominicana, desde donde se encaminó hacia su autodefinición como crítico
literario, una función intelectual que, paradójicamente, nunca concibió
en términos nacionales sino hispano-americanos. Y aquí
el nombre de Hispanoamérica no resulta baladí: este fue el espacio al
que apuntaron las prácticas y las relaciones intelectuales de García
Godoy; su principal fuente de lecturas, reflexiones,
debates y propuestas, tales como el modernismo, el arielismo, el
americanismo literario y el antiimperialismo.

En este capítulo propongo examinar la manera como, gracias a las
cartas que intercambió con sus pares latinoamericanos, García Godoy participó en una activa y transnacional circulación de bienes
simbólicos –libros, revistas, folletos de literatura hispanoamericana– que se convirtieron en el objeto principal de sus reflexiones
literarias. Así, al mismo tiempo que fungió como un destacado
importador de literatura hispanoamericana dentro del área
cultural caribeña, entre 1880 y 1924 fue uno de sus más tempranos y
fecundos críticos. Logró que sus escritos se publicaran en revistas
literarias de Santo Domingo, México, Buenos Aires, La Habana, Caracas, o
se reeditaran en forma de libros en Nueva York, Madrid y París. En los
cientos de ensayos de crítica literaria que escribió, García Godoy se
autodefinió como un crítico impresionista, cuyas reflexiones siempre
versaron sobre los libros y las revistas hispanoamericanas que le
llegaron a través del correo. Su nombre y su prestigio quedaron
estrechamente asociados a estos bienes simbólicos y a los corresponsales
que hicieron posible su intercambio. El análisis cualitativo de las
redes epistolares de este escritor “marginal” permitirá, en ese sentido,
redimensionar los alcances de esos diálogos a distancia que
tendieron puentes entre los intelectuales de una América Latina
continental y una república insular, que abrieron el camino hacia la
definición de una función de crítico literario con base en una
relacionalidad de sur a sur.

Desde los márgenes del arraigo

En marzo de 1917, apareció en las páginas de la revista
Letras de Santo Domingo un retrato muy peculiar de la condición
intelectual de Federico García Godoy, en comparación con la de otros
escritores, jóvenes y viejos, de la república:


Y los viejos, los ya definitivamente consagrados, trabajan mucho
menos que los jóvenes. Hay una gloriosa excepción: Don Federico García
Godoy, escritor a quien admiro doblemente. Porque si es de admirar su
capacidad crítica, que traiciona de cuando en vez porque su natural
bonhomía le hace ver cuando se trata de compañeros o discípulos al
discípulo o al compañero antes que al autor, no es menos admirable
su desinteresada dedicación al cultivo de las letras en una ciudad
interior donde todo debe ser a ese respecto inadecuado. Sin
embargo, este hombre vive en un noble ambiente libresco, en un asiduo
comercio epistolar con escritores españoles e hispanoamericanos. Las
novedades literarias de Europa o de América al poco tiempo dejan de
serlo para él, que vive allá en su retiro de La Vega. Acaso sea el
dominicano por cuyo cerebro curve el mayor número de ideas. Capacidad
crítica, lectura copiosa, laboriosidad infatigable, entusiasmo juvenil,
he ahí las principales condiciones de este escritor de fama [Cursivas mías].12



Tal como se desprende de esta descripción, en la trayectoria de
nuestro autor destaca un rasgo con el que se debe comenzar la historia
de sus religaciones epistolares. Me refiero al hecho de que, pese al
cosmopolitismo de su obra y al elitismo de su quehacer, García Godoy fue
un autor que no hizo del viaje “uno de los rituales básicos” de su
formación literaria ni, tampoco, “la base misma de la autoridad de su
trabajo intelectual”.13 Se trató, más bien, de un escritor
bastante sedentario, cuyo lugar de escritura, encuentro y diálogo con
sus pares fue siempre una provincia al interior de República
Dominicana.14 En efecto, García Godoy perteneció
a esa oleada de inmigrantes cubanos que, como vimos en el capítulo
anterior, con motivo de la guerra de los Diez Años en Cuba, buscó un
refugio en otras islas del Caribe. Desde su arribo en 1868 –a los once
años de edad–, fijó su residencia en las provincias al norte de
República Dominicana: primero, Puerto Plata; después, Santiago de los
Caballeros y, finalmente, La Vega. Así, lejos de ser un habitante de la
capital político-administrativa del país –la ciudad letrada de
Santo Domingo–, García Godoy fue un autor arraigado en los bordes de una
periferia antillana: el Cibao.

José Ramón Abad, en la obra que redactó por órdenes del gobierno
dominicano “para concurrir á la Exposición Universal de Paris de
1889”,15 explicaba que esta región
correspondió en el siglo xix “á la parte
N[orte] de la gran Cordillera central, y comprende las provincias de
Santiago, La Vega, Espaillat, una parte de la del Seibo, otra pequeña de
la de Santo Domingo, y los tres distritos marítimos de Monte Cristi,
Puerto Plata y Samaná”.16 El carácter periférico de esta
región no fue, sin embargo, sinónimo de marginalidad. Durante la segunda
mitad del siglo xix, esta zona fue “lo
más rico y potente de la nación”,17 gracias a la
exportación, primero, de tabaco –que sin seguir la norma caribeña de las
plantaciones, se cultivaba bajo un régimen de pequeños y medianos
propietarios– y, posteriormente, de cacao y café.18
El Cibao fue, retomando una frase de Pedro Henríquez Ureña, el lugar por
donde entró a República Dominicana “la ley del siglo xx, la que pide a todo habitante de la tierra
su porción de trabajo, su parcela de actividad”.19 Y
es que fue ahí donde se dejaron ver y “escuchar”, por vez primera, esos
signos inconfundibles de la modernidad decimonónica que, al cabo de un
tiempo, lo trastocaron todo y lo dinamizaron todo: ferrocarriles,
máquinas de vapor, telégrafos, teléfonos, etcétera.


No es el clamor de fratricida lucha lo que confusamente se escucha,
clamor que perturba al campesino en las pacíficas faenas que le
proporcionan el necesario sustento […]; no es tampoco el rumor de
próxima invasión de los inquietos habitadores de allende el Kereabras,
que cual el angustioso Anibal ad portas de la Roma antigua
viene a sembrar la alarma en los corazones; no, no es nada de eso lo que
con verdadero júbilo escuchan los hijos de la ciudad que besa el Camú.
Es el ruido de los trabajos del ferrocarril que están ya a la vista […].
Con placer sin igual contemplamos la apertura de la trocha por donde
deberá pasar esa gigante concepción del progreso moderno. Los árboles
seculares de nuestros vigentes bosques caen bajo el hacha del obrero de
la civilización; y donde hasta hace pocos días reinaba sepulcral
silencio, hoy ensordece los espacios el bullicio de los numerosos
trabajadores empleados en abrir la vía que recorrerá el poderoso viajero
que trae la vida y el mejoramiento a nuestras comarcas. Con tal motivo,
la esperanza de un próximo bienestar se enseñorea de todos los
corazones. Señal bonancible que permite augurar el comienzo de una nueva
era de verdadero progreso. Regocijémonos por ello.20



Este ferrocarril, advertido por García Godoy, fue el primero que se
construyó en la isla entre 1881 y 1887, bajo la inversión inicial del
estadunidense Alexander Crosby y con el proyecto original de enlazar a
la ciudad de Santiago de los Caballeros, capital del Cibao, con la bahía
de Samaná. Aunque al final, como lo sintetizó el dicho popular, “nunca
salió de Santiago y nunca llegó a Samaná”, estas líneas férreas lograron
conectar a la ciudad de La Vega con un villorrio que se transformó en el
pujante puerto de Sánchez. Su continuación fue la construcción del
llamado Ferrocarril Central que, esta vez con inversiones del Estado
dominicano encabezado por Ulises Heureaux, permitió enlazar a Santiago
con el puerto por donde entraban y salían las mercancías que nutrían a
la región cibaeña Puerto Plata. “Estos ferrocarriles –afirma el
historiador Frank Moya Pons–, brindaron las vías sobre las que descansó
el desarrollo de una nueva economía exportadora que dio inicio a las
grandes transformaciones estructurales de la sociedad dominicana en el
curso del siglo xx.”21

Si el Cibao fue el punto de partida de la construcción de los
ferrocarriles dominicanos, también fue el punto de llegada de las
primeras máquinas de vapor, del primer telégrafo y del primer teléfono
en el país. Orlando Inoa explica que fueron los inmigrantes cubanos
Carlos, Enrique y Diego Loynaz quienes, al establecer una firma
comercial en Puerto Plata, importaron de Estados Unidos una máquina de
vapor portátil para dedicarla a la elaboración de azúcar mascabado. Esta
fue la primera vez que el vapor se utilizó como fuerza motriz en
República Dominicana. El teléfono se introdujo en Santiago de los
Caballeros en 1885 y fue un año después cuando se instaló, ya con un
carácter comercial, en la capital de Santo Domingo. El Cable Francés
“fue el primero que conectó la República con el extranjero”. Nuevamente,
su inauguración tuvo lugar en Santiago en 1883, “siendo […] por mucho
tiempo […] la única vía de comunicación con el exterior y principal
fuente que servía noticias a los periódicos de la época.”22

Así, pues, fue el Cibao el lugar que le brindó a García Godoy las
“bases materiales” (correos, puertos, barcos, ferrocarriles) para, sin
casi nunca tener que abandonar su isla, tejer las redes intelectuales
transnacionales que habrían de llevar su obra allende las fronteras del
Estado-nación. Como explica Susana Zanetti:


El proceso modernizador no determinó la constelación de artistas e
intelectuales del periodo, pero fue condición imprescindible para que
fuera posible un movimiento mancomunado en concepciones estéticas e
ideológicas, para que surgieran el intercambio y la discusión entre
pares, medianamente generalizada y con cierta simultaneidad. La
religación, en sus numerosas variables, supone la quiebra del
aislamiento, del compartimento estanco, y para ello hacían falta bases
materiales para vehiculizarla y una mentalidad moderna.23



En el Cibao, García Godoy recibió su primera instrucción formal por
parte de su padre, Federico García Copley, uno de los miembros más
destacados de aquella comunidad de cubanos en Puerto Plata que
acogieron, primero, a Eugenio María de Hostos y, posteriormente, a José
Martí. De hecho, García Copley fue uno de los primeros profesores que
trabajaron con Hostos en tierras dominicanas, cuando, en 1875, “el
peregrino de Borinquen” fundó, “con el entusiasta y liberal concurso de
[Gregorio] Luperón”, la sociedad-escuela La Educadora.24
García Godoy, por ello, podía recordar que “era […] un imberbe
jovenzuelo cuando le ví [a Hostos] por primera vez en Puerto Plata
moviendo todos los resortes para favorecer de modo efectivo a los
separatistas de la Antilla hermana. Su actividad febril no conocía
obstáculos. Fundó y redactó periódicos, y, en varias ocasiones, escuché
su palabra elocuentísima, cálida y viril, que, en ciertos instantes, al
remontarse a lo patético, dejaba traslucir algo así como los sollozos de
un pueblo que forcejeaba dolorosamente por romper sus cadenas.”25

Al interior de la biblioteca de su venerable padre, García Godoy
arribó “desde muy temprano” al mundo de las letras:


Mi afición por las letras principió desde muy temprano. Mi padre
fue escritor y poeta de verdadero mérito. Poseía una buena biblioteca y
de ella me aproveché para mis estudios. La historia y la filosofía me
atraían preferentemente. La prosa de la vida, la necesidad de ganarme el
pan, me distrajeron, durante largos años, de mi inclinación a las cosas
literarias. Ese desvío no fue nunca completo. Esa inclinación, de cuando
en vez, se traducía en artículos de escaso valor y aún en no pocos
versos. Cultivé el lenguaje rítmico, pero lo abandoné presto
comprendiendo que Dios no me llamaba por ese camino […], mi actividad
literaria verdadera comenzó sólo hace diez años [1907] cuando las
necesidades materiales de la vida fueron haciéndose menos apremiantes
[…]. 26



Habría que retomar lo señalado por Sergio Ugalde sobre el cubano
Lezama Lima, en el sentido de que, ante los disturbios en los espacios
públicos e institucionales de las naciones antillanas, fueron la
librería y la biblioteca los espacios formativos de muchos intelectuales
caribeños.27 Sin duda, este fue el caso de
Federico García Godoy; la biblioteca de su padre cumplió las funciones
que para los hermanos Henríquez y Carvajal desempeñaron sus
sociabilidades letradas: ser el espacio de la lectura, las
conversaciones “reposadas”, las “amistades” formativas. En el caso de
Federico García Godoy se cumplió a cabalidad lo que el historiador y
contemporáneo suyo, Américo Lugo, aspiró a alcanzar en sus propias
andanzas por las bibliotecas: conformar una “sociedad de libros” que
sustituyera, con creces, la sociedad “de amigos”.


Holgaría yo de tender mis pasos por un salón inmenso y soberbio,
adonde hubieran comparecido todos los escritores antiguos en junto de
los modernos en la forma inmortal de in-quartos o in-octavos. Allí en
interminable estantería, los clásicos y los románticos; allí los genios,
los sabios, los publicistas, los literatos, los oradores, los poetas de
todos los tiempos se estuvieran, altos y desdeñosos los unos, los otros
amables y rientes; aquellos, resplandecientes con la celsitud de sus
facultades creadoras; ésos, brillando modestamente con la tranquila luz
de los conocimientos científicos; éstos, reflejando la cultura de su
época y disponiendo de las pasiones o resucitando las humanas
esperanzas. El imperio de la filosofía, las repúblicas federales de las
ciencias naturales y sociales, la anarquía de las letras, reunidos en
congreso glorioso y representados por sus hijos más egregios, allí
acordaran sus respectivos intereses en haz y paz de nuestra santa madre
iglesia. En tal salón yo anduviera reverente el porte e inclinada la
cabeza, pero con el oído atento a lo que dicen esos hombres superiores,
dócil la razón a sus altos juicios, presto el corazón a sus nobles
afectos.

[…]

Lectura es conversación suave y reposada con personas entendidas o
que de ello se precian en tal o cual materia. En todo caso, el lector
ajuiciado derivará provecho […] O bien es una conferencia oída sin
molestias y saboreada sin precipitación, en que uno puede romper a
voluntad el hilo del asunto para añudarlo cuando le cuadre […]

[…]

Mejor juzgado quedaría un hombre por la sociedad de sus libros que
por la sociedad de sus amigos: en áquello nunca halla cómplices el
impulso afectivo; serenos y graves o vivos y rientes, su humor es
constante, su sinceridad irrestricta; a todos miran de frente, a todos
hablan alto, a todos dispensan trato igual. La mendicidad huirá de los
libros veraces; la malicia de los libros buenos; la insania de los
libros cuerdos. Los tontos preferirán los cuentos; los débiles se
aferrarán a las novelas; los estúpidos renunciaran a la lectura; a los
sanos de corazón y entendimiento, los libros les proporcionarán placeres
indecibles. El cultivo de una amistad espiritual con almas nobles e
ilustradas, su consejo oportuno y sosegado, su callado consuelo en mil
dolores de la vida; ora su franca alegría, ora sus ocultos pesares, nos
sostienen, nos salvan, nos endulzan la existencia, nos conmueven. Con un
poco de buen gusto, bieldo de la literatura, formaremos una sociedad que
nunca nos exigirá nada en cambio de lo mucho que nos dé: creyentes, su
fe vendrá en ayuda de nuestra ingenuidad; luchadores, su fuerza prestará
pujanza a nuestro brazo.28



García Godoy sólo complementó su educación “autodidacta” con el
ingreso provisional, en 1870, al Colegio San Luis Gonzaga de Santo
Domingo,29 “el mejor colegio secundario con
que contaría la ciudad a mediados del siglo xix”.30 Fundado en 1866 por el
filántropo y sacerdote Francisco Xavier Billini, en este instituto
privado se impartían las instrucciones primaria y secundaria, un bachillerato
en Filosofía y Letras, un bachillerato para la carrera eclesiástica,
idiomas extranjeros, dibujo, pintura, música y oficios como carpintería,
ebanistería, zapatería, herrería y teneduría de libros. El colegio llegó
a contar con “un teatro, una banda de música, un coro, un gimnasio,
laboratorios de física y química, gabinetes de anatomía y cosmografía,
una extensa biblioteca pública y sobre todo una imprenta”.31 De sus aulas egresaron personajes
que con el tiempo se convirtieron en figuras relevantes de las letras y
la política dominicanas: “Leopoldo M. Navarro, Alejandro Woss y Gil,
Moisés García Mella, Enrique Henríquez, el músico José de Jesús Ravelo,
los hermanos poetas Gastón y Rafael Deligne, Juan Bautista Alfonseca, el
historiador Américo Lugo, Vetilio Arredondo, Federico García Godoy,
César Nicolás Penson, Miguel Ángel Garrido, el novelista Tulio Cestero y
los PP. Manuel de Jesús Moscoso Rodríguez, Juan Francisco Brea del
Castillo, Manuel de Jesús González Reyes y Luis A. de Mena Steinkopf”.32 Federico García Copley fue profesor
de esta institución, lo que puede explicar el ingreso de su hijo para
recibir clases de lenguas extranjeras.

A García Godoy habría que verlo como un escritor que desarrolló
prácticamente toda su trayectoria literaria de manera paralela a la de
Francisco Henríquez y Carvajal y el resto de los Amigos del País.
Miembro de la misma generación, pero alejado geográficamente de la
ciudad por excelencia de la res-publica, del centro del poder
político y cultural de la isla, García Godoy logró ganarse un lugar y un
reconocimiento entre sus homólogos de Santo Domingo. Al igual que ellos,
su labor de cultura alcanzó su apogeo hacia 1880, y a partir de entonces
resultó activísima. De acuerdo con el estudioso García Cartagena, 1888
constituyó un parteaguas en la vida de García Godoy. En esa fecha le fue
concedida la nacionalidad dominicana y apareció publicado en Santiago de
los Caballeros su primer libro, Recuerdos y opiniones
–defectuoso opúsculo, a decir de su propio autor, dedicado a la
“benemérita sociedad La Progresista de La Vega”–. A partir de
ese momento, pese a tener que trabajar de profesor y diputado de
provincia, García Godoy se dedicó al quehacer literario. La novela de
corte histórico y el ensayo de crítica literaria fueron sus géneros
predilectos. El resultado fue un obra prolífica y diversa, entre cuyos
títulos se lograron destacar Impresiones (1899), Perfiles y
relieves (1907), Rufinito (1907), La hora que
pasa (1910), Alma dominicana (1911), Páginas
efímeras (1912), Guanuma (1914), De aquí y de
allá (1916), La literatura dominicana (1916), El
derrumbe (1916), Americanismo literario (1918), En la
hora trágica (1920), Al margen del Plan Peynado
(1922).

Cartografía
de un circuito de críticos literarios

Frente a su relativa inmovilidad geográfica, tuvo que ser la alada y
activa movilidad de la carta la que permitiera a García Godoy traspasar
virtualmente los límites de su isla para entrar en contacto con los
escritores latinoamericanos más importantes del primer cuarto del siglo
xx. Para García Godoy, la carta fue, ante
todo, una posibilidad de encuentros, diálogos, intercambios y
sociabilidades intelectuales más allá de los bordes de su arraigo.
Siguiendo a Mariana Ozuna y a Claudio Maíz, se podría afirmar que ese
“género discursivo del yo”,33 ese texto
autobiográfico en constante movimiento que, a diferencia de los diarios
o las memorias, se lanza siempre al mundo en busca de interlocución, fue
lo que permitió a García Godoy “des-alejarse” de sus pares
latinoamericanos. 34

Aún hoy en día no se conocen, en su totalidad, las dimensiones que
tuvo el epistolario hispanoamericano de García Godoy. Las cartas que
hasta ahora han salido a la luz son las que, en 1956, publicó Emilio
Rodríguez Demorizi en la Revista Dominicana de Cultura, bajo el
título “Archivo Literario de Hispanoamérica”; las que en 1971 recopiló
Julio Jaime Julia en el libro Rodó y Santo Domingo, y las que,
recientemente, Andrés Blanco ha dado a conocer en las Obras casi
completas de García Godoy. Estas tres compilaciones nos acercan a
unas 90 misivas aproximadamente de y para nuestro autor. Sin embargo,
existen dos fuentes más que nos permiten conocer otros fragmentos de su
correspondencia literaria. Por un lado, las revistas y los periódicos en
los que García Godoy hizo públicas algunas de las misivas que escribía o
le escribían otros escritores, práctica muy recurrente de la época. Por
otro lado, los ensayos de crítica literaria en los que dejó constancia
explícita del intercambio epistolar que le permitió acceder a la obra
objeto de su reflexión. Gracias a estas fuentes resulta posible
identificar a los intelectuales-nodo con los que García Godoy sostuvo una
intensa actividad epistolar y, al mismo tiempo, las diversas funciones
que supo dar a sus cartas. Tres funciones, en particular, me interesa
destacar aquí.

En primer lugar, el papel de la carta como vehículo para “el
ejercicio de una práctica de antigua data”: la circulación internacional
de libros a través de envíos realizados por los propios autores. Como
explican Martín Bergel y Ricardo Martínez Mazzola, “en tiempos en que
los circuitos de distribución editorial distaban mucho de estar
aceitados, el reconocimiento obtenido por un autor dependía en grado no
menor del esfuerzo que empeñase en dar a conocer sus propias obras […],
esa práctica adquirió nuevo vigor en manos de quienes se proponían
enfáticamente la forja de una comunidad de destino para América
Latina”.35 Con la aspiración de figurar dentro
de lo que él mismo denominó la “patria hispanoamericana”, García Godoy
intercambió numerosos libros y revistas de la región a través de sus
cartas, lo que le permitió conformar una de las bibliotecas privadas más
importantes y extensas de República Dominicana. El caso de García Godoy
invita a preguntarse en qué medida la carta puede ser considerada el
punto de partida para la reconstrucción de un mercado de lectores en la
América Latina de principios del siglo xx; en qué medida seguir las rutas de una carta
podría permitirnos conocer los circuitos de circulación y difusión de
libros hispanoamericanos en tiempos de incipientes industrias
editoriales.

En segundo lugar, el papel de la carta como espacio privado para la
reflexión y configuración de lo público. En tanto que diálogos a
distancia con autores hispanoamericanos de renombre, muchas de las
cartas de García Godoy abandonaron el espacio privado de su escritura
para pasar a un espacio público de recepción masiva, gracias a su
divulgación en revistas, periódicos y libros. Este tránsito de lo
privado a lo público revela, siguiendo a Claudio Maíz, cómo la
preocupación por lo nacional, lo regional, lo social, lo político, estuvo
presente “de modo constante en las escrituras del yo”, de tal suerte que
la carta acabó por “favorece[r] una retórica de la autofiguración en
Hispanoamérica”.


Es mediante esta predisposición, presente ya en Domingo F. Sarmiento,
José Martí o más claramente en José Vasconcelos, que estos textos [las
cartas] tienden nexos entre la autofiguración, la identidad nacional y
una conciencia cultural. Vale decir que la dimensión privada no sería lo
que define estrictamente a los discursos del yo en Hispanoamérica, sino
también su constante inquietud por la esfera de lo público, no sólo en
el sentido de la publicidad que puede llegar a tener los textos, sino
también “lo público” como constitutivo de la política.36



Las cartas, al publicarse, participaron en la construcción del
espacio de la opinión pública. Es más, como apunta Mariana Ozuna
a partir del caso de fray Servando Teresa de Mier, “la carta como género
resulta el más adecuado para transmitir esta dimensión de la opinión
pública de la conciencias individuales, pues al ponerlas en contacto la
carta preserva la conciencia individual de cada uno de los
interlocutores y el gesto de hacer público tal acto de reflexión
privado”.37 Pensar lo público en el diálogo
privado, publicitar el diálogo privado para participar en la
construcción de lo público. Tal fue otra de las funciones sociales dadas
a la carta por García Godoy y sus contemporáneos.

Finalmente, el papel de la carta como “espaldarazo intelectual”, es
decir, como otro modo posible de autoprestigiarse y dotarse, con base en
la relación efectiva con los pares, de legitimidad al interior del
propio campo cultural. Ya se lo decía Francisco García Calderón a Rubén
Darío: “como solicitaban de los antiguos paladines el espaldarazo los
nuevos caballeros en los gloriosos años de la gesta feudal”, 38 así también la publicación de
cartas o prólogos de alguna personalidad ya reconocida debía servir de
espaldarazo o “padrinazgo literario”. García Godoy recurrió
constantemente a esta práctica para realzar su labor como escritor. La
publicación de las cartas que, como veremos, le fueron remitidas por
José Enrique Rodó o Pedro Henríquez Ureña, lo dotaron de un enorme
prestigio literario. En el diálogo epistolar con estos y otros autores,
García Godoy supo construir brillantemente su aura de crítico literario
en una República Dominicana carente todavía de instituciones culturales
capaces de brindar canales “oficiales” para la profesionalización,
legitimación y consagración de los escritores.

Veamos la puesta en escena de estos diversos papeles de las cartas en
función de los escritores con los que, de modo predominante, García
Godoy tejió sus fecundas redes en América Latina hasta lograr su
ingreso en un circuito de críticos literarios en camino
hacia su autodefinición y autonomía.

José Enrique
Rodó, el joven maestro arielista

En la trayectoria de Federico García Godoy sobresale un vínculo
intelectual sobre el cual no me referí en el primer capítulo y, sin
embargo, resultó fundamental para numerosos escritores dominicanos del
primer cuarto del siglo xx: la relación
con el escritor uruguayo José Enrique Rodó (1871-1917). Aunque nunca se
conocieron personalmente, Rodó y García Godoy mantuvieron una cordial
amistad a través de un intercambio epistolar que iniciaron,
aproximadamente, en 1901 y prolongaron hasta 1915.39
Se trató de un ir y venir de cartas entre Montevideo, La Vega y Santo
Domingo que, por cerca de quince años, permitió a García Godoy formar
parte del llamado “circuito arielista”40
que Rodó supo construir alrededor de sus obras e ideas y, el cual,
precisamente, tuvo en la carta no sólo un medio privilegiado de
comunicación, enlace y amistades intelectuales, sino también de
distribución y difusión de libros entre una incipiente esfera de
lectores latinoamericanos y una comunidad de críticos literarios en
ascenso. Tal como lo ilustra una carta de 1898 escrita por Rodó al
español Antonio Rubió y Lluch:


Con el vivo deseo de que este primer cambio de cartas sea el comienzo
de una estrecha amistad intelectual entre nosotros, me es grato
enviarle, por este mismo correo, varios artículos publicados en diversas
fechas por mí, sobre temas literarios que pueden interesarle, haciendo
votos para que ellos encuentren a Ud. tan predispuesto a la benevolencia
como el folleto que le envié.

Hace algún tiempo que trabajo por estrechar los lazos de fraternidad
moral e intelectual que deben unir a los pueblos de América con España,
y en esa tarea debo estímulos muy valiosos a escritores de la
significación de Clarín, Rafael Altamira y Salvador Rueda, a cuyos
ilustres nombres agrego complacido el de Ud.

Téngame a su completa disposición en cuanto pueda serle útil, y muy
especialmente para las informaciones o datos que necesite en lo relativo
a las letras americanas, y crea en la alta estima literaria y personal
que le profesa su affmo. amigo.41



Como muestra Carlos Real de Azúa, Rodó llevó a cabo, a través de su
copiosa correspondencia, “una actividad de difusión literalmente
apostólica (‘milicia literaria concurrente’ la llamó con razón Roberto
Ibáñez)”.42 El ejemplo más claro de esto estuvo
en la difusión que hizo de su libro Ariel (1900), “uno de los
primeros, auténticos éxitos de una literatura latinoamericana que
comenzaba a cobrar conciencia de su unidad”.43
Con un “expansivo fervor”, explica Real de Azúa, Rodó difundió la
primera edición uruguaya del libro por todas partes, echando mano de las
más diversas estrategias. Por ejemplo, distribuyó el opúsculo
con el apoyo del cuaderno de corresponsales y lectores de la fenecida
Revista Nacional de Literatura y Ciencias Sociales que Rodó
codirigió en Montevideo entre 1895 y 1897. Al mismo tiempo, envío
ejemplares, con dedicatorias de “acento modesto y cordial”, a
escritores, universitarios y políticos de España y América Latina, pero
también a “cuanta persona, a menudo insignificante, le solicitara la
obra”. Finalmente, remitió “paquetes bastante nutridos a algunos amigos
o, incluso, oficiosos distribuidores”, que los repartían en sus lugares
de residencia.44


Fue al calor de esta distribución transnacional de Ariel que
García Godoy y Rodó entraron en contacto. La primera misiva de la que se
tiene registro es la que Rodó redactó en 1901 para agradecerle a García
Godoy el envío de su “interesante obra Impresiones” y remitirle
“un ejemplar de la obra que últimamente he publicado” –Ariel–.
En esta carta Rodó realizó uno de los primeros reconocimientos de García
Godoy como crítico literario:


Me felicito de veras de haber conocido, mediante la lectura de su
libro, un espíritu tan felizmente dotado como el suyo. Veo en sus
excelentes críticas, verdaderas condiciones de criterio, de cultura y
buen gusto, de todo punto dignos de estimación y de aplauso.

La circunstancia de ser tan pocos los que en América consagran su
actividad intelectual al ejercicio de la crítica, hace que el
conocimiento de una nueva obra americana pertinente a esa manifestación
literaria me impresione siempre gratamente. En este caso, tal impresión
está realzada por el mérito intrínseco del libro.45



A partir de ese momento, la correspondencia entre ambos no cesó:
García Godoy recibió de Rodó cartas acompañadas de libros y opúsculos
como Ariel, Liberalismo y jacobinismo, El que vendrá, Rubén
Darío, Motivos de Proteo, Mirador de Próspero, Pages
choisies, Sensaciones de viaje, entre otros. A cambio
envió hasta Uruguay sus Impresiones, Perfiles y
relieves, Rufinito, La hora que pasa, La
patria y el héroe, Alma dominicana y algunos textos
sueltos en los que se dedicó al análisis del pensamiento y la literatura
de su “afectísimo amigo y colega” uruguayo.

Un hecho que merece la pena destacarse es que García Godoy y
los hermanos Henríquez Ureña, Pedro y Max, fueron de los más activos
difusores del arielismo en América Latina, y lo fueron en un doble
sentido: como críticos literarios y como editores. El ejemplo nuevamente
está en el Ariel. Hacia 1911 esta obra contaba con nueve
ediciones: cuatro publicadas en Montevideo –que, como vimos, tuvieron en
el propio Rodó a una pieza clave de difusión–, dos en México y tres más
en Santo Domingo, La Habana y Valencia.46
La primera edición fuera del Uruguay comenzó a aparecer por entregas, a
partir del 1 de mayo de 1901, en la Revista Literaria. Publicación
Quincenal de Ciencias, Artes y Letras de Santo Domingo, dirigida
por el escritor Enrique Deschamps.47 A modo de presentación
de esta edición dominicana de Ariel, se leía lo siguiente:


Es capital propósito de la “Revista Literaria” laborar eficazmente
–en la humilde esfera de sus aptitudes– en pró del alto ideal de
civilización i de cultura á que levantan los ojos i el espíritu los
intelectuales de la América Latina, tan menesterosa de instituciones
salvadoras en ejercicio constante i efectivo, tan necesitada de
enérgicos elementos civilizadores, de fáciles i generalizados
instrumentos propagadores de cuanto para ella integra luz i vida en
todos los órdenes abarcados por la órbita de sus intereses económicos,
sociales i políticos.

Inspirada en aquel noble propósito, la Revista abre desde la
presente edición plaza de honor en sus columnas al gallardo libro del
joven i esclarecido literato argentino [sic] José Enrique Rodó.

En Ariel, tal es el título del sonado opúsculo, palpita con
palpitaciones vigorosas un alto sentimiento de nobilísimo altruismo,
reverbera en él con intenso brillo de luz meridiana un excelso espíritu
de patriótico americanismo que precisa divulgar en interés común de
cuantos constituyen la existencia económica, social i política de las
jóvenes i desvalidas nacionalidades latino-americanas.

A la juventud de esos pueblos infelices –que es la más enérgicamente
llamada al campo de las fecundas luchas en pro del ideal de civismo i de
cultura que ha de salvarlos de la temida catástrofe– dedica el señor
Rodó el luminoso fruto de su patriotismo i de su ingenio.

Para la juventud dominicana le abrimos nosotros desde hoy plaza de
honor en las columnas de la Revista:

ariel. por josé enrique rodó (a la juventud
americana).48



Esta temprana edición dominicana coincidió con la recepción del libro
por parte de García Godoy a través de la citada carta de Rodó de abril
de 1901. Pedro Henríquez Ureña, por su parte, leyó Ariel bajo
la influencia y estímulo de “la mujer más ilustrada de Santo Domingo”,
Leonor Feltz, “discípula predilecta” de su madre Salomé Ureña.49 En 1904, al trasladarse a Cuba,
Pedro, pero, sobre todo, Max Henríquez Ureña, fundaron y dirigieron en
Santiago la revista Cuba Literaria. Ariel salió como
suplemento de la publicación entre enero y abril de 1905 y alcanzó así
una cuarta edición que fue autorizada por Rodó a través de una carta a
Max Henríquez Ureña con fecha del 20 de noviembre de 1904:


En cuanto a Ariel, a quien se propone Ud. dar carta de
naturaleza en Cuba, ¿qué he de decirle, sino que tiene para ello mi
beneplácito? Sólo me toca en esto hacer votos porque la buena fortuna,
superior sin duda a los méritos del libro, que ha acompañado a éste
hasta ahora, no le abandone en su nuevo avatar. Y si él no llevase ya su
dedicatoria –nacida, por decirlo así, de sus mismas entrañas– propondría
a Ud. que a la memoria de Martí dedicáramos la edición cubana de
Ariel.

Dejó así contestada su carta. Trabaje Ud., persevere, piense en el
porvenir; quiera mucho a su América, a nuestra América, que es nuestra
grande y única patria.50



De acuerdo con Alfonso García Morales, Pedro Henríquez Ureña se
encargó de presentar esta edición cubana “en un artículo en el que
aceptaba el mensaje idealista de Rodó, pero ponía reparos a lo que le
parece una visión simplista de los fallos y peligros de la civilización
norteamericana. El artículo pasó a su primer libro Ensayos
críticos (1905). Poco después comenzó a relacionarse epistolarmente
con Rodó y se trasladó a México”.51 En este último país,
Pedro Henríquez Ureña, a la cabeza de los ateneístas mexicanos,
consiguió que el general porfirista Bernardo Reyes, gobernador de Nuevo
León y padre de Alfonso Reyes, publicara una edición de lujo de
Ariel, que apareció en mayo de 1908. Según el propio Henríquez
Ureña, esta edición inició el culto de Ariel en México, lo que
se confirmó cuando Porfirio Parra, en su calidad de director de la
Escuela Nacional Preparatoria de México, costeó otra edición del libro
para distribuirla entre profesores y alumnos.52 A
esta segunda edición mexicana le siguió, finalmente, la valenciana
realizada por la editorial Sempere.

Pero, así como Max y Pedro Henríquez Ureña promovieron las ediciones
cubana y mexicana de Ariel, también cultivaron la crítica
literaria en torno a las obras principales de Rodó. A esta labor se sumó
activamente García Godoy. Se puede afirmar que mientras los hermanos
Henríquez Ureña fueron grandes difusores/críticos de la lectura
continental del Ariel, García Godoy lo fue del otro libro
fundamental de Rodó, Motivos de Proteo. Como lo llegó a
expresar García Godoy en uno de sus ensayos sobre el “Maestro”
uruguayo:


Acaso sea yo el intelectual dominicano que más y con mayor elogio
haya hablado del insigne autor de Ariel. Desde mi particular
punto de vista crítico he juzgado o comentado con merecida alabanza
todas sus obras. En la actualidad circulan o deben circular por el mundo
de las letras hispanoamericanas dos estudios míos de bastante extensión
referentes a él: uno que figura en mi libro Americanismo
literario, que acaba de editar en Madrid la Biblioteca Andrés
Bello, y otro que debe haberse ya publicado en Montevideo, escrito por
especial encargo de la Asociación de [E]studiantes de Santo Domingo.53



Estos tres intelectuales dominicanos escribieron más de una veintena
de textos críticos sobre la obra de Rodó.54
García Godoy, en particular, redactó breves ensayos sobre
Ariel, Motivos de Proteo, Liberalismo y
jacobinismo, El mirador de Próspero, Pages
choisies y el Epistolario de Rodó preparado por Hugo D.
Barbagelata. Asimismo, escribió artículos para publicaciones periódicas
en los que abordó el “renanismo” de Rodó, su idealismo, su crítica al modernismo
y lo sorpresivo de su muerte. Por último, en su libro Americanismo
literario le dedicó un esbozo “biobliográfico”, junto a las figuras
de José Martí, Rufino Blanco Fombona y Francisco García Calderón.55 No resulta extraño que Carlos Real
de Azúa, en una breve tipología propuesta sobre los “arielistas”, ubique
a García Godoy dentro del grupo de los “innegables”, es decir, entre
aquellos que en todo momento siguieron los preceptos del “Maestro”, tal
como ocurrió también con el cubano Jesús Castellanos, el colombiano
Carlos Arturo Torres, el peruano Francisco García Calderón y los
venezolanos César Zumeta, Pedro Emilio Coll y Pedro César Dominici.
Frente a este grupo se colocaron aquellos escritores que, si bien en un
principio se entusiasmaron con los planteamientos arielistas,
“tras un fugaz, intenso apasionamiento juvenil, [tomaron] un curso de
crecimiento personal que los situó a varios de ellos muy lejos del
inicial punto de partida”. Ese fue el caso, de acuerdo con Real de Azúa,
de Rufino Blanco Fombona, Alfonso Reyes, Baldomero Sanín Cano, Pedro
Henríquez Ureña, Joaquín García Monge y otros.56

García Godoy fue uno de los tantos autores que, con sus cartas y
ensayos –como veremos a detalle más adelante–, contribuyó a crear y
difundir la imagen de José Enrique Rodó como “Maestro” –“una función en
la que lo siguieron sucesiva y a veces simultáneamente José Ingenieros,
Alfredo Palacios y José Vasconcelos (hubo también ‘Maestro de la
Raza’)”–.57 En el uso que le dio a algunas de
sus cartas, se revela esa intención de presentar a Rodó como su
joven mentor intelectual, un “apóstol” ético –como lo llegó a
nombrar–, un “propagador” del idealismo, cuya amistad epistolar daba
prestigio al veterano discípulo, pero, sobre todo, confirmaba sus
afinidades espirituales: esa devoción compartida por “el mismo ideal de
verdad, de belleza y de justicia”.58 Y es que algunas de
las cartas que Rodó le envió fueron sacadas por García Godoy de su
original espacio privado para ser expuestas en el espacio público como
pruebas fehacientes de esa “fraternidad literaria”, de ese “padrinazgo
intelectual”. Así ocurrió con la ya citada carta del 15 de abril de
1901, o con una carta del 20 de octubre de 1907 en la que Rodó agradecía
“el hermoso artículo que ha consagrado Ud. a mi Liberalismo y
Jacobinismo”, y reconocía en García Godoy “las bellas dotes de
escritor que a Ud. distinguen y que hacen objeto de verdadero interés
para mi conocimiento de lo que sale de su pluma”.59
Ambas misivas circularon ampliamente en República Dominicana, a través
de las páginas del periódico Listín Diario y de la revista
literaria Cuna de América, respectivamente. De hecho, el propio
Rodó se encargó de envolver sus cartas de ese halo magisterial, a fin de
ponerlas al servicio de su propio prestigio. Ejemplo de ello lo
constituyó la carta más extensa enviada al “amigo” dominicano, en enero
de 1912, la cual pasó a formar parte del libro Mirador de
Próspero:


Despliega Ud. a los cuatro vientos todo un programa literario, en
el que, como idea fundamental, aparece la idea de nacionalidad,
entendida de alta manera, y en el que se difunde su convicción de la
necesidad de orientar el movimiento intelectual hispanoamericano en un
sentido concordante con los caracteres y oportunidades del
desenvolvimiento social y político de estos pueblos, de modo que la obra
del escritor concurra, como una fuerza positiva, al gobierno de las
ideas y las pasiones. Ninguna aspiración más generosa ni más justa. Yo
he participado siempre de ella; yo he pensado siempre que, aunque la
soberana independencia del arte y el valor sustancial de la creación de
belleza son dogmas inmutables de la religión artística, nada se opone a
que el artista que, además, es ciudadano, es pensador, es hombre,
infunda en su arte el espíritu de vida que fluye de las realidades del
pensamiento y de la acción, no para que su arte haga de esclavo de otros
fines, ni obre como instrumento de ellos, sino para que viva en ellos en
autonómica hermandad, y con voluntaria y señoril contribución se asocie
a la obra humana de la verdad y del bien. Aun consideradas estas cosas
de un punto de vista puramente estético, nadie podrá negar que el arte
se privaría de cierta especie de belleza si renunciara a las
inspiraciones y virtualidades que puede recoger en el campo de la
agitación civil y de la controversia de ideas; como se privaría la
propaganda ideal o cívica de un medio insustituible para lograr ciertos
efectos, si nunca el arte trajese en su auxilio el maravilloso poder y
la única eficacia con que llega a lo hondo de los corazones y los enlaza
en comunión de simpatía

[…] Épocas y pueblos hay en que la función social de la obra
artística se impone con mayor imperio y encuentra más adecuado campo en
las condiciones de la realidad. Entre esos pueblos y esas épocas incluyo
yo a las naciones hispanoamericanas del presente tiempo. Su gran tarea
es la de formar y desenvolver su personalidad colectiva, el alma
hispanoamericana el genio propio que imprima sello enérgico y distinto a
su sociabilidad y a su cultura. Para esta obra, un arte hondamente
interesado en la realidad social, una literatura que acompañe, desde su
alta esfera, el movimiento de la vida y de la acción, pueden ser las más
eficaces energías.

[…]

Por razones de situación geográfica, en la patria de usted adquiere
doble oportunidad ese propósito, es más urgente e ineludible la
obligación moral de ponerlo en obra; pero el legítimo alcance de él
abarca toda la América que habla en la lengua del Descubridor, toda la
América nuestra, representada y querida como una magna patria
indivisible, en la que es necesario avivar la conciencia de su propia
unidad y el entendimiento y el amor de las tradiciones históricas donde
esa unidad radica. Todo ello está enérgicamente sentido por usted.60



Como “innegable” discípulo, García Godoy asumió como consigna la
creación de una literatura hispanoamericana “interesada por la realidad
social”, capaz de “acompaña[r] el movimiento de la vida y de la acción
de nuestras repúblicas”. De ahí, en buena medida, la razón por la cual
el crítico dominicano, en primer lugar, asumió como propias las críticas
de Rodó hacia el modernismo y la torre de marfil del escritor y, en
segundo lugar, enarboló la bandera del americanismo literario propuesta
por el intelectual uruguayo. Tal como supuestamente se lo llegó a
indicar el propio Rodó: “Nuestro americanismo nos vincula, como una
especie de hermandad espiritual, en ideas y sentimientos, y ese vínculo
ha de ser más estrecho cada día”.61 García Godoy definió
de este modo dicho americanismo compartido:


un movimiento literario que se propone dirigir principalmente la
atención del escritor a los cuadros e impresiones de la Naturaleza, a
las formas originales de la vida en los campos donde aún lucha la
energía del retoño salvaje con la savia de la civilización invasora, y a
las leyendas del pasado, en que infunden su cándida y heroica poesía los
albores históricos de cada pueblo […] Además no es tanto la forzosa
limitación a ciertos temas y géneros, como la presencia en lo que se
escribe de un espíritu autónomo, de una cultura definida, y el poder de
asimilación que convierte en propia substancia cuanto la mente adquiere,
la base que pueda reputarse más firme de una verdadera originalidad.62



Lo que intentaré mostrar más adelante es que Rodó no sólo fue un
modelo para García Godoy por sus ideas, sino también por su función de
crítico literario, con la que el escritor dominicano intentó dialogar a
fin de construir su propia identidad intelectual.

Pedro Henríquez Ureña, el interlocutor ideal

Una segunda figura clave –verdadero nodo intermediador– con la que
García Godoy estableció una fecunda relación fue con su compatriota
Pedro Henríquez Ureña, miembro de esa joven generación de escritores
dominicanos que, como lo señalábamos en el capítulo anterior, a
principios del siglo xx propuso formas nuevas del quehacer intelectual fundadas en el viaje,
la errancia, el desplazamiento. Pedro Henríquez Ureña resultó para
García Godoy un corresponsal modélico, por cuya intermediación le fue
posible entrar en contacto con el campo intelectual
mexicano de los tiempos porfiristas y revolucionarios. Desde luego, la
condición de posibilidad de esto fue la estadía de Pedro Henríquez Ureña
en México a partir de 1906 y su protagónica participación en la creación
de la famosa Sociedad de Conferencias y, más adelante, del Ateneo de la
Juventud.63 García Godoy encontró en su
compatriota al interlocutor ideal: un corresponsal con el que no sólo
pudo dialogar ampliamente sobre el tema de la literatura
hispanoamericana de su tiempo, los problemas de la nación dominicana,
las impresiones de sus lecturas, el tema del positivismo, las virtudes y
los yerros de los escritores del momento, sino que, además, le facilitó
el contacto con algunas de las figuras más destacadas de la escena
cultural mexicana de principios del siglo xx:
Justo Sierra, Salvador Díaz Mirón, Antonio Caso, Luis G. Urbina, Carlos
Pereyra, Alfonso Reyes, Martín Luis Guzmán, José Vasconcelos, Nicolás
Rangel, entre otros.

Resultado de estos acercamientos epistolares fue la importación
–después transformada en reseñas literarias– que García Godoy hizo de
obras de autores mexicanos como Puestas de sol, de Luis G.
Urbina; Horas de estudio, La enseñanza de la
literatura, El nacimiento de Dionisos, La
versificación irregular en la poesía castellana, Tablas
cronológicas de la literatura española y otros estudios de Pedro
Henríquez Ureña; Cuestiones estéticas, Retratos reales e
imaginarios, El plano oblicuo. Cuentos y diálogos, de
Alfonso Reyes; las Conferencias del Ateneo de la Juventud de
1910; La filosofía de la intuición, Filósofos y doctrinas
morales, las conferencias sobre el positivismo y los artículos
sobre Nietzsche publicados en la Revista Moderna de México, de
Antonio Caso; los folletos de la Universidad Popular; los libros
históricos de Carlos Pereyra publicados por la Editorial América de
Madrid, y textos diversos de autores como Manuel Gutiérrez Nájera,
Manuel José Othón, Salvador Díaz Mirón, Justo Sierra, Carlos González
Peña, Enrique González Martínez, Martín Luis Guzmán y José
Vasconcelos.

Una carta de García Godoy a Henríquez Ureña, fechada el 10 de
diciembre de 1909, sirve para mirar hacia adentro de estas relaciones
intelectuales que funcionaron como verdaderos circuitos de intercambio y
distribución editoriales:


Mi muy distinguido compatriota:

Recibí oportunamente su carta del 5 de octubre, y con algún retardo
los cuatro números de la Revista Moderna en que hay dos
trabajos de [Antonio] Caso y dos de Ud.

Excelente me parecen las apreciaciones de Caso sobre Nietzsche y Max
Stirner. Se ve que conoce con bastante profundidad la obra de esos dos
extraños y geniales pensadores. Creía a Caso mucho más viejo. Es un
expositor fácil y agradable, a quien, con bastante frecuencia, a manera
de proyecciones luminosas, se escapan conceptos de alto sentido crítico.
Lamento que no me enviase las tres conferencias sobre el positivismo a
que Ud. se refiere en su oportuna y vigora impugnación […]. ¿Por qué
Caso no publica en un volumen todas sus hermosas conferencias
filosóficas? Salúdelo de mi parte y dígame su dirección. Quiero enviarle
La Hora que pasa cuya impresión terminará a fines de Enero
próximo. En ese libro hay un estudio filosófico que dedico a Ud. Mi
juicio sobre Motivos de Proteo [de Rodó] debe haber salido ya
en El Cojo Ilustrado.64



Aprovecho esta carta para señalar un proceso que se definió en
la figura de García Godoy a partir de su actividad religadora con los
ateneístas mexicanos. Me refiero a la función que asumió paulatinamente
al interior de sus redes como “propagandista” –le llamó Rodó– o
“publicista” –prefiero llamarle aquí– de literatura latinoamericana.
Como veremos en detalle más adelante, gracias al intercambio epistolar
que le permitía acceder a las novedades editoriales de la región, García
Godoy escribió cientos de reseñas críticas que, como le informaba a
Pedro Henríquez Ureña, pudo public(it)ar en revistas culturales
del periodo. Estas revistas, la mayoría de las veces, funcionaron como
verdaderos nodos de red, tal como fue el caso de la Revista Moderna
de México, El Fígaro de La Habana o El Cojo
Ilustrado de Caracas. Nótese, sin embargo, con la carta anterior,
la dimensión transnacional que García Godoy logró darle a esta práctica
“publicitaria”: un escritor dominicano-cubano (García Godoy) instalado
en República Dominicana le informa a otro dominicano (Pedro Henríquez
Ureña), radicado en México, que su reseña crítica sobre la obra
(Motivos de Proteo) de un escritor uruguayo (Rodó) debió ser
publicada ya en una revista venezolana (El Cojo Ilustrado).
Estamos ante una práctica intelectual que, al hacerse
transnacional, aumentaba el capital simbólico de todos los involucrados
en la red: del reseñista, del reseñado, del libro y de la revista en
donde se publicaba la reseña.

La mención que hace García Godoy de El Cojo Ilustrado
resulta ilustrativa. Este fue un magazine de aparición quincenal, “con
formato tabloide y con una tirada de 4 000 ejemplares”,65
que se publicó en Caracas entre 1892 y 1915 –la imposibilidad de
importar papel, debido a la primera guerra mundial, marcó el fin de la
publicación–. Como su nombre lo indica, una de las novedades de esta
revista fue que, gracias a los avances tecnológicos de la época en
materia de fotografía y fotograbado, hizo de las imágenes su sello
distintivo. De acuerdo con Susana Zanetti, “El Cojo Ilustrado
muestra con claridad el momento en que la cultura visual cambia los
modos de leer y las prácticas de lectura, y más allá, pues podríamos
afirmar que la imagen entra de lleno en la vida privada y pública,
definiéndola y en cierto modo invadiéndola”.66
Tanto por la calidad de sus imágenes como por la de sus contenidos
textuales, la publicación pronto ganó renombre y prestigio a nivel
internacional, convirtiéndose en un nodo de religación continental. Por
una parte, El Cojo Ilustrado promovía conexiones con
publicaciones semejantes dirigidas por hispanoamericanos tanto en
América como en Europa: la Revista Azul (México), dirigida por
Manuel Gutiérrez Nájera y Carlos Díaz Dufóo; la Revista América
(Buenos Aires) de Rubén Darío y Ricardo Jaimes Freyre; la Revista
Nacional de Literatura y Ciencias Sociales (Montevideo), fundada
por José Enrique Rodó; El Bucanero Americano (Buenos Aires); la
Revista Moderna de México, a cargo de Amado Nervo y Jesús
Valenzuela; la Revista Contemporánea (Colombia), de Baldomero
Sanín Cano; Mundial Magazine (París), dirigida por Darío;
La Revista de América (París), de Francisco García Calderón; la
Revue Sud-Américaine (París), a cargo de Leopoldo Lugones;
Némesis (Nueva York), de José María Vargas Vila; Las Tres
Américas (Nueva York), editada por el venezolano Bolet Pereza,
entre otras. Con estas publicaciones se intercambiaban imágenes,
noticias, colaboraciones y hasta, incluso, en El Cojo Ilustrado
se contemplaban secciones para comentarlas.67

Por otra parte, las páginas de la revista funcionaron como salones
virtuales donde podían encontrarse, dialogar y debatir aquellos
intelectuales que desde Venezuela, América Latina en general o España
asumieron la tarea de “afianzar el conocimiento mutuo” y consolidar la
unidad cultural entre las naciones hispanoamericanas a partir de
propuestas estéticas e ideológicas como el modernismo, el arielismo o el
americanismo –Rubén Darío, José Enrique Rodó, Enrique Gómez Carrillo,
Miguel de Unamuno, Manuel Ugarte, Pedro Coll, Rufino Blanco Fombona,
entre otros–. Algunos de estos escritores, incluso, gracias al
desplazamiento que les posibilitó el exilio o la diplomacia, fungieron
como corresponsales instalados en centros metropolitanos (París y
Madrid) con cuyas crónicas era posible “acercar la experiencia
inmediata, cotidiana, de esos centros lejanos, colaborando en la
constitución de un imaginario de lo ‘cosmopolita’, que se trama [en las
páginas de El Cojo Ilustrado] con los artículos y notas de
importantes autores europeos, además de sus textos de creación
literaria, secundados […] por el amplísimo registro de ilustraciones”.68

Fue en estos espacios textuales-virtuales de sociabilidad intelectual
donde numerosos escritores asumieron la tarea de publicitarse a sí
mismos y a otros. Esto es lo que argumenta Hanno Ehrlicher en torno a
Rubén Darío y sus estrategias “publicitarias” en la Revista Moderna
de México.69 El planteamiento central de
Ehrlicher al respecto es que Darío se convirtió en símbolo del
renacimiento hispano-latino-americano a comienzos del siglo xx, no sólo porque sabía escribir, “sino sobre
todo porque había entendido cómo se debe publicar en los tiempos de la
prensa moderna”70, marcada por el dinamismo y la
expansión del teléfono, el telégrafo, el barco, el ferrocarril, el
fotograbado y la fotografía. Lo que hizo Darío, de acuerdo con
Ehrlicher, fue aprovechar los avances tecnológicos del momento, a fin de
dar “extrema movilidad” a sus escritos, bajo una clara estrategia de
mundialización que visibilizaba sus ideas en muchas partes del orbe. Al
mismo tiempo, supo encontrarse con sus “distantes semejantes”, con
quienes construyó una red al interior de la cual se public(it)ó y
destacó como máxima figura del “intelectual latino”. La importancia dada
a esta publicidad se inscribió en un momento en el que la modernización
de las sociedades arrebató el “aura” a los escritores, lanzándolos hacia
la búsqueda de su profesionalización y consagración en función del
mercado. Estamos aquí ante los inicios del proceso de “asalarización”
del escritor que, como lo advirtió Manuel Gutiérrez Nájera, transformó
tanto su trabajo como sus escritos en mercancías sujetas a la ley de la
oferta y la demanda. O como lo señaló también Max Henríquez Ureña desde
las páginas de otra revista religadora del periodo, El Fígaro,
ante el momento en que la literatura comenzó a mostrar que “es también
un producto industrial”, “un medio de vivir ó de alcanzar la efímera
gloria del renombre inmerecido á trueque de halagar los gustos del
público que lee y que paga”, cuya subordinación al reinado del periódico
la obligaba a inclinarse hacia la información rápida y palpitante, la
trama sencilla, la vulgarización de los conocimientos:


El periódico hoy en día lo suple todo: vulgariza los conocimientos
científicos en forma fácil; aporta noticias críticas sobre las obras de
arte y de ese modo presta al lector una opinión que puede servirle para
encubrir su ignorancia; condensa, en haz kaleidoscópico, el resumen
constante de los acontecimientos del mundo.

A la enorme masa de lectores que buscan con preferencia los diarios y
revistas porque son más sencillos, más baratos y más amenos que el
libro, era preciso ofrecerle una mercancía novelesca que pudiera
rivalizar en interés con el periódico, superándole en alguno de sus
principales aspectos.

Así nació la novela policiaca, que vino á poner en reñida competencia
el periódico y el libro, la descripción del crimen real con el relato
del crimen imaginario.71



A este contexto de entrecruzamientos crecientes entre literatura y
mercado se sumó, explica Graciela Montaldo, la aparición de la crítica
literaria como “una institución de regulación cultural que empieza a
construir un discurso cada vez más prestigioso al mismo tiempo que
autoritario”.72 Frente al hecho de que la escritura
se convirtió en materia disponible para un público mayor, de
procedencias y formaciones diversas, es decir, frente al hecho cada vez
más palpable de que “si ahora cualquiera puede leer, también cualquiera
puede hablar de literatura”, la crítica literaria se posicionó como una
constante “mediación”. Se hacía necesaria para “explicar” un discurso
que los escritores le habían arrebatado al sentido común para guiar y
dirigir los gustos de aquellos que no tenían “la competencia suficiente”
o pudieran “opinar mal” acerca de un texto, y para intervenir
públicamente en la construcción de los nuevos discursos estéticos.73 Federico García Godoy emergió como
crítico literario en este contexto; su constante presencia en la prensa
periódica no sólo lo erigió en un mediador entre el naciente público y
los escritores, sino, igualmente, en un publicista y divulgador
de literatura latinoamericana. Sus comentarios breves y rápidos
aparecidos en periódicos y revistas de la época servían para “explicar”
los libros del momento y orientar sus posibles interpretaciones, así
como también para crear un público capaz de consumirlos. Este papel no
resultó baladí en un periodo histórico en que publicar y publicitarse se
volvió una cuestión cada vez más apremiante para numerosos escritores en
la región, tal como lo sugieren estos comentarios de Pedro Henríquez
Ureña a Alfonso Reyes en torno a las conferencias del Ateneo de
1913:


Anoche fue mi conferencia. Estuvo muy anunciada. El
Imparcial (creo que lo recibes) publicó una excelente información
previa, obra de ese excelente escritor que se llama Antonio Castro Leal,
y una serie de notas sobre el éxito de las conferencias del Ateneo en
1910 (cartas de Boutroux, artículos de la Revue de
Metaphysique, García Godoy, Ugarte). El Independiente
anunció algo también. Hoy, sin embargo, sólo El Diario […] y
El País, dan reseña. No me explico bien la omisión de
El Imparcial, después de las publicaciones anteriores: tengo
allí un buen amigo, el amable gachupín Wenceslao Rico, por seudónimo
Ricardo de Alcázar […] La crónica de El País es muy larga y
entusiasta; es de Samuel Ruiz Cabañas, aspirante a literato. El
País circula más que los demás. 74



La conexión
transatlántica

Si Pedro Henríquez Ureña resultó la pieza clave que permitió la
conexión de García Godoy con los escritores mexicanos de entresiglos,
también lo fue para que el crítico literario dominicano se enlazara con
la constelación de hispanoamericanos que, hacia 1900, hizo del eje
París-Madrid su lugar de residencia, escritura y propaganda
americanistas.75 Una cadena de recomendaciones
epistolares, en la que nuevamente Pedro Henríquez Ureña cumplió un papel
fundamental, posibilitó el acercamiento de García Godoy con los hermanos
peruanos Francisco y Ventura García Calderón, el venezolano Rufino
Blanco Fombona, el uruguayo Hugo D. Barbagelata y el argentino Manuel
Ugarte, escritores que facilitaron la publicación de algunos de sus
textos en Francia, España y Estados Unidos. Todo parece indicar que el
comienzo de esta historia de relaciones intelectuales se ubica en los
intercambios epistolares de Pedro Henríquez Ureña con José Santos
Chocano y José Enrique Rodó, quienes le recomendaron propiciar la
“relación intelectual” con Francisco García Calderón. Así se lo sugería
Rodó a su joven lector dominicano en una carta de febrero de 1906:


La lectura de su libro [Ensayos críticos de Pedro Henríquez
Ureña publicado en la Habana en 1905] trajo inmediatamente a mi memoria
un nombre que no sé si será conocido para Vd.; el nombre de un joven
crítico peruano, Francisco García Calderón, muy semejante a Vd. en
tendencias, méritos y caracteres de pensamiento y estilo, y en quien
también veo una brillante esperanza para la crítica hispano-americana.
Si no cultiva Vd. relación intelectual con él, entáblela, y comuníquense
sus impresiones, y trabajen juntos al través de la distancia material;
porque es de la aproximación de espíritus tan bien dotados y orientados
de donde puede surgir impulso de vida para la crítica, y en general,
para la literatura de la América nueva.76



Con el envío de “mis libros y periódicos”, Pedro Henríquez Ureña
inició, al parecer desde finales de 1905, la “aproximación de espíritus”
con García Calderón, de tal suerte que, para 1908, la amistad entre ambos
era ya un hecho consumado. “Es usted de los amigos en quienes más me
place estar en relación intelectual y amistosa”, comentaba García
Calderón a Pedro Henríquez Ureña en una carta con fecha del 23 de julio
de 1908.77 Tal como lo presagió Rodó, fue la
afinidad de “caracteres de pensamiento y estilo” lo que en buena medida
facilitó el acercamiento intelectual entre Francisco García Calderón y
Pedro Henríquez Ureña. Como lo revelaba este último en una misiva
dirigida otra vez a su amigo Alfonso Reyes:


Ya que no hay mejor asunto, hablemos de libros. Apenas despechada mi
carta a García Calderón, llegó a las librerías su obra Hombre e
ideas de nuestro tiempo, edición Sempere. No pude resistir la
espera y compré el libro. ¡Nunca hubiera esperado tanto! Para comenzar,
el prólogo de Boutroux, en francés, y todos los asuntos son filosóficos.
Hay alguna que otra idea no bien definida, alguna que otra tendencia
anticuada, y en general creo que las incongruencias se deben a las
diversas fechas de los artículos; pero ¡qué nervio de estilo, mezcla de
Renan y Taine, o en castellano, de Rodó y Sanín Cano! ¡qué riqueza de
ideas y qué modo tan personal de enfrentarse a los problemas! Por
supuesto, que allí no falta nada: el antiintelectualismo de Bergson,
Boutroux, James, Myers, Cournot, todo pasa por allí, como cosa muy
corriente y bien conocida. Excelentes, sobre todo, dos artículos
referentes a América: “La nueva generación intelectual del Perú” (que
como te dije es la única que hasta ahora se ha hecho conocer) y “Por
ignoradas rutas”. Es interesante observar cómo se realizan en todos
estos países los mismos fenómenos, no ya políticos, sino intelectuales.78



La relación epistolar –cuyo periodo de mayor intensidad lo podemos
ubicar entre los años de 1908 y 1916– permitió tanto a Francisco García
Calderón como a Pedro Henríquez Ureña propiciar un intenso intercambio
de libros, revistas, opiniones e ideas en torno a la producción
intelectual de América Latina. Gracias a esta activa correspondencia,
Henríquez Ureña fue testigo privilegiado del vertiginoso ascenso hacia
las cumbres de la fama de Francisco García Calderón en la Europa de
principios de siglo, donde consiguió, en menos de ocho años, lo que
cualquier escritor latinoamericano de la época pudiera desear: ser
publicado por las principales casas editoras de París, contar con dos
libros escritos en francés –Le Pérou contemporain (1907) y
Les démocraties latines de l’Amérique (1912)–, uno de los
cuales, además, fue traducido al inglés y al alemán, y gozar del
reconocimiento y la amistad de pensadores como Gustave Le Bon y Émile
Boutroux. Con este prestigio a cuestas, explica Luis Loayza, García
Calderón fungió como uno de los “grandes mediadores entre Europa y
América durante el primer cuarto del siglo”, lo que le permitió llevar adelante “no una
sino varias carreras literarias”: escribir artículos para periódicos y
revistas; publicar sus libros y editar los ajenos; dirigir La
Revista de América, cuyo “vasto plan [era] trata[r] de reunir a
todos los mejores escritores [americanos] y promover que unos conozcan a
otros por la acción de ese órgano”,79 y, finalmente, “para
sus lectores de La Nación de Buenos Aires, El Fígaro
de La Habana o El Comercio de Lima, [ser] el observador atento
e inteligente de la vida cultural europea”. 80
La amistad epistolar con Pedro Henríquez Ureña formó parte de la
actividad mediadora que Francisco García Calderón supo desarrollar
activamente desde Europa.

No sorprende, en ese sentido, que haya sido por conducto de Pedro
Henríquez Ureña que su compatriota Federico García Godoy lograra conocer
la dirección de García Calderón, enviándole, en 1909, un ejemplar de su
libro Rufinito.81 Con este modesto acto,
el crítico, asentado en República Dominicana, inició una correspondencia
transatlántica que, en lo inmediato, le permitió, por un lado, ampliar
su circuito de relaciones intelectuales hasta incluir a escritores como
Ventura García Calderón, hermano de Francisco, o a Hugo D.
Barbagelata;82 por otro, hacer posible la
publicación de dos de sus “estudios críticos” en París. El primero fue
un ensayo sobre la “Actualidad política” de República Dominicana que
apareció, precisamente, en La Revista de América de
Francisco García Calderón, publicación que tuvo el acierto, explica
Beatriz Colombi, de dar cabida en sus columnas a escritores provenientes
de toda la región latinoamericana, desde México hasta Argentina, pasando
por el Caribe y Brasil:


En efecto, estableció un corte y un cuadro del pensamiento
latinoamericano, con más de ochenta escritores reconocidos o emergentes,
en lo que configura una red excepcional en comparación con las otras
publicaciones. El sistema incluye una articulación continental, con
corresponsales a distancia, y otra parisina-americana. Acoge así a la
vanguardia de los ateneístas mexicanos, Pedro Henríquez Ureña, Alfonso
Reyes y Antonio Caso; a la generación de críticos literarios y
ensayistas finiseculares, José Enrique Rodó, Baldomero Sanín Cano,
Víctor Pérez Petit, [Federico] García Godoy y José Veríssimo, y entre
los nuevos escritores profesionalizados y ligados estrechamente al
nacionalismo, a Manuel Gálvez y a José de la Riva Agüero. Una
característica remarcable, si se compara con las otras revistas
publicadas en París, es la presencia de colaboradores del Brasil… en
especial, Manuel Oliveira Lima… autor de Panamericanismo, texto
crítico de la hegemonía norteamericana cuya tesis era compartida por la
redacción. La revista da particular importancia a la nueva sociología e
incorpora contribuciones de los argentinos José Ingenieros y Raúl Orgaz,
de los venezolanos Julio César Salas y Laureano Vallenilla Lanz, y del
boliviano Alcides Arguedas.83



Si con este primer artículo García Godoy quedó inmerso virtualmente dentro de las redes intelectuales del peruano Francisco García Calderón,
con el segundo texto, publicado también en París –“un estudio sintético
sobre la literatura dominicana” que, nuevamente por recomendación de
Pedro Henríquez Ureña, apareció en 1916 en el número 91 de la Revue
Hispanique–, se hizo partícipe de uno de los primeros proyectos
transnacionales, impulsado por críticos latinoamericanos, a favor de la
fundación de estudios literarios y filológicos de y sobre América
Latina. Se trató del proyecto de escribir “la primera historia de la
literatura hispanoamericana” desde “un punto de vista cordialmente
americano”, que los hermanos García Calderón, Francisco y Ventura,
concibieron, junto al filólogo francés Foulché-Delbosc, para que
apareciera en las páginas de la prestigiada Revue Hispanique de
París. Por una carta de Francisco García Calderón a Pedro Henríquez
Ureña me fue posible conocer los lineamientos bajo los cuales fue
concebido y propuesto dicho proyecto historiográfico:


Sr. Pedro Henríquez Ureña

Muy señor mío:

El gran hispanista Don Raymundo Foulché-Delbosc, Director de la
Revue Hispanique, editada en París y Nueva York, y que Ud. sin
duda conoce, comenzará a publicar próximamente una serie de estudios
americanos. Me ha encargado que pida a los mejores escritores de América
artículos sintéticos acerca de las literaturas nacionales. Me dirijo a
Ud. como a escritor representativo. ¿Podría Ud. escribirnos un
estudio-resumen sobre la literatura de México? En caso afirmativo le
agradeceré que me lo remita en el más breve plazo.

Las condiciones de publicación de la Revue Hispanique son
las siguientes:

1- El estudio comprenderá a grandes rasgos, pero con la mayor
documentación bibliográfica posible, la historia de la literatura de su
país desde la conquista española hasta la fecha y no excederá de 125
páginas [sic] (calculando por página impresa).

2- La Revue Hispanique remunera al autor con cinco francos
por página impresa.

3- El autor del estudio cede la propiedad de éste a la Revue
Hispanique, comprometiéndose a no publicarlo por su cuenta en
folleto ni en libro.

4- Del estudio se hará, si el autor lo desea, una tirada aparte. Los
gastos que ésta origine se deducirán de la suma que se entregue al
autor.

Me permito subrayarle la importancia de esta serie de estudios
críticos que darán a conocer en Europa la cultura de América y formarán
en conjunto la primera historia de la literatura hispanoamericana,
escrita con más amplio y comprensivo espíritu que la obra de Menéndez
Pelayo sobre la lírica nuestra puesto que el punto de vista para juzgar
y admirar será cordialmente americano.

Por este correo envío a Ud. el primer estudio de la serie, sólo para
indicarle, mejor que con las explicaciones más arriba emitidas, lo que
se pretende hacer.

Agradeciéndole de antemano una pronta respuesta, aprovecho la
oportunidad para ofrecer a Ud. [ilegible] es de mi consideración más
distinguida.

De Ud. atto. y ss.

F. García Calderón

P.D. Las respuestas deberán ser enviadas a Ventura García Calderón,
3, rue Dalou, París.84



La propuesta consistía en escribir estudios sintéticos sobre la
historia de cada una de las literaturas nacionales de América Latina, de
tal suerte que la suma de todas las partes diera por resultado la
“primera” historia de literatura regional. Por lo menos, siete “estudios
críticos” fueron producto de tan ambicioso proyecto: “La literatura
peruana”, de Ventura García Calderón; “La literatura dominicana”, de
Federico García Godoy; otra “Literatura dominicana”, de Pedro Henríquez
Ureña; “La literatura uruguaya”, de Ventura García Calderón y Hugo D.
Barbagelata; “La literatura boliviana”, de Abel Alarcón; “La literatura
colombiana”, de Antonio Gómez Restrepo, y “La literatura cubana”, de Max
Henríquez Ureña. Los seis primeros textos aparecieron, efectivamente, en
la Revue Hispanique de París entre los años 1914 y 1918, en sus
números 80, 91, 98, 100 y 103. El último, de Max Henríquez Ureña, nunca
se publicó en la revista francesa y, sin embargo, como veremos en el
último capítulo, fue incluido posteriormente dentro de las páginas de la
revista cubana Archipiélago.

Dos aspectos quisiera destacar de este proyecto. El primer aspecto es
que se trató de un proyecto historiográfico que gozó de amplia difusión
gracias al hecho de que fue dado a conocer a través de las páginas de la
Revue Hispanique. Esta revista fue el primer órgano de difusión
del hispanismo francés. Su director-fundador fue Foulché-Delbosc,
miembro de la primera generación de hispanistas en Francia que, entre
1874 y 1931, se encargó de transformar al hispanismo de un saber erudito
en una disciplina con sus propias instituciones, sus autoridades, sus
espacios de difusión, sus medios de consagración, pero, también, sus
rebeldes y marginados. Como muestra el historiador Antonio Niño,
Foulché-Delbosc fue discípulo directo del responsable de introducir los
estudios hispánicos en la academia francesa y, además, de acuñar el
término “hispanista” para referirse a su propia labor: Alfred
Morel-Fatio (1850-1924). Este personaje fue profesor de lenguas y
literaturas de la Europa meridional en instituciones de enorme
prestigio, como el Collège de France, École des Chartes, École Pratique
des Hautes Études, École des Hautes Études. Al interior de estos
recintos, Morel-Fatio impulsó los estudios hispánicos bajo los
principios y métodos de la filología alemana y el positivismo histórico,
lo que le permitió consagrarse como el máximo representante del
hispanismo científico en Francia y, por consiguiente, en el “maestro
indiscutido” de la primera generación de hispanistas.85
De acuerdo con Niño, Foulché-Delbosc fue uno de los discípulos más
sobresalientes de Morel-Fatio en el École Pratique des Hautes Études;
tal fue su interés y entrega por el estudio de la lengua y la literatura
españolas que, desde muy temprano, llegó a redactar y publicar “una
gramática española, un libro de ejercicios de español, unas gramáticas
de portugués y catalán, y un sistema práctico para el estudio de las
lenguas vivas”.86 Gracias a estos trabajos y a la
intermediación del maestro, Foulché-Delbosc consiguió una beca para
realizar su primer viaje a la península ibérica en 1891, con el
propósito de estudiar el manuscrito Guerra de Granada de Diego
Hurtado de Mendoza. Después del viaje, sin embargo, la relación entre
maestro y discípulo se rompió: de ser uno de los más destacados alumnos
de Morel-Fatio, Foulché-Delbosc pasó a ser un rebelde. Lo interesante de
su rebeldía es que esta nunca se manifestó contra el modelo filológico
implantado por el maestro, sino contra su autoridad institucional, lo
que llevó a Foulché-Delbosc a proponer otro espacio posible de
enunciación del hispanismo: uno independiente, ajeno a las academias y
universidades francesas; un espacio que, en definitiva, se materializó
en la Revue Hispanique como refugio de erudición y autonomía
intelectual.

Foulché-Delbosc lanzó el primer número de la Revue
Hispanique en marzo de 1894 y a partir de ese momento logró
mantener la publicación como una revista trimestral, con números que
oscilaban entre las 100 y las 150 páginas, durante casi 39 años
(1894-1933). La existencia de la revista estuvo estrechamente ligada a
la existencia de su fundador: la Revue Hispanique fue
Foulché-Delbosc y Foulché-Delbosc fue la Revue Hispanique. La
clave, sin embargo, para entender la larga duración de esta publicación
especializada no está en los recursos económicos de Foulché-Delbosc,
sino en un financiamiento que consiguió, a partir de 1905, de una figura
pionera en el desarrollo de los estudios hispánicos en Estados Unidos:
el millonario Archer Milton Huntington (1870-1955), fundador de la
Hispanic Society of America, instalada en la ciudad de Manhattan en
1904. Huntington fue un mecenas, cuya devoción por la literatura
española lo llevó a reunir una brillante colección de manuscritos
ibéricos, con base en la cual realizó ediciones de lujo de algunos de
esos manuscritos, fundó un museo y una biblioteca que, como lo expresó
el español Federico de Onís, constituyeron “el monumento más grandioso
que se ha levantado a España en el extranjero”87
y, además, auspició la visita a Estados Unidos de algunos de los
escritores españoles más importantes del periodo –María de Maeztu,
Vicente Blasco Ibañez, Ramón Menéndez Pidal, Ramón Pérez de Ayala,
Fernando de los Ríos, entre otros.88

Parte del mecenazgo de Huntington fue, pues, el financiamiento
otorgado a Foulché-Delbosc para el sostenimiento de la Revue
Hispanique. Gracias a la relación transatlántica entre ambos
personajes, la revista se editó en París y Nueva York, y contó con la
colaboración de exponentes del mundo académico tanto europeo como
estadunidense y latinoamericano. Entre estos últimos figuraron
estudiosos como Rufino José Cuervo, Antonio Gómez Restrepo, Paul
Groussac, Martín Luis Guzmán, Alfonso Reyes, Ventura y Francisco García
Calderón, Abel Alarcón, Federico García Godoy, Pedro Henríquez Ureña,
Gonzalo Zaldumbide y Hugo D. Barbagelata.89
La mayoría de estos autores conformó una red de jóvenes estudiosos que,
como muestra Sergio Ugalde en relación con el caso de Alfonso Reyes,90 se esforzó por tender puentes
intelectuales con los principales filólogos e hispanistas del mundo, con
miras a la fundación de los estudios hispánicos en América Latina y la
institucionalización de la filología y la literatura como disciplinas
académicas dentro de nuestras universidades. La relación que todos ellos
establecieron con Foulché-Delbosc fue parte de esos esfuerzos; podríamos
afirmar que se trató de sus prolegómenos. En ese sentido, el segundo
aspecto relevante del proyecto de escribir una historia de la literatura
hispanoamericana para la Revue Hispanique fue que permitió a
los involucrados en el mismo pugnar por la inclusión de América Latina
dentro de los estudios metropolitanos sobre el hispanismo y proponer, de paso, nuevos rumbos posibles para una historiografía literaria del
subcontinente.

Por lo que muestran las cartas de dichos autores, el proyecto
original nació del acercamiento entre Ventura García Calderón y
Foulché-Delbosc. “Ventura –le informaba Francisco a Alfonso Reyes en una
misiva del 23 de mayo de 1915– está en relación con Foulché-Delbosc que
le ha pedido un artículo sobre la literatura peruana para su revista. Al
mismo tiempo, dirige una encuesta sobre el Quijote que va resultando muy
bien.”91 Efectivamente, Ventura abrió la
serie con el artículo sobre “La literatura peruana” y, aproximadamente
dos años después, publicó una segunda colaboración suya sobre “La
literatura uruguaya”, escrita en coautoría con Hugo D. Barbagelata, uno
de los principales difusores de la obra de José Enrique Rodó en Europa
y, además, miembro del comité de redacción de La Revista de
América. La labor de Ventura García Calderón, empero, no se limitó
a la escritura de estos dos artículos; incluyó también la búsqueda de
nuevos colaboradores. Entre los convidados estuvo Alfonso Reyes, a quien
el peruano solicitó un estudio sobre la literatura mexicana. Debido al
estallido de la Gran Guerra, acontecimiento que obligó a Reyes a
abandonar Francia para trasladarse a España, dicha petición no fue
satisfecha. En consecuencia, la misma invitación tuvo que hacerse a otro
joven experto: Pedro Henríquez Ureña.

La elección del dominicano no fue casual; Pedro Henríquez Ureña era, por aquellos años, amigo “cercano” de casi todos los involucrados en el
proyecto. Desde 1906 era amigo entrañable de Alfonso Reyes, con quien
logró mantener la amistad, en medio de las errancias y los exilios de
ambos, gracias a sus prolíficos intercambios epistolares. De igual
manera, como ya se apuntaba, desde 1905 inició la activa correspondencia
con Francisco García Calderón y, alrededor de 1912, con el ejemplo
de Reyes, propició el acercamiento epistolar con Foulché-Delbosc hasta
convertirlo en un constante destinatario de sus trabajos sobre
filología, filosofía y literatura. Pedro Henríquez Ureña envió al
filólogo francés textos como sus “Tablas cronológicas de la literatura
española”, “Traducciones y paráfrasis en la literatura mexicana de la
época de la independencia”, su estudio sobre “Hernán Pérez de Oliva”,
El nacimiento de Dionisos y un ejemplar de la Antología del
centenario, preparada junto a Luis G. Urbina y Nicolás Rangel. Así
lo constata una carta de Foulché-Delbosc al dominicano fechada el 22 de
marzo de 1916:


Mi distinguido señor: No sé si esta carta tendrá más suerte que la
que le escribí á V. hace unos meses, creo recordar que á Washington:
como quedó sin contestación, supongo no llegaría á sus manos. En ella le
felicitaba por su muy buen estudio sobre Pérez de Oliva al mismo tiempo
que le agradecería el envío de un ejemplar. Hoy tengo que darle las
gracias por El nacimiento de Dionisos, que acaba de entregarme
el Sr. García Calderón. Lo he de leer esta semana.

V. estará ya escribiendo la “Literatura mexicana” que le hemos pedido
para la Revue Hispanique: es asunto de gran interés, y nadie
puede darle [ilegible] mejor que V. Lo cual no ha de ser un obstáculo
para que nos mande, cuando guste, estudios monográficos que se acogerán
con sincero y merecido entusiasmo.

Disponga, en cuanto pueda servirle, de quien le estima y aprecia de
veras,

R. Foulché Delbosc.92



Lo destacable de la participación de Henríquez Ureña en el proyecto
historiográfico de la Revue Hispanique es que, aun cuando el
artículo que publicó fue sobre “Literatura dominicana”, gracias a su
intermediación tres autores caribeños se incorporaron a la red del
proyecto: su hermano Max Henríquez Ureña, el cubano José Chacón y Calvo
y, por supuesto, Federico García Godoy. Este último fue invitado en 1916
para encargarse de la escritura del artículo relativo a la historia de
la literatura dominicana. Al cabo de algunos meses, García Godoy le
informaba a su compatriota:


Mi estimado amigo:

Acúsole recibo de su tarjeta de 22 del pasado mes y de su interesante
conferencia acerca de Alarcón.

Remití ya el estudio pedido por usted a García Calderón. Excede en
mucho a las 25 páginas señaladas como límite. Lo encuentro, sin embargo,
muy deficiente por lo pasivo con que fue escrito y por la falta de
completa documentación. Agradézcole su indicación a García Calderón.
Preciso ampliar considerablemente ese estudio y formar con él un libro.
Eso no será por ahora. Para entonces ojalá pueda utilizar los datos que
tiene usted, a no ser que publique antes la Antología de que me habla.
Es un libro sumamente necesario. En mi estudio, al hablar de usted me
referí al Nacimiento de Dionisio [sic]. Me ha gustado
muchísimo. Lástima que por lo exiguo del tamaño de mi estudio no pudiera
hablar con mayor extensión de su bellísimo trabajo.

Me piden de Madrid un nuevo libro para la Biblioteca Andrés Bello. Se
quiere que comprenda solamente tres o cuatro estudios sobre escritores
hispano-americanos. Aún no he comenzado ni sé si lo haré por ahora.93



Pese a las opiniones adversas del autor sobre su propio texto, este
apareció publicado en París en el número 91 de la Revue
Hispanique y en Nueva York, en 1916, como folleto de una tirada
aparte.94 Con ambas ediciones, García Godoy
vio aumentar significativamente su capital simbólico dentro de un campo
intelectual dominicano en pleno proceso de construcción y, sobre todo,
logró quedar inmerso dentro de esta red de críticos literarios que, al
cabo de un tiempo, desempeñaría un papel protagónico en el desarrollo de
los estudios hispánicos en América Latina y en la institucionalización
de la filología y los estudios literarios como disciplinas académicas.

Cerremos este apartado señalando que las posibilidades de Federico
García Godoy de publicar en Europa no se agotaron en la relación
epistolar con Francisco García Calderón. El escritor dominicano
consiguió que también fueran reeditados en España dos de sus libros de
crítica literaria bajo los siguientes títulos: La literatura
americana de nuestros días (Páginas efímeras) y Americanismo
literario (Estudios críticos de José Martí, José Enrique Rodó, F. García
Calderón, R. Blanco Fombona). Como se muestra en el siguiente
capítulo, la Editorial América de Rufino Blanco Fombona fue la encargada
de editar ambas obras entre 1915 y 1917, las cuales pasaron a formar
parte de la Biblioteca Andrés Bello, colección enfocada en la
publicación de autores hispanoamericanos para su difusión entre el
público español.

La
consumación del encuentro epistolar: el ensayo de crítica literaria

La carta funcionó para García Godoy como un espacio de encuentro con
sus contemporáneos ausentes y distantes; un lugar para el intercambio de
ideas, pero, sobre todo, para un intenso intercambio de libros y
revistas cuya lectura, en el caso de este autor dominicano-cubano,
siempre dio paso a la constitución de un nuevo espacio de sociabilidad
intelectual: el ensayo de crítica literaria. En efecto, García Godoy fue
un ávido lector de todos aquellos libros, revistas y opúsculos que
llegaban a su isla gracias al correo. Esta lectura se convirtió en el
detonante de numerosas reseñas de crítica literaria que una y otra vez
comenzaron de la misma manera: “He recorrido con viva delectación este
libro interesante, de fácil y amena lectura, muy valioso y apreciado
obsequio del gran poeta y escritor”.95 “Hace ya varios días
[…] que tengo en mi mesa de estudio este precioso tomo de ritmos que de
México, la ciudad legendaria y gloriosa, me envió uno de los más eximios
cultivadores de la lírica hispanoamericana”.96
“Desde Madrid, donde ahora tiene su residencia, me remite este
interesante y sustancioso libro mi amigo el ilustre escritor Rufino
Blanco-Fombona. Lo he leído de un tirón, como quien dice, por más que
varios de los trabajos que contiene me eran muy conocidos desde hace
años.”97

Retomando a Roger Chartier, se puede afirmar que estamos ante textos
en los que “se anula el corte clásico entre escritura y lectura dado que
aquí la escritura es en sí misma lectura de otra escritura”.98 O, parafraseando a Liliana
Weinberg, se trata de uno de esos casos extremos del proceso de la
recepción: aquellos en donde el lector se convierte a su vez en autor,
de tal suerte que sus escritos “no sólo integra[n] y reactualiza[n]
otras lecturas, sino que se vincula[n] a ellas en un horizonte general
de comprensión…: la república mundial de las letras”.99
Los ensayos de crítica literaria de García Godoy operaron como una
prolongación de las ideas y los encuentros previamente efectuados en sus
intercambios epistolares. Si la carta constituyó el punto de partida del
encuentro intelectual que se reactualizaba durante la lectura de las
obras trocadas, el ensayo fue en García Godoy la consumación de ese
encuentro: su (re)hacerse en el lenguaje por medio de la reflexión, la
crítica, la intertextualidad, la paráfrasis, el comentario. Es más, si
las cartas representaron los espacios privados de las redes
intelectuales, sus ensayos de crítica literaria, publicados primero en
revistas y después en libros, funcionaron como el lugar donde esas redes
se publicitaron y quedaron fijas en nuevos soportes materiales
que aumentaron el capital simbólico de su autor. La religación se
prolongó en el ensayo y, con ello, la conversación y la escucha, la
amistad textual, los reencuentros intelectuales que “nunca se cierran
porque no logran colmarse”.100

Liliana Weinberg, en su libro Situación del ensayo, propone
una lectura de este género como prosa no ficcional siempre orientada,
siempre inscrita en un mundo valorado sobre el que se despliega un
juicio, una interpretación. El ensayo funciona como un estilo del
pensar sobre el mundo que se hace estilo del decir y
viceversa, capaz de ofrecernos una doble perspectiva: por una parte,
remitirnos al mundo que se mira e interpreta, y, por otra, a
la mirada del autor intérprete. Esta relación dialógica que guarda con
el mundo hace del ensayo una ventana privilegiada para mirar y
reconstruir esa comunidad de sentido –tradiciones, prácticas,
instituciones, ideas, convenciones literarias, textos– en la que se
inserta y a la cual contribuye a representar, recrear, conjeturar y
restaurar simbólicamente. El ensayo siempre es un diálogo con el mundo,
con el aquí y el ahora de su autor; un género
oscilante entre la soledad y la sociabilidad, inserto en
redes simbólicas de debate y formaciones culturales, tradiciones y
discusiones que se albergan en un campo intelectual o en una esfera
pública determinada.

Propongo, en esta tercera parte del capítulo, leer los ensayos de
crítica literaria de García Godoy en clave de red, es decir, como textos
que, al originarse en las relaciones epistolares de nuestro autor, se
volvieron una re-creación y una fijeza de esos mismos contactos y de
esas mismas conexiones en y desde la escritura. Desde
la ventana del ensayo intentaré problematizar en torno a dos cuestiones.
Por un lado, la representación de García Godoy como un ávido lector de
literatura hispanoamericana, cuya biblioteca privada puede reconstruirse
gracias a sus ensayos de crítica literaria e ilustrarnos sobre la
circulación y la recepción de libros hispanoamericanos en el Caribe. Por
otro, el proceso de autodefinición de García Godoy como crítico
literario, cuyo prestigio internacional emanó de ahí, pero cuya
formación no fue académica sino libresca: el resultado de ese
intercambio transnacional de libros que él importó hacia República
Dominicana a través de sus cartas y, al mismo tiempo, reexportó hacia
América Latina a través de sus ensayos de crítica literaria.

García Godoy, el ávido
lector 

Emilio Rodríguez Demorizi, en su libro Sociedades,
cofradías, escuelas, gremios y otras corporaciones dominicanas, registra que
“la rica biblioteca particular del escritor Federico García Godoy fue
destruida por un incendio el 29 de julio de 1925”.101
Dado que falleció en febrero de 1924, García Godoy ya no estuvo presente
para contemplar tal desastre que, sin duda, representó una gran pérdida
para su familia y para la nación, si consideramos que su dueño fue un
voraz lector de su tiempo y, en especial, un ávido lector de ese invento
que se perfiló a inicios del siglo xx: la
literatura hispanoamericana. Hasta ahora no he encontrado algún
registro, inventario o testamento que me permita conocer con cierto
detalle el contenido de dicha biblioteca. Empero, gracias a que García
Godoy transmutó en todo momento sus lecturas en escritura, es posible
proponer una reconstrucción simbólica de su biblioteca hispanoamericana.
Las numerosas reseñas críticas que escribió, en su mayoría sobre la obra
de autores hispanoamericanos, sirven como registros de los libros, las
revistas y los opúsculos que logró reunir en su casa de La Vega.

Beatriz Colombi, al referirse a Enrique Gómez Carrillo, señala que
este escritor guatemalteco –uno de los más reconocidos en Europa a
principios del siglo pasado, aunque no muy apreciado por sus homólogos
latinoamericanos congregados en los cafés y las tertulias parisinas–
fungió como un “escritor-puerto libre por donde transitaron
innumerables adaptaciones de la cultura finisecular”.102
Y es que, por un lado, Gómez Carrillo permitió la entrada de “variados
discursos centrales al universo hispánico” y, por otro, distribuyó esos
mismos discursos a través de su propia escritura, donde –ya fuera
glosándolos, comentándolos, exagerándolos, amplificándolos o
parodiándolos– los puso al alcance de un creciente número de lectores
hispanoamericanos. Lo que me interesa recuperar de este planteamiento
es, precisamente, la imagen del “escritor-puerto” que resulta bastante
útil para caracterizar la función que García Godoy cumplió al conformar
su biblioteca particular: fungir como un escritor-puerto, o si se
prefiere un lector-puerto, por cuya intermediación entraron a República
Dominicana los más variados textos de autores hispanoamericanos, los
cuales, a su vez, alcanzaron una amplia difusión entre el público
dominicano gracias a las reseñas críticas de García Godoy. Es aquí donde
adquiere una connotación más clara la noción de importador
propuesta por Gustavo Sorá: García Godoy fue un importador de bienes
simbólicos, en el sentido más económico y literal del término, cuyo
prestigio, identidad social y posición dentro del campo intelectual
dominicano estuvieron estrechamente asociados a esos objetos
importados.

En el anexo 1 de este libro se muestran algunos de los títulos que
integraron la biblioteca hispanoamericana de García Godoy si tomamos
como fuente principal sus reseñas críticas. Es de destacarse la lectura
intensiva y extensiva que realizó de autores, clásicos y contemporáneos,
de países como Argentina, España, Venezuela, Uruguay, Cuba, Chile,
México, Puerto Rico y, por supuesto, República Dominicana. En menor
medida revisó la obra de autores originarios de Colombia, Costa Rica,
Perú, Ecuador, Nicaragua, Brasil, Honduras, El Salvador y Bolivia. “De
Guatemala nada, absolutamente. Tal vez se deba eso a la ominosa
dictadura de Estrada Cabrera que, no obstante, su aparente o real
devoción a la instrucción, puso mordaza a todas las expansiones”.103 Esto no quiere decir que García
Godoy haya dejado de ser un lector de autores europeos. De hecho, lo fue
y tuvo en escritores como Hippolyte Taine, Henri Bergson y Ernest Renan
a sus principales modelos, tal como lo confesó al responder a la
pregunta “¿Qué autores han influido más en Usted?”. En otra de las
encuestas de 1917 convocada por la revista Letras de Santo
Domingo:


Taine y Renan han sido mis autores predilectos, acaso y sin acaso los
que más hondamente han marcado su huella en mi desenvolvimiento
espiritual. Eso no quita, dado el ambiente de compleja mentalidad de
nuestro tiempo, que otros autores, Kant, Boutroux, Bergson, W. James,
Croce, otros, en los que al movimiento filosófico se refiere, hayan
tenido también su parte en ese desenvolvimiento espiritual. Aún
disintiendo de él en muchos aspectos, he sentido siempre gran admiración
por Menéndez y Pelayo. Walter Pater en la literatura inglesa merece a mi
juicio una admiración sin reserva.104



Al leer con detenimiento este fragmento, es posible advertir que García Godoy fue igualmente partícipe de la renovación de lecturas
que llevó a autores como Pedro Henríquez Ureña o Alfonso
Reyes a hablar de una renovación intelectual en la América Latina de
entresiglos, puesta de manifiesto tanto en el acercamiento al idealismo
de la cultura clásica como en la crítica al positivismo decimonónico. Al
igual que sus jóvenes interlocutores, García Godoy fue un lector
“moderno”, ansioso por abrevar de la obra de “maestros de ultramar” como
Kant, Renan, Guyau, Bergson, Boutroux, Renouvier, Tolstoi, Nietzsche,
Schopenhauer, Croce, James, Menéndez Pelayo, Pater, Verlaine, Rimbaud,
Baudelaire, entre muchos otros. Por ello, Pedro Henríquez Ureña afirmaba
que “en la historia de nuestras orientaciones filosóficas, García Godoy
merecerá siempre recuerdo agradecido: fue –desde 1907– uno de los que
mejor ayudaron a cavar la fosa de nuestro reseco positivismo y
comenzaron a difundir las ideas del siglo xx. Sus artículos sobre Comte (1908) son
magistrales: tal vez sus mejores páginas de crítico.”105

Empero, no fueron estas lecturas europeas las que otorgaron fama y
reconocimiento al trabajo intelectual de García Godoy, sino sus lecturas
hispanoamericanas. Al tomar sus reseñas como fuentes principales, uno se
percata de que un considerable número de libros lo obtuvo por el envío
directo, a través de cartas, por parte de sus autores, a la usanza del
momento y ante la precariedad de un comercio regional de libros del que
República Dominicana fuera partícipe. Un breve ejemplo de esta manera
tan “artesanal” de adquirir la obra de sus homólogos se encuentra en la
reseña crítica que redactó sobre “interesantes opúsculos” de Alfonso
Reyes:


Desde Madrid me envía el notabilísimo escritor Alfonso Reyes algunos
interesantes opúsculos publicados por él recientemente. En todos ellos
se dilata á sus anchas una erudición amplia y críticamente depurada. Es
una erudición de buena ley, á la moderna, jugosamente aquilatada. No
falta quienes tomen á mala parte el nombre de erudito suponiendo que
quien goza de tal calificativo es sólo un mero rastreador de viejos
archivos con el solo ó el principal objeto de encontrar y compulsar
deteriorados documentos comidos de polilla. Alfonso Reyes no puede
catalogarse entre ejemplares de esa especie […] Curiosidad, genuina
curiosidad de devoto humanista se advierte en cuanto produce su pluma
seria y capaz de adentrarse en muy difíciles y aun obscuros problemas.
Tal lo demostró en un volumen de sus mocedades, Cuestiones
estéticas, al cual consagré un estudio en uno de mis libros. En esa
obra reveló sorprendente, muy sorprendente madurez para sus veinte años
dilucidando con admirable fuerza de penetración y en estilo fácil y de
luminosa precisión temas tan difíciles, pongo por caso, como el
procedimiento ideológico de Stéphane Mallarmé.106



Escritores jóvenes del continente fueron particularmente proclives a
enviar sus obras a García Godoy; pretendieron encontrar en él a un
lector experto y a un comentarista. Como nuevamente lo advirtió
Henríquez Ureña: “como su cultura tenía tradiciones, raíces clásicas,
[García Godoy] no se desconcertaba ante ninguna audacia de ahora: veía
con interés todo empeño juvenil, y fue el primero que proclamó, en
serios trabajos críticos, la alta calidad de autores nuevos como Alfonso
Reyes”.107 En ese sentido, destaca el intenso
intercambio de textos que García Godoy sostuvo con jóvenes escritores
mexicanos, argentinos, cubanos, uruguayos, venezolanos y chilenos. Entre
estos últimos merecen especial mención los noveles Benjamín Vicuña
Subercaseaux, quien le envió El socialismo revolucionario y la
cuestión social en Europa y Chile, Gobernantes y
literatos, La producción intelectual de Chile y
Crónicas del Centenario, y Julia Sáez, a quien el escritor
dominicano confesó conocer sólo “por las producciones suyas que ha
tenido la exquisita amabilidad de remitirme”:


De Julia Sáez (Araucana) celebrada autora de Corazón
adentro, recibo, acompañada de una muy cordial y expresiva
epístola, dos nuevos interesantes opúsculos. Alma chilena (Diario de
una niña) y Magda […]

Julia Sáez, á quien sólo conozco por las producciones suyas que ha
tenido la exquisita amabilidad de remitirme, merece muy consciente
admiración y mis más rendidas simpatías. En las partes de su ingenio se
revela maestra de ciencia y de conciencia y escritora inteligente y
amena. Es de desear que persista en la vía luminosa por ella emprendida.
Es de desear, ya así hay que esperarlo de su voluntad tesonera, que no
se amilane, que no desmaye, que no se declare vencida ante los
obstáculos que siempre se yerguen ante los espíritus superiores que han
hecho y hacen de la vida, no una fuente de placeres efímeros, sino una
concepción perdurable de bien, de amor y de justicia.108



Esta apertura hacia los jóvenes escritores, traducida en constantes
intercambios epistolares y editoriales, puso en evidencia la simpatía de
García Godoy hacia esa corriente juvenilista que permeó la atmósfera
intelectual latinoamericana durante los primeros años del siglo xx. Como él mismo lo expresó en un texto de
1917 al referirse a jóvenes escritores dominicanos: “Gozo íntimamente
cuando me pongo en estrecha comunicación con los seres que empiezan a
vivir, con los que por eso mismo sienten con intensidad la magia
fascinadora de la vida cristalizada en múltiples y hermosas formas y la
permanente atracción de los grandes ideales del perfeccionamiento
humano… Quéjense otros si quieren de la vida; yo sigo encontrándola
hermosa.”109 Se trató de ese juvenilismo de
principios de siglo que encontró precisamente en José Enrique Rodó a uno
de sus principales artífices. Como apunta Luis Alberto Sánchez, crítico
acérrimo del escritor uruguayo y sus seguidores, si hubo un “guía de
juventudes” ese, sin duda, fue Rodó, cuyo arielismo erigió a la juventud
en la “legítim[a] vocer[a]” de las nuevas manifestaciones estéticas y,
por consiguiente, en la principal portavoz, dentro de la “cosa pública”,
del ideal, el entusiasmo y la esperanza. “En las primeras páginas de
Ariel, Rodó fija su criterio: ‘Cada generación humana exige que
ella se conquiste, por la perseverante actividad de su pensamiento, por
el esfuerzo propio, su fe en determinada manifestación de ideal y su
puesto en la evolución de las ideas’.”110
Al igual que su amigo uruguayo, García Godoy participó de este
juvenilismo y lo interesante es que supo hacer de sus constantes
intercambios epistolares y editoriales con esa juventud pensante
latinoamericana otra fuente de legitimación intelectual. Si a través del
intercambio de cartas y libros con figuras como Rodó, García Calderón,
Barbagelata y otros, García Godoy obtuvo el reconocimiento de los
“iguales”, fue en la relación intelectual con los jóvenes donde afianzó
ese halo de autoridad de crítico, capaz de sancionar con sus comentarios
en las “volanderas notas de periódico” las posibles rutas a seguir de la
expresión americana.

Dentro de la biblioteca hispanoamericana de García Godoy destaca
también la nada desdeñable cantidad de libros de poesía que llegó hasta
su domicilio en La Vega gracias al correo. Así lo reconoció al referirse
al poemario de otro escritor mexicano, Jaime Torres Bodet:


La producción poética es abundantísima en Hispanoamérica. No hay
correo que no traiga un tomo de poesías de los más distantes puntos de
América. Muchos, la mayoría, son malos; algunos mediocres; los buenos
son raros, rarísimos, como diamantes de harina. Este de Jaime Torres
Bodet merece, sin hipérbole, por lo menos yo así lo creo, figurar entre
los últimos. En estos versos el ritmo interior, la vibración sincera y
cálidamente sentimental, frente a la incesante movilidad de las cosas
que, sin embargo, por deficiencia de nuestra facultad de percepción
parecen ser siempre las mismas, resulta de continuo, o casi de continuo,
de una fascinación estética que se impone poderosamente al espíritu y
ello como suave y limpia corriente de expresión que, en ningún momento,
enturbian artificiosidades o rebuscamientos sutiles de ideas o de
forma.111



Paralelamente a la adquisición de estos poemarios, García Godoy
participó de un circuito de producción y distribución de ediciones y
traducciones al español de la obra de autores “antiguos y modernos”
hechas por editores latinoamericanos emergentes, como el costarricense
Joaquín García Monge. Al respecto informaba el crítico dominicano:


Mi distinguido amigo el culto e incansable intelectual costarricense
J. García Monge ha empezado la publicación de una especie de florilegio
que solo contendrá trabajos selectos de escritores antiguos y modernos.
El empeño no puede ser más útil y digno de loa por constituir una manera
fácil de poner al alcance de un gran número muchas producciones
literarias de relevante mérito que solo así, por medio de fascículos, de
fácil adquisición y de bien seleccionado material, pueden llegar al
conocimiento de una mayoría aficionada a esta clase de oportunos y
provechosos esparcimientos intelectuales.112



Gracias a sus reseñas críticas, es posible saber que García Godoy
recibió de parte de su “amigo” García Monge algunas de las obras
pertenecientes a los dos primeros emprendimientos editoriales del
costarricense: la Colección Ariel y El Convivio. Mario Oliva Medina
explica que la Colección Ariel fue, entre los proyectos editoriales de
García Monge, el más permanente y conocido. Dicha colección apareció
entre 1911 y 1916, con la cifra de 92 títulos publicados. En
formato de revista y en tomos con paginación propia, la Colección Ariel
“implicaba un delicado procedimiento de selección de obras” de autores
europeos y americanos, en especial de escritores españoles de la
generación del 98 y de americanos vinculados al movimiento modernista.113 García Godoy fue lector de, por lo
menos, cinco títulos de esta colección: Cuentos y crónicas (2º
tomo de la colección) y Amor y lágrimas, de Manuel Gutiérrez
Nájera; Diario íntimo, de Henrich-Fréderic Amiel; Cuentos
de verano, de Rodolf Baumbach, y El hombre y la tierra, de
Élisée Reclus. Por su parte, la colección El Convivio, segunda empresa
editorial de Joaquín García Monge, se puso en marcha entre los años de
1916 y 1928; sacó a la luz pública 51 obras, entre las que se
hallaron “algunas de las mejores páginas del mago del estilo que fue
Ernesto Renán [sic] en traducciones al español de Cornelio
Hispano.”114 En la biblioteca hispanoamericana
de García Godoy encontramos tres volúmenes pertenecientes a esta
colección: Poesías originales, de Fray Luis de León;
Evangelina, de Longfellow, traducción de Rafael M. Merchán y
prólogo de José Martí, y Parsondes y otros cuentos, de Juan
Valera. Siguiendo a Mario Oliva Medina, me atrevo afirmar que García
Godoy fue uno de los tantos escritores latinoamericanos que, al integrarse a
los circuitos de distribución y lectura de las ediciones de García
Monge, funcionó como un referente dentro del Caribe hispano del
consumo de libros producidos en y desde el continente.115

A pesar de su apabullante número, los libros no fueron los únicos
soportes materiales que García Godoy tuvo a su alcance para acceder al
conocimiento y disfrute de la literatura latinoamericana de su tiempo.
Las revistas también cumplieron una tarea fundamental en este terreno.
En sus cartas y ensayos reconoció haber recibido y leído publicaciones
periódicas como el Boletín de la Biblioteca Nacional,
Revista Positiva y Revista Moderna, de México;
Cuba Contemporánea y El Fígaro, de La Habana;
Revista de América y Revue Hispanique, de París;
El Cojo Ilustrado, Arte y Mes Literario, de
Caracas; Las Novedades, de Nueva York; Nosotros y
Revista Atenea, de Buenos Aires; Revista de la
Universidad, de Tegucigalpa; Repertorio Americano, de San
José de Costa Rica; Revista del Instituto Histórico y
Geográfico, de Uruguay, entre otras. Estas publicaciones, como bien
señala Susana Zanetti en relación con El Cojo Ilustrado,
funcionaron como agentes principales de religación continental al: 1)
producir fenómenos de coetaneidad en América Latina por el desarrollo
simultáneo de similares condiciones de producción y recepción; 2)
promover una red extensa e intensa de vínculos entre escritores y
público; 3) contratar a escritores de diferentes países de la región
para que fungieran como corresponsales o colaboradores que nutrían las
páginas de la publicación con crónicas, poemas, cuentos o ensayos; 4)
reproducir textos de unas revistas a otras, a través de procedimientos
como el llamado “canje”; 5) introducir secciones fijas destinadas al
comentario, la crítica o la reseña de las distintas literaturas
latinoamericanas, y 6) convertir a “Hispanoamérica, por primera vez, en
un campo compartido de solidaridades articuladas para la defensa de los
mismos ideales, y también de polémica”.116
Como agrega Liliana Weinberg en referencia a la Revista Moderna de
México, el programa hispanoamericanista que muchas de estas
revistas enarbolaron acabó por confluir con otros rasgos de la época:
“modernidad, inteligencia, juventud, creación, espiritualidad y
aristocracia del espíritu y, sobre todo, evidencia del surgimiento de
una nueva figura en el campo cultural: la del intelectual”.117

Habría que apuntar que García Godoy también recibió revistas
provenientes de los institutos de hispanismo académico de Estados
Unidos, tal como lo reconoció al comentar un texto del hondureño Rafael
Heliodoro Valle:


De algún tiempo a esta parte recibo con cierta frecuencia algunas de
las más importantes revistas de los Estados Unidos. No sé, en la mayoría
de los casos, a quién o a quiénes agradecer tal atención. Tengo a la
vista ediciones muy interesantes de Current History Magazine,
Literaty Digest, otras más. En la última que acababa de recibir,
The Hispanic American Historical Review, se hace mención de
trabajos míos publicados en Suramérica y traducidos últimamente al
inglés. Como la Revue Hispanique, de París, para la cual, por
especial encargo, escribí Vida literaria dominicana, trabajo
que circuló luego en folleto. La The Hispanic American Historical
Review suele encargar a renombrados escritores hispanoamericanos
estudios especiales acerca del movimiento literario de algunos de estos
pueblos de nuestra América. En el opúsculo que acompaña a la edición
recibida de esta revista, Autores y pensadores cubanos, su
autor, el brillante escritor centroamericano Rafael Heliodoro Valle,
hace una relación de los principales escritores cubanos y de sus obras
de más justo y merecido renombre. El trabajo es, a mi juicio, demasiado
breve por más que las apreciaciones críticas contenidas en él sean
generalmente oportunas, discretas y exactas. Tengo encargo especial de
una respetable casa editorial de Costa Rica, donde actualmente se
imprime un libro mío, de hacer un estudio de índole parecida o semejante
referente a Santo Domingo.118



Al tener acceso a estas publicaciones periódicas, García Godoy se
colocó como un atento espectador frente a un escaparate de textos que le
permitía contemplar, a un mismo tiempo y en un solo lugar, las
producciones más variadas del continente y, gracias a ello, multiplicar
significativamente el número de sus lecturas para llenar aquellos vacíos
que la todavía incipiente producción-circulación de libros en la región
no podía cubrir. Como lo señaló al referirse a la producción intelectual
argentina:


Para que ese ideal se acentúe y cobre mayor vuelo, debemos los
escritores de América tender a un acercamiento intelectual cada vez más
íntimo y fructuoso. Salvo resaltantes excepciones, no nos conocemos como
fuera deseable. Nuestro conocimiento es muy superficial. Nuestras
relaciones son tardías, escasas e incompletas. Refiriéndome al
movimiento intelectual rioplatense –tan acertadamente juzgado por Rodó
en su primera época– si aquí conocemos con relativa exactitud, por
ejemplo, la labor mental de Ingenieros, Bunge, Carlos Reyes, Ricardo
Rojas, Lugones, Aymerich, Giusti, Melián Lafinur, Manuel Gálvez, bien
puede afirmarse que nos es enteramente desconocida o poco menos la
porción de ese movimiento a que se contrae el estudio de Rodó, pues de
sus figuras representativas sólo conocemos, a lo que recuerdo ahora, las
estrofas centelleantes de Mármol, su Amalia, el
Facundo de Sarmiento, algo de Alberdi, nada del Echeverría que
con tan particular relieve se desata en las instructivas páginas de este
interesantísimo estudio. Lo que es popularísimo en estas latitudes
–aunque de publicación posterior a la de la obra de los escritores
mencionados– es Tabaré, el magnífico poema en que Zorrilla de
San Martín condensó con doliente y duradero ritmo las acerbas nostalgias
y los torturantes dolores de una raza moribunda. Una excelente revista
de Buenos Aires, Nosotros, contribuye actualmente a dar a
conocer en estos países algunos intelectuales argentinos de muy
acentuada y singular valía.119



Valdría la pena repensar la función que cumplieron las revistas a
principios del siglo xx en la formación
de los primeros lectores de literatura hispanoamericana. En el caso
particular de García Godoy habría que considerar tanto las revistas que
le llegaron del exterior como las revistas dominicanas que, como
Letras y Ciencias, La Cuna de América, Ateneo,
Letras, y Renacimiento, asumieron la tarea de difundir a
autores hispanoamericanos a fin de estrechar los lazos con el resto del
subcontinente. García Godoy, en relación con estas publicaciones
periódicas, asumió siempre un doble papel: el del lector y el del
colaborador que con sus reseñas iba tras la búsqueda de nuevos lectores.
“El ‘rápido comentario’ está así atenaceado por la urgencia de dar
difusión a un libro poco difundido y demostrar la necesidad de su
lectura, a la vez que poner sobre la mesa los criterios para su
comprensión, para entender su querer decir.”120

El ejercicio de esta doble función permitió a García Godoy construir
una imagen pública sobre sí mismo que fue bastante difundida en su
momento: la del incansable lector que siempre está al día gracias a que
recibe, a través del correo, lo mejor de su época y de sus
contemporáneos. Un ávido lector que, en silencio y soledad, en el
“tranquilo recogimiento del hogar, en la alta noche, á la luz de la
lámpara, mientras afuera cae copiosamente la lluvia y zumba el viento
con acentos quejumbrosos”,121 lee “con íntima
voluptuosidad”, hace de la lectura, como decía su compatriota
Américo Lugo, “conversación suave y reposada con personas entendidas o
que de ello se precian en tal o cual materia”.122
Estas imágenes fueron tan populares que a la muerte de García Godoy,
acontecimiento que mereció la atención de diversas publicaciones del
continente, no pudieron ser otros los detalles sobre su fallecimiento
que la repetición de las mismas imágenes:


Sentado frente a su mesa escritorio, en la que tantas hermosas
páginas dio a la literatura castellana, ha muerto repentinamente en su
residencia de La Vega, República Dominicana, uno de los más asiduos y
valiosos colaboradores de cuba
contemporanea: Federico García Godoy.

[…]

En un sentido artículo que ha escrito con motivo de su fallecimiento
otro dominicano ilustre, el Dr. Federico Henríquez y Carvajal […]
refiere su muerte, inesperada y sensible, diciendo que

“Junto a su mesa de trabajo, tal vez cuando iba a coger la pluma
dócil para escribir alguna de esas hojas de pocas líneas, volanderas, en
las cuales solía dejar la mera impresión recibida de su última lectura,
sumergido en religioso silencio, como delante de la esfinge, inclinó la
cabeza que fue nido de altas ideas y nobles ideales, y entregó al eterno
arcano de la muerte su hidalgo y fecundo espíritu.”

cuba contemporanea, que desde los
primeros años de fundada se honró con la brillante colaboración del
autor de Perfiles y relieves, La hora que pasa, Páginas
efímeras y tantas otras notables obras de crítica literaria,
lamenta profundamente su fallecimiento, y envía a los familiares del
escritor extinto el más sentido pésame, condoliéndose de la gran pérdida
que han sufrido las Letras dominicanas. 123



García Godoy, el crítico 

En un debate transmitido por Radio France en 1983 sobre “la
práctica de la lectura como práctica cultural”, Pierre Bourdieu, en
diálogo con Roger Chartier, recordaba una antigua oposición medieval
entre el auctor y el lector. El auctor,
explicaba Bourdieu, “es aquel que produce” y cuya producción está
autorizada por la auctoritas. El lector, en cambio, es aquel
cuya producción consiste en hablar de las obras de los otros.
“Esta división, que corresponde a aquella del escritor y del crítico, es
fundamental en la división del trabajo intelectual”.124
Esta breve explicación de Bourdieu me resulta bastante útil porque
resume, precisamente, la intrínseca relación que existió en la figura de
García Godoy entre sus actos de lectura y su formación como crítico
literario en América Latina. Si García Godoy se caracterizó por leer
literatura hispanoamericana, cuyos ejemplares le llegaban gracias a
redes epistolares que funcionaban como circuitos editoriales, su
definición como crítico literario fue, en buena medida, la consecuencia
directa de esa práctica religadora. García Godoy se hizo crítico no por
vía de una formación académica, sino gracias a una formación libresca:
se hizo crítico porque leía, y lo que leía y criticaba era
fundamentalmente literatura hispanoamericana. Considero, en ese sentido,
que García Godoy personificó un momento muy particular en la historia de
la crítica literaria latinoamericana. ¿Cuál fue ese momento?

Grínor Rojo propone una periodización en cuatro etapas de la historia
de la crítica literaria en América Latina, esto es, de su paulatino
afianzamiento y autonomización como un “pensar moderno” sobre la
literatura, dotado de su propio espesor y su propia legalidad.125 La primera etapa arranca en las
últimas tres décadas del siglo xix, se
prolonga hasta 1920 y representa el surgimiento de ese “pensar” sobre la
literatura en las reflexiones de autores como Manuel Gutiérrez Nájera,
José Martí, Rubén Darío y José Enrique Rodó. La segunda etapa
corresponde a los años de 1920 a 1950, cuando escritores como Pedro
Henríquez Ureña, José Carlos Mariátegui y Alfonso Reyes, en tanto
figuras centrales, echaron las bases de la profesionalización de
la práctica crítica. La tercera etapa se desarrolla entre los años
cincuenta y ochenta del siglo pasado, bajo la batuta de los llamados
“renovadores” –Antonio Cándido, Roberto Fernández Retamar, Ángel Rama y
Antonio Cornejo Polar–, a quienes “apremian las demandas que surgen de
una historia a la que múltiples convulsiones han puesto al rojo vivo”.
Finalmente, una cuarta etapa, periodo transicional, se extiende desde
los años ochenta hasta la actualidad, con la obra de autores como Roberto
Schwarz y Beatriz Sarlo.126

Si seguimos esta periodización, podríamos sostener que García Godoy
perteneció a la primera etapa, la que Rojo, retomando a Ángel Rama,
caracteriza como el inicio de la conquista de la especialización
literaria y artística, aunque sólo como “atisbo de una futura
profesionalización”. Diez textos, según Rojo, constituyeron los hitos de
este momento fundacional: “El arte y el materialismo” (1876), de Manuel
Gutiérrez Nájera; “El carácter de la Revista Venezolana” (1881) y el
“Prólogo” al Poema del Niágara, de J. A. Pérez Bonalde (1882),
de José Martí; las “Palabras liminares” a Prosas profanas y otros
poemas (1896), el “Prefacio” a Cantos de vida y esperanza
(1905) y las “Dilucidaciones” a El canto errante (1907), de
Rubén Darío; “Rubén Darío. Su personalidad, su última obra” (1899), de
José Enrique Rodó y los siete fragmentos metacríticos que al pensador uruguayo se le quedaron
inéditos y que se subtitulan (subtitulación que no es de Rodó, sino de
Emir Rodríguez Monegal) “La facultad específica del crítico”, “La
duplicidad del crítico”, “La amplitud del crítico”, “La víbora que
ondula”, “El sentido adivinatorio de la simpatía”, “Metamorfosis del
crítico” y “El diálogo crítico”.127


Lo que explica Rojo es que mientras en Gutiérrez Nájera encontramos
los primeros reclamos por un lugar propio para la poesía y el poeta en
el marco de la sociedad moderna, en Martí y Darío tenemos la
autoconciencia del artista, la aparición de una conciencia moderna que
entiende la literatura y el pensar sobre ella como actividades que
pueden reclamar un campo propio. El ciclo se cierra con un Rodó que
representa al crítico ya en camino hacia su profesionalización, capaz de
reivindicar a la crítica literaria como arte y, además, de mirarse y
reflexionar teóricamente sobre la naturaleza y las condiciones de ese
quehacer crítico. Rodó, considera Rojo, es por ello el eslabón que
conecta la primera etapa con la segunda, la de la plena
profesionalización en las figuras de Henríquez Ureña, Reyes y
Mariátegui, quienes desde textos menores –como la reseña crítica de
Mariátegui sobre los Seis ensayos en busca de nuestra expresión
de Henríquez Ureña–128 hasta libros monumentales –como
El deslinde de Reyes–129 sentaron las bases
teóricas, metodológicas e institucionales de una crítica literaria
propiamente latinoamericana.

Más cercano a los inicios de la primera etapa que a su final, García Godoy, buen amigo epistolar pero, sobre todo, buen lector de todos los escritores anteriormente mencionados, se autodefinió como crítico literario al ritmo de la escritura de al menos seis libros que publicó entre finales del siglo xix y el primer cuarto del xx: Impresiones
(Moca, 1889), Perfiles y relieves (Santo Domingo, 1907), La hora que pasa (notas críticas) (Santo Domingo, 1910), Páginas efímeras (movimiento intelectual hispano-americano) (1912), De aquí y de allá (notas críticas) (Santo Domingo, 1916) y Americanismo literario (Madrid, 1918). Si los dos primeros libros se caracterizaron por su rasgo misceláneo, propio de las obras latinoamericanas de entresiglos, marcadas por el vértigo y la novedad
de la prensa, así como por la urgencia de perpetuar en libros las
páginas volanderas de los diarios, los cuatro últimos evidenciaron una
preocupación hispanoamericanista, es decir, el énfasis puesto en el
análisis de obras y autores de la región. En todos estos trabajos, sin
excepción alguna, García Godoy reivindicó un tipo de crítica literaria
que estuvo muy en boga a finales del siglo xix, la llamada crítica impresionista, cuyos
principales exponentes fueron escritores franceses como Paul Bourget,
Jules Lemaître, y uno de los escritores predilectos de García Godoy,
Ernest Renan.

En efecto, el crítico español Francisco Icaza, en una conferencia
dictada en 1893 en el Ateneo de Madrid, argumentaba que dos escuelas
distintas de crítica literaria habían adquirido “en nuestra época su
mayor extensión é importancia”.130 La primera era la
escuela alemana que pugnaba por una crítica como ciencia, apoyada en la
historia y la filología, a fin de desentrañar los orígenes literarios de
las obras y llevar a cabo “el estudio directo y profundo de los
clásicos”. “El sueño de los eruditos alemanes, como ellos mismos dicen,
‘es hacer fuera de toda tradición, y con documentos antiguos una ciencia
nueva’.”131 La segunda escuela era,
precisamente, la impresionista, cuyo principal asiento, aunque no el
único, estaba en Francia. Esta escuela, mostraba Icaza, se sustentaba en
dos planteamientos centrales que la distanciaban de la propuesta
alemana. En primer lugar, partía de la consideración de que la vida y el
mundo se hallaban en un estado de permanente cambio, lo que provoca que
cualquier juicio sobre la literatura “sea mudable y diverso para que no
podamos responder de otra cosa que de nuestra impresión del momento”.132 Recordaba Icaza las palabras al
respecto de Lemaître: “Las obras desfilan delante del espejo de nuestro
espíritu; pero como el desfile es largo, el espejo se modifica en el
intervalo, y cuando, por azar, la misma obra vuelve no proyecta ya la
misma imagen.”133 En consecuencia, el fundamento de
la crítica literaria no podía ser otro que el juicio siempre subjetivo
del crítico, ajeno y contrario a cualquier dogmatismo y sólo acorde con el
“temperamento” del momento.


[Las] obras [de los críticos impresionistas] podrían llevar por
epígrafe estas palabras de Montaigne:

“Aquí están mi temperamento y mis opiniones; son mis creencias; yo
las doy como tales no como cosa que debe creerse. No quiero más que
mostrarme á mi mismo, y quién sabe por ventura si mañana un nuevo
aprendizaje me hará cambiar. No tengo autoridad para que se me crea; es
más, no la deseo: estoy muy poco instruido para enseñar á nadie”.

Estos renglones condensan el espíritu de la crítica francesa
contemporánea. Quizás peque de escéptica; pero ninguna es ni ha sido más
amplia en sus miras ni menos extremada en sus conclusiones.134



Desde su primer libro hasta el último, García Godoy fue defensor de
esta crítica literaria entendida como “impresionismo eminentemente
personal”, que sólo “pretende reflejar serenamente las ideas surgidas y
las emociones experimentadas al recorrer las páginas de un libro sin
prejuicios ofuscadores o estériles apasionamientos”.135
Se trataba del despliegue de un “juicio crítico”,
“individualista con exceso”, que al estar despojado “por entero de sus
viejas ínfulas dogmáticas”, no escondía su carácter provisional,
contingente, mas no falaz. Su veracidad, al estilo de Montaigne,
descansaba en la buena fe de su autor, en el hecho, afirmaba García
Godoy, de “expresar con sinceridad la emoción que han
despertado en mi ser los pasajes espirituales de vibrante fuerza
sugestiva esparcidos bellamente en las publicaciones que han originado
los presentes trabajos”.136 Era esta sinceridad
del juicio la que, de acuerdo con nuestro autor, daba lugar a la verdad,
una verdad que pese a ser relativa como “la vida misma”, “la ciencia
misma”, “la contemplación misma”, “basta y sobra… para mediante una
acción constante dar sólidos cimientos a finalidades progresivas de bien
y de belleza”.137

Desde mi punto de vista, fue en estas nociones de crítica literaria
donde descansó, en buena medida, el carácter ensayístico de las reseñas
literarias de García Godoy: su hacerse como despliegue de un juicio
sobre las obras de sus contemporáneos que es capaz –afirma Weinberg– de
generar su propios valores juzgadores hasta constituirse en un teatro de
experimentación, donde el juicio constituye la herramienta fundamental
para la indagación y la construcción del conocimiento y el pensamiento
crítico.138 En el ejercicio de estos juicios
literarios, García Godoy reactualizó y reforzó los vínculos y las
relaciones intelectuales que estableció con sus colegas
hispanoamericanos por medio de las cartas y las lecturas, haciéndose
partícipe de las discusiones, aspiraciones, tradiciones, debates y
polémicas que circularon al interior de estas redes intelectuales.
Polémicas tales como la cuestión en torno a la originalidad y la
imitación de la literatura hispanoamericana respecto a sus modelos
europeos; la utopía de la unidad continental bajo la idea del
hispanoamericanismo y el hispanismo; el compromiso social del escritor;
la crítica a “la torre de marfil” de los modernistas, o la posición de
la cultura hispanoamericana frente al avance económico, político y
cultural de Estados Unidos.

García Godoy se pensó y se autodefinió como un crítico impresionista
al interior de “una gran Nación, poderosa, inmensa”, la de
Hispano-América, que desde México hasta “la extremidad patagónica”
constituía “un gran todo sólidamente cohesionado por
indestructibles afinidades étnicas, históricas y sociales”. Fue al
interior de esa patria imaginaria que él, junto con sus interlocutores,
se reivindicó y los reivindicó como precursores de un pujante, aunque
todavía incipiente, “movimiento de ideas de renovación” que debía dar al
traste con el “quietismo enervante, el estacionamiento vegetativo en que
yacen algunos de estos pueblos hispano-americanos”, para consumar, en su
lugar,


un ideal de confraternidad hispano-americana cimentada en una
efectiva unidad de ideas, de aspiraciones y de leyes, tal como fue, hace
noventa años, el sueño glorioso, el magnificente anhelo de aquel
taumaturgo de la victoria, de aquel titán creador de naciones que se
llamó Bolívar, quien, por encima de las preocupaciones e ignorancias de
su época, vislumbró con la profética intuición de su gigante espíritu,
que sólo por medio de una unión cada vez más íntima podrían las
flamantes repúblicas hispano-americanas asentar sobre bases sólidas su
precaria independencia y practicar fructuosa y conscientemente las
instituciones de la democracia moderna.139



Nuevamente, a través de sus reseñas críticas, se puede observar la
manera como Federico García Godoy acabó por dibujar un mapa simbólico de
esta patria intelectual, en el que logró “crear, inventar,
consolidar, naturalizar y normalizar simbólicamente un acervo literario
y cultural” de la región. 140 En otras palabras,
logró inventar su propia tradición literaria, con sus
precursores, sus maestros, sus escritores geniales y sus jóvenes
promesas.

Entre los próceres de la patria/tradición intelectual, García Godoy
colocó en todo momento a Bolívar, Bello, Sarmiento, Montalvo y Hostos. A
estos les seguían, también en la cúspide del mapa, los maestros, los
apóstoles y los redentores del pensamiento latinoamericano del momento.
Tres figuras destacaban en este nivel: José Martí, José Enrique Rodó y
Rubén Darío. De los tres, sobresalió en todo momento Rodó, a quien
García Godoy no sólo consideró el maestro indiscutible, sino,
igualmente, un modelo de crítico literario con el que supo dialogar. Por
debajo de estos máximos exponentes del pensamiento moderno
latinoamericano se hallaban los escritores geniales del momento:
Francisco García Calderón, Rufino Blanco Fombona, Manuel Ugarte,
Leopoldo Lugones. Y, un poco más abajo, las jóvenes promesas. Siempre
destacó la admiración de García Godoy hacia su compatriota Pedro
Henríquez Ureña, pero también hacia el grupo de ateneístas mexicanos
integrado por Alfonso Reyes, Antonio Caso, Julio Torri, etc., jóvenes
promesas en cuyas obras García Godoy confirmó la confluencia de dos
movimientos culturales en la región: el fin de la hegemonía del
positivismo y la superación de la poesía modernista, sobre todo la creada por los modernistas del montón, los imitadores, las simples copias.


Notas

1 Martínez, Alfonso Reyes, 1986, p. 59.


2 Myers, “El epistolario como conversación”, 2014, p.
54.


3 Weinberg, “Ensayo y sociabilidad”, en prensa.


4 Rodó, Epistolario, [1921], p. 14.


5 Rodó, Obras completas, 1967, pp. 1325-1326.


6 Ibid., p. 1326.


7 Myers, “El epistolario como conversación”, 2014, p.
54.


8 Dosse, La marcha de las ideas, 2007, p. 25.


9 Sobre las redes epistolares, y en general intelectuales
de este periodo, véanse los trabajos de Zanetti, “Modernidad y
religación”, 1994; Maíz, Constelaciones unamunianas, 2009, y
“Dossier. La correspondencia”, 2014, pp. 5-122.


10 Sorá, Traducir el Brasil, 2003, pp. 36-37.


11 Ette et al., Trans(it)Areas, 2011.


12 Las cursivas son mías. Horacio Blanco Fombona, “Comentarios”, 25 de marzo de
1917.


13 Ramos, Desencuentros de la modernidad, 1989,
pp. 145-147.


14 Este es un rasgo que destacan los biógrafos de García
Godoy, desde Martínez, Diccionario biográfico, 1971, pp.
192-193, hasta Cartagena, “Una introducción a la vida”, 2004, pp. 7-72.


15 Abad, La República Dominicana, 1993, p. 5.


16 Ibid., p. 43.


17 Ibid., p. 399.


18 San Miguel, Los campesinos del Cibao, 2012.


19 Henríquez, Ensayos, 1998, p. 389.


20 García, Obras casi completas, 2016, t. 2, pp.
13-14.


21 Moya, “Transformaciones estructurales”, 2010, p. 311.


22 Inoa, “La sociedad dominicana”, 2010, pp. 265,
286-287.


23 Zanetti, “Modernidad y religación”, 1994, p. 7.


24 Rodríguez, Luperón y Hostos, 1939, pp.
22-23.


25 García, De aquí y de allá, 1916, p. 138.


26 “Carta de Federico García Godoy a Horacio Blanco
Fombona, La Vega, septiembre 1917”, Revista Dominicana de
Cultura, 1956, p. 308.


27 Ugalde, La biblioteca en la isla, 2011, p.
37.


28 Lugo, Obras escogidas, 1993, vol. 2, pp.
103-108.


29 García, “Una introducción a la vida”, 2004, p. 13.


30 Sáez, Autoridad para educar, 2008, p. 52.


31 Ibid.


32 Ibid., pp. 57-58.


33 Maíz, Constelaciones unamunianas, 2009, p.
26.


34 Ozuna, “Epistolaridad del ensayo”, 2017, pp. 263-290.


35 Bergel y Martínez, “América Latina”, 2013, pp.
123-124.


36 Maíz, Constelaciones unamunianas, 2009, pp.
26-27.


37 Mariana Ozuna, “Corresponderse: límites y alcances del
género epistolar en México (1810-1811)”, en Revista de Literatura
Hispánica, en <http://digitalcommons.providence.edu/inti/vol1/iss71/13>.
[Consulta: 22 de agosto de 2017.]


38 Citado en Merbilhaá, “Emergencias de la
mediación”, 2015, vol. 44, p. 271.


39 Julia, Rodó y Santo, 1971, pp. 21-32, y
Revista Dominicana de Cultura, 1955, pp. 260-314.


40 Devés, El pensamiento latinoamericano, 2000,
t. i, pp. 34-39.


41 Rodó, Epistolario, [1921], p. 14.


42 Real, “Prólogo a Ariel”, 1993, p. xx.


43 Ibid.


44 Ibid., pp. xx-xxi.


45 Julia, Rodó y Santo, 1971, p. 23.


46 Zanetti, “Modernidad y religación”, 1994, p. 19.


47 “Ariel. Por José Enrique Rodó. (A la juventud
americana)”, Revista Literaria, 1 de mayo de 1901, pp. 15-16.
La publicación dominicana se realizó por partes. Nosotros sólo pudimos
constatar su continuación en los números 5 y 6 de la Revista
Literaria, 15 de junio y 8 de julio de 1901.


48 “José Enrique Rodó”, Revista Literaria, 1 de
mayo de 1901, pp. 14-15.


49 Henríquez, Memorias. Diario, 2000, p. 61.


50 Julia, Rodó y Santo, 1971, p. 19.


51 García, “Un capítulo del ‘Arielismo’”, 1993, p. 97.


52 Sobre esta segunda edición mexicana del Ariel,
que Pedro Henríquez Ureña consideró resultado directo de su labor
difusionista en México, valdría la pena recuperar el estudio de Leonardo
Martínez Carrizales, quien ofrece una contralectura al respecto. De
acuerdo con este investigador mexicano, más que consecuencia directa de
la labor de los jóvenes ateneístas en su lucha por el desmantelamiento
del positivismo, la segunda edición mexicana del Ariel fue
producto de la profunda admiración que Porfirio Parra, director de la
Escuela Nacional Preparatoria, tuvo hacia Rodó. Afirma Martínez
Carrizales: “Aquí se inscribe la incorporación simbólica de José Enrique
Rodó en los intereses educativos, ideológicos y políticos de la Escuela
Nacional Preparatoria; una incorporación patrocinada por el propio
Porfirio Parra, otrora seguidor de Gabino Barreda, director del plantel
y maestro de los adolescentes ateneístas. Una incorporación que, en
suma, caracteriza una atmósfera intelectual que, en modo alguno, podría
entenderse sólo como consecuencia del interés de unas cuantas
personalidades notables, y sí, en cambio, como un proceso colectivo de
largo aliento que venía rectificando los discursos positivistas desde
posiciones que, de acuerdo con el periodo, habían adoptado los
principios del derecho natural, el idealismo romántico, el krausismo y
el humanismo.” Véase Martínez, “La presencia de José”, 2010, vol. xxi, pp. 51-73.


53 Federico García Godoy, “El renanismo de Rodó”, Cuba
Contemporánea, febrero de 1919, pp. 108-109.


54 El primer texto de Pedro Henríquez Ureña sobre Rodó fue
“Ariel. La obra de José Enrique Rodó”, Cuba Literaria, 12 de
enero de 1905, pp. 11-13. Este texto, tiempo después, el humanista
dominicano lo incluyó en su primer libro Ensayos críticos
(1905). Ya en México, Pedro Henríquez Ureña publicó “Marginalia: José
Enrique Rodó”, Revista Moderna de México, diciembre, 1907,
pp. 240-242; “Nota de la edición mexicana”, 1908; “La obra de José”,
1910. En las Obras completas, el editor Miguel D. Mena, incluye
un último texto de Pedro Henríquez Ureña sobre Rodó, en Obras
completas, vol. 6, pp. 279-281. Por su parte, Max Henríquez Ureña,
además de ser el responsable de la edición cubana del Ariel,
redactó ensayos críticos como “El problema de América”, Cuba
Literaria, 12 de abril de 1905; “Diálogo a la orilla del mar. A
propósito de ‘Motivos de Proteo’, último libro de José Enrique Rodó”,
El Fígaro, 31 de octubre de 1909; “¡Rodó ha muerto!”,
Letras, 3 de junio de 1917; “José Enrique Rodó”, 1971,
pp. 81-109, y Rodó y Rubén, 1918.


55 Los textos de Federico García Godoy sobre José Enrique
Rodó son numerosos. Baste mencionar los siguientes: “Liberalismo y
jacobinismo” y “Motivos de Proteo”, 1910; “El Mirador de Próspero”,
La Cuna de América, 11 de enero de 1915, pp. 58-60; “Un
discurso de Rodó”, 1971, pp. 145-149; “José Enrique Rodó”,
1971, pp. 151-163; “José Enrique Rodó”, 1917; “La puesta de un sol”,
1917, pp. 165-167; “Deligne y Rodó”, Letras, 21 de octubre de
1917; “Pages choisies. De José Enrique Rodó”, Letras, 27 de
octubre de 1918; “El renanismo de Rodó”, Cuba Contemporánea,
febrero de 1919, pp. 108-109; “José Enrique Rodó”, Letras, 9 de
marzo de 1919; “Rodó político (fragmento de un estudio inédito)”,
Letras, 14 de septiembre de 1919; “El idealismo de Rodó”,
Listín Diario, 26 de julio de 1920; “Restos de Rodó”,
Listín Diario, 20 de septiembre de 1920; “Epistolario de Rodó”,
Listín Diario, 12 de julio de 1921.


56 Real, “Prólogo a Ariel”, 1993, p. xxiv.


57 Ibid., p. xxv.


58 Véase García, Obras casi completas, 2016, t.
4, p. 328 y 103.


59 Julia, Rodó y Santo, 1971, p. 24.


60 Rodó, Epistolario, [1921], pp. 65-67. Esta
carta Rodó la publicó en su libro El Mirador de Próspero
(1913), bajo el título “Una bandera literaria”, en Obras
completas, 1967, pp. 642-644.


61 García, Obras casi completas, 2016, t. 4, p.
103.


62 García, Obras escogidas, 2004, p. 493.


63 Ahondamos en esta historia en el capítulo 4.


64 “Carta de Federico García Godoy a Pedro Henríquez
Ureña. La Vega, 10 de diciembre de 1909”, Revista Dominicana de
Cultura, pp. 286-287.


65 Zanetti, “Redes múltiples”, 2009, p. 49.


66 Ibid., p. 54.


67 Ibid., pp. 58-59.


68 Ibid., pp. 67-68.


69 Ehrlicher, “Publicarse como intelectual”, 2014, pp.
35-66.


70 Ibid., 60.


71 Max Henríquez Ureña, “La novela policiaca”, El
Fígaro, 7 de agosto de 1910, p. 392.


72 Montaldo, La sensibilidad amenazada, 1994, p.
88.


73 Ibid., pp. 88-89.


74 Martínez, Alfonso Reyes, 1986, pp. 259-260.


75 Sobre esta constelación véase el capítulo 3 de este
libro.


76 Rodó, Epistolario, [1921], p. 43.


77 “Carta de Francisco García Calderón a Pedro Henríquez
Ureña, Londres, 23 de julio de 1908”, en Archivo General de la Nación
(en adelante agn), cartas phu_8, carpeta
13_carpetilla 4, f. 2.


78 Martínez, Alfonso Reyes, 1986, p. 56


79 García, América Latina, 2003, pp. 94.


80 Loayza, “Una amistad difícil”, 2009, pp. 34-44.


81 “Carta de Federico García Godoy a Pedro Henríquez
Ureña, La Vega, 6 de junio de 1909”, Revista Dominicana de
Cultura, pp. 277-278.


82 Federico García Godoy se refirió públicamente sobre
estos autores llamándolos sus “distinguidos amigos”, en un esfuerzo por
demostrar la relación intelectual existente y el prestigio de la misma.
Explicaba el crítico dominicano a los lectores de la revista
Letras de Santo Domingo: “Hace ya algún tiempo fui invitado por
mis distinguidos amigos Francisco y Ventura García Calderón y Hugo D.
Barbagelata a tomar parte en una encuesta iniciada por ellos y que aún
no sé si pudo llevarse por completo a feliz término. A ella pertenecen
las siguientes respuestas.” En efecto, en dicho artículo, Federico García
Godoy transcribió sus respuestas a una encuesta sobre la literatura
americana que le permitió pronunciarse sobre varias cuestiones. En
primer lugar, sobre las influencias europeas en la literatura americana,
apuntando hacia la idea de que “la influencia de la literatura francesa
ha marcado y sigue marcando hondamente su huella en la producción
intelectual de Hispano América”. En segundo, sobre la originalidad
de la producción literaria de Nuestra América, a la que, de acuerdo con
García Godoy, le había llegado la hora de salir “del periodo
preparatorio de las imitaciones y de los tanteos” para ingresar a un
periodo de “robustez”, en el que empezaban a “florecer un regionalismo,
un nacionalismo discreto y serenamente sentido, subordinado en sus
líneas generales a una concepción integral de fecunda unidad
hispano-americana”. En tercer lugar, sobre el modernismo, al que definió
como “una hiperestesia muchas veces artificial de la sensibilidad y por
un refinamiento casi siempre exagerado del léxico”. Ligado a esto
último, concluyó con sus opiniones sobre la poesía americana y el
predominio de la “poesía lírica”. Véase Federico García Godoy, “De una
encuesta”, Letras, 27 de abril de 1919.


83 Colombi, “Camino a la Meca”, 2013, pp.
560-561.


84 “Carta de [Francisco] García Calderón a Pedro Henríquez
Ureña, París, 12 de noviembre de 1915”, en agn, cartas phu_8, carpeta 13_carpetilla 4, 2 ff.


85 Niño, Cultura y diplomacia, 1988, p. 57.


86 Ibid., p. 143.


87 Díaz, Sobre los principios, 2006, pp.
147-148.


88 Naranjo, Los lazos de la cultura, 2003, p.
156.


89 Para un listado completo de los contenidos y los
colaboradores de la Revue Hispanique, véase el índice de la
revista en
<https://dialnet.unirioja.es/servlet/revista?codigo=12515>.
[Consulta: 22 de octubre de 2017.] o algunos números digitalizados en
<https://archive.org>.
[Consulta: 23 de octubre de 2017.]


90 Ugalde, “Entre el ensayo”, 2016, pp. 155-174.


91 Vargas, Alfonso Reyes, 2009, pp. 178-179.


92 “Carta de Foulché-Delbosc a Pedro Henríquez Ureña, 22
de marzo de 1916”, en agn, cartas phu_6, carpetilla 49, 2 fs.


93 Vega, Treinta intelectuales, 2015, p. 410.


94 Federico García Godoy, “La literatura dominicana”,
Revue Hispanique, 1916, pp. 61-104, y García, La literatura
dominicana, 1916.


95  García, Obras escogidas, 2004, vol. 2, p.
321.


96 Ibid., pp. 307-451.


97 Federico García Godoy, “Simón Bolívar por los grandes
escritores americanos”, Cuba Contemporánea, agosto de 1915, p.
351


98 Chartier, El mundo como representación, 2005,
p. 39.


99 Weinberg, Situación del ensayo, 2006, p. 55.


100 Ibid.


101 Rodríguez, Sociedades, cofradías, 1975, p.
21.


102 Colombi, Viaje intelectual, 2004, p. 228.


103 García, Obras casi completas, 2016, t. 3, p.
378. Pese a la afirmación anterior, lo cierto es que García Godoy sí se
aproximó a la lectura y el análisis de la obra del escritor guatemalteco
más conocido del periodo: Enrique Gómez Carrillo.


104 “Encuesta de ‘Letras’. Contestación de Federico García
Godoy”, Letras, 16 de septiembre de 1917.


105 Henríquez, Obras completas, 2014, vol. 8, p.
125.


106 Federico García Godoy, “Un escritor mexicano”,
Letras, 9 de mayo de 1920.


107 Henríquez, Obras completas, 2014, vol. 8, p.
125.


108 Federico García Godoy, “Letras chilenas”,
Letras, 26 de septiembre de 1920.


1'9 García, De aquí y de allá, 1916, pp. 92-93.


110 Sánchez, Balance y liquidación, 1968, p.
92.


111 García, Obras casi completas, 2016, t. 3, p.
494.


112 Ibid., pp. 383.


113 Oliva, “Joaquín García”, 2006, p. 84.


114 Ibid.


115 El intercambio entre Federico García Godoy y Joaquín
García Monge fue en todo momento una relación de ida y vuelta. El
dominicano recibió hasta su refugio en La Vega los libros editados por
el costarricense y, como contrapartida, logró publicar algunos de sus
comentarios críticos en las páginas de Repertorio Americano.
Entre los textos de García Godoy que aparecieron entre 1921 y 1924 en la
prestigiada revista de San José de Costa Rica, se pueden mencionar “La
propia. Por Manuel González Zeledón”, Repertorio Americano, 10
de julio de 1921, pp. 350-351; “Ortodoxia”, Repertorio
Americano, 24 de abril de 1922, p. 71; “Los favores del mundo (Juan
Ruiz de Alarcón)”, Repertorio Americano, 16 de octubre de 1922,
p. 28; “Evangelina”, Repertorio Americano, 30 de octubre de
1922, p. 68; “Respuesta al cuestionario de Repertorio Americano”,
Repertorio Americano, 9 de abril de 1923, p. 400.


116 Zanetti, “Modernidad y religación”, 1994, p. 18.


117 Weinberg, “Hispanoamérica: la confederación”, 2002, p.
200.


118 García, Obras casi completas, 2016, t. 3, p.
387.


119 García, Obras escogidas, 2004, vol. 2, p.
536.


120 Weinberg, “Crítica literaria”, 2014, p. 94.


121 Federico García Godoy, “Horas de mi vida. Poesías, por
Dulce Ma. Borrero de Luján”, La Cuna de América, 27 de enero de
1913, p. 335.


122 Lugo, Obras escogidas, 1993, vol. 2, p.
106.


123 “Notas editoriales. Federico García Godoy”, Cuba
Contemporánea, marzo de 1924, pp. 279-280.


124 Silva, “La lectura: una práctica”, 2003, p. 162.


125 Rojo, De las más altas cumbres, 2012.


126 Ibid., pp. 9-10.


127 Ibid., p. 14


128 Para un análisis de este texto con una propuesta
semejante a la de Grinor Rojo, véase el trabajo de Liliana Weinberg,
“Crítica literaria”, 2014, pp. 90-117.


129 Para un análisis de este libro de Reyes que lo
caracteriza como uno de los primeros textos latinoamericanos que
“sistematizara ‘científicamente’ el hecho literario como condición
fundacional de una ciencia literaria latinoamericana”, véase Sánchez,
Intermitencias americanistas, 2012.


130 Icaza, Examen de críticos, 1894.


131 Ibid., p. 54.


132 Ibid., p. 18


133 Ibid.


134 Ibid., p. 16.


135 García, Obras escogidas, 2004, vol. 2, p.
169.


136 Ibid.


137 García, Obras escogidas, 2004, vol. 2, pp.
312-313.


138 Weinberg, Situación del ensayo, 2006, pp.
49-50.


139 García, Obras escogidas, 2004, vol. 2, p.
320.


140 Ugalde y Ette, Políticas y estrategias, 2016,
p. 8.


Capítulo 3. Horacio Blanco Fombona: re(e)ditando Las Letras de América

Hacia 1945, al confeccionar el plan general de la Biblioteca Americana, la memorable colección de Clásicos de América del Fondo de
Cultura Económica (fce), Pedro Henríquez
Ureña, en su diálogo epistolar con Daniel Cosío Villegas,
aconsejaba:


2º. Como regla general, se debe consultar siempre la primera edición
de la obra que se vaya a reimprimir, además de las que, siendo
posteriores, tengan interés. 

3º. Conviene ir adquiriendo colecciones americanas: la Colección de
Escritores de Chile, iniciada en 1910; la Biblioteca de Grandes
Escritores Argentinos dirigida por Alberto Palcos; la Biblioteca Peruana
publicada por Ventura García Calderón, etc. De algunas, hay que
cuidarse, y es preferible no adquirirlas: la Biblioteca Ayacucho y demás
colecciones de Rufino Blanco Fombona, publicadas en Madrid hasta hace 25
años; la Biblioteca Argentina, dirigida por Ingenieros: son sumamente
descuidadas y por tanto peligrosas.

4º. Las obras que hay que publicar, como deben ser de escritores que
pueden llamarse antiguos, están en general libres de derechos; así,
Rubén Darío queda libre de derechos en 1946; Rodó en 1947. Hay algunos
que tardarán mucho en quedar libres, como Varona y Sanguily, de Cuba, y
los colombianos, cuyos derechos duran cincuenta años; pero en todos esos
casos es fácil hacer arreglos, o esperar.1



Como muestra Liliana Weinberg, estas fueron las primeras indicaciones
hechas por el humanista dominicano a su amigo mexicano, el entonces
director-fundador del fce, para emprender
la construcción de la monumental biblioteca que, a la larga, habría de
“dotar a los lectores hispanoamericanos de una colección de obras que
les permi[tiría] reconocerse como integrantes de un ámbito histórico y
cultural compartido”.2 Para Pedro Henríquez Ureña se trató
de breves pero sustanciales lineamientos, en función de los cuales
lograría finalmente consumar su “largo anhelo” personal de “dar una
colección al continente”,3 hacer tangible y legible la
tradición intelectual hispanoamericana.

Lo que me llama la atención de este fragmento epistolar es la mención
hecha por Pedro Henríquez Ureña de esas otras “colecciones
americanas” que, anteriores a la suya, debían ser vistas como ejemplos
y/o contraejemplos para la nueva biblioteca. En todo momento, tanto
Henríquez Ureña como Cosío Villegas concibieron la creación de la
Biblioteca Americana teniendo como referente esa persistente tradición
latinoamericana de “publicar colecciones de clásicos perdidos”.4 Tradición de larga data,
cristalizada en proyectos pioneros como la Biblioteca Americana.
Miscelánea de la literatura, artes y ciencias (1826), del
venezolano Andrés Bello, la América poética (1846), del chileno
Juan María Gutiérrez, o en las colecciones de libros hispanoamericanos
publicadas por las casas editoras de París –Garnier, Paul Ollendorff,
entre otras– que, durante la segunda mitad del siglo xix y hasta el primer cuarto del xx, acapararon la producción y el mercado de
libros en español a nivel mundial.

Una mención en particular me resulta especialmente significativa: la
que hace Pedro Henríquez Ureña de “la Biblioteca Ayacucho y demás
colecciones de Rufino Blanco Fombona, publicadas en Madrid hasta hace 25
años”. Consideradas como un ejemplo a no seguir por parte del
intelectual dominicano –por “descuidadas” y, por tanto, “peligrosas”–,
dichas colecciones fueron uno de los antecedentes más inmediatos e
importantes de la Biblioteca Americana del fce. Entre uno y otro programa editorial
existió una línea de continuidad que ha pasado relativamente
inadvertida. Si la Biblioteca Americana representó la exitosa
culminación de los pasados esfuerzos por fundar colecciones de clásicos
de y para Nuestra América, así como el desplazamiento geográfico de la
producción editorial latinoamericana del Viejo al Nuevo Continente, las
bibliotecas editadas por el escritor venezolano Blanco Fombona, bajo el
sello de la Editorial América, erigieron una suerte de puente de
tránsito hacia tal escenario.

Fundada en 1915 y sostenida hasta 1933, con un catálogo de casi 500
títulos divididos en nueve “bibliotecas”, la Editorial América, con sede
en la ciudad de Madrid, fue, como afirma Ángel Rama, “una exitosa
empresa comercial y a la vez un centro de difusión del americanismo que
resultaba bien necesario y bien insólito en la España de ese tiempo”.5 Su fundador, el ya mencionado Rufino
Blanco Fombona, fue uno de los intelectuales latinoamericanos más
reconocidos en Europa durante la primera mitad del siglo xx, cuyo trabajo al frente de la Editorial
América le permitió encarnar un momento clave en la historia de la
edición latinoamericana: el momento en que la publicación de escritores
de la región, clásicos y contemporáneos, emprendió su camino hacia la
profesionalización y la capitalización, se convirtió en un “negocio”
de dimensiones transnacionales, tanto en su concepción como en su
funcionamiento. Tal como el propio Pedro Henríquez Ureña lo reconoció en
una temprana reseña de 1916, al referirse a la primera colección editada
por Blanco Fombona, “La Biblioteca Andrés Bello”:


Si algún escritor merece bien de la América Latina [sic], es
Rufino Blanco Fombona. No se dedica a “estrechar relaciones”, a
“promover actividades”, como las acostumbradas frases efímeras: su
acción es segura, práctica, eficaz. No bastan los artículos en que se
dice al mundo europeo (y Blanco Fombona lo ha hecho tanto en las
revistas francesas como en las españolas) cuánto hay de valioso en el
movimiento literario de nuestra América; hay que dar las obras mismas,
la prueba indiscutible de que nuestra literatura existe y tiene grandes
figuras. Así, mientras vivió en París, Blanco Fombona inició la
colección hispano-americana de la casa Garnier, donde salieron a la luz
obras de Andrés Bello, Juan Vicente González, Cecilio Acosta, Juan
Montalvo, Julio Herrera [y] Reissig, entre otros. Ahora, en Madrid,
inicia otra colección hispano-americana, bajo el nombre de Andrés Bello,
verdadero patriarca epónimo de la cultura de lengua castellana en el
Nuevo Mundo.6



“Dar las obras mismas” como “prueba indiscutible de que nuestra
literatura existe y tiene grandes figuras”: he ahí el trabajo que Blanco
Fombona propició desde Madrid con la fundación de la Editorial América y
Henríquez Ureña retomó 30 años más tarde bajo la forma de la Biblioteca
Americana del fce. Ambos autores
compartieron rasgos similares que los aproximaron, pese a las
discrepancias y diferencias que llegaron a tener en el transcurso de sus
trayectorias. Para empezar, ambos personificaron ejemplarmente la figura
del intelectual-editor que supo poner al servicio del trabajo editorial
su capital simbólico, “su conocimiento del mundo de las Letras, su
prestigio de escritor y sus relaciones con los otros autores”.7 Asimismo, ambos lograron hacer de la
práctica editorial otra vía de intervención del intelectual
latinoamericano en el espacio público o, como afirma Liliana Weinberg en
relación al caso de Henríquez Ureña, otro modo de “militancia
intelectual”, capaz de ver “en el libro, en el modelo de la edición, de
las bibliotecas, revistas, colecciones editoriales, la base de todo
proyecto viable de desarrollo cultural y educativo. Más aún, [ver] en la
edición una forma de postular una verdad social.”8
Ambos, finalmente, coincidieron en la idea de desarrollar proyectos
editoriales con un claro enfoque regional e integracionista, con la
intención de vincular, a través de la materialidad de los libros, a
escritores, editores, lectores y países de la región.

Este capítulo apunta a reconstruir y examinar una de las redes que
estuvo en la base del funcionamiento transatlántico y empresarial de la
Editorial América, red que tuvo en República Dominicana un punto de
anclaje: la relación que existió entre dicha editorial y la reconocida
revista literaria Letras (1917-1920) –ya mencionada en los
capítulos anteriores–, fundada y dirigida en Santo Domingo por uno de
los cinco hermanos de Rufino, Horacio Blanco Fombona. Al igual que su
reconocido hermano, Horacio Blanco Fombona fue un escritor trashumante
que se lanzó al exilio debido a su oposición al régimen del presidente
venezolano Juan Vicente Gómez (1908-1935). Mientras Rufino abandonó
Venezuela por una directa confrontación con el mandatario e hizo del eje
París-Madrid su lugar de refugio, Horacio se dirigió hacia el
Circuncaribe e inició una errancia intelectual que lo llevó por Cuba,
República Dominicana, México y más adelante, España y otros países
europeos. Horacio Blanco Fombona arribó a República Dominicana un año
antes de que ocurriera la primera ocupación militar de Estados Unidos
(1916-1924). A pesar de esta adversa situación, logró fundar y hacer de
Letras un medio de difusión en el Caribe de las novedades
bibliográficas de la Editorial América, lo que permitió un singular
intercambio de libros y autores desde Madrid hasta Santo Domingo, y
viceversa. En clara concordancia con la política de la Editorial
América, Letras asumió la tarea de dar a conocer las letras
hispanoamericanas en el Caribe, crear un mercado de lectores, contribuir
a la fundación de una tradición literaria del continente y dar
consistencia al hispanoamericanismo, el antiimperialismo y el
bolivarianismo que Rufino Blanco Fombona defendió a lo largo de su
trayectoria intelectual y editorial.

Aun cuando, en 1920, Horacio Blanco Fombona fue obligado a salir de
República Dominicana, lo interesante de su trayectoria es que, gracias
al capital simbólico que acumuló con su trabajo de editor en el campo
intelectual dominicano, pudo trasladarse a México (1920-1928), donde se
insertó dentro de la brillante red de escritores hispanoamericanos
conformada alrededor de José Vasconcelos durante sus días al frente de
la Universidad Nacional y, posteriormente, de la Secretaría de Educación
Pública. Al interior de esta constelación, con los antecedentes de su
experiencia dominicana y del trabajo en red con la Editorial América,
Horacio Blanco Fombona se convirtió en vocero del antiimperialismo y del
bolivarianismo, así como activo promotor de la idea de fundar empresas
editoriales en suelo americano con una clara misión integracionista y de
identidad hispanoamericana frente a los “imperialismos de toda laya”.

Con base en la trayectoria de Horacio Blanco Fombona, considero que es
posible plantear una doble interpretación en torno a la relación
existente entre la Editorial América y la revista Letras. La
primera es que se trató de uno de los tantos episodios por los que
atravesó la construcción de la red intelectual/familiar que tuvo en
Rufino Blanco Fombona un nodo egocéntrico y en Horacio un
alter, quienes conectaron de modos novedosos el campo
intelectual dominicano con otros circuitos intelectuales
hispanoamericanos, a saber: con el círculo de escritores venezolanos
congregados alrededor de la famosa revista El Cojo Ilustrado,
el circuito de escritores hispanoamericanos radicados en Europa hacia
1900, al que también se integraron autores dominicanos como Tulio Manuel
Cestero, Fabio Fiallo, Ricardo Pérez Alfonseca, Osvaldo Bazil, entre
otros, y, finalmente, el circuito de intelectuales hispanoamericanos que
encontraron en México, durante la década de los años veinte, un punto de
reunión en el proyecto educativo de José Vasconcelos.

La segunda consiste en sostener que estamos ante la historia de una
red en la que libros, autores y revistas hispanoamericanas circularon,
en uno y otro sentido, entre España y el Caribe, gracias a la labor de
dos hermanos venezolanos que hicieron de la edición una práctica con
miras a su capitalización y del quehacer del editor una función
intelectual en camino hacia una mayor especialización. Los hermanos
Blanco Fombona encarnaron un momento clave en la emergencia de la figura
del editor moderno latinoamericano: aquel en el que no sólo se intentó
acabar con la práctica de la autopublicación por cuenta propia,
característica del trabajo literario de muchos escritores de la región
de finales del siglo xix y el primer cuarto del
xx, sino también contrarrestar la
hegemonía francesa sobre la producción de libros en español. La labor de
los hermanos Blanco Fombona funcionó, en ese sentido, como antecedente
inmediato de los programas editoriales que, a partir de 1930, desde
Tierra Firme, dieron renombre y prestigio a las letras
latinoamericanas.

Los orígenes modernistas de una red editorial

Horacio Blanco Fombona llegó a República Dominicana en 1915
proveniente de la isla vecina de Cuba, donde se encontraba desde octubre
de 1914 al huir del régimen de Juan Vicente Gómez. En Cuba trabajó como
colaborador de El Fígaro de La Habana, lo que le permitió, un
par de años más tarde, fungir como “representante general” y
“corresponsal” en Santo Domingo de la prestigiosa publicación habanera.
“Hemos conferido la representación general de el
figaro en la República Dominicana al Sr. Horacio Blanco Fombona,
quien periódicamente nos informará del movimiento intelectual en esa
república.”9 Blanco Fombona arribó a Santo
Domingo con esta excelente referencia laboral, a la que se añadió
–abonando a favor de su prestigio– su parentesco directo con Rufino
Blanco Fombona y la fama de su procedencia: ser originario de la
Venezuela literaria de Pedro Emilio Coll, Pedro César Dominici, Manuel
Díaz Rodríguez, César Zumeta, Andrés Mata, entre otros. Tan buena
acogida tuvo Horacio Blanco Fombona en territorio quisqueyano que, para
el mes de octubre de 1915, ya se hablaba en los principales diarios de
su presencia dentro de los círculos intelectuales de Santo Domingo.


Ante selecta concurrencia tuvo efecto anoche la anunciada conferencia
del joven escritor y poeta venezolano Horacio Blanco Fombona, en los
elegantes salones del Casino de la Juventud.

El siempre celebrado Octeto dejó oír los acordes de un selecto número
musical, y luego de ser presentado en cortas pero muy expresivas frases
por nuestro poeta Fabio Fiallo, tomó la palabra el joven Blanco Fombona,
disertando sobre el mutuo y siempre sostenido cariño que ha existido
entre las dos patrias, la de Bolívar, allá en el Continente y la de
Duarte, asilo siempre abierto y propicio para todos los viandantes que
por diversas circunstancias se allegan a Santo Domingo.

El tema escogido por nuestro conferencista ha sido por demás
interesante: “Los orígenes, causas y desarrollo de la Revolución
mexicana”, tópico tratado con altitud de miras y expresado con serenidad
de criterio en estilo brillante, conciso e inteligible.

El auditorio premió con sus aplausos a Blanco Fombona, muy
merecidamente, y el listin [ilegible]
suyos a los que anoche se tributaron al escritor amigo.

Después que otros números musicales deleitaron a la concurrencia,
recitaron entre otros sendas composiciones Fabio Fiallo y Noel
Henríquez, cuyos oídos fueron halagados con el eco de la ruidosa
aprobación del auditorio.

Fue el reseñado, un acto bello, culto y sencillo, y ojalá [ilegible]
otros de índole idéntica propendiendo a nuestra mayor civilidad.10



La presencia de Horacio Blanco Fombona en República Dominicana no fue
un hecho casual o aislado. Más bien resultó un episodio más dentro de
una interesante historia de relaciones intelectuales tejida entre
República Dominicana y Venezuela o, de modo más específico, entre
escritores de la “patria de Duarte” –Tulio Manuel Cestero, Fabio Fiallo,
Osvaldo Bazil– y el hermano de Horacio, Rufino Blanco Fombona. Para
entender mejor esta relación intelectual habría que comenzar por
explicar dos procesos que marcaron la trayectoria de estos y otros
autores latinoamericanos durante las últimas décadas del siglo xix y las primeras del xx: el primero, la proliferación de los
viajeros-intelectuales; el segundo, la emergencia del
intelectual-diplomático o del “diplomático poeta”, como los
nombró Rubén Darío. Entre 1880 y 1915, sostiene Beatriz Colombi, se vivió
una “época de máximo prestigio y divulgación del viaje, que coincidió,
paradójicamente, con el comienzo de su declinación”.11
Numerosos escritores latinoamericanos comenzaron a desplazarse, voluntaria e involuntariamente, por América y Europa, en respuesta a las
más diversas causas: disidencia política, exilio, autoexpatriación,
destierro, nomadismo, placer, trabajo, “búsqueda de espacios
modernizadores para la profesionalización” o, simplemente, como afirmaba
Manuel Ugarte, por evasión al medio en que se habitaba –“[s]i acechaba
los barcos desde el puerto, es porque carecía de oxígeno en su propia
tierra”–.12 La figura del viajero intelectual,
entendido como “agente de una cultura [qu]e interviene como tal en una
escena pública exterior”, se volvió un hecho cotidiano.13

Precisamente, una de las causas que más viajes intelectuales motivó en
estos años fue la diplomacia. En un periodo en el que los Estados
latinoamericanos carecían todavía de un cuerpo diplomático amplio y
profesional, o de los recursos suficientes para sostenerlo, tener que
recurrir a los escritores para que trabajaran como sus representantes en
el exterior resultó una opción viable. Beneficios de ida y vuelta se
obtenían de este acuerdo. Los Estados, aprovechando el “talento del
escritor”, podían realzar la imagen de su país en el extranjero hasta,
incluso, conformar una intelligentsia a su servicio.14 Los escritores, por su parte, se
beneficiaban de los periplos constantes, del acceso a nuevas realidades
y de la “utilización explícita y deliberada de los recursos materiales y
simbólicos que su condición de embajador ponía a su disposición para
incrementar su propio prestigio como autor y como intelectual”.15 De alguna u otra forma, el trabajo
diplomático representó para muchos “intelectuales en transición” –como
los denomina Aimer Granados– un medio de sostén económico ante la
imposibilidad de vivir aún de su escritura –este último, rasgo
fundamental del carácter transitorio del campo intelectual
latinoamericano en los albores del siglo xx que
provocaba, precisamente, su inconclusa autonomización frente al poder
político–.16 Como afirma Graciela Montaldo, en
el periodo de entresiglos, durante los comienzos del modernismo, “lo que
encontramos es una suerte de mecenazgo –mayoritariamente político– a
través de los cargos públicos: patrocinios de toda laya, periodismo en
manos de los diferentes grupos que se disputaban el poder político,
diplomacia”.17

Viajeros-intelectuales e intelectuales-diplomáticos fueron los
modelos que encarnaron escritores dominicanos como Tulio Manuel Cestero,
Fabio Fiallo, Osvaldo Bazil, Ricardo Pérez Alfonseca y los hermanos
Henríquez Ureña, lo que facilitó su religación, a partir de 1895, con ese
otro viajero-intelectual-diplomático de la época que fue Rufino Blanco
Fombona. Sobre este último se comenzó a tener noticias en Santo Domingo
desde 1892, cuando, en su carácter de cónsul en Filadelfia –su primer
cargo diplomático– y de joven viajero por Europa, envió una carta al
director del principal diario dominicano, El Eco de la Opinión,
ofreciendo sus servicios para fungir como su corresponsal en el Viejo
Continente.18 Tuvieron que pasar, sin embargo,
tres años para que se registrara el primer encuentro cara a cara de
Rufino Blanco Fombona con un escritor dominicano: en su natal Venezuela,
en los salones de El Cojo Ilustrado, conoció a Tulio Manuel
Cestero, de tránsito por Caracas en su “primera aventura transmarina”.19 En esta red-revista –“órgano
continental del modernismo”, a decir de Max Henríquez Ureña–,20 Cestero vivió su “bautismo de
fuego” como escritor: comenzó su amistad literaria con Rufino Blanco
Fombona y se codeó con lo más granado de las letras venezolanas que,
para este momento, era también lo más granado del continente. Así lo
recordaba el propio Blanco Fombona:


En el cómodo saloncito de El Cojo nos juntábamos los
escritores jóvenes, entre las once y las doce, todas las mañanas. En la
tarde monopolizaban el mismo saloncito los académicos. Sólo el terrible
parlanchín Núñez de Cáceres, de intención y lengua corrosivas, solía
concurrir de mañana á entrever con las nuestras sus fechas enherboladas.
Los demás escritores provectos, académicos ó no, evitaban el ir. Tenían
razón. En la tertulia de El Cojo, conocí una mañana de no
recuerdo qué año –1899, tal vez, ó 1898– al ilustre [Eugenio María de]
Hostos, de paso en Caracas. Todos nosotros, muy jóvenes aún, ignorábamos
–yo el primero– lo que aquel hombre valía, lo que representaba para
América. Estábamos acostumbrados á considerar las cabezas blancas,
cabezas vacías. Irreverencia comprensible en Caracas. Pero Hostos…

A aquel saloncito de El Cojo, lleno de retratos de
personajes literarios de casi todo el mundo –incluso, naturalmente,
venezolanos, es decir, celebridades de menor cuantía– concurríamos de
diario, entre otros, Pedro Emilio Coll, [Manuel] Díaz Rodríguez,
[Víctor] Racamonde, Eloy González, Á[ngel] C[ésar] Rivas, [Alejandro]
Fernández García, los colombianos Ismael E. Arciniegas y J[osé]
Y[gnacio] Vargas Vila, el dominicano Tulio M. Cestero y yo.21



Pese a tener que separarse en 1896 para desempeñarse como
diplomáticos, Cestero en Nueva York y Blanco Fombona en Holanda, los
años de 1895 a 1899 comprendieron el periodo en que ambos escritores
consolidaron su amistad. Varias acciones fueron prueba de ello. En 1895
Cestero redactó un primer artículo sobre Blanco Fombona, “acaso el
primero en que se propagó su nombre”,22
que se dio a conocer en varias revistas del continente, incluida
Letras y Ciencias de Santo Domingo.23
En 1898, de regreso en Venezuela, el escritor dominicano llevó consigo
su primer libro “bajo el brazo”, Notas y escorzos, en el que
incluyó, junto a textos sobre el uruguayo Rodó y los colombianos Vargas
Vila y Arciniegas, capítulos sobre Blanco Fombona y el resto de sus
amigos venezolanos –Díaz Rodríguez, Coll, Dominici–. Por su parte, en
ese mismo año, Blanco Fombona visitó Santo Domingo y, con rumbo a
Estados Unidos, fue designado Cónsul de la República Dominicana en
Boston. “Su designación –comenta Emilio Rodríguez Demorizi– fue motivo
de protesta, de parte de algunos que le oponían su condición de
extranjero, y a la vez de manifestaciones de simpatía de sus admiradores
dominicanos. De ahí, posiblemente, el que los Blanco Fombona, Aroldo
[sic], Oscar y Horacio, consideraran a Santo Domingo su segunda
patria.”24

Hacia el año 1906, a raíz de su ingreso al Servicio Exterior
Dominicano que lo nombró cónsul general en Hamburgo, Tulio Manuel
Cestero volvió a encontrarse con Rufino Blanco Fombona.25
Para este momento, el bardo venezolano era ya el escritor “audaz,
arrogante, díscolo, [que] destacaba entre los primeros”26
no sólo de Venezuela, sino ahora del heterogéneo contingente de
escritores latinoamericanos que convergió en el “eje París-Madrid” hacia
1900 y conformó lo que Manuel Ugarte denominó la “generación
viajera”.27 Para Beatriz Colombi se trató del
“primer ingreso masivo de la inteligencia hispanoamericana en un
concierto internacional”,28 la conformación de una
comunidad heterogénea que logró funcionar como una “colonia estable”,
marcada por el ritmo de experiencias compartidas: la búsqueda de
reconocimiento y prestigio en las metrópolis europeas; la adquisición de
nuevos lenguajes y competencias; la definición de nuevos roles del
escritor; la proyección de relatos supranacionales; la inestabilidad y
la transitoriedad de la experiencia migrante; los encuentros en los
viejos espacios de la bohemia y en los nuevos rituales de la
sociabilidad moderna; las contrariedades de sus trabajos como
traductores, diplomáticos y, sobre todo, como periodistas.

El núcleo de este grupo estuvo integrado por Rubén Darío, Amado
Nervo, Enrique Gómez Carrillo, José Santos Chocano, José María Vargas
Vila, Francisco Contreras, Alcides Arguedas, Alejandro Sux, Francisco y
Ventura García Calderón, Joaquín Edwards Bello, Manuel Ugarte y, por
supuesto, Rufino Blanco Fombona. Se les sumaron inmigrantes temporales o
visitantes ocasionales como los argentinos Ángel de Estrada, Ricardo
Güiraldes, Enrique Larreta y Leopoldo Lugones, los venezolanos Manuel
Díaz Rodríguez, Pedro Emilio Coll, Pedro César Dominici y César Zumeta;
el boliviano Franz Tamayo, la chilena Gabriela Mistral, el colombiano
Guillermo Valencia, el ecuatoriano Gonzalo Zaldumbide; los mexicanos
Luis G. Urbina, Alfonso Reyes, José Juan Tablada, entre otros. 29

Rufino Blanco Fombona adquirió relevancia dentro de esta comunidad de
escritores inmigrantes a partir de 1901, durante su desempeño como
cónsul general en Ámsterdam, un cargo que le permitió realizar, por un
lapso de tres años, viajes frecuentes a Francia, España y Alemania,
lo que le permitió ampliar considerablemente la esfera de sus relaciones literarias.
Aunque Rufino Blanco Fombona volvió en dos ocasiones a Venezuela –en
1904 para adentrarse en territorio amazónico y fungir como gobernador, y
en 1908 para presenciar el inicio del largo régimen de Juan Vicente
Gómez (1908-1935), cuya enemistad le valió el exilio–, lo cierto es que
fue uno de los integrantes más asiduos del grupo. Hacia 1910 se asentó
en París y, a raíz del estallido de la primera guerra mundial, en 1914,
se mudó a la ciudad de Madrid, donde permaneció hasta 1936.

Gracias a esta prolongada, aunque intermitente, estadía en Europa,
Blanco Fombona consiguió proyectarse como un escritor latinoamericano de
fama internacional. El Viejo Continente le brindó las condiciones para
publicar la mayor parte de su prolífica producción literaria, la cual,
tan sólo para el año de 1915, ascendía a la cifra de veinte libros
publicados,30 a lo que se sumaban sus numerosas
colaboraciones en revistas europeas y americanas. Tal como lo muestra en
su “Historia de libros”, Blanco Fombona consiguió que editoriales como
Garnier, Paul Ollendorff, Louis Michaud, Casa Editora Hispanoamericana
en París, así como Renacimiento y Casa Editora de Rodríguez Serra en
Madrid, acogieran con entusiasmo la publicación de sus textos. Al calor
de esta actividad entró en contacto con editores como Lucas Gibbes,
Gregorio Martínez Sierra y Bernardo Rodríguez –“el más rápido y puntual
editor madrileño por entonces”– y, además, gozó del “padrinazgo”
intelectual, a modo de prólogos y críticas literarias, de Rubén Darío,
Enrique Gómez Carrillo, Miguel de Unamuno, entre otros.31

Pero por si acaso la obra literaria no resultaba suficiente para
adquirir prestigio, Blanco Fombona se encargó de mitificar, publicar y
consagrar su “existencia inquieta, trashumante y peligrosa”32 en sus famosos “diarios íntimos”,
sacando provecho de sus experiencias como presidiario, gobernador del
Amazonas y de sus riñas con políticos y escritores. Como explica Ángel
Rama, Blanco Fombona, junto con el colombiano José María Vargas Vila y
el uruguayo Roberto de las Carreras, conformaron una tríada de
escritores modernistas de la segunda generación que se esforzó por
construir una “imagen de sí”, una “representación” de su vida como
espectáculo para el público.


Cada uno de ellos forjó un instrumento con el cual ejecutar su
“representación”, su ofrecimiento ante los demás desnudándose
públicamente y entregando su intimidad. Vargas Vila apeló a la
narrativa, construyendo sucesivas obras de las cuales era el oculto
protagonista, el exaltado artista de los amores torrenciales, el esteta
y el decadente, el maldito y el ofrendado; Roberto de las Carreras apeló
a la estridencia pública invitando a Lina Cavalieri a la “lid amorosa” o
contando a un presunto periodista, que era él mismo, los engaños de su
propia mujer en las Interviews voluptuosas; Rufino Blanco
Fombona construyó la más trabajosa, larga y detallada red, que fue el
“diario íntimo”, para ofrecerse a los demás en plena desnudez.33



Con el apoyo de este amigo egocéntrico llamado Rufino Blanco Fombona,
el dominicano Tulio M. Cestero se relacionó con los principales
exponentes de la literatura hispanoamericana radicados en Europa. En
Francia, se encontró con Pedro Dominici, quien se encargó de presentarlo
ante el escritor guatemalteco Enrique Gómez Carrillo, “centro de un
grupo de escritores franceses y americanos que se reunía cada tarde
entre 5 y 8, en el Café Napolitano, situado en el boulevard de
Capucines. Íbamos a diario, Catulle Méndes […]; René Mazeroy […]; Paul
Brulac, Jean Moréas y Ernesto Lajeuneusse […]”.34
Al interior de estos espacios informales de sociabilidad intelectual
–cafés, estudios, casas particulares, teatros, librerías–, Cestero
conoció a los españoles Francisco Villaespesa y Luis Bonafoux, a los
peruanos José Santos Chocano y los hermanos García Calderón, al
argentino Manuel Ugarte y, sobre todo, al poeta nicaragüense Rubén
Darío.

Cuenta Cestero que en la primavera de 1907, el pintor mexicano
Roberto Montenegro –posteriormente colaborador de Darío en el
Mundial Magazine–, le comunicó la dirección del famoso poeta: 3
rue Corneille, frente al Teatro de Odeón.35
“Del otro lado de la puerta, el ídolo, el hombre que había personificado
la revolución literaria en América, de quien nuestra personalidad
copiara palabras sin entenderlas y cuyas rimas en las quietas ciudades
del trópico, encendían nuestra imaginación.”36 A
raíz de este encuentro, Cestero y Darío se hicieron buenos amigos, pero
igualmente entablaron una relación de discípulo-maestro. El diplomático
dominicano se consideró a sí mismo y fue considerado por otros como el
iniciador del modernismo en República Dominicana, con obras en prosa
como El jardín de los sueños (1904), Citérea (1907) y
Sangre de primavera (1908).37
Cestero se refirió al modernismo como la “acción contra el clasicismo
gramatical y el romanticismo adventicio” que, si bien con el tiempo se
volvió “parásito”, “rompió trabas, moldes, ídolos, y devolviendo a cada
uno la propia autonomía, marcó el camino de regreso a París, por donde
poetas y escritores, han encontrado la América”.38
Darío correspondió a esta amistad con artículos sobre las “letras
dominicanas”, de los cuales derivaron prólogos que sirvieron para dejar
constancia del vínculo existente y, de paso, de la influencia del mentor
sobre los noveles escritores, en quienes podía depositar el “legado
posible” de su arte nuevo.39 En el prólogo al libro
Hombres y Piedras (1915) de Cestero, Darío dejó uno de los
pasajes más famosos, hoy en día de los más citados, sobre las redes
intelectuales de ese momento y su visión en torno a ellas:


Existe una literatura en los momentos actuales, que presenta un
carácter inconfundible en su variedad: la literatura en que expresan su
alma, sus voliciones y sus ensueños, la Joven España y la Joven América
española. Las nuevas ideas han unido en una misma senda a los distintos
buscadores de belleza. Mas en tal unión no pierde nada el impulso del
individuo ni la influencia de la tierra, sin contar, por supuesto, en
este caso, a los natos desarraigados en el espacio y en el tiempo. Una
de las ventajas que han tenido nuestras dos últimas generaciones, es la
de la comunicación y mutuo conocimiento. Si aún algo queda que desear,
ya no sucede como antaño, que se ignoren, de nación a nación los
seguidores de una misma orientación filosófica o estética, los
correligionarios de un mismo culto de arte.

Entre toda la producción argentina, pongo por caso, de hace unos
veintitantos años, tan solamente los nombres de [Olegario Víctor]
Andrade, [Carlos] Guido [y] Spano y luego [Rafael] Obligado y [Calixto]
Oyuela, se impusieron a la atención de las Repúblicas hermanas. Hoy la
obra de un [Leopoldo] Lugones adquiere proporciones continentales, mas
no se ignoran, en el Sur ni en el Centro de América, ni en las Antillas,
los esfuerzos, o la obra realizada, de otros artistas de la palabra, de
otros hombres de pensamiento, ni la constante virtud del entusiasmo que
anima a los consagrados de la juventud. Hay mayor intercambio de ideas.
Se comunican los propósitos y las aspiraciones. Se cambian los
estímulos. Hay muchas simpatías trocadas y muchas cartas. Los imbéciles
no evitan el afirmar: sociedad de elogios mutuos. No se hace caso a los
imbéciles. Los libros y las cartas se siguen trocando. No otra cosa
hacían, en latín, entre los sabios humanistas del Renacimiento.40



Pero Tulio Manuel Cestero no fue el único amigo dominicano de Rufino
Blanco Fombona y de Rubén Darío. Lo fueron también Ricardo Pérez
Alfonseca, Osvaldo Bazil, Américo Lugo, Max Henríquez Ureña y Fabio
Fiallo. Todos ellos, alters que se vincularon, en algún momento
de sus vidas, con estas dos figuras egocéntricas de las letras
hispanoamericanas atravesadas por la errancia y la relacionalidad.
Deteniéndome ahora en el caso de Fabio Fiallo, habría que apuntar que él
fue uno de los escritores a quien Rufino Blanco Fombona conoció durante
su primera y única visita a Santo Domingo en 1898. Resultado de ese
encuentro fue la dedicatoria a Fiallo del segundo libro del escritor
venezolano, Cuentos de poeta, publicado en Maracaibo en 1900.
“Una tragedia que no es del caso referir –de la que yo salí con vida y
uno de mis adversarios no– me llevó por entonces á la cárcel. El libro
estuvo preso con el autor. Libre éste poco después, pudo entonces el
volumen ver la luz pública. Se lo dediqué a Fabio Fiallo, á quien
aprendí á querer en Santo Domingo.”41 Desde entonces, Fiallo
fue el amigo dominicano de Blanco Fombona, al igual que de Rubén Darío.
El encuentro con el poeta nicaragüense tuvo lugar, otra vez, al calor de
la diplomacia, primero, en Nueva York, donde Fiallo se desempeñó como
cónsul general en 1905, y, después, en Europa, hacia 1910, donde fungió
como cónsul general en Hamburgo. Como lo recordaba el propio Darío en un
artículo de El Fígaro de La Habana de 1911, con motivo de la
publicación del libro Cantaba el ruiseñor de Fiallo:


Allá en la imperial New York […] de hierro, junto a los edificios
babélicos y las oficinas de negocios, por Broadway o por Wall Street, a
donde le llevaron sus funciones diplomáticas, Fabio y yo, entre el
horror de la ciudad comercial, hablábamos de arte, de belleza, de
poesía, viendo aún poesía, belleza y arte aún en el trabajo y tráfagos
de aquellos cíclopes. Y luego, en mi cuarto del Astor, o en nuestras
sobremesas del Delmónico o en el Restaurante Martín, oía yo recitar a mi
amigo, a mi buen amigo, sus versos de patria o de amor, de amor sobre
todo, pues, “a pesar del tiempo terco”, guarda un frescor de ilusiones y
una sana virtud de emoción que es hoy raro encontrar en los más
petulantes efebos que se atreven, con todo y sus prematuras fatigas y
pesimismos, a madrigalizar. Y al oírle, yo pensaba no en nuestros
maestros del simbolismo, en nuestros mauvais maîtres, Verlaine
y demás, harto perseguidos por los nuevos; sino en los Bécquer y los
Heine de antaño, dolorosos y amargados, cisnes muertos de pena amorosa.42



Como se ve, las relaciones de los escritores dominicanos con las
figuras cimeras de la comunidad de escritores modernistas instalados en
la Europa de 1900 llegaron a ser íntimas y estrechas. En ese sentido,
resulta fundamental volver a ellas porque nos permite explicar dos
cuestiones. La primera, ya señalada, es que la presencia de Horacio
Blanco Fombona en el Santo Domingo de 1915 fue tan sólo un
continuum de las redes forjadas por su hermano Rufino con un
campo intelectual dominicano que se hizo partícipe de la construcción y
difusión del modernismo de entresiglos. La nueva relación que Horacio
Blanco Fombona se encargó de construir entre la revista Letras
de Santo Domingo y la Editorial América de su hermano representó una
nueva modalidad de esta historia tejida en red. La segunda cuestión es
que estas relaciones constituyeron el contexto y el fundamento que
permitieron la emergencia de una empresa como la Editorial América. En
efecto, los intelectuales hispanoamericanos instalados en el eje
París-Madrid –incluidos los dominicanos que transitaron por ahí– fueron
de los primeros que se plantearon colectivamente, a raíz de sus
experiencias en esa modernidad europea y estadunidense, el problema en
torno al lugar del arte en el cambiante mundo finisecular. Esta
preocupación atravesó de tal modo su vida y su obra que no sólo los
colocó ante el debate irresuelto sobre la autonomía del escritor frente
al poder político, el mercado y las “masas en ascenso”, sino también
ante la urgencia de construir sus propios espacios de definición,
difusión y consagración. Retomando a Graciela Montaldo:


Este mundo que ha variado sustancialmente y en pocas décadas su
superficie desconcierta a los artistas de varias maneras, los ataca por
varios costados simultáneamente, no sólo a través de las complejidades
del uso de la lengua, de los sistemas de invención, de los cambios y
transformaciones de los valores estéticos. Nuestro Fin de Siglo
encuentra una clase intelectual a punto de constituirse como profesional
de las letras en la intersección de un mundo complejo de valores y
modelos […].

Estamos ante los inicios de la autonomización de la esfera estética,
ese cambio radical que establece la cultura burguesa y que en nuestras
sociedades comienza a producirse aun cuando las redes completas del
sistema burgués no sólo no se han tramado todavía, sino que ni siquiera
aparecen claras como aspiración de las elites políticas. […]

Pero no hay duda de que la nueva práctica afecta la identidad social
del escritor al punto que le proporciona un papel ambiguo y doble, ya
que en América Latina se encuentra sometido a las presiones de un
mercado reducido: si el escritor tiene que trabajar como tal o en otra
actividad para financiar la publicación de sus libros, al cabo observa
que su literatura carece de mercado pues son escasísimos los editores y
los lectores. Los libros circulan de manera restringida y el escritor
sólo será reconocido como tal por los grupos de pares, muy poco en el
círculo diminuto del mercado editorial. En Europa no ve sino las
posibilidades que nunca tendrá en sus países, y que jamás tendrá allí
como latinoamericano.



Para paliar la ambigüedad y el desconcierto de su práctica
intelectual, los escritores hispanoamericanos radicados en Europa
impulsaron una serie de iniciativas de difusión americanista con miras a
darles peso y lugar a sus letras en medio de las incertidumbres y ante
un mundo moderno en el que, al fin y a cabo, constituían una
periferia literaria. Beatriz Colombi y Margarita Merbilhaá coinciden en
señalar cuatro iniciativas que fueron clave en este proceso de
autodefinición y difusión intelectuales. La primera consistió en el
esfuerzo que llevaron a cabo algunos de los miembros de la red por
escribir libros y antologías de y sobre autores latinoamericanos. Esa
fue la labor que emprendieron Manuel Ugarte en La joven literatura
hispanoamericana, antología de prosistas y poetas, Rufino Blanco
Fombona en Letras y letrados de Hispano-América, Alejandro Sux
en La juventud intelectual de la América Hispana, y Francisco
Contreras en Les écrivains contemporains de l’ Amérique
espagnole. La segunda fueron las colaboraciones que redactaron en
torno a libros y autores hispanoamericanos para las columnas de
reconocidas publicaciones periódicas europeas, como el Mercure de
France, que contaba con una sección de “Letras Hispanoamericanas”
en la que colaboraron Pedro Emilio Coll, Eugenio Díaz Romero y Francisco
Contreras; la ya mencionada Revue Hispanique, dirigida por el
bibliófilo y erudito Raymond Foulché-Delbosc, o la Revue de
l’Amérique Latine, a cargo de Ernest Martinenche, quien publicó
artículos de y sobre los hispanoamericanos entre 1922 y 1932. La tercera
iniciativa, habitual pese a los riesgos que suponía, fue la de fundar
sus propias revistas literarias, centradas en la construcción simbólica
de Nuestra América. Ese fue el esfuerzo que llevaron a cabo Enrique
Gómez Carrillo al fundar El Nuevo Mercurio (1907), Rubén Darío
al dirigir Mundial Magazine (1911-1914) y Francisco García
Calderón al crear La Revista de América (1912-1914).43 Una cuarta iniciativa consistió,
precisamente, en la edición de libros de autores hispanoamericanos. Quien llevó la voz cantante en esta labor fue Rufino Blanco Fombona. Sin
embargo, para entender a cabalidad los alcances de esta iniciativa,
habría que mirar primero el contexto editorial que enmarcó la fundación
y funcionamiento de su Editorial América.

Los prolegómenos de la empresa

El 25 de marzo de 1917 apareció en la revista Letras de
Santo Domingo, un artículo titulado “Cómo empezó a escribir Manuel
Ugarte”. En ese breve texto, el escritor argentino, si bien confesaba
“paladinamente” no tener una respuesta a esa pregunta, recordaba “el
momento que marcó el principio de [su] vida activa como
escritor”: “la peregrinación por las casas editoras de París con el
manuscrito de [su] primer libro bajo el brazo”. Al respecto, Ugarte
relata:


Sin piedad por las ilusiones juveniles, en todas partes me
decían:

–Su nombre es desconocido: no publicamos obras de escritor novel.

Los Paisajes parisienses pasaron así durante largas semanas
de mano en mano, rechazados siempre con la misma sonrisa a media
luz:

–La firma es nueva…

A lo largo de los murallones del Sena obscuro, me detuve a menudo
perplejo y desalentado, hasta que me decidí tristemente, contrariando
todos los orgullos, a hacer la publicación por mi cuenta, en uno de esos
tomos desamparados y sin atmósfera, destinados a circular entre
amigos.

Felizmente el éxito sobrepasó todas las previsiones y tres meses
después el editor Garnier, que había rehusado secamente la obra, me
compraba espontáneamente la propiedad de ella, ofreciéndome auspicioso
contrato para algunas otras.

La sensación de ver mi nombre en biblioteca consagrada y en compañía
de autores célebres, es una de las que más hondamente marcan en mi
vida.

[…]

Lo que yo quería era dar el salto de amateur a profesional, probarme
que mi trabajo era un valor en circulación, hacer que mis páginas fueran
a las prensas, aparecieran en las vidrieras de los libreros y llegaran
al gran público del mismo modo que las de los escritores célebres, en el
engranaje general, sin trampas ni apoyos monetarios, formando parte del
conjunto en marcha del pensamiento contemporáneo.

Confieso que aquella tarde me pareció el Sena más limpio y el cielo
más azul.44



Recupero esta cita in extenso porque considero que en ella
Manuel Ugarte da cuenta, claramente, de las dos prácticas editoriales
que caracterizaron la actividad literaria de los escritores
latinoamericanos durante el último cuarto del siglo xix y el primero del xx. Por un lado, la práctica de la “publicación
por cuenta propia”, es decir, el escritor que se ve en la imperiosa
necesidad de financiar con sus propios recursos la publicación de sus
libros. Ante esta urgencia, el autor debía asumir, a un mismo tiempo,
las funciones de creador, editor, corrector y hasta distribuidor de la
obra. Si esta práctica editorial, aún a finales del siglo xix, fue habitual entre escritores provenientes
de Argentina, México o Uruguay, para autores situados en lugares más
periféricos de Nuestra América representó el pan nuestro de cada día. En
República Dominicana, por ejemplo, todavía hacia 1917, el director de la
ya citada revista Letras se lamentaba de la carencia de
editores, a lo que se sumaba una carencia de lectores y de un “hábito de
pagar la lectura”, lo que obligaba a los escritores a financiar sus
publicaciones e ir tras la búsqueda de sus posibles compradores:


Es inútil que aguarde comprador la flamante obra en los estantes de
no importa cual librería. El comprador no aparecerá. Nuestra población
no es densa. Nuestros lectores son contados y además carecemos del
hábito de pagar la lectura. Como el comprador no viene, hay que irlo a
buscar de una manera que se me antoja un tanto humillante para el autor:
enviando el libro primero y seguidamente el cobrador. Ambos, libro y
cobrador son, generalmente, recibidos con cajas destempladas. Malditas
las ganas que el obligado comprador tiene de leer el libro y mucho menos
de pagarlo. Lo paga si se siente moralmente obligado con el autor y si
no, no lo paga. Es decir, no se paga el libro[,] es el nexo amistoso que
obliga.

Se escucha frecuentemente decir a un autor: “A mí nadie me devuelve
mi libro”, lo cual no significa yo tengo muchos lectores sino yo tengo
muchos amigos.45



Como alternativa a esta práctica de autopublicación quedaba,
entonces, esa otra a la que se refiere Ugarte en su testimonio:
encontrar un editor en el extranjero, especialmente en París. La
elección de la Ciudad Luz, por supuesto, no fue casual en este periodo;
sin embargo, tampoco se debió solamente al enorme prestigio literario de
la capital francesa. La razón era más práctica. París fue, desde la
segunda mitad del siglo xix y hasta el
estallido de la primera guerra mundial, el lugar de residencia de
numerosas casas editoras que acapararon la publicación y la distribución
de libros en español a nivel mundial. Como muestra la historiadora Pura
Fernández, 46 después de los procesos
independentistas en América Latina, editoriales como Garnier, Rosa y
Bouret, Mézin, Baudry, Belin, Colin, Roger y Chernoviz, Privat y Paul
Ollendorff fueron las encargadas de abastecer a las nuevas naciones de
ese arsenal bibliográfico que había de contribuir a forjar y formar a
los ciudadanos recién creados. Así, por ejemplo, mientras una editorial
como Garnier amasó una fortuna de casi 50 000 000 de francos, gracias a
la venta en mercados latinoamericanos de “obras de literatura clásica,
manuales pedagógicos y de divulgación científica e histórica”, además de
diccionarios y libros religiosos,47 la Librería Paul
Ollendorff apostó por la traducción al español de autores franceses y,
más adelante, por la publicación de escritores hispanoamericanos en
colecciones como la Biblioteca Quisqueyana.

Curiosamente, entre la Editorial Paul Ollendorff y la República
Dominicana existió un interesante vínculo que amerita reseñarse. Resulta
que esta editorial contó entre sus filas con un personaje bastante
olvidado por la historiografía dominicana llamado Lucas-Thomas Gibbes,
dominicano de padre inglés, que formó parte de la primera generación de
maestros egresados de la Escuela Normal de Santo Domingo dirigida por
Hostos. Rufino Martínez, en su Diccionario
biográfico-histórico, apunta que Gibbes se recibió de abogado en
tiempos de la “tiranía” de Ulises Heureaux y salió del país rumbo a
Francia, donde decidió quedarse “hasta el fin de sus días”. “Residía en
París y su principal ocupación intelectual fue servir de traductor a
casas editoras”.48 Lo que explica Jean François
Botrel, en uno de los pocos estudios que existen sobre la “Sociedad de
Ediciones Literarias y Artísticas Librería Paul Ollendorff”, es que, en
realidad, Gibbes fue director adjunto de la editorial y, por iniciativa
suya, esta comenzó a publicar a autores españoles e hispanoamericanos, a
partir de 1906, en dos colecciones: la de Escritores Españoles y
Sudamericanos y la Biblioteca Quisqueyana –esta última en alusión a su
isla natal–.49 Antes de esa fecha, la Librería
Ollendorff sólo se dedicaba a vender los derechos de traducción de
novelas francesas a editoriales españolas interesadas. A partir de la
propuesta de Gibbes y hasta 1916, la editorial editó 104 traducciones en
español de obras francesas y 115 títulos de autores españoles y
latinoamericanos, lo que representó una producción global de al menos
514 000 ejemplares.

De acuerdo con Botrel, los años de 1906 a 1914 comprendieron el periodo de
mayor actividad de la casa Ollendorff y el lapso de 1910 a 1913 su momento de
esplendor. Debido a los efectos de la Gran Guerra, en especial a la
escasez de papel, el ritmo de la editorial declinó, hasta que en 1916
tuvo que ser vendida bajo el nombre de Ediciones Literarias (Antiguas
Publicaciones Ollendorff). Entre los autores hispanoamericanos que
llegaron a ser publicados por la editorial, afirma Botrel, existió un
predominio de venezolanos y caribeños (cubanos, dominicanos y
puertorriqueños) –lo que se explica por el origen antillano de Gibbes–,
a los que le siguieron, en cantidad, colombianos y mexicanos. Cinco
fueron las obras de autores dominicanos que se editaron bajo el sello de
esta casa parisina: Horas de estudio, de Pedro Henríquez Ureña
(1910); Ciudad romántica (1911) y La sangre. Una vida bajo
la tiranía (1914), de Tulio Manuel Cestero; A punto largo.
Artículos literarios y políticos (1909), de Américo Lugo, así como
la antología que este preparó de la obra de José Martí, Flor y lava.
Discursos, juicios, correspondencia, etc. (1910).

Una carta de Tulio Manuel Cestero –escrita durante los años en que
fue diplomático en La Habana–, dirigida a Lucas Gibbes, permite
aproximarse a la manera en que estos autores llevaron adelante sus
gestiones ante una editorial como Paul Ollendorff, el modo en que, una
vez lograda la publicación, tenían que hacerse cargo activamente de la
difusión de la misma, y de la importancia creciente de la prensa para
garantizar el éxito de la publicación.


Sr. Lucas T. Gibbes

50, Chauffée d’Antin

París

Querido Lucas:

Al fin he recibido una carta tuya, de fecha 31 del pasado, que he
leído y contesto con mucho placer, y con ella 50 ejemplares de “Ciudad
Romántica”. Mil gracias.

Por correo próximo te enviaré los fr. 58.38, importe de los 25
ejemplares y su franqueo.

Deseo que me mandes 50 ejemplares por cuenta mía enseguida, pues es
mi propósito enviar el libro á las Bibliotecas Nacionales de Hispano
América, y aún me falta corresponder á los autores que me envían sus
libros.

Me preguntas qué han dicho los periódicos de ésta de Ciudad
Romántica? La Discusión, publicó un buen suelto de acuse de
recibo. El Diario de la Marina un artículo de J[uana] N.
Aramburu, La Lucha, otro, con mi retrato de Héctor de Saavedra,
El Fígaro, en su edición próxima, publicará en la primera plana
una copia de un retrato mío al óleo de Tito Salas y un artículo de Max
Henríquez Ureña, y Jesús Castellanos, me anuncia un juicio desde New
York. En Santo Domingo escribirán Don Federico [Henríquez y Carvajal],
[Federico García] Godoy y otros, según me escriben.

En cuanto á la venta en ésta, Sollozo ha vendido todos los ejemplares
que recibió, Artega unos 20 ó 25, y en la Moderna Poesía me han dicho
haberte pedido 20 más. No te puedes quejar, y espero que en Santo
Domingo el éxito haya sido bueno, pues he mandado muy estrictos
ejemplares.

¿Cuándo vienen los ejemplares [de] Japón? Tengo necesidad de ellos.
¿Qué me dices del libro de Ricardo del Monte, cuya edición te propuse en
una de mis anteriores?

Ya estoy escribiendo la novela. Si recibes periódicos que contengan
algo acerca de “Ciudad Romántica” no olvides enviármelo.

Recuerdos afectuosos á Bonafoux y á García Rueda. Te abraza tu

Tulio M. Cestero.50



Habría que señalar, sin embargo, que una figura como la de Lucas
Gibbes no fue una excepcionalidad latinoamericana al interior de las
casas editoras parisinas. Tal fue el prestigio, la influencia y el
alcance que tuvieron dichas editoriales en el mundo hispanoamericano que
los escritores radicados en París –Rubén Darío, Enrique Gómez Carrillo,
Rufino Blanco Fombona, Francisco García Calderón, entre otros– hallaron
trabajo en sus oficinas y ejecutaron diversas funciones del quehacer
editorial. A cambio de una remuneración económica, algunos se
desempeñaron como traductores, prologuistas, compiladores o críticos
literarios. Otros más tuvieron a su cargo la dirección y edición de
colecciones de autores americanos. Rufino Blanco Fombona, en su diario
de 1913, afirma haber realizado este tipo de trabajos para la casa
Garnier y la Editorial Hispano-Americana:


Un español muy recordado risueñamente en algunas redacciones de
Madrid, Muñoz Escámez […] en París se alió con el cura que dirige lo que
se llama, creo, la Misión Española de París. Este cura es un mejicano
[…] Entre ambos […] han fundado […] la Casa Editorial Hispano-Americana,
en pleno Boulevard Saint Germain. Una de las producciones de la casa ha
sido un Bolívar íntimo que destila ponzoña frailuna.

Leerlo e indignarme fue todo uno. Corrí en casa de Muñoz Escámez y le
dije lo que pensaba de aquella obra y de aquella propaganda. Pero Muñoz
Escámez, hombre simpatiquísimo, se excusó, diplomático, sonreído e
inteligente. Me juró su buena fe. Terminó por decirme:

–Si usted cree que ese libro es malo, haga uno bueno. ¡Yo se lo
compro!

Acepté, ya lo creo, para reivindicar la memoria del Libertador,
ganándome, de paso, unas pesetas españolas que no son sino pesos
mejicanos travestidos. Ya tiene en sus manos material para dos volúmenes
que se titularán: Bolívar, pintado por sí mismo.

Iniciadas relaciones con la Casa Editorial, suscribí con ella, más
tarde, un contrato para crear, como hemos creado, una Biblioteca de
clásicos americanos; algo semejante a la Biblioteca de Grandes
Autores Americanos que dirijo en casa de Garnier.51



Estos escritores latinoamericanos llegaron, incluso, a desempeñar el
papel de proto agentes editoriales, capaces de fungir como
intermediarios entre los escritores ubicados en América Latina y las
casas editoras parisinas. Por obvias razones, la realización de esta
actividad tuvo en la carta su medio privilegiado de comunicación y
enlace transatlánticos. Mediante los intercambios epistolares, los
intelectuales latinoamericanos instalados en París informaban a los
escritores en América Latina las condiciones –contratos, temáticas,
formatos, pagos, etc.– bajo las cuales podían hacer posible su
publicación en la capital mundial de las letras. Así, escritores que
pocas veces o nunca llegaron a pisar suelo europeo, lograron encontrar
editor en el extranjero. Un buen ejemplo de esto se halla en la
correspondencia del uruguayo José Enrique Rodó, compilada y publicada en
1921 por su compatriota Hugo D. Barbagelata. Dichas cartas muestran los
“diálogos a distancia” a través de los cuales Rodó intentó editar
algunos de sus textos en Europa, sus quejas hacia las “condiciones
leoninas” que los editores europeos les imponían a los escritores de
nuestro continente y la intermediación que, para el cierre de tales
negociaciones literarias, efectuaban los autores latinoamericanos
radicados en París. En una carta de Rodó a Barbagelata, del 3 de
diciembre de 1909, se evidencian estos aspectos:


En cuanto a la edición de mi libro, le agradezco su buena voluntad
para llevar adelante el asunto. Cuando vuelva Ud. a París, ya habrá
recibido Ollendorff carta mía con los términos generales de nuestra
proposición. Hemos preferido a Ollendorff porque nos agrada mucho el
primor tipográfico de sus ediciones; y si en términos generales
conviniéramos con él no habría ventaja en demorar la idea, pues el libro
está enteramente agotado y se le pide con insistencia. Pero es claro que
si las condiciones de Ollendorff no nos satisficieran quedaría Ud.
ampliamente autorizado para dirigir sus gestiones en otro sentido; cosa
que, para tantear el terreno, puede Ud. hacer desde ahora si le parece
oportuno, a fin de no retardar la realización definitiva de la idea.52



Fue en el ejercicio de estas funciones que figuras como Darío,
Ugarte, García Calderón, Blanco Fombona, Cestero, y otros, tuvieron en
las casas editoras francesas otro espacio posible de sociabilidad
intelectual que les permitió prolongar los encuentros y los intercambios
iniciados en los cafés parisinos. Estas casas editoras les brindaron un
lugar de formación y sustento que, entre otras cosas, les proporcionó la
experiencia editorial necesaria para impulsar sus propios proyectos. Me
atrevería a afirmar que una empresa como la Editorial América, que en
buena medida se creó con la intención de contrarrestar tanto la práctica
de la autopublicación como la hegemonía francesa sobre el libro en
español, tuvo en el mundo editorial francés un antecedente insoslayable
y, sobre todo, un modelo a seguir del que supo emular, por lo menos, dos
aspectos, la dimensión transnacional de la práctica editorial y el
funcionamiento en red para garantizar su expansión y contenidos
americanistas. La Editorial América fue un producto de redes
intelectuales que, con el tiempo, se transformó en productor de nuevas
religaciones e intercambios transatlánticos.

Hacia una práctica editorial como práctica empresarial

Cuando en 1915, en la ciudad de Madrid, Rufino Blanco Fombona decidió
crear la Editorial América, su proyecto quedó inmerso en un contexto de
efervescencia editorial dentro de la península ibérica. Durante las tres
primeras décadas del siglo xx, muestra
Fabio Esposito, en España aparecieron nuevas y modernas
editoriales que promovieron la organización de corporaciones de
editores, exposiciones, ferias, encuentros, congresos, conferencias. A
esto se sumó la promulgación de nuevas leyes en favor de una industria
nacional, como aquellas que estipularon la reducción del franqueo postal
y los aranceles aduaneros, el mejoramiento de fletes marítimos, el
tratamiento privilegiado a la producción local de libros, los descuentos
en los precios del papel.53

Dos hechos motivaron este “despertar” de la edición española. El
primero fue la celebración del IV Centenario del Descubrimiento de
América, evento que aprovecharon empresarios, libreros, editores y
autores españoles para manifestar su interés en el desarrollo de una
industria editorial propia, capaz de fortalecer los lazos culturales
entre América y España, así como facilitar la “expansión económica” de
la antigua metrópoli. El segundo hecho fue el estallido de la primera
guerra mundial, conflicto que, al provocar el encarecimiento de la mano
de obra, del papel y de los transportes en los países beligerantes,
obligó al cierre temporal de las casas editoras francesas y alemanas.
Con una competencia en crisis, editoriales españolas de reciente
creación como Renacimiento (1910), Seix Barral (1911), Calpe (1918),
Compañía Iberoamericana de Publicaciones (ciap, 1928) encabezaron la modernización
industrial y comercial del sector en la península. Marcaron el fin del
antiguo comercio de librería y la introducción del capital en el negocio
del libro.54

Como señala Jesús A. Martínez, se trató de un proceso en el que la
producción editorial española registró un salto cualitativo,
“materializado en el aumento de la oferta y el abaratamiento de costes
para un público más numeroso y plural”.55
Este salto estuvo estrechamente relacionado con los avances técnicos del
periodo, el despegue industrializador, la liberalización de las leyes de
imprenta, el aumento de la alfabetización y el crecimiento urbano.
Consecuencia de este proceso fue la paulatina diferenciación de la
figura del editor respecto a sus antecesores, el impresor y el
librero. Frente al impresor, cada vez más identificado con la producción
técnica de los textos, y el librero, enfocado en el comercio/venta de
los libros, el editor moderno se perfiló como un “financiador y gestor”
que en todo momento cumplía una doble función: intelectual,
“para discernir textos y acoplarlos a la demanda, proyectando gustos o
asumiéndolos”, y técnica, para la “fabricación de las formas de
los libros y la estrategia comercial para su difusión”.56

La aparición de la Editorial América de Rufino Blanco Fombona tuvo
lugar dentro de este contexto. La empresa logró funcionar hasta 1933. En
sus 18 años de existencia publicó cerca de 500 títulos –“un promedio de
treinta y tres títulos anuales, es decir, unos tres libros
especializados al mes”57–, divididos en nueve
colecciones:

• Biblioteca Andrés Bello

• Biblioteca Ayacucho

• Biblioteca de Ciencias Políticas y Sociales

• Biblioteca de la Juventud Hispanoamericana

• Biblioteca de Autores Varios

• Biblioteca Americana de Historia Colonial

• Biblioteca de Autores Célebres

• Biblioteca Porvenir

• La Novela para Todos

Si acaso, como afirma Rafael Mondragón, una colección editorial es en
realidad “una propuesta de intervención en el espacio público, que busca
visibilizar ciertas obras y saberes, y, al mismo tiempo, se orienta
hacia la formación de un gusto”,58 podemos decir entonces
que las bibliotecas de la Editorial América fueron ejemplares en ese
sentido. Al menos las cinco primeras respondieron claramente a la
política de dar a conocer las letras hispanoamericanas en Europa y la
América misma. De hecho, antes de crear el sello Editorial América, lo
primero que dio a conocer Blanco Fombona en el mercado fue la Biblioteca
Andrés Bello, es decir, la creación de “una colección de autores
americanos” precedió la fundación misma de la editorial. Como se lo
comentó a su amigo Miguel de Unamuno en una epístola del 26 de
septiembre de 1915:


He comenzado a publicar en Madrid una colección de autores americanos
con el título Biblioteca Andrés Bello. El título no le
extrañará a usted: “honrar honra”, como dijo Martí. Tampoco le extrañará
el empeño de la publicación: obedece a causas múltiples, ninguna ruin.
Cuando algún nuevo padre Blanco González quiera escribir sobre
literatura americana no pasará trabajo para encontrar algunas obras
representativas y dirá menos dislates que aquel clérigo.59



La Biblioteca Andrés Bello –nuevamente el homenaje al “patriarca
epónimo de la cultura de lengua castellana en el Nuevo Mundo” que
décadas más tarde retomaría Pedro Henríquez Ureña para su Biblioteca
Americana– fue concebida para agrupar y difundir las “obras
representativas” de Hispanoamérica, desde el siglo xix hasta el xx.
La Biblioteca Ayacucho, como su nombre lo indica, estuvo dedicada a la
divulgación de documentos históricos de y sobre los actores principales
de los movimientos emancipadores del siglo xix. La Biblioteca Ciencias Políticas y
Sociales agrupó obras enfocadas en la reflexión sobre el acontecer
político y social de las naciones hispanoamericanas. La Biblioteca
Juventud Hispanoamericana tuvo la intención didáctica de poner al
alcance del público joven y no erudito obras significativas de la
creación literaria e historiográfica de Nuestra América. Y, finalmente,
la Biblioteca Autores Varios (españoles e hispanoamericanos) constituyó
la “otra cara de la Andrés Bello”, es decir, la publicación de la obra
de escritores españoles dirigida a lectores americanos. Las tres últimas
bibliotecas, explica Yolanda Segnini, correspondieron a la moda cultural
del momento, pero, por lo mismo, fueron las más rentables, las que
permitieron “la continuidad del proyecto editorial como empresa”. La
Biblioteca de Autores Célebres se dedicó a publicar obras “de los más
ilustres autores extranjeros, vertidas al castellano escrupulosamente
por eminentes literatos americanos y españoles”. Porvenir fue una
colección que constó de catorce libros en torno al tema de la revolución
soviética, el programa de los bolcheviques, el comunismo del momento y
el movimiento proletario. La Novela para Todos puso en circulación
textos de novelistas europeos.60

Con estas colecciones, la Editorial América se presentó ante el
público español y latinoamericano como una práctica empresarial y
comercial que descansaba en la consideración creciente del libro como
una mercancía con valor comercial y simbólico, “un bien de consumo
cultural” que requería de una estructura cada vez más compleja para
garantizar su producción, circulación y consumo hacia nuevos mercados.
En otras palabras, descansó en la consideración de la literatura
latinoamericana como un “valor en circulación” –como decía Manuel
Ugarte– que demandaba un quehacer editorial como quehacer empresarial.
Así lo explicó a detalle el propio Rufino Blanco Fombona en un ciclo de
conferencias organizado en 1920 por la Cámara Oficial del Libro en
Barcelona:


El libro, en cuanto negocio, es un producto comerciable como
cualquier otro producto […] El libro español va a América porque en
América, en la América de lengua castellana, tiene su mercado más
extenso. Más feliz que el libro ruso o que el libro holandés, se produce
en una de las más gloriosas –y cada vez más difundidas– lenguas de la
civilización. Más feliz que el libro alemán, o que el libro italiano, o
que el libro escandinavo, aguardan al libro español, apenas sale a luz,
no cierto número de capitales de provincia dentro de los estrechos
límites de un Estado […] El libro español posee un público de naciones.
[…]

Cien millones de lectores corresponden ya al libro español en lengua
de Castilla. Dentro de medio siglo, dentro de un siglo, dentro de mayor
tiempo, ¿qué ocurrirá?

[…]

Estamos considerando el libro como una mercancía, como objeto
comerciable. Conviene preguntar: ¿ha pensado alguna vez el autor español
en los gustos y preferencias del público que va a leerlo en América, del
mercado en donde vende en mayor escala su producto, su libro?

Debemos adelantarnos a contestar que no.

Y ahora preguntamos de nuevo: ¿un autor español o de donde sea, debe,
puede, al sentarse a escribir, pensar en el público o los públicos que
van a leerlo y escribir, en consecuencia, de tal o cual manera?

Debemos adelantarnos a contestar rotundamente: no. Y agregaremos que
si tal hiciera no sería un escritor digno, sino un canalla con la pluma
en la mano. Y hemos llegado a otro aspecto de la industria del libro: al
aspecto psicológico de la producción.

El libro es una mercancía en cuanto negocio, un objeto comerciable;
pero es algo más, como vehículo directo del espíritu de un hombre –el
autor– y de una raza: la raza a que ese autor pertenece.

[…]

En el negocio de exportación de libros debemos, pues, contar, como en
todo negocio de exportación, con el público que va a consumir lo que
exportamos. Debemos asimismo darnos cuenta de que la mayoría de los
productos de la industria puede amoldarse y se amolda al capricho del
cliente: este producto libro, no. […]

[…]

Los hijos de América compran y comprarán tanto más las obras
españolas cuanto más cerca esté el espíritu de los americanos del
espíritu español que las inspira y crea.

[…]

[…] Para mí el problema es claro. España penetrará en la nueva
América en la medida en que se modernice tanto en instituciones
políticas, como en estética, en ciencias, en filosofía, en economía y en
procedimientos industriales.

[…]

España vende libros a América […] por valor de ocho a diez millones
de pesetas al año.

Esta cifra sería mucho mayor si España centralizase todo el comercio
de libros españoles […] con la América Latina; y si Francia, Estados
Unidos, Alemania […] no le estuvieran disputando el terreno. Para que se
alcance la importancia de esta concurrencia, diré que una sola de las
casas extranjeras competentes, la casa Garnier, de París, realizaba
hasta hace poco […] un comercio americano que ascendía a dos millones de
francos oro por año.

[…]

La librería extranjera de lengua castellana perjudica, pues,
enormemente, en el mercado de América, a la edición española. […] ¿Qué
venden? [...] Yo invitaría a que se repasase, con el lápiz en la mano,
el catálogo de Garnier o el de Bouret o el de Ollendorff, para no salir
de Francia, que es, hasta ahora, la mayor concurrente de España en punto
de libros. Se verá que venden, relativamente, muy pocos libros de
autores españoles […] ¿Qué venden, pues? Venden traducciones del francés
y venden libros americanos.

Nadie en España supo ver que se podía explotar con provecho al autor
en América… por lo menos en América. Se creía y se cree, se decía y se
dice, que allí no existe nada que valga. Y yo respondo que el editor
español, por lo general, carece de sentido de adivinación; y a veces, de
sentido común […]

Yo mismo, que os hablo en este momento, y que estoy lejos de
imaginarme un águila, pero que tengo dos ojos en la cara […] advertí,
apenas llegué a España en 1914, que en España había un filón por
explotar con el libro de América. Y me convertí en editor. He publicado,
sólo de libros americanos, cientos de volúmenes de 1915 a la fecha; y he
podido comprobar que el libro americano se vende tan bien como el de
otra nacionalidad y, en muchos casos, mejor.

Diréis que esto no es hablaros del libro español en América, y yo me
permito responderos que sí, y que hay que relacionar las cosas para
comprenderlas a cabalidad.61



Rufino Blanco Fombona encarnó un momento clave en la historia de la
publicación latinoamericana: el momento en que la actividad editorial en y para América Latina  comenzó su ascenso hacia su transformación en un “negocio” de
dimensiones transnacionales. Parafraseando a Fabio Esposito
(2012), se trató de una figura que impulsó una moderna “política del
libro”, esto es, un conjunto de estrategias comerciales, políticas y
culturales para organizar la circulación de obras y autores, definir
centros de consagración y espacios de difusión, intervenir en los gustos
literarios y crear mercados de lectores para libros y autores
americanos. Aunque se trató de un editor latinoamericano que desarrolló
todavía su actividad desde Europa, Blanco Fombona acabó por ser un
antecedente importante de las industrias y los proyectos editoriales
que, sobre todo, a partir de 1930 se emprendieron en suelo
latinoamericano, bajo el impulso de una nueva relación entre editores,
escritores y lectores.

Rufino Blanco Fombona personificó, a su modo, al editor moderno de
literatura latinoamericana. Y aquí quisiera recuperar también el
concepto de editor propuesto por Freja Cervantes: aquel lector experto
que es a la vez un empresario y un difusor, ubicado en la base del “tránsito que va de la materialización del texto en libro”, cuyas
“decisiones” y “procedimientos” “inciden para que el arte y el
conocimiento circulen y cumplan sus destinos en manos del lector”.62 Aunque en el caso de Blanco Fombona se trató de un intelectual en el que se conjuntaron la “profesión” de
escritor con la “profesión” de editor, ambas funciones se hallaron en
camino hacia sus respectivas delimitaciones y autodefiniciones. Decía
Rufino Blanco Fombona: “Olvidaré, mientras hablo, que mi profesión es la
de escribir libros propios: pensaré sólo que también me ocupo en
publicar los ajenos. Editor de libros, os hablaré como editor; es decir,
como industrial.”63 Editor, industrial, burgués:
precisamente bajo esas equivalencias lo retrató su amigo Andrés González
Blanco:


Hoy Rufino Blanco Fombona es lo que pudiéramos llamar un buen
burgués; y a lo que barrunto, a él no le disgusta hacer gala de
burguesía, sobre todo para que no se le confunda con bohemios, para que
no se crea que los años no le han hecho aprender filosofía práctica, y,
más que nada, por cansancio de la vida, natural en un hombre que, si
sólo tiene cuarenta años, los ha vivido muy aprisa. No olvidemos que él
ha escrito que está “en el viaje de retorno de los entusiasmos”,
agregando: “Hay hombres que nunca pasan de los veinte años, acaso porque
no pueden, así alcancen la vida de los patriarcas. No pertenezco a ese
número. ¿Debo sentirlo?”

[…]

Lo cierto es que Blanco-Fombona es hoy un hombre tranquilo, hasta
donde puede; un industrial, puede decirse, que vive ocupado de los
negocios de su Editorial-América; un buen señor que ni siquiera sale de
noche, un hombre alejado de ruidos, un literato que rehúye deliberada e
insistentemente de toda reunión literaria, un buen burgués, repito, que
tiene secretario y tenedor de libros; un señor serio, comedido, cortés,
que no piensa más que en su oficina y en su hogar, a quien suele vérsele
por las mañana, a caballo, en los alrededores de Madrid, o de tarde en
la Biblioteca y en la Sala de Conferencias del Ateneo.64



Retomando a Christine Rivalan-Guégo, se puede afirmar que nos
encontramos ante el ingreso del escritor latinoamericano en “la parte
negocios de la actividad literaria”, en la que ya no se trataba de “la
autopublicación” de antaño, sino de “la promoción de obras de otros
escritores” bajo el halo de “experto otorgado por el mismo estatuto de
escritor”.65 Rufino Blanco fue el
intelectual-editor que –al igual que Eduardo Zamacois y Vicente Blasco
Ibáñez en la tradición española, o Pedro Henríquez Ureña y José Carlos
Mariátegui en la tradición latinoamericana– puso al servicio del trabajo
editorial su capital simbólico de escritor, convirtiendo la práctica
editorial en otra forma posible de intervención del intelectual en el
espacio público.

La Biblioteca Ayacucho de la Editorial América es un buen ejemplo de
esta intervención intelectual ejecutada como práctica editorial. Esta
fue una colección de 63 libros en la que Blanco Fombona publicó cientos
de documentos relativos a los movimientos insurgentes de principios del
siglo xix en América: memorias, diarios,
papeles sueltos, epistolarios de los próceres independentistas. Al
revisar los títulos y contenidos de esta colección en conjunto, uno se
percata de que no son más que la materialización (en formato de libro)
de la versión de la historia americana que Rufino Blanco construyó a lo
largo de su trayectoria; una versión en la que, entre otras cosas, Simón
Bolívar fue reivindicado como la máxima figura fundacional de la América
Latina independiente. Si bien no podemos decir que Blanco Fombona haya
sido el inventor de esta lectura de Bolívar, con la Biblioteca Ayacucho
llevó a cabo un gesto inaugural: dotar al bolivarianismo de un
fundamento documental, historiográfico. Así, esta colección de libros
acabó por constituirse en un ejercicio bibliográfico de
recuperación/construcción de una memoria para el continente americano
que, de paso, al momento de su publicación, debía servir como crítica al
intervencionismo estadunidense de aquellas agitadas décadas iniciales
del siglo xx.

Redes de una práctica transnacional

La Editorial América se basó en una política editorial que asumió,
desde su concepción –es más, desde el nombre mismo–, un carácter
transnacional e integracionista. Redes intelectuales y familiares
estuvieron, en todo momento, en la base de su funcionamiento. Lo
interesante de la Editorial América es que, gracias a este proceder,
acabó por convertirse en un nodo de red: punto de encuentro, reunión,
convergencias intelectuales, a través del cual numerosos escritores
latinoamericanos pudieron dar a conocer sus obras más allá de los
límites de sus naciones y más allá de lo efímero de las publicaciones
periódicas. En la materialidad de los libros y las colecciones de la
editorial es posible rastrear las huellas de algunas de estas
religaciones. Dado que me interesa, principalmente, la red
familiar que se tejió entre la Editorial América y la revista
Letras, aquí sólo me refiero brevemente a dos redes que
sirvieron de soporte a la acción transatlántica de la empresa de Blanco
Fombona.

Una primera red que amerita señalarse es la que garantizó el
funcionamiento empresarial de la editorial. Por desgracia, no pude
hallar datos suficientes sobre la fuente de financiamiento que permitió
a Blanco Fombona contar con el capital suficiente para fundar su
editorial. No obstante, lo que sí encontré fue información en torno a
una de las redes que facilitó la distribución de los libros de la
Editorial América entre un amplio mercado de lectores, dentro y fuera de
España. Me refiero a la relación que existió entre la editorial y la
Sociedad General Española de Librería (sgel). De acuerdo con la investigadora Ana
Martínez Rus, esta sociedad fue la filial española de la Agence Générale
de Librairie et de Publications, empresa distribuidora de la editorial
francesa Hachette. La instalación de la sgel en España tuvo lugar un año antes de la
aparición de la Editorial América, es decir, en 1914, con el objetivo de
distribuir “en España y en el extranjero libros, diarios y publicaciones
en cualquier idioma, así como fundación de sucursales, agencias o
representaciones en territorio español o en los países de lengua
española o portuguesa”.66 Una de las ventajas de esta
sociedad fue que contó con sucursales en Buenos Aires, Londres, París,
Roma, México y Nueva York, pero, sobre todo, gozó de la concesión de los
quioscos en las estaciones de ferrocarriles de prácticamente toda
España, a los cuales transformó en las mejores librerías de distintos
poblados. Como explica Martínez Rus:


En muchos pueblos estos quioscos ejercieron una notable influencia y
atracción sobre sus habitantes porque eran los únicos puntos de venta de
libros. Asimismo, en otras localidades mayores se convirtieron en las
mejores librerías debido a la variedad de publicaciones nacionales y
extranjeras y al suministro rápido y eficaz de novedades. De este modo
el ferrocarril se convirtió en un medio básico de circulación de libros
y lecturas. Los largos trayectos incitaban a los viajeros a leer, las
librerías de las estaciones facilitaban la adquisición de libros, y la
facilidad de tránsito permitía la distribución de libros y revistas por
todo el territorio nacional.67



La Editorial América, al igual que otras casas editoras españolas y
francesas –Caro Raggio, Mundo Latino, Biblioteca Corona o Paul
Ollendorff–, firmó contratos con la sgel
para que esta se encargara de la distribución “en exclusiva” de los
libros de su catálogo. Si consideramos que esta distribución se llevó a
cabo, principalmente, en los puestos de periódicos de las estaciones de
ferrocarriles, podemos darnos una idea de los alcances de venta que
tuvieron los libros de la editorial de Blanco Fombona, al menos entre el
público español.

Una segunda red a destacar es, precisamente, la que conformaron todos
aquellos escritores que fueron convocados por la editorial, ya sea para
que publicaran obras inéditas, reeditaran las que ya tenían, o
trabajaran en la empresa en calidad de traductores, compiladores o
redactores de prólogos y notas críticas. Entre los autores que llegaron
a colaborar de manera asidua con la editorial destacan el mexicano
Carlos Pereyra y los españoles Rafael Cansinos Assens y Andrés González
Blanco. Casi inmediatamente después de su llegada a la península ibérica
en 1914, Pereyra se integró al equipo de trabajo de la empresa de Blanco
Fombona. Bajo el sello de la Editorial América publicó once libros de
historia latinoamericana: Francisco Solano López y la guerra del
Paraguay; Tejas. La primera desmembración de México;
El general Sucre; Humboldt en América;
Francisco Pizarro y el tesoro de Atahualpa; Hernán Cortés y
la epopeya del Anáhuac; La Constitución de los Estados Unidos
como instrumento de dominación plutocrática; El mito de
Monroe; Bolívar y Washington. Un paralelo imposible;
El pensamiento político de Alberdi; El crimen de Woodrow
Wilson. Por si esto no fuera suficiente, Pereyra tuvo a su cargo la
traducción de libros como el de Eduardo Prado, La ilusión
yanqui, y el del brasileño Manuel Oliveira Lima, Formación
histórica de la nacionalidad brasileña. Asimismo, llevó a cabo la
redacción de prólogos y notas críticas para textos como los Estudios
de derecho internacional, del venezolano Cecilio Acosta. Queda para
futuras investigaciones indagar los diálogos, las coincidencias y los
intercambios que llegaron a existir entre el antiimperialismo
bolivariano de Blanco Fombona y el antiimperialismo hispanista de
Pereyra, un hispanismo de tintes conservadores que, como advierte Carlos
Tur Donatti, le sirvió al historiador mexicano para denunciar el
intervencionismo militar de Estados Unidos en América Latina, pero al
mismo tiempo para manifestar su férrea oposición hacia el proceso
revolucionario en el México de 1910.68

Rafael Cansinos Assens, por su parte, fue el traductor estrella de la
Editorial América. Políglota destacado de la generación del novecientos
en España –a quien Borges llegó a considerar uno de sus “maestros
orales”–,69 tuvo a su cargo la traducción de
más de 30 libros pertenecientes a las colecciones La Novela para Todos y
la Biblioteca de Autores Célebres. En efecto, además de publicar textos
de su propia autoría bajo el sello de la Editorial América –Ética y
estética de los sexos, Salomé en la literatura y
Poetas y prosistas del novecientos (España y América)–,
Cansinos Assens fue el responsable de las traducciones al castellano de
novelas, cuentos y estudios de autores tan diversos como Joaquim Machado
de Assis, Mario Puccini, Máximo Gorki, León Tolstoi, Isaac Goldberg,
Stendhal, Hippolyte Taine, Georges Rodenbach, Luciano de Samosata,
Charles de Coster, Jean Finot, Fiódor Dostoievski, Taizo Fujimoto,
Charles Coypeau d’ Assoucy, Lafcadio Hearn, Arsène Houssaye, William A.
Sherwell, Rudyard Kipling, Alphonse Karr, Alphonse de Lamartine, entre
otros.

Por último, Andrés González Blanco fue un “gran amigo” de Rufino
Blanco Fombona que colaboró con la Editorial América de diversos modos:
redactó escritos de crítica literaria, como aquellos de los que
derivó su obra Escritores representativos de América;
preparó prólogos y notas para libros de la editorial, y llevó a
cabo traducciones del portugués al español de textos de Eça de Queirós y
José Verissimo, así como traducciones del francés al español de una obra
de Balzac. Podemos afirmar que, junto a Cansinos Assens, González Blanco
encabezó el colectivo de traductores con los que contó Blanco Fombona
para su quehacer editorial, en el que también llegaron a colaborar
escritores como el español César A. Comet, el uruguayo Armando Álvaro
Vasseur y los mexicanos María Enriqueta –esposa de Carlos Pereyra–,
Alfonso Reyes y Enrique González Martínez.

Más amplio, por supuesto, fue el colectivo de escritores
latinoamericanos que Rufino Blanco Fombona convocó para publicar sus
obras, principalmente, dentro de la llamada Biblioteca Andrés Bello.
Resulta significativo el hecho de que en la lista de los primeros ocho
volúmenes de esta colección figuraran dos autores dominicanos: Tulio
Manuel Cestero, con su obra Hombres y piedras, prólogo de Rubén
Darío, y Federico García Godoy, con la reedición de su libro La
literatura americana de nuestros días. Páginas efímeras. Sus
nombres quedaron, de este modo, consagrados junto a los de autores que
para ese momento eran considerados ya clásicos de nuestra literatura
regional: el mexicano Manuel Gutiérrez Nájera, el venezolano Manuel Díaz
Rodríguez, los cubanos José Martí y Nicolás Heredia, el uruguayo José
Enrique Rodó y el peruano Manuel González Prada.

Tal como se leía en los anuncios de la editorial, adheridos a las
contraportadas de sus tantos libros, el resto de la red incluyó a:


Rubén Darío; Pedro-Emilio Coll; Francisco y Ventura García Calderón;
Manuel Ugarte; José Ingenieros; B. Sanín Cano; M. de Oliveira Lima;
Alcides Arguedas; Manuel Díaz Rodríguez; Cornelio Hispano; Enrique Gómez
Carrillo; Federico García Godoy; Antonio Gómez Restrepo; Alfonso Reyes;
Amado Nervo; Santiago Arguello; Ernesto de la Cruz; Carlos de Velasco;
Fabio y René Fiallo; Enrique Banch; Hermanos Henríquez Ureña; Alberto
Ghiraldo; Martiano Leguizamón; Jorge Ricardo Vejarano; Armando Donoso;
M. Urbaneja Achelpoll; Arturo R. Carricarte; Manuel Galvés; Tulio M.
Cestero; Manuel Sanguily; F. Henríquez y Carvajal; G. Picón-Febres;
Froilán Turcios-Orestes Ferrera; Juan Concha; Jacinto López; Luis
Llorens Torres; E. Cuervo Márquez; Manuel J. Calle; Jesús Semprúm; S.
Pérez Triana; Hugo D. Barbagelata; S. Díaz Mirón; J. Gil Fortoul; Javier
de Viana; E. Rodríguez Larreta, y otros autores americanos de la misma
importancia.70



La mayoría de estos autores fueron amigos “cercanos” de Blanco
Fombona; otros, tan sólo “amigos” epistolares. De uno u otro modo, todos
formaron parte de la amplia red egocéntrica que el escritor venezolano
supo construir alrededor suyo, gracias a su quehacer literario, su
trabajo diplomático, su vida bohemia en Europa, posteriormente
transmutada en vida de “burgués” editor, o, simplemente, su asidua
actividad lectora. Todavía estamos a la espera de la aparición de nuevos
archivos, sobre todo epistolares, que nos permitan conocer a detalle el
modo en que Rufino Blanco Fombona procedió para la confección de esta
constelación editorial de escritores latinoamericanos. Por lo pronto,
gracias a las huellas dejadas en los libros, se sabe que muchas de las
obras de estos autores fueron reediciones: textos previamente
“consagrados” o exitosos en el continente americano que Blanco Fombona
sintió la imperiosa necesidad de dar a conocer entre los lectores
españoles.71 Lo relevante de este trabajo es que
Blanco Fombona no se conformó con reeditar los libros de sus
contemporáneos y predecesores a la manera de un simple gesto de
reimpresión. Por el contrario: ejecutó la reedición como un acto de
recreación de los textos, por medio del cual acabó, en repetidas
ocasiones, por ajustarlos a sus propios objetivos, intereses y
postulados intelectuales.72 Con el argumento de
modernizar y/o facilitar la lectura de las obras, Blanco Fombona –en una
actitud un tanto cuanto antifilológica que años más tarde le criticaría
Pedro Henríquez Ureña– alteró el orden original de estas, a fin
de dotarlas de otro posible: el orden y el sentido deseados por el
editor-intelectual encargado de la transformación del texto en libro. 73

Rufino Blanco Fombona manifestó en todo momento su orgullo por haber
publicado a numerosos escritores latinoamericanos en territorio español,
junto a la difusión que hizo de aquellos a quienes consideró “clásicos”
de nuestra literatura –Bolívar, Bello, Heredia, Sarmiento, González
Prada, Martí, Rodó–. Con su temperamento característico, así se lo
expresó a su amigo Miguel de Unamuno, en una carta del 7 de mayo de 1916
que no tiene desperdicio:


Querido Unamuno:

Hace poco leí, en La Esfera, que nunca leo, un
interesantísimo artículo de usted a propósito de las relaciones
intelectuales entre España y América. Yo, a mi turno, pienso hacer otro
artículo sobre su artículo. Pero antes, en privado, permítame que le
diga varias cosas. 

Comprendo la oportunidad de su escrito. Cuando yo supe que titubeaban
entre usted y Ortega y Gasset para enviar como delegado de la
Universidad madrileña a la del Plata dije, al personaje universitario
que me hablaba, cómo desde el punto de vista de la simpatía americana,
de la admiración, del conocimiento que allá se tiene de uno y otro
hombre no había razón para dudar ni un segundo. Dije también que la
huella que dejara el uno o el otro, luego de partir, se veía de
antemano. En fin, que usted era usted. Se me repuso que precisamente ese
era el defecto: exceso de personalidad. En resumen, temían, según me
pareció, que usted fuera a decir cuatro verdades de a puño, sobre todo
contra el Gobierno... He sabido que han resuelto que fuera Ortega. Allá
ellos. Todo esto lo recuerdo para decirle de nuevo que comprendo la
oportunidad del artículo. Y que sólo por creerlo de oportunidad
comprendo que usted hable de los libros americanos en España con
absoluta prescindencia del esfuerzo que yo estoy haciendo aquí y como si
nada significase haber presentado al público español las obras de Carlos
Arturo Torres y de Sarmiento, de Martí y de Rodó, de González Prada y de
Nicolás Heredia. ¿Qué el público español ni se entera ni hace caso? Ese
es otro cantar. Y sobre eso escribiré yo y sobre la manera de que fije
la atención, que no es con súplicas ni lamentaciones. Pero que usted vea
con indiferencia este esfuerzo que durante un siglo o más ningún español
ni menos ningún americano ha osado siquiera emprender, me duele: de ello
me quejo, aunque no le dé mucha importancia a la cosa, no por desdén
sino porque me explico que usted no puede pensar en todo.74



Las Letras de América: una conexión transatlántica 

Así es que como hemos llegado a la parte en que debo referirme a la
red editorial que me obligó a realizar todo este rodeo: la relación
existente entre la Editorial América y la revista Letras de
Santo Domingo. Esta red no fue otra cosa que uno de los circuitos que,
en su funcionamiento empresarial, la Editorial América utilizó para dar
a conocer sus novedades bibliográficas en el Caribe. En un contexto en
el que las editoriales comenzaron a requerir una mayor organización
comercial, nuevas estrategias de reclutamiento de escritores y nuevos
mercados, resultó imperativo la creación y utilización de medios de
difusión y distribución. Como lo explica Fabio Esposito, “si la
presencia de un público lector capaz de sostener y estimular la
producción cultural es la condición de posibilidad de un campo editorial
moderno, con escritores profesionales e instituciones específicas, las
nuevas y pujantes editoriales desempeñaron un papel destacado al
financiar revistas y suplementos literarios y diseñar colecciones que
introducían novedades o reacomodaban antiguas tradiciones.”75 Las revistas literarias resultaron,
en ese sentido, un excelente aliado: no sólo incentivaban la crítica
literaria sobre las novedades bibliográficas de las editoriales
existentes, sino que al tener la posibilidad de nutrir sus contenidos
con fragmentos de las obras publicadas, servían para crear un universo
de lectores que, con la llegada de los libros, podía convertirse en
potenciales consumidores.

La Editorial América recibió la atención de diversas publicaciones
periódicas que dieron a conocer sus novedades editoriales. En Madrid,
por ejemplo, encontró espacio en España. Semanario de vida
nacional, La Correspondencia de España, La
Lectura, Nuestro Tiempo, La Voz, El Sol,
La Gaceta Literaria Ibérica, Americana, Internacional y
Cosmópolis. Asimismo, en publicaciones americanas como El
Fígaro y Cuba Contemporánea de La Habana, donde diversos
colaboradores llegaron a referirse con entusiasmo de Blanco Fombona y su
editorial. Tal fue el caso de Bernardo G. Barros, quien publicó en
El Fígaro uno de los artículos más elogiosos sobre la empresa
del venezolano, precisamente, resaltando su capacidad de unir y
estrechar a través de los libros la creación intelectual del
continente:


Buscad en el orden intelectual a esos creadores del mañana. Anotad
sus nombres. Son numerosos. La misma América los ignora. Aislad a los
Estados Unidos que están realizando ya una gran parte de esa labor
futura. Fijáos en la América nuestra. Estudiad a esas grandes figuras
que, de México a la Argentina, han dado al continente sus ideas, su
sentido de la organización, su actividad intelectual. Os asombrará tal
vez que la América española, nuestra América, tenga ya un patrimonio
intelectual. Una gran parte del público lo desconoce. ¿Se sabe en Cuba
cuál fué la obra de Sarmiento, de Mitre, de Alberdi y de Ramos Mejía,
por ejemplo? ¿Conocen en la Argentina la obra de Saco, de José de la Luz
Caballero? Tomadas como tipos de comparación estas naciones distantes,
hallaremos la realidad exacta de nuestro mutuo desconocimiento. Existen
pocos editores en América. Y los que existen, limitan su esfera de
acción al país donde radican. En la Argentina acaba de constituirse una
sociedad editorial, que con el nombre de “La cultura argentina”, dirige
José Ingenieros. Se propone este ilustre escritor divulgar la obra de
los hombres más eminentes de su patria. A las librerías de Cuba no ha
llegado un solo ejemplar de esas ediciones.

Necesitada se hallaba la América de una casa editorial netamente
americana que pusiera al alcance de todos esa intensa labor intelectual
realizada por nuestros hombres representativos, en la Argentina, en
Chile, en el Uruguay, en el Perú, en Cuba, en todas las naciones de esta
nueva tierra hermanada por los lazos indestructibles del idioma, la
tradición, las creencias y las costumbres. Casi el estado ideal de que
hablan estadistas eminentes y sociólogos soñadores.

En esta tierra, en donde únicamente podrá realizarse esa utopía, ya
no existirá en lo adelante, el mutuo desconocimiento intelectual. Una
corriente de simpatía se hará cada vez más intensa. Las literaturas
nacionales, fundidas, por esa igualdad de origen, en una sola,
apreciadas y estudiadas, darán, tal vez, una nueva orientación a la
América: la de precisar más aún el verdadero sentido de su grandeza
futura, al contemplar y analizar lo que ha realizado en un siglo de
organización democrática.

Deberemos esto a la “Biblioteca Andrés Bello”, creada en Madrid por
una personalidad literaria tan distinguida como el ilustre escritor
Rufino Blanco Fombona. […]

A Blanco Fombona le deberemos siempre esta noble empresa de crear,
por América y para América, una casa editora de las obras que
produjeron, o producen actualmente, los más claros talentos de esta
nueva tierra donde resurgirá, radiante y admirable como el cielo de
Grecia, el fatigado espíritu latino.76



Precisamente en esta tarea de divulgación de “los más claros
talentos” de nuestra América, la revista Letras tuvo la
particularidad de que prácticamente todo su contenido coincidió con el
programa editorial de América, o, de modo más preciso, la oferta
literaria de esta casa editora tuvo en Letras un órgano difusor
dentro del Caribe hispano. En el número siete de la revista, correspondiente
al 18 de marzo de 1917, se dio a conocer la primera noticia al
respecto:


Editorial América

Rufino Blanco Fombona es Director en Madrid de la Editorial-América.
Esta casa editora ha inaugurado a la fecha cinco bibliotecas: Biblioteca
Andrés Bello (literatura), Biblioteca Ayacucho (historia); Biblioteca de
ciencias políticas y sociales; Biblioteca de la Juventud
hispanoamericana; y Biblioteca de obras varias. Tienen estas bibliotecas
el objeto de hacer conocer en las partes del mundo donde se habla, la
vida espiritual de la América nuestra en sus diversas manifestaciones.
Nuestros países hispanoamericanos se conocen intelectualmente a través
de Europa. Las ediciones que salen a la luz en cada uno de ellos nunca
traspasan las fronteras políticas y si las traspasan es un número tan
reducido de libros que no puede tomarse en cuenta. Así, pues, que además
de hacer conocer en España todo lo que valemos sirve al propio tiempo
estas bibliotecas para hacer más efectivo el acercamiento de los países
de origen ibero.

En otro lugar de esta revista reproducimos el prólogo de Humboldt
en América[,] obra del erudito diplomático mejicano don Carlos
Pereyra. Letras ha recibido diversos libros de esa misma casa
editora e irá dando cuenta de ellos a sus lectores.77



Y así lo hizo. Ya fuese al transcribir fragmentos de los libros,
publicar reseñas críticas de alguna novedad editorial, o simplemente
enumerar los títulos en la sección de “Notas editoriales”,
Letras cumplió la tarea de crear un mercado de lectores en
República Dominicana para los textos de la Editorial América. La
estrecha relación entre la editorial y la revista ilustra a cabalidad
esta afirmación de Susana Zanetti: antes del libro siempre estuvo una
prensa periódica que, todavía en los albores del siglo xx, fue la encargada de pluralizar la oferta de
lecturas literarias en América Latina y, por consiguiente, la
conformadora por excelencia de lectores en nuestras repúblicas.

Habría que señalar, sin embargo, que pese al estrecho vínculo con la
Editorial América, Letras se esforzó por construir su propia
historia. Al igual que la empresa de libros de Rufino Blanco Fombona,
Letras se presentó ante el público dominicano como una empresa
de vanguardia en lo que a la edición de revistas literarias se refería.
Letras. Revista Literaria Ilustrada –posteriormente subtitulada
Revista Semanal Ilustrada– se publicó en la ciudad de Santo
Domingo desde el 4 de febrero de 1917 hasta el 24 de diciembre de 1920,
en plena época de la primera intervención militar de Estados Unidos en
República Dominicana. Su director-redactor fue Horacio Blanco Fombona,
quien, desde la página inicial de la publicación, asumió la consigna de
hacer de Letras “un jalón de la historia del periodismo
nacional”, capaz de importar “las novedades científicas, literarias,
artísticas o políticas del extranjero” y exportar, “a todos los países
con los cuales tenemos intercambio intelectual”, la producción de
escritores dominicanos:


Como el público puede apreciarlo no hemos omitido ni esfuerzo ni
gasto para hacer un semanario de la índole de “Letras”, cuya
necesidad ya se sentía. A espíritus retardatarios que nunca hallan la
hora propicia para todo aquello que envuelva idea de innovación y que
nos han expuesto sus temores de que fracasemos, alegando que este medio
es inadecuado para empresas como la nuestra, el esfuerzo hecho les dirá
de nuestra confianza en el país. Porque en verdad nuestros esfuerzos, si
no fueren secundados por el suscritor, por el anunciador, por los
colaboradores literarios o artísticos, serían inútiles. De la armoniosa
colaboración del comerciante, del lector y del intelectual es que puede
aparecer el alto exponente de cultura dominicana que aspiramos sea
“Letras”. […] Trataremos que nuestro público sea más cabal y
prontamente informado que en la actualidad, de las novedades
científicas, literarias, artísticas o políticas del extrangero [sic].
Confiamos en que “Letras” no sea un periódico más, sino un
nuevo jalón en la historia del periodismo nacional. La selección que
desde este primer número se advierte en su lectura es una consigna
inviolable y si no fuera bastante a hacerla simpática invocar la
magestad del arte, invoquemos también la magestad del patriotismo. [sic]
“Letras” que visitará todos los países con los cuales tenemos
intercambio intelectual no puede llevar a ellos junto con producciones
horras [sic] o prematuras el descrédito de la intelectualidad
dominicana.

Abiertas a todas las ideas y tendencias del espíritu moderno nuestras
columnas no invocarán en ningún caso exclusivismos de escuelas
científicas, literarias o artísticas, ni practicarán el servilismo de
los nombres consagrados. Para “Letras” será causa de orgullo el
servir de tribuna a todos aquellos jóvenes cuyo talento y cultura
merezcan su respeto.78



Hasta el 25 de agosto de 1918, es decir hasta su número 80, la
revista fue editada y administrada por la Imprenta García Hermanos que,
como explica Orlando Inoa, fue la primera empresa editorial propiamente
dicha que existió en República Dominicana desde 1863.79
Sus fundadores fueron los hermanos Manuel de Jesús y José Gabriel
García, este último considerado el padre de la historiografía dominicana
por su obra pionera el Compendio de la historia de Santo
Domingo (1863-1893). En su local ubicado en “El Conde frente al
Parque Colón”, esta imprenta comenzó por imprimir las primeras postales
de la nación y, más adelante, obras que sirvieron para la enseñanza
básica como La campaña de higo: tradición dominicana de Angulo
Guridi, Elementos de geografía física, política e histórica de la
República Dominicana de Fernando Arturo de Meriño, o el
Compendio del propio García. “En el transcurso del siglo xix, afirma Inoa, fue la editorial líder en el
país” que, además, logró contar con su propia librería, en la que se
vendían obras de autores dominicanos y extranjeros, y se celebran
tertulias que reunían a “los más importantes intelectuales de la
ciudad”.80

Letras fue uno más de los tantos emprendimientos editoriales
que se imprimió en el local García Hermanos. Un emprendimiento que,
desde el principio, se presentó como moderno y modernizante para el
país, a partir de la apuesta a un conjunto de estrategias publicitarias
y técnicas. En primer lugar, la abundancia de anuncios publicitarios que
mostraban al lector que la fuente de sustento de la publicación la
constituían las aportaciones de sus suscriptores y anunciantes y no ya,
como antaño, los subsidios de un Estado dominicano. Esto, por supuesto,
no la exentaba de vivir momentos de crisis y precariedad, como aquellos
que se presentaron a raíz del encarecimiento mundial del papel:


Si en nuestro medio fué siempre empresa romana sostener un periódico,
primero por la poca densidad de población; segundo por el reducido tanto
por cierto de población lectora; y tercero, por la falta de hábito de
pagar la lectura; hoy sube de punto la dificultad de sostener un
periódico en nuestro medio, por el alto, altísimo costo del papel, y la
dificultad de conseguir aún a los más altos precios. Hoy más que nunca
necesitamos de la ayuda eficaz de anunciadores y suscritores [sic], para
poder seguir viviendo en tanto pasa la actual crisis de papel que es
mundial. La cultura de un pueblo se juzga entre otras cosas por el
número de periódicos que alimenta. Las necesidades de un pueblo son más
conocidas de los gobernantes en tanto hay mayor número de periódicos que
las divulguen. La prensa es una de las más urgentes necesidades en los
países civilizados.81



En segundo lugar, la introducción de nuevas tecnologías que, de
acuerdo con su editor, fue lo que permitió a la publicación “aparecer
siempre mejor a la vista de los que la leen dentro y fuera del país”.
Uno de esos avances tecnológicos se anunció el 12 de agosto de 1917: la
compra de la primera máquina de linotipo de la isla. “No hemos dudado al
afrontar una innovación como es en nuestra isla el uso de linotipo, de
que tendremos el más halagüeño éxito”.82
Esta tecnología, se agregaba en la nota, no sólo permitiría mejorar la
calidad de la publicación sino, sobre todo, aumentar el número de sus
fotograbados.


Es letras el primer periódico
dominicano que aparece hecho en linotipia. Nos llena de satisfacción que
haya tocado a letras el honor de tal
reforma. Siempre nos animó el anhelo de progresar. No de aguardar que el
progreso nos empuje sino de abrir nosotros dentro de nuestro humilde
radio de acción campo al progreso, de coadyuvar a imponerlo. No son
efímeras palabrerías sino hechos contundentes. Esto significa gastos y
trabajo. No importa, tal ha sido nuestro lema desde el principio.

Nuestra divulgación gráfica ha sido costosa: retratos de celebridades
extranjeras, aspectos de esta magna guerra, cuadros de grandes
pintores…

letras es, hasta hoy, la única revista
nacional que sale todos los domingos, es decir que sale hasta cinco
veces mensuales.

Comprendemos los inconvenientes de todas suertes que apareja el no
retribuir la colaboración y esperamos en breve dar nosotros, también los
primeros, un paso de justicia en este camino. Contamos con la
colaboración artística de nuestros dos más celebrados dibujantes:
Procopio Mendoza y Bienvenido Gimbernard. Gimbernard, cuyas carátulas
han sido de tanto agrado en nuestro público, trabaja exclusivamente para
letras, lo cual nos proporciona también
gastos crecidos. El papel que utilizamos en la revista es el mejor que
viene al país.

[…]

Evitamos generalmente recalar sobre nuestra obra de cultura; pero era
forzoso decir cuatro palabras al menos al aparecer hoy introduciendo,
los primeros en el país, una trascendental reforma periodística
utilizando modernísimas linotipias. Y para que se vea que no queremos
crecer en un solo sentido, es decir que no nos satisface el solo
progreso editorial, damos hoy un número mayor de páginas, que contienen
una escogida y abundante colaboración inédita. García Godoy, Fabio
Fiallo, Aquiles Nimer, Luis Yepes, Gustavo Díaz, Vargas López Méndez,
Rafael Damirón, José Ramón López, J. M. Pichardo, Luis Alemar, además de
editoriales, notas breves y notas gráficas.83



Y es que –y este es el tercer elemento a resaltar– la revista se
destacó por inundar sus páginas de imágenes colocadas en pie de igualdad
con los textos escritos. Letras, puede afirmarse, dio
continuidad al “giro visual” introducido por las revistas modernistas
como El Cojo Ilustrado, El Fígaro, Mundial
Magazine (1911-1914) y Elegancias (1911-1914). Estas
publicaciones, tal como señala Alejandra Torres, propusieron una
interesante conjunción entre texto e imagen –fotografías, caricaturas,
grabados–, apostando por una “doble visibilidad cultural”: que se
“leyeran” y se “miraran” las especificidades culturales de América
Latina. “La práctica de leer se amplía, se espectaculariza porque los
lectores/espectadores comienzan a ‘mirar’ de otro modo el diálogo entre
palabra e imagen y la disposición de la página como resultado de la
diagramación.”84 En un formato más modesto que sus
antecesoras modernistas, caracterizadas por “lujosas ediciones en papel
satinado con cubiertas, láminas y fotografías de color”,85
Letras difundió cientos de imágenes entre sus lectores
dominicanos: caricaturas de las figuras públicas del país; rostros de
las “bellezas” dominicanas; paisajes, ciudades y monumentos de la isla;
escenas de acontecimientos mundiales, como la Gran Guerra; fotografías
de los cantantes, bailarines y actores que visitaban el Teatro Colón de
Santo Domingo, y, sobre todo, representaciones visuales de los
escritores del momento que adquirieron notoriedad, ya no sólo gracias a
sus textos, sino a las fotografías y/o caricaturas de sus rostros y de
sus momentos de reunión, ocio y esparcimiento.


Deben advertir también nuestros lectores que nuestros fotograbados
son originales, que no han aparecido en otros periódicos anteriormente y
este esfuerzo en el cual no hemos desmayado es costoso económicamente.
Podemos adelantarnos a estampar en estas cuartillas que no pasaran
muchas semanas sin que “Letras” lleve tres veces más grabados de los que
lleva en la actualidad. No nos es grato hablar de nosotros mismos.
Rehuimos siempre hacerlo. Pero hoy se trata de un nuevo jalón levantado
en nuestra corta vida, de una nueva etapa de reformas trascendentales.86



Esta importancia dada a la imagen se reflejó en la composición misma
del núcleo de colaboradores permanentes de la publicación. Así, junto a
los encargados de la parte textual, como Horacio Blanco Fombona,
director y redactor; Porfirio Herrera, “abogado y poeta”; Domingo de
Guzmán, redactor de “breves notas de actualidad”; C. Armando Rodríguez,
traductor que “escoge los cuentos de más fama en sus respectivas
literaturas y los vierte al castellano con la maestría que él posee para
esta clase de trabajos”; Luis Yepes, “cónsul de Venezuela en Santo
Domingo”; Juan Bautista Lamarche y Cristián Lugo, encargados de la
crónica social, se encontraron los colaboradores dedicados
exclusivamente a la parte visual: Procopio Mendoza, “único que cultiva
en el país el género [de la caricatura]”; Abelardo Rodríguez, encargado
de “casi todos los retratos que hasta hoy ha publicado Letras”; Manuel
Pelegrín, de origen español, “nuestro fotograbador”; Bienvenido
Gimbernard, dibujante, y Senior, fotógrafo.

Valdría la pena ahondar en futuras investigaciones en torno al papel
y la importancia que, gracias a estas revistas ilustradas que
aparecieron en todos los países de América Latina, tuvieron las
representaciones visuales en la autodefinición de los intelectuales
latinoamericanos de finales del siglo xix
y principios xx. Si parece existir el
consenso entre los estudiosos de que este periodo marcó el surgimiento
del intelectual en nuestra región y el inicio de su camino hacia la
profesionalización y la autonomía frente a otros saberes y otros
poderes, no resulta baladí indagar sobre el papel que tuvo la imagen en
este proceso de constitución. Como señalaba Zygmunt
Bauman, toda autodefinición del intelectual supone una
autorrepresentación.87 La emergencia del intelectual
latinoamericano coincidió, o más bien estuvo acompañada, de las
transformaciones técnicas de la publicaciones periódicas que, como
vemos, permitieron a estas aumentar el tamaño de sus páginas y la
cantidad de su tiraje y, al mismo tiempo, incluir un considerable número
de ilustraciones que permitieron a sus lectores visualizar a las
emergentes figuras del campo cultural latinoamericano. Así, al lado de
anuncios como el de “Salvitae. El mejor laxante, diurético y solvente
del ácido úrico”, o la fotografía de la “Srita Altagracia Digna Pujol.
Candidata Postulada para Reina de Simpatía durante las Fiestas
Pascuales”, el público tenía al alcance de su mano y su mirada las
fotografías, grabados, caricaturas de escritores latinoamericanos que,
como las imágenes de un Darío, un Rodó, un Martí, circularon, se
masificaron y se intercambiaron a la velocidad de la circulación,
masificación e intercambio de sus soportes materiales.

Son estas imágenes las que se podrían rescatar y destacar como
documentos históricos para releer ese momento fundante y
autoconstitutivo del intelectual en nuestra región. De tal suerte que,
así como hablamos de ensayos fundacionales del intelectual
latinoamericano, no resulta absurdo hablar de imágenes fundacionales
que, en muchas ocasiones, fueron más efectivas en su recepción, por
parte de un público mayoritariamente analfabeto, que los textos mismos.
Leer imágenes, mirar ensayos. He ahí una interrelación que invita a
preguntarse si las imágenes no fueron otro medio posible de religación
del periodo, capaces de crear imaginarios transnacionales compartidos y
comunes en torno a los intelectuales nacientes del continente.

Las colaboraciones internas: el campo intelectual dominicano

Al igual que García Godoy, Horacio Blanco Fombona, a través de la
revista Letras, asumió la función de importador/exportador de
bienes simbólicos a la que se refiere Gustavo Sorá. Blanco Fombona hizo
explícita la conciencia que tuvo de ejercer esta doble función en un
breve artículo de 1917:


Nosotros no somos exportadores, sino importadores en literatura. Por
lo tanto, es función importantísima del diario o la revista la de darnos
a conocer el pensamiento extraño, la de ponernos al tanto de lo que se
dice allende el mar y de cómo se dice. Pero no es solo ésta la función
de un periódico. Ha de tener también sabor local. Ha de acusar la
influencia que en espíritus de elección ejercieron las lecturas
exóticas. He aquí uno de los escollos principales con que tropieza un
periódico en Santo Domingo. Como la colaboración no puede remunerarse,
porque el medio no da para eso, es dificilísima su consecución; digo
para un periódico que tenga responsabilidad y que se respete a sí mismo.
Porque los colaboradores espontáneos asedian en la capital y desde todas
partes del país, pero esta colaboración es, con rarísimas excepciones,
inaceptable. […]

Y la desidia o falta de entusiasmo de los escritores nacionales, hace
que las dos funciones que ha de tener un periódico dominicano y que ya
hemos anotado se resuelvan en una sola: dar a conocer a nuestro público
las novedades literarias o científicas del extranjero. Sin embargo, de
esta desidia, de esta falta de entusiasmo, no sólo los autores tienen
culpa, tiénela también y en gran parte la indiferencia pública. La
frialdad, hija de la incomprensión disfrazada de indiferencia con que se
recibe el producto de un esfuerzo creador, es letal. Es tan dañina o
mucho más dañina que el aplauso inconsulto. […]88



Más adelante se ahondará en el papel de importador, sobre todo de
literatura hispanoamericana, que desempeñó Blanco Fombona. Ahora me
detengo en su función de exportador de literatura dominicana, la cual
intentó cumplir con base en sus redes intelectuales locales y
al utilizar la revista como un repositorio primordial de literatura
nacional dada la escasez de lectores, editores, libros y, sobre todo, de
interesados por “pagar la lectura”:


El autor dominicano está incompleto: no tiene esta cosa indispensable
a todo autor: un editor. El que publica un libro lo hace por su cuenta.
Y como generalmente no es persona que puede regalarse a sí mismo las
ediciones, lo vemos precisado a vender, él mismo, su libro […].

[…] Esto conspira contra la producción libresca. Nuestra bibliografía
es paupérrima. Una obra aparece muy de tarde en tarde. Hay que hacer o
como García Godoy a quien le cuesta su dinero editarse. O como el mismo
García Godoy y Tulio Cestero que encuentran editores allende el mar.
Pero si le es difícil editar en su país a un autor nacional, mucho más
difícil le es encontrar, desde el propio terruño, editor en el
extranjero, sobre todo si se trata de un autor novel. Así pues,
encontramos esta dificultad editorial, conspirando continuamente contra
la bibliografía dominicana. Y pasará, a nuestro entender mucho tiempo,
para que desaparezcan los inconvenientes que hemos anotado. El único
recurso que tiene a la hora de ahora [sic] el escritor nacional para
hacerse conocer dentro y fuera del país es la prensa periódica. Puede
asegurarse sin temor a equivocación que la más valiosa producción de los
escritores vivos de Santo Domingo se encuentra en nuestros periódicos.
Si en alguna parte es importante coleccionar periódicos es entre
nosotros, porque coleccionamos en ellos la obra de nuestros ingenios más
preclaros, la más honda palpitación de la vida nacional. En las páginas
volanderas de revistas y diarios, entre anuncios de rones como el “Tres
Coronas” y de autos como el “Ford”, hay en prosas o en versos girones de
alma dominicana. A esas páginas hemos de volver los ojos en todo momento
como al invalorable archivo del corazón y el cerebro de un pueblo.89



Consciente de la precariedad del mercado editorial dominicano, Blanco
Fombona empleó varias maniobras para dar a conocer a los escritores
dominicanos. En todo momento, abrió espacios en las páginas de su
revista para poemas y ensayos de los autores nacionales. Entre los
escritores locales que logró reunir en su publicación se encontraron
Cristián Lugo, Gustavo Adolfo Ricart, Emiliano Tejera, Manuel Cestero,
Tulio Manuel Cestero, Máximo Coiscou Henríquez, Mignon Coiscou
Henríquez, Rafael Damirón, Gastón F. Deligne, Lorenzo Despradel, Gustavo
A. Díaz, Vigil Díaz, Félix Ducoudray, Arístides Fiallo Cabral, Fabio
Fiallo, René Fiallo, Federico García Godoy, Miguel A. Garrido, Víctor
Garrido, Emilio G. Godoy, Domingo de Guzmán, Federico Henríquez y
Carvajal, Max Henríquez Ureña, Pedro Henríquez Ureña, Gustavo Julio
Henríquez, Noel Henríquez, Juan Bautista Lamarche, Arturo Logroño, José
Ramón López, Américo Lugo, Abigail Mejía, Félix E. Mejía, Gustavo Adolfo
Mejía, Emilio A. Morel, Fabio A. Mota, Isabel A. Vda. Pellerano,
Apolinar Perdomo, Ricardo Pérez Alfonseca, J. Furcy Pichardo, José Ma.
Pichardo, Francisco Prats-Ramírez, Emilio Prud’Homme, Rafael Emilio
Sanabia, Carlos Sánchez y Sánchez y Enrique Apolinar Henríquez.

Como puede verse, se trató de un contingente variado de escritores
en el que destacaron autores consagrados como Federico García Godoy
–colaborador asiduo de la revista con sus reseñas críticas–, Tulio
Manuel Cestero, Fabio Fiallo, Federico Henríquez y Carvajal, José Ramón
López y Américo Lugo; jóvenes de la diáspora con renombre internacional
como Pedro y Max Henríquez Ureña, y noveles escritores como Cristián
Lugo, Francisco Prats-Ramírez, Ricardo Pérez Alfonseca, Carlos Sánchez y
Sánchez, entre otros. Estos últimos merecen especial atención porque
conformaron un grupo de jóvenes intelectuales que, hacia 1917, fundó en
Santo Domingo El Paladión, un nuevo espacio de sociabilidad intelectual
que resultó particularmente receptivo a los discursos juvenilistas de
José Vasconcelos y José Ingenieros, a quienes reivindicaron como
maestros intelectuales.90 De hecho, los miembros de esta
sociedad figuraron entre los principales anfitriones de Vasconcelos
durante su visita a la isla en 1926. Así se refería a esta “célula
social” Horacio Blanco Fombona en su sección “Al correr de los
días”:


Sin literatura, sin pedantería, sin solemnidad, sin publicidad, sin
constituirse legalmente en asociación, se ha reunido en esta urbe un
exiguo número de jóvenes. ¿Qué pacto los une? El entusiasmo, la ilusión,
la aristocracia mental, la fuerza espiritual, la juventud. Algo, como
veis, más fuerte, más duradero, más alto, que un simple reglamento. Y
sin literatura, ni pedantería, ni solemnidad, ni publicidad, amantes de
la música, de la pintura, de las letras y de las ciencias, aquellos
jóvenes, en aquel local, que a veces parece “garzonier”, a veces cuarto
de estudiantes, a veces ateneo y siempre algo de todo esto junto,
congregan también a otras personas psicológicamente afines. No es una
colisión de vanidades, ni un enjambre de envidias, sino unos amigos en
tertulia. Y esta tertulia, como los jóvenes que la forman, es a ratos
estudiosa, pensativa, soñadora, jacarandosa, humorística y siempre
jovial; porque la meditación de la juventud es una alegre meditación. A
dónde llegará la sencilla reunión de compañeros; ¿qué influencia ejercerá
sobre cada uno de ellos y sobre la generación a la cual pertenecen?
Interrogación inútil. ¿Cómo prever el caudal que adquiere con la
distancia el humilde hilo de agua que nace allá en la cumbre? “Paladión”
es un conjunto de latas mentes y nobles corazones que se inician ebrios
de juventud y de ilusión en el arte y en la vida. Ante esta célula
social recién nacida hemos sentido el más ingenuo de los entusiasmos.91



Pero Letras no se limitó a publicar a autores locales;
intentó, en la medida de sus posibilidades, constituirse en una especie
de tribuna desde la cual caracterizar, delimitar y enjuiciar el campo
intelectual dominicano en proceso de conformación. Bajo este tenor, una
acción que resultó pionera para el contexto dominicano fue la
realización de encuestas literarias que, al convocar a las mejores plumas de la nación, abrieron la posibilidad de un debate público en torno al tema del escritor profesional, las letras y la configuración de un canon nacional.


“Letras” ha querido dentro de su modesto radio de acción, contribuir
al auge de la literatura vernácula. Producto de ese punto de su programa
han sido las […] encuestas suyas que dada la modorra tropical y la asaz
conocida indiferencia ambiente por tales cosas, indiferencia de
intelectuales y no intelectuales[,] han tenido éxito. Es decir, ha
conseguido lo que se ha propuesto.

La obligada contribución de las respuestas a las preguntas que la
prensa hace a aquellos miembros de una sociedad, que, por sus facultades
innatas y la dedicación profesional, están señalados como formadores de
opinión, es una muestra de la labor necesariamente solidaria que existe
en las sociedades.92



En sus tres años de existencia, Letras realizó tres
encuestas. La primera consistió en un interrogatorio sobre la “profesión
del escritor” en República Dominicana con base en cinco preguntas:
¿cuándo, cómo y por qué empezó usted a escribir?, ¿cómo llegó usted a su
especialidad dentro de la literatura?, ¿qué autores han influido más en
usted?, ¿cuál es la producción propia a que usted más aprecia?, y ¿está
usted contento de su profesión de escritor? A esta primera encuesta
respondieron Federico Henríquez y Carvajal, Federico García Godoy, José
Ramón López, Fabio Fiallo y Tulio Manuel Cestero. La segunda giró en
torno a la pregunta ¿cuál es la mejor obra nacional en prosa?, en la
que, por unanimidad, los escritores del país se pronunciaron, por
primera vez, a favor de la novela Enriquillo, de Manuel de Jesús
Galván, exaltándola como la obra cumbre y cimiento de la tradición
literaria nacional. La tercera versó sobre la influencia de Eugenio
María de Hostos en la República Dominicana. Esta última,
paradójicamente, fue la menos concurrida y, sin embargo, sentó un
interesante precedente: reivindicar a Hostos como el pensador que
inauguró la modernidad intelectual en el país gracias a sus propuestas
educativas.

La importación literaria

En sus números 41 y 42, Letras publicó un artículo del
escritor venezolano Vargas López Méndez titulado “Importación
literaria”. Se trató de un alegato a favor de la reproducción, en
periódicos y revistas nacionales, de “trabajos publicados en el
extranjero por escritores extranjeros”. El autor daba tres argumentos a
favor de dicha importación frente a quienes la rechazaban en aras de la
producción local. Señalaba el autor: 1) porque “en materia de ideas y de
cultura mental” no podían existir hombres ni países que se sustrajesen
“al intercambio y a la asimilación constante de los productos que
arrojan las imprentas del mundo”; 2) porque si la importación se
realizaba de manera intensiva y “bajo la dirección de espíritus
selectos”, entonces podría ser de “enorme provecho para el gran público”
que encaminaría su gusto hacia “los verdaderos valores intelectuales que
se hallan en el extranjero”, y 3) porque sacaría a los escritores
nacionales de su “estrecho y a veces mezquino ambiente de parroquia”, al
habituarse a la lectura de “escritores que trabajan y triunfan en
ambientes más amplios”, lo que refinaría su estilo, enriquecería su
ilustración y, sobre todo, los impregnaría de “la vida universal”. 93

No es casual que un alegato de esta naturaleza haya tenido lugar
dentro de las páginas de Letras. Y es que, si bien la
publicación dio espacio a los autores dominicanos, no fue esta
producción local lo que la caracterizó, sino los cientos de textos de
escritores extranjeros, sobre todo españoles e hispanoamericanos,
publicados por la Editorial América, que se reprodujeron en sus páginas
de cada domingo. El grupo que tuvo especial cabida dentro de la revista
fue, por supuesto, el colectivo de escritores latinoamericanos en Europa
al que perteneció Rufino Blanco Fombona. De los integrantes de este
grupo, los que tuvieron mayor difusión en Letras fueron Rubén
Darío, Amado Nervo, Enrique Gómez Carrillo, José Santos Chocano,
Alejandro Sux, Ventura y Francisco García Calderón, Manuel Ugarte,
Leopoldo Lugones, Manuel Díaz Rodríguez, Gabriela Mistral, Guillermo
Valencia, Pedro Emilio Coll, Carlos Pereyra, Luis G. Urbina y Alfonso
Reyes. De igual manera, la revista difundió textos de autores españoles,
todos ellos publicados por la casa editora de Blanco Fombona, como
Rafael Altamira, Azorín, Jacinto Benavente, Vicente Blasco Ibáñez, Julio
Camba, Emilio Carrere, Cristóbal de Castro, Emilia Pardo Bazán, Ramón
del Valle Inclán, Francisco A. De Icaza, Rafael González Castell, Ramón
Pérez de Ayala, José María Salaverría, Miguel de Unamuno, Francisco
Villaespesa y Eduardo Zamacois. Finalmente, habría que mencionar a los
escritores hispanoamericanos que, asentados de este lado del Atlántico,
destacaron por la cantidad y la frecuencia de sus escritos publicados:
José Enrique Rodó, José Ingenieros, Ricardo Rojas, Manuel González
Prada, Salvador Díaz Mirón, Manuel Gutiérrez Nájera, Julio Herrera
Reissig y Manuel Márquez Sterling.

Además de publicar textos diversos de estos autores, en
Letras se incluyeron, a modo de primicias editoriales,
fragmentos de los libros que figuraban en el catálogo de la Editorial
América. Así ocurrió con el cuento “Smart” del paraguayo Rafael Barrett,
editado por América dentro de su Biblioteca Andrés Bello, bajo el título
Cuentos breves; con los poemas del mexicano Salvador Díaz
Mirón, presentados en la revista bajo el título “De Lascas”, los cuales
formaban parte del libro Sus mejores poemas, de la Biblioteca
de Autores Varios; con el texto de Rufino Blanco Fombona sobre Manuel
González Prada que funcionó como prólogo al libro del escritor peruano,
publicado también dentro de la Biblioteca Andrés Bello, bajo el título
Páginas libres (con un estudio crítico de Rufino Blanco
Fombona); con los textos sobre el maestro puertorriqueño Eugenio
María de Hostos, nuevamente escritos por Rufino Blanco Fombona para que
sirvieran de prólogo al libro Moral social, incluido en la
Biblioteca de Ciencias Políticas y Sociales de la Editorial América; o
con los “selectos” párrafos de la novela Los atormentados, del
escritor argentino Luis María Jordán, la cual pasó a ser el volumen
xxiv de la Biblioteca Andrés Bello.

En la revista también aparecieron “Notas bibliográficas” o “Notas
breves”, en las que semanalmente se informaba sobre las novedades
editoriales de la casa América. Fue así como los lectores dominicanos
pudieron enterarse brevemente sobre la aparición en Madrid, bajo el
cuidado editorial de Rufino Blanco Fombona, de obras como La
organización política de México, de Emilio Rabasa, con prólogo de
Alfonso Reyes; El derecho internacional del porvenir, de
Alejandro Álvarez, traducido del francés por Alfonso Reyes y Rufino
Blanco Fombona; Todo un pueblo, reedición de la novela del
venezolano Miguel Eduardo Pardo; Prosas, de Soren Kierkegaard,
versión castellana de Armando Vasseur; Ciencia y filosofía, de
José Ingenieros; El Cancionero, de Heinrich Heine, traducida
por Pérez Bonalde; Pequeña ópera lírica y Trovadores y
trovas, ambas de Rufino Blanco Fombona, con prólogos de Rubén Darío
y Manuel Díaz Rodríguez, respectivamente; Cartas de Inglaterra,
de Eça de Queirós, bajo la traducción de Aurelio Viñas; Junín y
Ayacucho, de Daniel Florencio O’Leary.

Finalmente, en Letras ocuparon un lugar privilegiado los
numerosos artículos de crítica literaria que, a petición expresa, le
fueron solicitados a Federico García Godoy para que externara sus
opiniones sobre los libros de la Editorial América recién importados a
la isla. En su incansable actividad de crítico, García Godoy comentó
para los lectores de la revista textos como La América, de J.
Victorino Lastarria; Moral social, de Eugenio María de Hostos;
El hombre de oro, de Rufino Blanco Fombona; Francisco
Solano López y la guerra del Paraguay, de Carlos Pereyra, así como
Diario de un tipógrafo yanqui en Chile y Perú durante la guerra de
la independencia, de Samuel Johnston, con introducción de Armando
Donoso. Estas reseñas se sumaron a las que García Godoy también redactó
para Letras sobre las obras de escritores hispanoamericanos y
europeos, como Bartolomé Galindez y Ernesto Morales, de Argentina;
Montiel Ballesteros, Emilio Oribe y Francisco Alejandro Lanza, de
Uruguay; Marcelle Anclair, de Chile; Ricardo Jaimes Freyre, de Bolivia;
Francisco García Calderón, de Perú; Napoleón Pacheco, de Costa Rica;
Antonio Caso, Alfonso Reyes y Enrique González Martínez, de México;
Tulio Manuel Cestero, José Ramón López, Gustavo Mejía y Pedro Henríquez
Ureña, de República Dominicana; Francisco del Valle, Miguel Galiano
Gancio y José María de Heredia Girard, de Cuba; José J. Ribera, de
Puerto Rico; Eduardo Gómez de Baquero y Luis de Ocharan, de España, y
Foulché Delbosc, de Francia.

Si se observa con detenenimiento, nos podremos dar cuenta que estamos
ante un caso de religación transatlántica en la que libros y autores
hispanoamericanos circularon por el Caribe gracias a la labor de dos
hermanos venezolanos que hicieron de la edición de libros y revistas una
práctica en vías de creciente especialización. Fue una circulación de
ida y vuelta que, así como permitió que en República Dominicana se
dieran a conocer las novedades de la Editorial América, abrió caminos
para que autores dominicanos y, en general, caribeños fueran publicados
por esta casa editora en Madrid. Así ocurrió con los dos textos de
Federico García Godoy que pasaron a formar parte de la Biblioteca Andrés
Bello; o con algunas de las obras de quien fuera, de acuerdo con Miguel
Mena, uno de los primeros literatos dominicanos consagrados en el
exterior, Tulio Manuel Cestero, cuyo libro Hombres y piedras. Al
margen del Baedeker apareció con el prólogo de Rubén Darío.94 Como lo llegó a reconocer Horacio
Blanco Fombona, tanto Cestero como García Godoy fueron de los pocos
escritores dominicanos que gozaron de la fortuna de hallar un editor en
el exterior y, gracias a ello, sortearon el rezago de prácticas editoriales en
una República Dominicana donde los escritores, todavía a principios del
siglo xx, tenían que pagar sus propias
publicaciones y encontrar a sus posibles compradores. Ante este panorama
nacional, para García Godoy y Cestero la publicación en Europa
representó su puerta de entrada hacia el reconocimiento dentro y fuera
de su campo intelectual isleño.

Diálogos religadores en un contexto de resistencia 

La revista Letras llegó a su fin el 24 de diciembre de 1920.
La razón fue política. Horacio Blanco Fombona fue acusado por el
gobierno militar de ocupación, dirigido por el contraalmirante
estadunidense Thomas Snowden, de haber violado la Orden Ejecutiva No.
385 que especificaba, en su párrafo segundo: “con el fin de prevenir
disturbios en el orden público se les prohíbe a todas las personas
publicar en revistas, diarios, folletos, periódicos, hojas sueltas, o
cualquier otra publicación, artículos de la siguiente naturaleza: […] f)
Los que señalen la condición actual de Santo Domingo en una forma
manifiestamente injusta o mentirosa, y que pudiera provocar desórdenes
entre las masas”.95 De acuerdo con los ocupantes,
Horacio Blanco Fombona “mintió” sobre la condición de Santo Domingo, al
publicar el 7 de noviembre de 1920, en el número 177 de Letras,
la fotografía de un campesino llamado Cayo Báez, acompañada de la
siguiente leyenda:


La historia de Cayo Báez es breve. Avecindado en la población de
Salcedo, se distinguió por su modestia, su honradez y su laboriosidad.
Gozaba, gracias a su trabajo, de ese bienestar campesino que el hombre
del campo sintetiza en esta frase: “tiene sus matas el cacao”. Oficiales
americanos y soldados de la Guardia lo torturaron de diversas maneras
para hacerle entregar un parque imaginario, un parque que Cayo Báez no
había visto ni en sueños. Entre las torturas que se le hicieron para que
entregara el parque imaginario hubo la siguiente: se ponían en fogón
improvisado “mochos” o sea machetes para usos del campo, y cuando los
“mochos” estaban al rojo se le aplicaban a la piel a la infeliz víctima.
La fotografía muestra a Cayo Báez muchas semanas después de la tortura.
Para muestra basta un botón. La historia de Cayo Báez es la historia de
muchos campesinos dominicanos.96



En su calidad de director/redactor de la publicación, Blanco
Fombona fue condenado a cuatro sentencias: el arresto, la clausura de la
revista, una multa en metálico y la expulsión del país –esta última por
tratarse de un extranjero que, de acuerdo con los ocupantes, no mantuvo
“una conducta moral y legal en la república”–. Fue así como 12 de
diciembre de 1920, en la primera página de la Revista L…
–publicación que durante tres números funcionó como sustituta de
Letras–, se informaba que:


Por el vapor cubano “Julián Alonso” tomó, el 30 de noviembre próximo
pasado, a las ocho ante meridiano, el camino del exilio, vía Cuba,
Horacio Blanco Fombona, exdirector de la revista “Letras” y “L…” y
Presidente del Primer Congreso de la Prensa Dominicana. Se va, a
peregrinar quizás, empujado por una resolución del Gobierno Militar en
Santo Domingo, para quien aquel ilustre periodista es persona non-grata,
a pesar de que es persona gratísima para el Pueblo Dominicano que ha
sabido aquilatar y agradecer los nobles sentimientos de confraternidad
con que el Sr. Fombona nos ha incesantemente demostrado que sufre con
nosotros el dolor agudo de la obligada e injustificable privación de
nuestros sagrados derechos al goce de la Libertad, y que, por nosotros,
supo, sin desmayos, sostener alta y vibrante la protesta contra los
actos de fuerza imperialista, enemigos de la Democracia que es y debe
ser alma pura de América.97



La sentencia en contra de Blanco Fombona, que dio fin a Letras, se
inscribió en un contexto álgido en la historia dominicana: el momento en
que los ocupantes estadunidenses exacerbaron la represión contra un
movimiento nacionalista que comenzó a desarrollarse dentro y fuera de la
república desde 1919, encabezado por destacados intelectuales
dominicanos como Américo Lugo, Fabio Fiallo, Félix E. Mejía, Francisco y
Federico Henríquez y Carvajal, Max Henríquez Ureña y Tulio Manuel
Cestero. Con base en el “uso de la palabra y a las armas del derecho”, esta
resistencia se propuso movilizar a la opinión pública, nacional y
extranjera, contra el hecho de la ocupación extranjera, de tal suerte
que se pudiera presionar al gobierno de Estados Unidos a emprender el
retiro inmediato de sus tropas de suelo dominicano. Los intelectuales
implicados en la movilización alentaron la fundación de agrupaciones
nacionalistas dentro y fuera del país; la realización de campañas de
protesta en ciudades de Estados Unidos, España y América Latina; la
celebración de manifestaciones cívicas en las principales ciudades de
República Dominicana, y, sobre todo, la publicación de cientos de textos
nacionalistas que, encaminados a hacer frente al “invasor yanqui”,
echaron mano de tópicos discursivos como el hispanismo, el
antiimperialismo y el hispanoamericanismo, en función de los cuales se
redefinieron las ideas de nación, identidad y otredad de este país
antillano.98

Desde el inicio, Horacio Blanco Fombona se involucró activamente en
la movilización desde dos trincheras. Por un lado, formó parte de las
organizaciones nacionalistas que se crearon en el transcurso de la
resistencia. Tal fue el caso del llamado Congreso de la Prensa, una
asamblea conformada por “los representantes de los diversos órganos de
la prensa nacional”, con la finalidad de “encauzar la norma de conducta
que deberían seguir los más naturales voceros de la opinión, dentro de
un perfecto y puro nacionalismo”. Esta organización propuso, como
primeras acciones, declarar traidor a todo dominicano que en cualquier
forma cooperara con el gobierno interventor, “hacer que la prensa sea
verdad y urbanidad”, “acordar una norma de carácter puramente
nacionalista que sirva de pauta común y unánime a las actividades
editoriales de la prensa dominicana” y “acordar cuantas disposiciones
estime pertinente en la rehabilitación de la República Dominicana en su
antigua condición de Estado absolutamente libre, absolutamente
independiente y absolutamente soberano, sin mutilaciones
territoriales”.99 Los primeros integrantes de la
junta directiva del Congreso de la Prensa fueron Horacio Blanco Fombona
(presidente), Fabio Fiallo (primer vicepresidente), Eliseo Pérez S.
(segundo vicepresidente), Félix Ma. Nolasco (secretario de actas),
Vicente Tolentino Rojas (secretario de correspondencia) y Antonio
Hoepelman (tesorero).

Por otro lado, Blanco Fombona hizo de Letras una tribuna de
denuncia y lucha contra los ocupantes. En los números correspondientes al
año 1920, con imágenes y con textos, se dio una puntal cobertura de los
eventos y las organizaciones que, al calor de la resistencia cívica, comenzaron a proliferar en el país. Asimismo, dio cuenta de los casos de
aquellos intelectuales que, como Américo Lugo, Fabio Fiallo o Manuel
Flores Cabrera, fueron también procesados por el gobierno de ocupación
por sus actividades nacionalistas.


Fabio Fiallo, el gran poeta, el gran cuentista, el gran periodista
dominicano que acaba de ser sometido a la corte prebostal por delitos de
prensa. Fiallo es una de las más fuertes columnas de la literatura
dominicana. Su nombre es de los más conocidos en el extranjero. Siempre
ha gozado de las más profundas simpatías por la nobleza de su carácter.
Los más brillantes escritores hispanoamericanos, Rubén Darío, Jacinto
López, Rufino Blanco Fombona, le han dedicado estudios críticos. No fué
aceptada la fianza que se ofreció para que se le libertara en tanto que
lo procesaban.100



Lo más significativo, sin embargo, fue el diálogo que en las páginas
de la revista se propuso entre la lucha nacionalista dominicana y el
contenido literario hispanoamericano que había caracterizado a la
publicación desde sus primeros días. Horacio Blanco Fombona comenzó a
hacer un uso simbólico y político de imágenes y textos de autores
hispanoamericanos y españoles para apelar a la unidad de la “raza
hispánica” y, con ello, a la lucha contra la intervención. Esto comenzó
a hacerse manifiesto, sobre todo, a partir del mes de octubre de 1919,
cuando en los números de la revista aparecieron, primero, las noticias
sobre la visita del poeta español Francisco Villaespesa a Santo
Domingo101 y, posteriormente, tuvo lugar la
conmemoración del Día de la Raza:


Hoy, doce de octubre, en España y en la América nuestra es día
festivo. Es el día del descubrimiento de América. Es el día de la raza.
Hace más de cuatro siglos con los conquistadores, llegó a nuestras
playas, un idioma, una historia, una tradición, una religión que son los
nuestros, llegó desde luego también el deber de defender ese legado
psíquico, con su pasado y con su porvenir. Un día hubo una colisión de
intereses políticos; se suscitó una guerra civil y las hijas de América
se emanciparon de la madre de Europa. Mostraron tanto heroísmo los
peninsulares, como sus descendientes los de Hispanoamérica. Hoy los
sagrados intereses de la raza imponen una unión todos los días más
estrecha de los pueblos hispanoamericanos entre sí y con la madre
España, cuyo renacimiento total despunta halagador. Como representativo
de esa unión racial, que nada ni nadie puede detener está el rey Alfonso
XIII cuya fotografía publicamos. Podríamos sustituir, quizás con más
propiedad al rey Alfonso por Miguel de Cervantes.102



A partir de ese momento, abundaron las imágenes y las alusiones a
personajes como Simón Bolívar, José Martí, José Enrique Rodó, Rubén
Darío, quienes una y otra vez aparecieron como símbolos de la unidad
hispanoamericana deseada, pero, igualmente, como encarnaciones de una
resistencia a favor de la libertad política y espiritual de todo el
continente. Fue así como números completos de la revista se organizaron
en función de ese diálogo simbólico entre la nación y la región.

Un ejemplo de ello: el número 162, publicado el 11 de julio de 1920,
en cuya portada apareció la fotografía de una imponente escultura de
Bolívar, con la siguiente leyenda: “El Libertador-Mármol que se eleva
sobre los restos del héroe en el Panteón de Caracas”. En la siguiente
página, el editorial del día: “Unanimidad en la prensa”, en el que se
afirmaba categóricamente que “toda la prensa del país; toda, toda, toda,
está unánimemente de acuerdo, en la campaña nacionalista de hacer cesar
cuanto antes la ocupación Militar, no por medio de un pacto desdoroso,
sino que se reintegre la república a su antiguo estado de derecho,
absolutamente independiente, absolutamente libre y absolutamente
soberana”. A continuación, cuatro poemas del uruguayo Julio Herrera y
Reissig y, nuevamente, Bolívar, en un “dibujo de Kepper”, como preámbulo del
artículo principal del número, que no era otra cosa que la reproducción
de fragmentos de un libro preparado por Rufino Blanco Fombona y
publicado en 1914 por la Editorial Renacimiento de España: el Libertador en la obra de escritores latinoamericanos y peninsulares, desde Miguel
de Unamuno, José Enrique Rodó, Rufino Blanco Fombona, Francisco García
Calderón, Benjamín Vicuña Mackenna, Francisco José Urrutia, José Martí,
José Veríssimo, hasta Américo Lugo –el único dominicano incluido–.
Finalmente, una carta de José Santos Chocano al recién encarcelado Fabio
Fiallo, y una transcripción, que ya se venía haciendo números atrás, del
libro Los últimos días del Presidente Madero, del cubano Márquez
Sterling.103 Así, el objetivo parecía resumirse
en el título y el contenido del artículo de la semana anterior: “El caso
de Santo Domingo es el caso de Hispanoamérica”.104

Epílogo: la prolongación de la red en el México posrevolucionario

Si bien después de su salida de República Dominicana, Horacio Blanco
Fombona pasó una breve temporada en Cuba, fue en México donde terminó
por refugiarse durante más de ocho años (1920-1928). En México logró
insertarse dentro de una de las redes hispanoamericanas más importantes
de la década de 1920: la red vasconcelista integrada por escritores
hispanoamericanos que encontraron en José Vasconcelos un toque de
reunión y un promotor de proyectos continentales. En efecto, cuando
Horacio Blanco Fombona arribó a México, José Vasconcelos era el
distinguido rector de la Universidad Nacional de México que había sido
llamado por el presidente Adolfo de la Huerta y hacia 1921 sería
nombrado secretario de Educación Pública por el presidente Álvaro
Obregón. Horacio Blanco Fombona logró integrarse de inmediato al
proyecto educativo vasconcelista, hasta formar parte del colectivo de
intelectuales y profesores que impulsaron y ejecutaron el proyecto,
sobre todo, en el campo de la educación media superior y superior. Como
explica Claude Fell, Vasconcelos adoptó al respecto importantes medidas
que buscaron, entre otras cosas, fortalecer la entidad universitaria
como institución del Estado, abrir los espacios de enseñanza a un mayor
número de estudiantes, consolidar la reorganización de la Universidad
Nacional, así como concretar el establecimiento de cátedras
universitarias ocupadas por profesores reclutados con base en títulos
legítimos o por oposiciones.

Horacio Blanco Fombona se hizo partícipe de esta transformación
educativa al colaborar, en calidad de profesor, en la fundación de la
Facultad de Filosofía y Letras de la Universidad Nacional, anteriormente
Escuela de Altos Estudios. En la nueva institución, Blanco Fombona
impartió las primeras cátedras de “Historia de la América Española” en
nuestro país, así como materias optativas que llevaban por nombre “Los
personajes representativos de la América Latina y su significación para
el porvenir” y “Los personajes representativos de la América del Sur en
la época de la guerra de Independencia”. A través de estas clases,
Horacio Blanco Fombona llevó hasta las aulas mexicanas el discurso
bolivariano que su hermano Rufino, a través de la Editorial América,
había decididamente construido y dotado de un fundamento documental e
historiográfico. Por lo que muestran los trabajos finales de algunos de
sus alumnos, Bolívar y su lucha por la independencia de América fueron
los principales temas abordados en los cursos.105
En torno a esta faceta docente de Blanco Fombona, José Vasconcelos, en
sus memorias, refirió:


Con objeto de forzar la reforma educativa y preparar el terreno para
la aprobación de los gastos elevados que demandaba nuestro programa,
había aprovechado toda ocasión de hablar al público por declaraciones en
los diarios y por discursos […]. Cada fiesta pública era ocasión de
renovadas excitativas para que el pueblo entero se interesase en la
labor de la Universidad y colaborase en ella. Y llegó la fiesta de la
Raza…

En la ocasión fueron los estudiantes los organizadores de la
conmemoración. Les cedí, al efecto, el anfiteatro de la Preparatoria y
prometí presidirlos. El escudo que había adoptado la Universidad era ya
un compromiso. Además, en la Universidad manteníamos albergada, en
secreto, una bandera dominicana rescatada cuando la ocupación de la isla
por las tropas de Norteamérica. [Manuel María] Morillo, el patriota
dominicano que la había traído a México, estaba ya incorporado a la
Universidad, en el ramo de acción latinoamericana. Un hermano de Blanco
Fombona, el novelista, escapado también de Santo Domingo después de
resistir la ocupación yanqui, estaba, asimismo, con nosotros dando la
clase recién fundada de historia de la América española. Con ira
habíamos inaugurado esa cátedra, haciendo notar que existía un curso de
ese género en cada universidad yanqui. En cambio, nosotros nunca
habíamos otorgado el honor de cátedra especial a la lucha común y la
existencia paralela de veinte nacionalidades hermanas por la lengua, la
religión, la raza y la cultura. Se hallaba, pues, lanzado el
hispanoamericanismo y el 12 de octubre era nuestro día.106



A raíz de su contacto con Vasconcelos, Horacio Blanco Fombona se
convirtió en un ferviente defensor del hispanoamericanismo y del
antiimperialismo. Prueba de ello fue su vínculo con la Liga
Antiimperialista de las Américas, fundada en México en 1924, y la
publicación, en 1927, bajo el sello de Ediciones Churubusco, de su obra
Crímenes del imperialismo yanqui, una compilación de artículos
sobre “el mayor enemigo de nuestras sociedades”: “el imperialismo
estadunidense”.

Un rasgo que caracterizó la estancia de Horacio Blanco Fombona en
México fue su activa presencia en la prensa de los años veinte. Aunque
ya no figuró como director-redactor de alguna publicación, Blanco
Fombona fue un asiduo colaborador y redactor de artículos sobre la
historia y la situación de América Latina que aparecieron en revistas y
periódicos de la ciudad de México, como El Globo,
Excélsior, El Maestro, entre otras. Esta actividad le
permitió ampliar su círculo de amistades mexicanas hasta incluir a
personajes relevantes de la vida pública nacional, como Isidro Fabela,
Salvador Díaz Mirón, Carlos González Peña y Félix Palavicini. En este
ejercicio periodístico, uno de los temas que con mayor frecuencia abordó
fue el de la importancia de crear empresas editoriales de alcances
continentales en nuestros países. “Hay que cambiar de técnica comercial
y orientar las publicaciones en un sentido noble e intensamente
americanista”, argumentaba Blanco Fombona como una opción para combatir
la debilidad de los circuitos editoriales en nuestra región y resolver
el problema del libro y sus lectores en Hispanoamérica.
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Capítulo 4. Max Henríquez Ureña o las redes en expansión. Un abordaje desde tres
revistas cubanas

Al inicio de los capítulos anteriores, al referirme a Pedro Henríquez
Ureña, intenté apuntar hacia los medios que permitieron a los autores
analizados entrar en relación con sus pares latinoamericanos. Si para el
caso de los hermanos Henríquez y Carvajal se destacaron las sociedades
literarias como el vehículo privilegiado de su relacionalidad
intelectual dentro y fuera de República Dominicana, para los casos de
Federico García Godoy y Horacio Blanco Fombona tuvieron que ser la carta
y la publicación de libros las referencias obligadas. Cada autor me dio
la clave sobre dichos medios; de hecho, la alusión a Pedro Henríquez
Ureña fue sólo un afortunado pretexto para entrar en materia, así como
para mostrar lo extensivo y exitoso del uso de dichos medios entre la
intelectualidad latinoamericana de entresiglos. Al llegar a este último
capítulo resulta impostergable ahondar en el uso y el análisis de lo
que, sin duda, fue el medio por excelencia de creación de redes  del periodo estudiado: las revistas culturales.

Apuntar hacia El Cojo Ilustrado de Caracas, a El
Fígaro de La Habana o a Letras de Santo Domingo permitió
anteriormente advertir sobre la importancia de esos nodos-espacios en la
creación y materialización de las redes intelectuales de la época y, en
ese sentido, de su enorme valor como fuentes primarias para la
reconstrucción historiográfica de las mismas. Alexandra Pita, en
diversos trabajos, ha señalado que en el mundo intelectual
latinoamericano de los siglos xix y xx las revistas culturales constituyeron, en
tanto que soportes materiales de las ideas, nuevas
prácticas de intervención cultural que dieron origen a nuevos
espacios de sociabilidad intelectual.1 Las
revistas culturales funcionaron como “territorios de encuentro”, por
medio de los cuales los escritores pretendieron alcanzar visibilidad y
reconocimiento dentro y fuera de su grupo de origen. Por ello, explica
Pita, las revistas culturales pueden ser examinadas como “microcosmos
del campo intelectual”: miradores desde los que resulta posible conocer
la organización interna de un grupo, las dinámicas de sus relaciones,
solidaridades y enfrentamientos, “el cotidiano andar de los
intelectuales en espacios que van de la universidad a las redacciones
pasando por los cafés y otros cenáculos”, así como los modos de su
intervención en el espacio de la opinión pública. “Una publicación como
materialidad no es sólo un dispositivo que condensa y refleja el
accionar de los intelectuales, sino que influye decisivamente en él.”2

Las revistas culturales en la trayectoria del último autor al que me
voy a referir, Max Henríquez Ureña, funcionaron ante todo como asideros
intelectuales. Obligado a abandonar desde muy temprano su natal
República Dominicana, tras seguir los pasos de su padre Francisco
Henríquez y Carvajal en camino hacia el exilio, Max Henríquez Ureña hizo
de las revistas el medio para asirse a un lugar y figurar como
escritor.3 A diferencia de su hermano Pedro,
quien pocas veces se animó a fundar sus propias revistas y más bien tuvo
el instinto y la visión para insertarse en publicaciones de renombre que
le permitieron sobresalir, Max Henríquez Ureña fue un perseverante
fundador de revistas culturales. En Cuba, lugar preferente de sus
exilios, donde permaneció desde 1904 hasta 1930, fundó tres revistas
que, vistas a detalle, constituyen mapas a pequeña escala de sus redes
intelectuales: visualizan los nombres de aquellos autores con quienes
estableció un vínculo y, además, las ideas, inquietudes literarias,
proyectos compartidos, lecturas y escrituras que inspiraron y dieron
sentido a esa relacionalidad. Dichas revistas fueron Cuba
Literaria (1904-1905), Cuba Contemporánea (1914-1927) y
Archipiélago (1928-1930). Cada una de estas publicaciones
correspondió a momentos distintos en la trayectoria de Max Henríquez
Ureña, por ello, son indicativas tanto de la paulatina evolución y
expansión de sus redes intelectuales, como del modo en que se encaminó
hacia su consagración como escritor, bajo la figura, en este caso, del
filólogo, el estudioso profesional de la literatura. En este capítulo arribamos a la historia de un intelectual en el que, finalmente, la
profesionalización como escritor dejó de ser un proceso inconcluso o
por venir para constituirse en el punto de llegada después de
un largo periplo.

Si Cuba Literaria fue el primer emprendimiento editorial que
le funcionó como carta de presentación ante la intelectualidad cubana,
fue también su boleto de acceso a vínculos transnacionales con
escritores de Tierra Firme que inspiraron su inquietud por viajar a
México para reunirse con su hermano Pedro, con quien habría de hacerse
partícipe de la famosa Sociedad de Conferencias. Temporalmente hablando,
Cuba Literaria fue una publicación efímera –dos años de
existencia–, cuyas resonancias, sin embargo, se dejaron sentir en la
vida y obra de Max Henríquez Ureña hasta 1914, año en que el joven
escritor se convirtió en una figura relevante de las letras cubanas. La
revista Cuba Contemporánea fue, precisamente, la prueba de esa
relevancia adquirida en la isla. Esta revista correspondió a un segundo
momento en la biografía de Max Henríquez Ureña, cuyos límites temporales
podemos ubicar entre 1913 y 1927. En el transcurso de esos años, el
escritor dominicano vio aumentar significativamente sus relaciones
intelectuales dentro y fuera de Cuba y, paralelamente, comenzó sus
estudios doctorales en la Universidad de La Habana, hecho que señaló la
cúspide de su proceso de profesionalización como hombre de letras. Para el periodo de
1928 a 1930, Max Henríquez Ureña era ya una autoridad literaria en Cuba: su
voz y figura resultaban insoslayables y, por consiguiente, necesarias
para emprender nuevos proyectos culturales. Eso fue lo que se evidenció
cuando a través del escritor José Chacón y Calvo, Max Henríquez Ureña se
incorporó, en calidad de director de la sede de Santiago de Cuba, a la
Institución Hispano Cubana de Cultura, fundada y dirigida por Fernando
Ortiz. Esta institución habría de señalar nuevas rutas para la historia
cultural cubana y, en general, latinoamericana. La revista
Archipiélago, la última que fundaría Max Henríquez Ureña en
Cuba, fue la constatación de esta etapa final.

En las páginas de estas tres publicaciones periódicas, Max Henríquez
Ureña no sólo exhibió su enorme capacidad religadora sino, además, el
compromiso que asumió para cumplir a pie juntillas con el programa que
su hermano Pedro, junto al escritor cubano Arturo R. de Carricarte, dejó
tan sólo esbozado en el primer número de una de sus pocas iniciativas
revisteriles, la Revista Crítica: hacer de las publicaciones
periódicas culturales medios de articulación de comunidades
intelectuales en América Latina, capaces de romper con el aislamiento,
“la absoluta carencia de relaciones” y “el total desconocimiento” entre
los países de la región. Fundar revistas con miras a consolidar espacios
de cooperación y proximidad de la intelectualidad hispanoamericana;
espacios para la obra crítica, el intercambio de ideas y la propagación
de la literatura regional; espacios que, en definitiva, evidenciaran el
despliegue y ejecución de nuevas funciones, modalidades y prácticas del
escritor en la vida colectiva de nuestras naciones.


La ausencia de esta socialización es el verdadero mal y el gravísimo
problema de nuestra vida intelectual. Hasta ahora, nuestra labor
literaria es producto de una minoría que generalmente, por orgullo o por
escepticismo, se aísla.

[…]

Si los que escriben y piensan en América, a regenerar a América
consagraran sus esfuerzos, si las desesperantes millonadas de
analfabetos que pueblan nuestros estados tuvieran maestros que los
educaran, si al descarriado poetastro que jamás llega a subir se le
cerraran las puertas del libro y del diario induciéndolo a tareas que
dándole a él más fruto beneficiaran también, en proporción estrechamente
directa, a su país, entonces nos sentiríamos en América como en nuestro
verdadero territorio, querríamos saber de Europa como tierra fraternal,
no como de tierra maestra; lucharíamos en América por América y para
América, y nuestra hermosa América nos bastaría; pero lejos de hacerlo
así nos sumimos en la desesperación o el abatimiento, esto con mayor
frecuencia, y el mal se extiende […]. Exigimos mucho sin dar nada.
Vivimos en mundos de ensueños infecundos, lejos de tratar de acercarnos
a la bendita realidad que salva y produce; luchamos por ideales que no
son ya de estos tiempos, y en la lucha usamos de armas también en desuso
[…] Nos creemos acorazados porque hablamos de ideal, cuando el Ideal
para que sea fecundo debe ser realizable, como si bastara pensar y la
acción pudiera abandonarse, como si el deseo no requiriera el esfuerzo
para llegar a alcanzarse.4



Medios por excelencia de su religación, las revistas culturales
fueron para Max Henríquez Ureña espacios privilegiados del encuentro
intelectual en medio del exilio, nodos que le permitieron formar parte
de comunidades de escritores en América Latina, transitar hacia nuevas
sociabilidades letradas (ateneos, sociedades de conferencias,
universidades), renovar prácticas de ser y hacer del intelectual, y
participar del complejo proceso de profesionalización que marcó la
trayectoria de numerosos escritores latinoamericanos en los albores del
siglo xx.

Una carta de presentación. Cuba Literaria. 1904-1914

En los primeros años del siglo xx,
República Dominicana atravesó por un momento particularmente crítico de
su historia como Estado-nación independiente. Los continuos
enfrentamientos entre los bandos políticos del país –jimenistas
vs. horacistas– produjeron una inestabilidad que tan sólo en un
año –de 1903 a 1904– dio paso a cuatro gobiernos distintos. La incapacidad
del Estado dominicano por resolver el problema de la deuda externa
originó un difícil proceso de negociación y conflicto con Estados
Unidos, mismo que, a partir de 1907, permitió a la potencia imperial
asumir el control de las aduanas dominicanas y, en 1916, intervenir
militarmente en la isla. Perseguido por su inclinación jimenista e
inconforme por el modo de actuar ante el problema de la deuda, Francisco
Henríquez y Carvajal decidió abandonar el país natal y trasladarse a
Cuba para ejercer su profesión de médico.5 Su
exilio no fue, sin embargo, una experiencia individual sino familiar: el
exilio del padre trajo consigo el exilio de los hijos, en particular de
Pedro y Max Henríquez Ureña, quienes, a partir de ese momento, se
lanzaron a una trashumancia intelectual que los llevaría por Estados
Unidos, Cuba, México, España, Argentina y otros países. Si Pedro
Henríquez Ureña fue el intelectual “errante” por excelencia de la
familia que hizo de México y Argentina sus espacios de exilio, Max, al
igual que su padre, encontró en Cuba el lugar del refugio temporal.

Max Henríquez Ureña llegó por primera vez a La Habana en 1903 y fue
en mayo de 1904 que se asentó en Santiago de Cuba, en respuesta al
llamado de su padre. A partir de ese momento, y durante casi 30 años, se
la pasó en un ir y venir de un lado a otro de la isla. Su llegada a la
Gran Antilla se inscribió dentro de un contexto particularmente
incierto: los años de la llamada “transición pactada”, durante los
cuales los cubanos, recién salidos de la guerra, pasaron del
colonialismo español a una condición neocolonial bajo la tutela de
Estados Unidos. Fueron los años en que el anhelo por construir un
Estado-nación independiente, si bien no cesó, quedó atrapado en medio de
las intervenciones militares estadunidenses (1898-1902 y 1906-1909), la
firma de enmiendas a la Constitución cubana, como la Enmienda Platt
(1901), y la puesta en marcha de tratados comerciales que sentaron las
bases de una nueva dependencia económica de la isla, vía la inversión
extranjera y el repunte de la plantación azucarera. Como afirma Consuelo
Naranjo Orovio, en este contexto de debilidad del Estado-nación cubano,
de miedo a la absorción política, económica y cultural por parte de
Estados Unidos, y de preocupación continua por la pérdida de los valores
y la moral cívica; la cuestión de la identidad nacional pasó a
convertirse en uno de los grandes temas de debate de la Cuba de
principios del siglo xx.6

Instalado en este contexto, tal como lo apunta Pedro Henríquez Ureña
en sus Memorias, el primer acto público que emprendió Max fue
la fundación de Cuba Literaria, una revista “semanaria; de
pocas páginas, no muy bien impresa, y sí mal ilustrada”.7
Cuba Literaria contó con 55 números; el primero apareció, desde
la ciudad de Santiago de Cuba, en junio de 1904, y el último en julio de
1905. La revista fue administrada por un comité integrado por Max
Henríquez Ureña, director; su primo Federico Abel Henríquez,
administrador; J. Marino Henríquez, propietario, y B. Filgueira,
impresor. Pese a su efímera existencia y pequeña administración, la
publicación marcó el ingreso de Max Henríquez Ureña al mundo del
periodismo cubano y, en ese sentido, representó su primera carta de
presentación ante los escritores de la isla.

Leer Cuba Literaria en clave de red permite percatarse del
laborioso proceso de construcción de las relaciones intelectuales de Max
Henríquez Ureña, así como de la paulatina reorientación geográfica de
las mismas: el tránsito de una relacionalidad intelectual asentada en
Santo Domingo hacia otra ubicada geográficamente en el eje cultural
conformado por las ciudades de Santiago de Cuba y La Habana. En efecto,
en un primer momento, Cuba Literaria contó principalmente con
colaboradores dominicanos, amigos, familiares y conocidos de Max
Henríquez Ureña. En esa lista figuraron, en calidad de colaboradores
asiduos, Federico Henríquez y Carvajal, Francisco Henríquez y Carvajal,
Pedro Henríquez Ureña, Miguel A. Garrido, Manuel de Jesús de Peña y
Reinoso, Luisa Ozema Pellerano, Gastón F. Deligne, Manuel F. Cestero,
Lorenzo Despradel, Osvaldo Bazil, Fabio Fiallo, Américo Lugo, Eliseo
Grullón, Alejandro Angulo Guridi, G. Alfredo Morales, Gabriel A.
Morillo, Ricardo del Monte, A. Pellerano Castro, Mercedes Mota, Eugenio
Deschamps, Bartolomé Olegario Pérez y otros. Igualmente, como parte de
este mundo cultural dominicano se publicaron textos de escritores ya
fallecidos que fueron protagonistas del renacer intelectual del país a
finales del siglo xix: Eugenio María de Hostos,
Virginia E. Ortea, Salomé Ureña de Henríquez y José Joaquín Pérez.

En un principio, la presencia de estos autores dominicanos en
Cuba Literaria representó una suerte de continuidad de las
relaciones intelectuales y afectivas cultivadas por Max Henríquez Ureña,
junto a Pedro, durante sus años mozos en República Dominicana. Se trató
de una especie de traslado al papel de aquellas tertulias literarias en
las que ambos hermanos participaron desde 1896, teniendo como primeros
interlocutores al grupo de intelectuales “en su casa” –Federico
Henríquez y Carvajal, Emilio Prud’homme, y algunas de las alumnas
predilectas de su madre, Leonor Feltz y Luisa Ozema Pellerano–, con
quienes aprendieron el arte de la conversación y la lectura en
comunidad. Pequeñas sociabilidades como aquella que Pedro y Max fundaron
en Puerto Plata y le dieron el nombre de la Sociedad “Siglo Veinte”, en
alusión a una sociedad literaria creada en México. O el círculo de lectores que
lograron construir con las hermanas Feltz, Leonor y Clementina, hacia
1900, en el que realizaron las
lecturas “decisivas” que marcaron el rumbo “moderno” de sus gustos y
orientaciones literarias: el Ariel de José Enrique Rodó; “las
impecables páginas” de Manuel Díaz Rodríguez; la “prosa vívida” de César
Zumeta; las obras de Gabriel D’Annunzio, Shakespeare, Tolstoi, y,
fundamentalmente, Ibsen. Como lo recordaba Pedro Henríquez Ureña:


Estas lecturas no siempre se hacían en compañía; las novelas en
realidad, siempre las leía cada quien solo, pero diariamente se
comentaban obras nuevas. Pero lo que vino á dar carácter a aquellas
reuniones y á aquellas lecturas fue el descubrimiento […] de Ibsen. Una
estupenda sensación de asombro causó en nosotros la lectura de Los
Espectros, seguida inmediatamente por Casa de muñecas y
Hedda Gabbler: esta era, en verdad, una revelación de la vida
moderna […] La casa de las Feltz (que después alguien llamó Salón
Goncourt, y á sus dueñas hermanas Goncourt) se convirtió en centro
diario de reunión intelectual: Max y yo concurrimos y formábamos
cuarteto con Leonor y Clementina, pero la concurrencia solía aumentarse
con Prud’homme, Enrique Deschamps, mi tío Federico, el Dr. Rodolfo
Coiscou y su esposa, mi prima Altagracia Henríquez, maestra normal,
otras maestras y amigas, como Eva y Luisa Ozema Pellerano, Ana J. Puello
y Mercedes Laura Aguiar; aún mi padre, entonces ocupadísimo, solía ir
allí. […] la perspicaz inteligencia de Leonor, con su sagacidad crítica,
con su percepción delicada, influyó mucho en la dirección de nuestro
gusto: á ella debo en gran parte la orientación de mis gustos en sentido
plenamente moderno.8



La presencia de autores dominicanos en Cuba Literaria fue
una manera de mantener el vínculo con estas redes primigenias, con estos
espacios de las primeras lecturas, las primeras conversaciones
intelectuales, los primeros intercambios de ideas. Redes primigenias que
funcionaron igualmente como ecos y remembranzas de los esfuerzos
pioneros de Francisco y Federico Henríquez y Carvajal a favor de la
fundación de sociabilidades letradas en un medio nacional dominicano
carente de instituciones de cultura más firmes y duraderas.

No obstante, habría que reconocer que Cuba Literaria fue,
ante todo, la apertura hacia nuevas relaciones y encuentros, en especial
hacia un campo intelectual cubano en plena ebullición. Pese a su
inexperiencia en la publicación de revistas, Max Henríquez Ureña mostró
un admirable poder de convocatoria que le valió la colaboración de
numerosos escritores de Cuba, entre los que cabe mencionar a Luis Rovira
R., Juan Guerra Núñez, Ginés Escanaverino de Linares, Temístocles A.
Ravelo, Juan Ravelo Asencio (Darío Suñol), Joaquín Navarro, Luis
Lamarque, Eulogio Horta, Clemencia Gómez Toro (hija de Máximo Gómez),
Horacio V. Febles, Santiago Fals, Manuel A. de Carrión, Manuel Pérez
Silva, Enrique Hernández Miyares, Juan B. Ubago, José Manuel Guerra
Núñez, Amado J. Fernández, Alberto P. Armenteros, León Roch, Gabriel de
la Campa, Amado J. Fernández, Fernando Montero, D. Bertrán, Manuel
Mateos, Víctor H. Tamayo, José Rodríguez Cala, Isolina de Torres,
Emili[ano] Hernández, Juan de Dios Tejada, Tomás Planes Ferrer, Félix
Callejas, Amado J. Fernández, Francisco Díaz Silveira, Dulce María
Borrero, Emilio Blanchet, Desiderio Fajardo Ortiz, Rafael Pulles, Luis
Rivero, Manuel S. Pichardo, José M. Carbonell, R. C. Castellanos, Arturo
R. de Carricarte, entre otros.

Este listado de escritores representó la primera inmersión de Max
Henríquez Ureña en el mundo de las letras cubanas. Gracias a este primer
circuito, el joven dominicano comenzó a ser visto como una figura
intelectual emergente de Santiago de Cuba que, incluso, podía comenzar a
tener cabida dentro del mundo cultural de La Habana. Esto último fue lo
que se puso de manifiesto en la relación intelectual establecida con el
escritor Manuel Serafín Pichardo, director de El Fígaro, quien,
en 1904, comenzó a colaborar en la revista de Max Henríquez Ureña y ya
para marzo de 1905 hablaba del joven escritor dominicano a sus lectores
habaneros bajo estos términos:


El Fígaro tiene hoy una satisfacción sincera en presentar el
retrato de un joven inspiradísimo poeta y concienzudo escritor
dominicano, que tenemos por prestigio propio, dado su amor á Cuba y la
dedicación que presta al enaltecimiento de nuestras letras desde las
columnas de su revista Cuba Literaria, que ve la luz en
Santiago, y que es la más importante de cuantas se publican fuera de la
Habana.

El señor Henríquez Ureña, miembro de una antigua familia en la que
han descollado hombres ilustres, lleva adelante con crecientes honores
los triunfos de su abolengo, y es digno de este homenaje que le brindan
sus compañeros y admiradores cubanos.

Poeta de elevación y gusto depurado y crítico de mirada sagaz é
ilustración cimentada, el señor Henríquez Ureña forma en el escaso
núcleo de nuestros jóvenes brillantes, promesa aún de muy positivas
glorias.9



Max fue, entre los hermanos Henríquez Ureña, el primero que colaboró
con El Fígaro de La Habana, publicando inicialmente poemas
breves y, más adelante, críticas literarias. Sus primeros textos fueron
los poemas “Credo de amor”10, “Visión”11 y “Los pintores españoles”,12 a los que les siguieron artículos
“críticos”, como el primero dedicado a la muerte del cronista cubano
Miguel Eduardo Pardo.13

Pero, así como Cuba Literaria abonó el camino para ganarse
un lugar dentro de las letras isleñas, también permitió a Max Henríquez
Ureña tender sus primeras redes transnacionales con destacados
escritores latinoamericanos. Desde un principio, la publicación puso de
manifiesto una clara orientación hispanoamericanista, al dar cabida en
sus páginas a autores como el argentino Carlos Octavio Bunge, el
uruguayo José Enrique Rodó, los puertorriqueños Lola Rodríguez de Tió y
Valentín Giró, los peruanos José Santos Chocano y Francisco García
Calderón, los venezolanos José A. Calcaño y Rufino Blanco Fombona, el
nicaragüense Rubén Darío, el mexicano Joaquín D. Casasús, el ecuatoriano
Juan Montalvo, y a cubanos clásicos como Francisco García Cisneros,
Juana Borrero, Julián del Casal, José de la Luz y Caballero, Nicolás
Heredia, entre otros. Los artículos que se publicaron de estos autores
fueron, en su mayoría, reproducciones de textos ya aparecidos en otros
lados. Una brillante excepción rompió con esta regla: la publicación de
Ariel de José Enrique Rodó, texto que se dio a conocer por
primera vez en Cuba, gracias a la solicitud expresa de Max Henríquez
Ureña a su autor:


A Ud. se le conoce de nombre, pero casi nadie lo ha leído en
Cuba.

Como verá Ud., publico uno que otro párrafo de Ud., pero no colma eso
mi deseo de que lo lean a Ud. y lo mediten. Quiero publicar en folletín
anexo al periódico su Ariel. Paréceme que ningún país más a
propósito para divulgar su obra que éste, donde la influencia
yankee se acentúa de día en día. [...]

Podría escribir pidiéndosela a mi hermano Francisco Noel, pero
probablemente no querrá él desprenderse, aunque sea a título de
préstamo, del ejemplar que Ud. le envió, temiendo que se estropee en
manos de los cajistas, pues él lo conserva con esmero.

Me ha parecido más sencillo pedírsela a Ud. directamente, en la
seguridad de que dejará Ud. satisfecho mi deseo.14



En el segundo capítulo transcribí parte de la respuesta afirmativa
que Rodó le dio a esta petición.15 Lo que me faltó
señalar es que, efectivamente, Ariel apareció en Cuba
Literaria no como un “folletín anexo” sino dentro de las páginas de
la revista a partir de los números 29/30, correspondientes al 12 de
enero de 1905.16 “Como es capital propósito de esta
revista hacer propaganda entusiasta á todo aquello que encierre grandes
ideales de civilización y de cultura, todo aquello que represente una
aspiración social noble y levantada, abrimos plaza en nuestras páginas
al vibrante opúsculo que con el título de Ariel ha escrito hace
ya algunos años el eximio literato uruguayo José Enrique Rodó.”17 A modo de presentación, en la
primera entrega del texto, Max Henríquez Ureña incluyó la
carta-autorización de Rodó, así como uno de los primeros estudios
críticos de su hermano Pedro sobre el Ariel, en el que se
esbozaron líneas interpretativas que aún hoy en día siguen vigentes en
torno al texto rodoniano: la brillantez estilística de su autor; el
carácter híbrido del texto, un nuevo género literario ubicado a medio
camino entre lo filosófico y lo poético; su contribución a la formación
de un “ideal-fuerza” capaz de unificar a la “elite de los
intelectuales”; su énfasis en el valor de la fe en el porvenir y la
alegría como motores creadores de la civilización; la predica a favor de
la personalidad y el cultivo del jardín interior; la reivindicación del
sentido de belleza como virtud de los pueblos y los individuos; el
rechazo al exceso de utilitarismo de la época y, finalmente, la
discrepancia de Pedro Henríquez Ureña hacia la crítica de Rodó en torno
a los méritos de la nación estadunidense como modelo de las naciones
latinas.18

Como se señaló en capítulos anteriores, con esta publicación cubana
de Ariel, Max Henríquez Ureña contribuyó al proceso de
consagración del texto entre el público lector latinoamericano, pero, de
igual manera, se reafirmó en dos ideas que a partir de ese momento
marcaron la ruta de su trayectoria intelectual, al menos hasta 1914. Por
un lado, su empeño en dar a conocer el movimiento intelectual de Nuestra
América como medio para contrarrestar la influencia “yankee” en
sociedades como la cubana. Por el otro, su plena adhesión al proyecto
juvenilista esbozado en el texto rodoniano, según el cual la juventud
latinoamericana constituía el grupo destinado a encabezar el ascenso de
nuestras sociedades hacia el ideal, el desinterés y la estética de la
conducta. De algún modo, Max Henríquez Ureña ya había hecho suyo este
discurso juvenilista desde el inicio de su empresa editorial; empero,
con la publicación de Ariel le dio fuerza y se reafirmó en
él.


Somos jóvenes. La juventud que florece en nuestra alma, presta vigor
á nuestro espíritu, i fortalece nuestros anhelos; la juventud dá calor á
nuestros ensueños, i hace vivir en nosotros, siempre fecundo el amor á
todo lo bello, á todo lo grande, á todo lo bueno. Somos jóvenes. No
conocemos el desaliento; aunque holle nuestro paso la venenosa flor del
desengaño, nuestra mente se alucina con visiones de gloria, i vé brillar
en el horizonte la esplendorosa luz de la esperanza.

Porque contamos con esa fuerza; porque nos anima la fé ciega del que
persigue tenazmente un ideal; porque no nos amedrenta la derrota, pues
siempre nos quedará la satisfacción completa del deber cumplido, nos
hemos consagrado tesoneramente á esta obra. cuba
literaria es labor entusiasta que sintetiza nuestros empeños i
nuestros anhelos, que representa nuestras aspiraciones en pró de la
gloria i el engrandecimiento de la cultura intelectual de Oriente.

La obra está apenas en jérmen. […] Pero el empuje inicial está dado,
i animados por la voz de aliento i el aplauso benévolo, seguimos
infatigables en la ruta que conduce al ideal.

Vemos brillar en la ignota lejanía una estrella redentora que nos
brinda esperanza, cual exultación sublime de nuestros anhelos,
aspiración suprema de nuestros esfuerzos, ideal divino de nuestros
ensueños. Su luz, que se destaca en las tinieblas de la espinosa senda,
parece convidarnos al país remoto i triunfal donde derrama
constantemente sus rayos bienhechores. Ai! Más, para alcanzarla,
¡cuántos escollos, cuántos abismos, cuántos obstáculos atajan nuestro
paso! Sin embargo, decididos i sin miedo, en pós de ella vamos. Vamos
hácia la altura, en pós del ideal! […]19



A mediados de 1905, Cuba Literaria llegó a su fin. Max
Henríquez Ureña decidió abandonar Santiago de Cuba para trasladarse a La
Habana, donde se encontraba su hermano Pedro desde marzo de 1904, tras
su estancia de casi tres años en Estados Unidos. Gracias al capital
simbólico acumulado por su trabajo de director de revista, Max Henríquez
Ureña se insertó de inmediato en la escena cultural habanera; comenzó a trabajar como colaborador del diario La Discusión y de la
revista semanal El Fígaro.20 Al calor de esta
actividad periodística participó de una de las sociabilidades informales
más famosas de la capital isleña: las tertulias o “reuniones que al caer
la tarde” se formaban a la puerta de la revista de Manuel Serafín
Pichardo. Fue al interior de esta sociabilidad literaria que Max
Henríquez Ureña pudo entrar en contacto directo y frecuente con algunos
de los principales exponentes de las letras cubanas de principios del
siglo xx: Enrique José Varona, “el eximio
pensador”; Manuel Márquez Sterling, “el de pluma vertiginosa y espíritu
observador”; José de Armas y Cárdenas, “el erudito portentoso y hábil
estilista”; “el amable y culto” Catalá; el fino “Santi-Bañez”; Hernández
Miyares, “el notable sonetista”; Federico Urhbach, “el elegante poeta
modernista”; Alfredo Martín Morales, “el estilista sereno”; Félix
Callejas, “uno de los inspirados que siempre aciertan”; José M.
Carbonell, “el cantor altivo y noble”; Ramiro Hernández Portela, Diwaldo
Salom, César Cancio, “y tantos otros cuyas producciones se leen con
verdadero deleite”, y hasta latinoamericanos como el panameño Darío
Herrera, “ático y correcto”, y el venezolano Juan D’ Sola, “bohemio y
soñador”.21

Gracias a estas relaciones intelectuales de Max, Pedro Henríquez
Ureña se hizo amigo de dos escritores cubanos que, meses más tarde,
cambiaron el curso de su itinerario intelectual, llevándolo hasta
México: José López Goldarás, “versado en cuestiones gramaticales”, y,
sobre todo, Arturo R. de Carricarte, “turbulento y audaz”.22 Al momento de entrar en relación
con los hermanos dominicanos, Carricarte era, a decir de Max, un joven
escritor “consagrado” que ya había “cultivado la novela corta, con
incisiones realistas”, “el campo de la crítica moderna”, los “estudios
sociológicos”, “el periodismo diario” y hasta había “hablado al pueblo
desde la tribuna política”.23 El escritor habanero
colaboró en la revista Cuba Literaria a partir de octubre de
1904, con textos en prosa como “Símbolo”, dedicado a José María Vargas
Vila, y “Sombra radiante”. Como bien se sabe, Carricarte fue la figura
clave que explica la llegada de Pedro Henríquez Ureña a México:
siguiendo los pasos del cubano, “el cual se había ido á instalar á
Veracruz como periodista, y nos había escrito pintándonos una brillante
situación”, Pedro decidió abandonar Cuba sin el consentimiento de su
padre; con el tomo de su primer libro bajo el brazo, Ensayos
críticos, se embarcó rumbo a Veracruz, donde arribó en enero de
1906.24 Ese año marcó el inicio de la
primera estancia de Pedro Henríquez Ureña en México, una fecunda
historia sobre la cual no me referiré aquí. Tan sólo quisiera mencionar algunos acontecimientos que llevaron primero a Pedro y
después a Max Henríquez Ureña a la fundación de la Sociedad de
Conferencias de México, un nuevo experimento de sociabilidad intelectual
que, años más tarde, el menor de los hermanos se encargó de importar
hacia suelo cubano para cerrar su ciclo juvenilista en la
isla.

En efecto, después de una breve estadía en Veracruz, publicando junto
a Arturo R. de Carricarte la Revista Crítica, Pedro Henríquez
Ureña decidió trasladarse a la ciudad de México, donde conoció al grupo
de jóvenes escritores congregados alrededor de la revista Savia
Moderna, hermana menor de la Revista Moderna –esta última
bandera del movimiento modernista en México encabezado por Jesús E.
Valenzuela–. Savia Moderna aspiró “a modernizar por completo la
literatura mexicana”,25 tarea para la cual se congregaron
Alfonso Cravioto –el mecenas de la publicación–, Luis Castillo Ledón –director de la revista–, José María Sierra, Roberto Argüelles Bringas, y
algunos jóvenes escritores que, a decir de Susana Quintanilla, acabaron
por formar parte de “la nomenclatura de la República de las Letras
mexicanas”: Jesús T. Acevedo, Rafael Cabrera, Antonio Caso, Eduardo
Colín, Marcelino Dávalos, José Joaquín Gamboa, Nemesio García Naranjo,
Ricardo Gómez Robelo, Manuel de la Parra, Alfonso Reyes, Abel C.
Salazar, Enrique Uhthoff, Rubén Valenti, Emilio Valenzuela, Jesús
Villalpando, Ángel Zárraga.26

Por intermediación de Rafael López, Manuel de la Parra y Álvaro
Gamboa, Pedro Henríquez Ureña se incorporó a este círculo de escritores
en el mes de mayo de 1906. “Cuando llegó a la cita, Pedro Henríquez
Ureña tenía 21 años, dominaba el inglés, sabía francés e italiano y daba
la impresión de haber leído todo. […] Al cabo de dos semanas Henríquez
Ureña conocía y trataba a ‘toda la juventud intelectual’ de México.”27 No obstante la corta vida de la
publicación –sólo se llegaron a publicar cinco números entre abril y
julio de 1906–, Savia Moderna le sirvió a Pedro Henríquez Ureña
y, en general a todos sus colaboradores, como un toque de reunión, un
punto de cohesión, encuentro y organización de esta joven generación de
escritores y artistas que no sólo se dedicó a escribir sino también a
organizar “una exposición de pinturas, donde se revelaron Diego Rivera,
Francisco de la Torre, Saturnino Herrán, Alberto Garduño, y en que
figuraron algunos pintores ya conocidos como Gedovius”.28

Hacia 1907, desaparecida ya la revista, el grupo siguió vigente en la
escena cultural mexicana, y fue en ese momento que se le sumó Max
Henríquez Ureña, recién llegado al país, persuadido por su padre y su
hermano de la necesidad de continuar sus estudios musicales en piano
–adquiridos durante sus años mozos en Santo Domingo–, así como de
“afirmar su florecimiento literario sobre bases anchas y á la vez
sólidas de buena instrucción, literaria y científica.”29
Desde su arribo a México a principios de año, Max Henríquez Ureña fungió
como corresponsal de El Fígaro de La Habana, con la expresa
misión de informar sobre la escena cultural mexicana.


Desde luego que hablar sobre poetas no es lo mismo que juzgar á los
poetas. Esto último es labor reposada y extensa que acaso emprenderé
algún día. Estoy seguro de que á los lectores de el figaro les interesará más conocer algunos
detalles íntimos de la vida de los poetas, que oír opinión sobre su
labor literaria. Opinión, ya la tiene el que lee. ¿Quién no conoce en
Cuba poesías de Urbina, de Tablada, de Valenzuela? Lo que sí no conoce
allí nadie ó conocen pocos, son los detalles que armonizan la vida del
poeta con la obra del poeta. La vida del poeta tiene siempre
inexpresable encanto para la curiosidad del lector que conoce su obra.30



De este trabajo como corresponsal resultaron los textos de Max
Henríquez Ureña sobre Jesús E. Valenzuela, Luis G. Urbina, Jesús Urueta,
el General Bernardo Reyes y un artículo sobre la agitación política del
país con motivo del proceso electoral, aparecidos en El Fígaro
entre 1907 y 1911.31

Fue, pues, gracias a la oportunidad de habitar México rodeado de
estos “poetas amigos” que los hermanos Henríquez Ureña pudieron hacerse
partícipes de dos hechos que anunciaron, o más bien visibilizaron, en el
espacio público de la ciudad capital, la aparición del intelectual
moderno latinoamericano. Me refiero, en primer lugar, a la manifestación
de protesta que, en el mes de abril de 1907, se organizó en contra de la
Revista Azul, dirigida por Manuel Caballero, y, en segundo
lugar, a la fundación de la Sociedad de Conferencias, registrada un mes
después. El primer hecho fue una protesta organizada con el objetivo de
desagraviar la memoria de Manuel Gutiérrez Nájera, cuya Revista
Azul –vocera de los primeros brotes del modernismo en México–
quiso ser resucitada por un rimador “parnasiano”, Manuel Caballero, con
el propósito de combatir el modernismo. El desagravio frente a este
contrasentido dio paso a la realización de tres actos que lanzaron a la
plaza pública a los jóvenes intelectuales de la capital; lo que en un principio era una mera controversia literaria se transformó en una controversia de interés general.

En primer lugar, los jóvenes inconformes lanzaron una “Protesta
literaria”, con fecha de 7 de abril de 1907, en la que se podía
leer:


Nosotros, los que firmamos al calce, mayoría de hecho y por derecho,
del núcleo de la juventud intelectual, y con toda la energía de que
somos capaces, protestamos públicamente contra la obra de irreverencia y
falsedad que en nombre del excelso poeta Manuel Gutiérrez Nájera, se
está cometiendo con la publicación de un papel que se titula Revista
Azul, y que ha emprendido un anciano reportero carente de toda
autoridad y todo prestigio, quien dice venir a continuar la obra de
aquel gran poeta y a redimir la literatura nacional de quién sabe qué
males, que sólo existen en su imaginación caduca.32



Aunque se trató de una protesta redactada contra otro escritor y no
contra una autoridad política o el Estado mismo, sin duda, el manifiesto
llevaba consigo los ecos del famoso J’Acusse…! de Émile Zola,
texto fundador de la gesta de los intelectuales modernos.33
Al igual que el precedente francés, el texto de los jóvenes mexicanos se
presentó como un texto colectivo, un petitorio firmado por el “núcleo de
la juventud intelectual” mexicana que, de este modo, reclamaba su
autoridad. Una autoridad que los inconformes concebían fundada no ya en
un poder político o económico, sino en un poder simbólico recientemente
adquirido, que los hacía merecedores del derecho a disputarle a la
generación pasada –esa generación de “ancianos” con “imaginación
caduca”– la potestad sobre un autor como Manuel Gutiérrez Nájera,
considerado precursor de su propio “arte libre”. Se trató de una disputa
por la tradición entre dos generaciones literarias que, a la postre,
evidenció la eclosión del intelectual moderno en México, un proceso que,
como apunta Guillermo Zermeño, se habría de definir, en primera
instancia, en función de la oposición con la generación anterior.34

Precisamente bajo el lema de “Arte libre”, los jóvenes intelectuales
agrupados alrededor de la desaparecida Savia Moderna
completaron su protesta literaria con dos actos celebrados el 17 de
abril de 1907. Sobre dichos actos, en los que participó activamente, Max
Henríquez Ureña reseñó lo siguiente para sus lectores de El
Fígaro de La Habana:


la primera parte, en tarde de miércoles, fue una manifestación
pública que recorrió las principales calles de la ciudad bajo la bandera
del “Arte Libre” y terminó en la alameda, donde escalaron la tribuna los
jóvenes Rafael López, con unos gallardos versos, Alfonso Cravioto, quien
leyó un bellísimo soneto escrito expresamente para el acto por el poeta
Jesús E. Valenzuela; y Ricardo Gómez Robelo, que dijo algunas palabras
expresivas y enérgicas. Cúpome también el honor de escalar aquella
tribuna, pues fui invitado á hacerlo como representante de otros países
donde se admira á Gutiérrez Nájera: hablé, por tanto, en nombre de Santo
Domingo, en nombre de Cuba y, en fin, en nombre de la admiración que en
toda América se profesa al poeta excelso.

La segunda parte del acto de protesta fue una velada celebrada esa
misma noche en el Teatro “Arbeu”. Allí leyó Urbina, con adecuada
entonación, unos versos de Nájera, allí desgranaron sus armonías
musicales algunos elegidos del arte, allí recitó Roberto Argüelles
Bringas unos admirables versos suyos, y allí fue, en fin, donde Jesús
Urueta, el gran amigo del “Duque”, el soberbio vindicador de las grandes
injusticias, el sacerdote de la suprema belleza, levantó sus yambos
irritados para apostrofar “á los que explotan el nombre del poeta y
saquean su cripta para una obra de estúpida vanidad y burdo
mercantilismo” y elevó un himno fuerte, robusto, apasionado, ardiente y
noble, cantando la pureza de alma de Gutiérrez Nájera y poniendo de
relieve las cualidades fundamentales de su poesía.35



Efectivamente, Max Henríquez Ureña fue el orador que habló a nombre
de la juventud latinoamericana lectora de Manuel Gutiérrez Nájera. “Mi
presencia en esta tribuna quiere deciros que […] en toda América se
admira y se conoce á Gutiérrez Nájera como á un maestro del verso, como
un revolucionario, como uno de los primeros reformadores de la poesía en
el continente.” En su alocución, Henríquez Ureña hizo gala de esa
convicción hispanoamericanista que ya lo caracterizaba desde sus días al
frente de Cuba Literaria. Fue así que reivindicó la figura de
Gutiérrez Nájera como el “elegido” de la poesía mexicana y continental,
responsable de devolverle al “verso su antigua elegancia”, de abrir
“nuevos campos para la explotación de los metros y los ritmos” y de
hacer “brotar de las raíces más recónditas del idioma, nuevas palabras y
vocablos aletargados”. Gutiérrez Nájera, de acuerdo con el joven
dominicano, era uno de los cuatro fundadores del modernismo de la
“América española”, al lado de Rubén Darío, Julián del Casal y José
Martí. Todos ellos “maestros” de un modernismo que nunca practicaron
como sinónimo de “sectarismo ni limitación al pensamiento”, sino como un
amplio y libre programa estético, capaz de marcar la ruta hacia la
conquista de la independencia intelectual de América y hacia la
resurrección de “los gallardos arreos de la forma clásica”. “Gutiérrez
Nájera, en la literatura del continente virgen, es un sol. Más que
alumbrar, deslumbra. En toda América se le venera y se le admira, y por
ello he venido aquí á cantar su gloria, porque mi voz quiere ser el eco
[…] formidable de nuestra América infeliz y gloriosa.”36

Después de estos actos de protesta ocurridos en la plaza pública de
la ciudad de México, la emergente intelectualidad dio paso a una segunda
acción que consumó su notoriedad: la creación de la Sociedad de
Conferencias, una iniciativa del arquitecto Jesús T. Acevedo. El
principal propósito de este nuevo espacio de sociabilidad, valga la
redundancia, fue organizar conferencias públicas en un periodo en el
que, explicaba Pedro Henríquez Ureña, “las conferencias eran cosas raras
en México, y después, gracias a nuestro ejemplo, han aumentado de modo
increíble. Antes se daban cinco o seis al año en la Escuela
Preparatoria, una o dos en Jurisprudencia y una o dos en otro lugar; y
eran verdaderas latas. Se renovó, pues, la conferencia.”37
Por renovación de la conferencia, Pedro Henríquez Ureña se refirió al
acierto que tuvieron los miembros de la nueva asociación de convertir
dicha práctica intelectual en “un esfuerzo consciente, una labor de
estudio, una manifestación de personalidad”. En otros términos, el haber
hecho de la conferencia el despliegue público y riguroso de un
pensamiento y una palabra, un ejercicio filosófico y estético “capaz de
abarcar con visión personal e intensa los conceptos del mundo y de la
vida y de la sociedad, y de analizar con fina percepción de detalles,
los curiosos paralelismos de la evolución histórica, y las variadas
evoluciones que en el arte determina el inasible elemento individual”.38 Aunque el periodo de vida de la
Sociedad de Conferencias fue breve, sirvió para darle mayor visibilidad
a los intelectuales agrupados en ella. Retomando ahora a Adela Pineda,
se puede afirmar que se trató de una sociabilidad gracias a la cual la
conferencia se consolidó como fuente de publicidad y legitimidad del
intelectual de principios de siglo, “que ahora relega[ba] el refugio
interior del modernismo e ingresa[ba] a la arena pública con una misión
redentora a través del aula y el podio”.39

Las actividades de la Sociedad de Conferencias se llevaron a cabo en
dos temporadas: la primera tuvo lugar entre el 29 de mayo y el 14 de
agosto de 1907, en el Casino de Santa María; la segunda entre el 18 de
marzo y el 22 de abril de 1908, en el Teatro del Conservatorio Nacional.
Como lo describe Juan Hernández Luna:


Sin apoyo oficial ni protección alguna, la Sociedad de
Conferencias organizó su primera serie en el amplio y elegante
salón del Casino de Santa María. Las conferencias se efectuaron los
miércoles por la noche y, además de la conferencia, siempre se ejecutó
un número de música selecta y otro de poesía original, encomendados a
músicos y poetas jóvenes. Por lo que aquellos actos culturales tuvieron
siempre el carácter de conferencias- conciertos […] El éxito alcanzado
por esta primera serie llevó a la Sociedad de Conferencias a
organizar una segunda […] Como en la primera serie, cada velada estuvo
amenizada con números musicales ejecutados antes y después de la
disertación del conferencista.40



En el primer ciclo participaron Alfonso Cravioto, quien disertó sobre “La
obra pictórica de Carrieré”; Antonio Caso sobre “La significación y la
influencia de Nietzsche en el pensamiento moderno”; Pedro Henríquez
Ureña sobre Gabriel y Galán, “Un clásico del siglo xx”; Rubén Valenti sobre “La evolución de la
crítica literaria”; Jesús T. Acevedo sobre “El porvenir de nuestra
arquitectura”, y Ricardo Gómez Robelo sobre la “Obra de Edgar Allan
Poe”. En cada una de las conferencias se deleitó al público con la
ejecución de piezas de Chopin, Beethoven, Bach, entre cuyos intérpretes
estuvo Max Henríquez Ureña. También se declamaron poemas originales de
Nemesio García Naranjo, Manuel de la Parra, Luis Castillo Ledón, Roberto
Argüelles Bringas, Abel C. Salazar, Eduardo Colín y Alfonso Reyes –todos
miembros de la Sociedad de Conferencias–. En el segundo ciclo se
presentaron Antonio Caso, con una conferencia sobre “Max Stirner y el
individualismo exclusivo”; Max Henríquez Ureña sobre “La
influencia de Chopin en la música moderna”; Jenaro Fernández MacGrégor,
sobre “Gabriel D’Annunzio”; Isidro Fabela sobre “José María de Pereda”,
y Rubén Valenti sobre “Arte, ciencia y filosofía”.41
En esta segunda ocasión los números poéticos fueron suprimidos, mientras
los números musicales continuaron.

Según refiere Pedro Henríquez Ureña, fue al preparar una serie de
conferencias sobre la cultura helénica cuando se produjo el viraje
intelectual que, a la larga, habría de definir al grupo: su acercamiento
a los estudios griegos y la crítica al positivismo, bajo la batuta de
Antonio Caso. Al respecto relataba:


Pero entonces surgió un nuevo proyecto que ha sido el verdadero
definidor del grupo. Acevedo y yo pensamos en una serie de conferencias
sobre Grecia: el grupo de conferencistas hubiera sido Caso, Acevedo,
Gómez Robledo, Cravioto, no recuerdo si Valenti y Rafael López, tú [se
refiere a Alfonso Reyes] y yo. Aunque no llegaron a hacerse estas
conferencias, el estudio a que nos obligó la idea de prepararlas fue tan
serio y las reuniones cortas (entonces en casa de Acevedo) fueron tan
importantes, que aquí surgió el grupo céntrico. Como pasaba el tiempo y
no había posibilidad de dar desde luego las conferencias griegas, se
organizó una segunda serie a principios de 1908… En 1907, junto con el
estudio de Grecia, surgió el estudio de la filosofía y la destrucción
del positivismo. Gómez Robelo ya la hacía, basándose en Schopenhauer;
Valenti, basándose en libros italianos; Caso y yo emprendimos la lectura
de Bergson, y de James, y de Boutroux. De ahí data la renovación
filosófica de México, que ahora es apoyada por otros.42



Renovación filosófica: he aquí un “triunfo” que estos jóvenes se
atribuyeron constantemente en sus memorias. Y de acuerdo con ellas, la
renovación resultó la consecuencia directa tanto de las acciones hasta
ese momento efectuadas como de las lecturas realizadas y comentadas a
las afueras de la Escuela Nacional Preparatoria y en sus pequeños
cenáculos instalados en los domicilios de Jesús Acevedo, Antonio Caso,
Alfonso Reyes. Lecturas de Platón, Schopenhauer, Kant, Boutroux, Eucken,
Bergson, Poincaré, William James, Wundt, Nietzsche, Schiller, Lessing,
Winkelman, Taine, Ruskin, Wilde, Menéndez y Pelayo, Croce, Hegel…
Lecturas que permitieron a Pedro Henríquez Ureña concebir en
colectivo el ideal humanista que en sus posteriores ensayos
colocaría como fundamento de la cultura de las humanidades en nuestro
continente y como fuente de orientación hacia la utopía de América: el
ideal del hombre libre y creador que nunca es un diletante ni habita en
una torre de marfil, sino que, por el contrario, se funda y construye
en comunidad, con la discusión, la crítica, el
pensamiento libre, la investigación sistemática, la disciplina, el
dominio del método, la técnica científica y filosófica como los pilares de
su decir y de su hacer. La Sociedad de Conferencias, desde mi punto de
vista, constituyó el laboratorio en el que Pedro Henríquez Ureña
concibió este ideal, lo experimentó y, por un momento, lo consumó.43

Max Henríquez Ureña sólo pudo participar de esta renovación
filosófica a distancia y gracias a la intermediación de su hermano. Y es
que después del primer ciclo de conferencias de la Sociedad, a mediados
de 1907, tuvo que trasladarse a Jalisco para trabajar como jefe de
redacción de La Gaceta de Guadalajara, “periódico de extensa
circulación” nacional. Meses más tarde se mudó a Monterrey, donde por
influencia de Alfonso Reyes –y de este sobre su padre, el general
Bernardo Reyes– entró a trabajar como editorialista de la versión
castellana del Monterrey News. En este ir y venir de un lado a
otro del país, afirma Max Henríquez Ureña,


Mi correspondencia con Pedro durante todo este período era casi
diaria. Aunque separados por la distancia, nunca estuvimos más unidos.
Él me informa minuciosamente de las actividades de nuestro grupo, me
informaba sobre sus lecturas, comentándolas extensamente y
recomendándome las que consideraba más útiles; y a la vez hacía la
crítica de lo que yo escribía, con alguna severidad, pues siempre creyó
que, tanto conmigo como con los demás componentes de nuestro grupo, era
así como mejor cumplía su misión socrática.44



Efectivamente, revisar la correspondencia de los hermanos Henríquez
Ureña de los años de 1907 y 1908 es adentrarse en diálogos a distancia que
oscilaron entre la jocosidad de la carta familiar y la seriedad de las
“conversaciones humanísticas”. Impregnada de la confianza y la
afectividad de toda correspondencia familiar,45
la de estos dos hermanos intelectuales nos acerca a los detalles del
cotidiano interactuar de los miembros de la Sociedad de Conferencias:
sus rupturas, exclusiones, discrepancias, egolatrías, vanidades, pero
también esos denodados esfuerzos por constituirse en un grupo serio de
estudios inéditos en el campo de la crítica literaria, la estética, la
filosofía, la filología. Un elemento que especialmente se revela en esta
correspondencia es el modo en que estos hermanos procedieron para su
formación intelectual por aquellos años: uno en el cual no hubo
instituciones culturales de por medio sino, simple y llanamente,
diálogos entre pares, “fraternidad entre iguales”, redes de sociabilidad
que funcionaron como espacios primigenios y privilegiados de la
formación intelectual de todos los implicados en ellas. De hecho, estas
cartas se nos presentan como el despliegue mismo de esa formación
dialógica entre iguales. Leerlas es recrear un proceso formativo
informal, primario si se quiere, pero sin duda decisivo, basado
fundamentalmente en la lectura, la escucha, la crítica, el comentario,
el juicio del intelectual-amigo. Es, precisamente, gracias a este tipo
de cartas que resulta posible contemplar en el acto la “misión
socrática” que quiso asumir Pedro Henríquez Ureña: ese ejercicio
cotidiano de un magisterio entre y ante sus pares. Una
y otra vez la imagen y la voz de un Pedro mentor, tutor, guía, maestro,
se esboza y resuena en las epístolas dirigidas a su discípulo-hermano,
quien, a su vez, nunca se advierte pasivo sino todo lo contrario, es
capaz de cuestionar e interpelar al joven maestro hasta obligarlo a
corregirse, a ser más explícito, a emprender el debate, a disentir y,
con ello, a producir nuevos saberes. Ejemplos de esto abundan en el
epistolario de ambos hermanos; aquí sólo me conformo con la
transcripción del fragmento de una carta del 22 de diciembre de 1908, en
la que Pedro Henríquez Ureña le instruía a su pupilo-hermano lo
siguiente:


Junto con esta carta va una anterior, extensa, sobre todo los
capítulos que me enviaste del “Teatro Contemporáneo”. Creo haber hecho
una revisión minuciosa de las cien cuartillas. Como estas contienen la
terminación de la obra, ya se puede formular sobre ella un juicio total.
Voy a tratar de hacerlo brevemente.

Se nota que los últimos capítulos están mejor escritos que los
primeros; es decir, la parte fragmentaria y general, y aún los capítulos
de Maeterlinck y D’Annunzio, son los mejor escritos, aunque ya los muy
últimos (Rusia, América) tienen bastante descuido de estilo. En
conjunto, lo mejor me parece la serie de dramaturgos nuevos de Francia.
Es una desgracia que los mejores temas, los dramaturgos del Norte, no
estén bien logrados; en parte los asuntos son muy difíciles, y en parte
los escribiste demasiado al principio. En total, la obra se advierte
escrita demasiado a prisa, en estilo y en idea; pero, al fin y al cabo,
es una ventaja tenerla hecha ya así, pues el trabajo de rellenar y
corregir no es difícil.

Sí creo que no debes darla a la publicidad en seguida, sino esperar
dos o tres meses, durante los cuales la pulas y corrijas. Si acaso la
casa Sempere te urge, podrías enviarle una colección de tus artículos
mejores diversos; hay un número suficiente para formar un libro bastante
serio. […]

Esta otra, “El Teatro contemporáneo”, no conviene lanzarla mal hecha,
pues es una obra de extensísimo trabajo de documentación, y daría pena
que se dijera que no tiene otra cosa: al contrario, debe valer por la
buena crítica. Sus defectos, en su estado actual, son muy serios: el
estilo es sumamente descocido, y precisamente por falta de ideas. El
régimen que creo conveniente para emprender su corrección es este:

Durante los dos o tres meses que tardes en completarla, no toques lo
escrito sino para añadir datos. No
comiences la corrección de estilo e ideas sino una vez terminado el
siguiente estudio: un estudio concienzudo de los problemas generales de
la estética, y de la estética contemporánea en particular, con algo de
ideas filosóficas. No creas que te propongo nada exorbitante. […]

No leas, entre tanto, ningún autor secundario.

Ya ves que no son muchos libros; agrégales lectura de lo mejor que
tengas a la mano en punto de estilo francés o español […] y dedícate
exclusivamente a estas lecturas. Al cabo de dos meses verás que tienes
una gran precisión de ideas y de estilo. Si quieres enterarte también de
ideas más antiguas, la Historia de la filosofía de Fouillée,
que hay en castellano, es sumamente fácil y exacta, de lectura muy
agradable.

En punto de ideas, tu obra tiene estos graves errores que la
prevalen:

realismo. Inconsciente o
conscientemente, pareces declarar que el realismo es la mejor forma de
arte. He insistido ya suficientemente en lo fundamental de ese error,
que es creer que el arte tiene por fin “copiar la vida”, así es que no
necesito analizártelo de nuevo. El fin del arte es crear una vida
superior, es decir, construir una realidad superior tomando de la
actual, del ambiente, los elementos de belleza. La selección de
elementos varía hasta lo infinito en las escuelas y los talentos: el
realismo ha tendido a dar una impresión objetiva, ha pretendido ser
impersonal; pero en suma todo arte parte de datos objetivos, pues cuando
se pintan hadas se les da cuerpo de mujer. El idealismo, representado
por escuelas como la pre-rafaelista, sigue un procedimiento
preferentemente subjetivo, imaginativo, no preocupándose por darnos
semejanzas “frappantes” con la vida diaria; pero también el realismo es
subjetivo, puesto que, siendo la fotografía imposible en arte, toda
pretendida copia de la vida, a pesar de su fidelidad, implica selección
de determinados elementos por el artista y supresión de otros. […] “todo
es según el color del cristal con que se mira”.

progreso artístico. Mezclada con la
idea de realismo anda en tu libro la de progreso artístico. Crees que en
arte se hacen “conquistas” y que por lo tanto el arte va siendo mejor
cada vez; es decir, esto último no lo crees, pero no te fijas en que se
induce de lo anterior. No niego que en arte se hagan conquistas […] pero
eso solo implica que se obtienen nuevos aspectos de arte. Cada obra de
arte, dentro de su técnica, es buena o mala; pero no puede ser mala
porque no corresponda a otra técnica. Si hay alguna técnica que contiene
los elementos de otra, y otros más, tendemos a juzgar que es mejor y más
rica; pero no es que podamos producir belleza intrínsecamente superior.
[…] en literatura es donde más se observa lo dicho por Henri Weil: “En
lo humano todo progreso (tomado como introducción de elementos nuevos)
es relativo y contiene un elemento negativo”: lo que suele ganarse en
amplitud, se pierde en sencillez; lo que suele ganarse en precisión, se
pierde en sugestión. […]

Junto a ambas ideas hay la de que la época magna de la literatura
universal es la de la segunda mitad del siglo xix, a la cual atribuiste la reforma completa
de las tendencias literarias. Ya te dije que no hay tal cosa: hubo una
reforma completa en la segunda mitad del siglo XVIII, como había habido
otra a fines del siglo xv. Ahora no
escribimos mejor ni peor que antes. Te podría hacer una lista de
escritores de cualquier siglo para probarlo. Sobre estos temas podrías
escribir algunos ensayos como ejercicio de precisión, consultar.46



Quizá abrumado por la severidad de estas críticas, o quizá
simplemente por la enfermedad que le cayó encima a finales de 1908, Max
Henríquez Ureña nunca se animó a publicar ese libro sobre el “teatro
contemporáneo”. Lo que quedó de este emprendimiento fueron ensayos
sueltos que, difundidos a través de publicaciones como El
Fígaro de La Habana o la Revista Moderna de México,
mostraron el proceso formativo del crítico y auguraron la futura
relevancia que adquiriría como estudioso de la literatura. Tal como lo
llegó a reconocer Rubén Darío en su breve texto sobre las “Letras
dominicanas”: entre “los hermanos Henríquez Ureña, […] Max ha escrito
páginas de crítica que yo prefiero y guardo con alto aprecio”.47

En medio de su correspondencia con Pedro, Max Henríquez Ureña sólo
volvió a la ciudad de México en marzo de 1908 para participar en el
homenaje que su hermano, junto al resto de los integrantes de la
Sociedad de Conferencias, preparó en honor a Gabino Barreda, en un
intento por “salvar” la figura y el legado del maestro positivista ante
las críticas de la Iglesia católica.48

Pedro y yo formábamos parte de la comisión que había de recibir al Jefe de Estado [en el Teatro Arbeu]. […] Porfirio Díaz descendió pausadamente, sus facciones eran marcadamente indígenas. Su porte, severo y majestuoso, digno de su
alta jerarquía. […] El acto alcanzó toda la solemnidad propia del caso.
Justo Sierra leyó, con voz reposada y sonora, un magistral discurso.
Antonio Caso habló con su habitual elocuencia y analizó de modo tan
ponderado y hábil la personalidad de Barreda, que Porfirio Díaz le
estrechó la mano con efusión.49



Días después, Max
Henríquez Ureña logró impartir su conferencia sobre “La influencia de
Chopin en la música moderna”. Sin embargo, a finales de año cayó enfermo
de tuberculosis; fue entonces que decidió responder al llamado de su
padre y reunirse con él en Santiago de Cuba a principios de 1909. Este
hecho marcó el final de su periplo mexicano.

Lo que resulta relevante del caso de Max Henríquez Ureña es que, pese
a la brevedad de su estancia en México, la impronta que dejó en su
trayectoria intelectual fue tan profunda que a su vuelta a Cuba se
encargó de transnacionalizar la experiencia mexicana de la Sociedad de
Conferencias. A su regreso a la isla, Henríquez Ureña reactivó su
actividad intelectual y actuó como un destacado “animador
cultural”. Si para el mes de septiembre de 1910 se le veía figurar entre
los organizadores del banquete ofrecido a Rubén Darío –con motivo de su
paso por La Habana rumbo a México, donde debía participar en las fiestas
del Centenario de la Independencia–,50 para noviembre de ese
mismo año era ya uno de los responsables de la fundación de la Sociedad
de Conferencias de La Habana. En la capital cubana, Max Henríquez Ureña
encontró a su Jesús T. Acevedo en la persona de Jesús Castellanos, es
decir, encontró al amigo y colaborador con quien lograría fundar la
nueva asociación capaz de reanimar el ambiente intelectual de la isla
por medio de la cátedra abierta.51

Max Henríquez Ureña conoció al periodista cubano Jesús Castellanos
desde 1905, en las oficinas de redacción del diario habanero La
Discusión. Mientras el escritor dominicano se desempeñaba por
aquellos años como corrector de pruebas y, poco después, como redactor
literario, Castellanos era el destacado editorialista de dicha
publicación.


Había realizado él en La Discusión una labor rápida y segura
que le hacía acreedor al aplauso público y á la consideración ya
expresada que se le guardaba en la casa. Ingresó como reportero, con
sueldo asaz modesto. En sus ocios, escribía notas de crítica literaria,
dando válvula de escape á sus más caras aficiones. La idea de llenar una
sección dominical con el título de Una semana menos le hizo ascender á
redactor. De esta sección nació su verdadero crédito intelectual.
[…]

[…] Castellanos adquirió renombre y completó su rápida evolución
dentro del periódico, llegando á poco á ser el redactor principal,
cuando años antes había ingresado como el más oscuro de los
reporteros.

La cultura de Castellanos no era solamente literaria: en sus primeros
años de juventud estudió para maestro de obras y se enfrascó en las
matemáticas […] Fue también pintor […]

En el año en que le conocí, Jesús Castellanos estudiaba la carrera de
abogado. No era lo que dentro de los ritos universitarios se llama un
“buen estudiante”. Aprendía por enseñanza privada y acudía á los
exámenes con la última novela de Mirbeau debajo del brazo.52



Cuando en 1910 Max Henríquez Ureña se reencontró con Jesús
Castellanos para concretar la fundación de la Sociedad de Conferencias
de La Habana, este era ya un escritor de renombre, cuyo trabajo no se
circunscribía a las páginas de los diarios, sino que abarcaba libros
como Cabezas de estudio, “obra de sátira política
correspondiente a su época de iniciación”, De tierra adentro,
“libro de cuentos rurales cubanos”, y La conjura, “novela corta
premiada en los Juegos Florales de 1908”.53

Al calor de pequeñas reuniones literarias realizadas en sus casas en
El Vedado, Max Henríquez Ureña y Jesús Castellanos concibieron la idea
de fundar la Sociedad de Conferencias como el medio ideal para “imponer
esa forma de comunicación intelectual” en Cuba. Tal fue su afán por
consolidar dicha práctica que ambos amigos concibieron un plan detallado
en cuanto a su forma y contenido. Efectivamente, para evitar que la
conferencia se hiciese aburrida, en primer lugar, los disertantes debían
ser personas de reconocida capacidad, es decir, se daría prioridad a
“las grandes figuras de Cuba”. En segundo lugar, no debían ser
conferencias leídas, “puesto que la lectura debe quedar reservada para
el discurso académico, que es cosa muy distinta. La verdadera
conferencia ha de ser hablada… porque al cabo, no es más que una lección
dictada en cátedra libre”. Y, en tercer lugar, se debía aspirar a
organizar series de conferencias sobre un mismo asunto o una misma
disciplina del saber, “a modo de cursos en que cada lección está
encomendada a un profesor diferente”.54

Bajo este plan original, la Sociedad de Conferencias de La Habana
comenzó sus actividades en noviembre de 1910, dentro de los
salones del Ateneo, el principal espacio de sociabilidad intelectual de
Cuba. En el acto de constitución de la nueva sociedad, Max Henríquez
Ureña y Jesús Castellanos quedaron como sus directores, mientras que
entre sus “socios fundadores” figuraron Enrique José Varona, Evelino
Rodríguez Lendián, Ramón A. Catalá, José Antonio González Lanuza,
Orestes Ferrera, Alfredo Zayas, Fernando Sánchez de Fuentes, Ezequiel
García, Fernando Ortiz, Aniceta Valdivia, Francisco de Paula Coronado,
Bernardo G. Barros, Miguel de Carrión, José Manuel Carbonell, José
Antonio Ramos, Guillermo de Montagú, Eusebio Adolfo Hernández, Joaquín
Rodríguez Lanza, Eduardo Sánchez de Fuentes, Hubert de Blanck, Juan
Torroella, Conrada W. Massaguer, Emilio Heredia, Néstor Carbonell,
Manuel Márquez Sterling, José López Goldarás, Francisco Javier Sierra,
Juan Guerra Núñez.55

Un dato que resulta por demás significativo, ya que muestra esa línea
de continuidad existente en el trabajo de Max Henríquez Ureña entre sus
días al frente de Cuba Literaria y sus días como director de la
Sociedad de Conferencias es que, en el acto inaugural de esta última,
Jesús Castellanos abrió las actividades con una disertación sobre José
Enrique Rodó y sus Motivos de Proteo. Nuevamente, la figura del
escritor uruguayo, tal como ocurrió con la edición cubana de
Ariel en las páginas de Cuba Literaria, fue invocada
como modelo tutelar de los intelectuales en ascenso, como el maestro del
“idealismo” que otorgaba y exigía una nueva función social a los “poetas
y filósofos”: la de servir de guías hacia la transformación moral y
política de nuestras sociedades. Se trataba, de acuerdo con Castellanos,
de una misión apostólica que, en voz de Rodó, demandaba de los “jóvenes
intelectuales” el cultivo cuidadoso de su intelecto, con miras a dejar
de ser el abogado o médico “que de vez en cuando tiene tiempo de leer un
volumen y pierde de leer cuarenta que esperan en vano en su biblioteca”,
para convertirse en “el hombre que reparte lo mayor y mejor de su
actividad en el refinamiento constante de sus ideas, pero se distingue
especialmente por su apostolado perenne e indirecto, escribiendo libros,
organizando academias, entrando en las polémicas ideológicas,
contestando a las enquêtes de los periódicos, viviendo una vida
que, ayudada quizás por un poco de exhibicionismo, trasciende a la
conciencia pública y contribuye a su más recta dirección”.56

Para Max Henríquez Ureña, una de las finalidades primordiales que se
persiguió con la Sociedad de Conferencias fue la consumación de este
modelo de intelectual moderno. De acuerdo con sus memorias, la Sociedad
de Conferencias de La Habana se instituyó como “reacción contra el
concepto puramente material y utilitario de la civilización y la
cultura” o, en todo caso, contra su mejor encarnación, la figura del
“hombre práctico”, “cuyo arquetipo podía encontrarse en los
self-made-men, creadores de empresas y constructores de riqueza
en los Estados Unidos de América”.57 En tanto que reacción
y antítesis de este último, el intelectual moderno se alzaba como
“manifestación del sentido idealista de la vida”, constatación de la
urgencia de “las cuestiones de orden espiritual” para la necesaria e
impostergable reorganización de las nuestras sociedades americanas. Como
se ve, se trató de una reapropiación por parte de Max Henríquez Ureña de
la antinomia propuesta por Rodó entre materialismo e idealismo, entre
Calibán y Ariel, puesta, en este caso, al servicio de un concepto de
intelectual que, si bien el joven escritor dominicano esbozó en las
páginas de su revista Cuba Literaria, a partir de su
participación en la Sociedad de Conferencias, primero de México y más
tarde de La Habana, acabó por asumir como su propio rostro.

La Sociedad de Conferencias de La Habana gozó de una vida más “larga”
que su homóloga mexicana.58 Entre noviembre de
1910 y mayo de 1915, logró realizar seis series de conferencias y
dos ciclos “especiales” en torno a los temas más diversos. La primera
serie tuvo lugar entre el 13 de noviembre y el 25 de diciembre de 1910,
en la que se abordaron temas como “Mujeres de la revolución francesa: la
Familia Duplay”, por Orestes Ferrera (13 de noviembre); “La moderna
Noruega”, por Aniceto Valdivia (20 de noviembre); “Fortuny”, por
Bernardo Barros (4 de diciembre); “El Congreso de Panamá y la
independencia de Cuba”, por Evelio Rodriguez Lendián (18 de diciembre);
“Julián del Casal”, por Fernando Sánchez de Fuentes (21 de diciembre);
“Evolución del principio democrático”, por Miguel de Carrión (25 de
diciembre). A esta primera ronda de conferencias le siguió un ciclo
“especial” dedicado a la memoria de Tolstoi, “fallecido en esos días”,
en el que participaron González Lanuza, con una disertación sobre las ideas
filosóficas de Tolstoi; José Antonio Ramos, con una conferencia
sobre “El teatro de Tolstoi”, y Max Henríquez Ureña, con el tema
“Tolstoi y la novela realista”.

Una segunda serie se organizó inicialmente para tratar “temas
musicales”, sin embargo, derivó en un collage de conferencias
sobre biología, etnología, arquitectura, literatura. Entre el 16 de
enero y el 7 de mayo de 1911, las conferencias impartidas fueron: “La
vida y la obra de Edvar Grieg”, a cargo de Max Henríquez Ureña (16 de
enero); “Existencia de una fauna continental en Cuba (con
proyecciones)”, por Carlos de la Torre y Huerta (23 de enero); “La
locura de Maupassant al través de sus obras”, por Isidoro Corzo (30 de
enero); “El amor en la literatura italiana”, por Guillermo Domínguez
Roldán (6 de febrero); “Algunas ideas sobre arte decorativo (con
proyecciones)”, por Emilio Heredia (13 de febrero); “Los negros curros”,
por Fernando Ortiz (20 de febrero); “Martí: su vida”, por Néstor
Carbonell (23 de febrero); “El ritmo psíquico”, por José Varela Zequeira
(6 de marzo); “Cirilo Villaverde”, por Guillermo de Montagú (27 de
marzo); “Mujeres de la revolución francesa: La belle Tallien”, por
Orestes Ferrera (9 de abril); “El suicidio”, por Eusebio Adolfo
Hernández (10 de abril); “Mi escepticismo (conversación)”, por Enrique
José Varona (17 de abril); “La casa cubana: su construcción y
ornamentación (con proyecciones)”, por Ezequiel García (24 y 20 de
abril), y “Los evangelios apócrifos”, por Francisco de Paula Coronado (7
de mayo).

Una tercera serie, efectuada entre los meses de enero y marzo de
1912, logró finalmente contener una unidad temática; se enfocó en
disertar sobre “un grupo de Poetas extranjeros contemporáneos”. Las
conferencias ofrecidas fueron: “Ada Negri”, por José Antonio González
Lanuza, con un discurso de apertura de la serie por Jesús Castellanos
(28 de enero); “Guillermo Valencia”, por Juan Guerra Núñez (4 de
febrero); “José Santos Chocano”, por Agustín Acosta (11 de febrero);
“Rudyard Kipling”, por Jesús Castellanos (18 de febrero); “Mario
Rapisardi”, por Orestes Ferrera (25 de febrero); “Francisco
Villaespesa”, por Francisco de Paula Coronado (3 de marzo); “George
Rodenbach”, por Max Henríquez Ureña (10 de marzo), y “Leopoldo Lugones”,
por José Manuel Carbonell (17 de marzo). Ocurrió entonces que, al
finalizar este tercer ciclo, Jesús Castellanos cayó enfermo y falleció; quedó en su lugar, en calidad de codirector de la asociación, Evelio
Rodríguez Lendián. Precisamente, a un mes del fallecimiento del fundador
de la sociedad, en el mes de junio de 1917, otro ciclo especial, “una
velada-homenaje”, fue anunciado. En esta ocasión, contaba Max Henríquez
Ureña: “[l]a Sociedad de Cuartetos Clásico […] abrió el acto con la
ejecución del Adagio del Cuarteto en sol menor, de Haydn, e interpretó
más adelante el Andante Cantábile del Cuarteto, Opus 11, de Tschaikowsky
[sic] y el Adagio-Allegretto del primer cuarteto de Arriaga.
[…] Bernardo Barros leyó un capítulo inédito de Los argonautas,
novela que Castellanos dejó inconclusa. El panegírico de Jesús
Castellanos estuvo a mi cargo.”59

Junto a Rodríguez Lendián, Max Henríquez Ureña organizó, a principios
de 1913, una cuarta serie de conferencias dedicadas a “temas de historia
de Cuba, que alcanzó gran resonancia”. El programa quedó integrado por
Evelio Rodríguez Lendián, que habló sobre “La expulsión de los
diputados cubanos del Parlamento Español en 1837: Importancia de este
hecho en la historia política de Cuba” (16 de febrero); Néstor
Carbonell, sobre “Martí: su obra” (23 de febrero); Max Henríquez Ureña,
sobre “Martí en Santo Domingo” (2 de marzo); Eliseo Giberga, sobre
“Historia de las ideas políticas en Cuba durante el siglo xix” (9 de
marzo); Alfredo Zayas, sobre “La mujer cubana en la revolución” (16 de
marzo); Rafael Montoro, sobre “La Junta de Información” (30 de marzo);
Juan Gualberto Gómez, sobre los “Preliminares de la revolución de 1895”
(6 y 13 de abril), y Eusebio Hernández, sobre el “Periodo revolucionario
de 1879 a 1895” (20 de abril).

Para el otoño del propio año de 1913, los directores de la Sociedad de
Conferencias lograron celebrar una quinta serie, “dedicada a Figuras
intelectuales de Cuba”, la cual dio inicio con la disertación de Alfonso
Hernández Catá sobre Jesús Castellanos. Las conferencias restantes
fueron: “La Avellaneda”, por José María Chacón y Calvo (22 de marzo);
“Felipe Poey”, por Carlos de la Torre y Huerta (29 de marzo); “José
María de Cárdenas y Rodríguez”, por Emilio Roig de Leuchsenring (5 de
abril); “José Jacinto Milanés”, por Alfredo Zayas (12 de abril), y “José
Antonio Saco”, por Evelio Rodríguez Lendián (19 de abril). Al concluir
esta última serie, en el abril de 1914, Max Henríquez Ureña abandonó la
dirección de la Sociedad de Conferencias de La Habana, al decidir fijar
su residencia en Santiago de Cuba. Fue sustituido por José María Chacón
y Calvo, quien logró organizar una última serie de conferencias,
dedicada, nuevamente, a las figuras intelectuales de la isla. Para esta
última ocasión se contó con la participación de Juan Miguel Dihigo,
que habló sobre “Rafael María Merchán” (7 de marzo de 1915); Chacón y
Calvo, sobre “José María Heredia”, (11 de abril); Aniceto Valdivia,
sobre “Pedro Ángel Castellón” (18 de abril), y Salvador Salazar, sobre
“Rafael María de Mendive” (2 de mayo). 

Para Max Henríquez Ureña, uno de
los principales logros de la Sociedad de Conferencias consistió en haber
reunido a las dos generaciones “a las que incumbía en aquel momento la
dirección y orientación de la vida intelectual en Cuba”. Por un lado, la
“vieja generación” de cubanos que cargó el peso histórico de fundar la
nación, es decir, presenció la revolución de 1868 y se vio compelida a
preparar el camino hacia la independencia o la autonomía políticas de la
isla. “Los hombres que la integran no tienen otra preocupación que la de
buscar fórmulas que puedan satisfacer los anhelos del pueblo cubano en
el orden de las ideas políticas, si bien unos siguen el camino de la
evolución, que creen todavía posible, y otros se lanzan resueltamente a
la revolución.” Como parte de esta generación, Max Henríquez Ureña
agrupó a escritores como Manuel Sanguily, Enrique José Varona, Esteban
Borrero Echeverría, Luis Estévez Romero, Luis Alejandro Baralt, Rafael
Montoro, José Martí, Eusebio Hernández, Eliseo Giberga, Juan Gualberto
Gómez, José Varela Zequeira, Rafael Fernández de Castro, Eduardo Dolz,
Carlos de la Torre y Huerta, Mercedes Matamoros, Aniceto Valdivia,
Enrique Hernández Miyares, Evelio Rodríguez Lendián, Alfredo Zayas,
entre otros.

Por otro lado, la “generación de las tres banderas”, a la que el
propio Max Henríquez Ureña dijo pertenecer. Sus miembros no eran otros
que los escritores nacidos durante la revolución de independencia, cuya
adolescencia y primera juventud se desarrolló al ritmo del traspaso de
un tutelaje político a otro –de España a Estados Unidos– y en pleno
periodo de conformación de la república. Nacidos entre 1875 y 1888, sus
miembros compartieron como rasgos principales su formación sin método,
“sin haber sistematizado su cultura, y en ella abundan, por tal causa
autodidactos”; la apropiación paulatina que hicieron de la figura de
Martí como modelo tutelar, y un lenguaje generacional que tomó las
formas expresivas del modernismo. Para Max Henríquez Ureña, los
principales representantes de esta generación fueron Miguel de Carrión,
Fernando de Zayas, Jesús Castellanos, Arturo R. de Carricarte, Ramiro
Guerra, Carlos Loveira, Dulce María Borrero, Juan Guerra Núñez, Néstor
Carbonell, Carlos de Velasco, José Antonio Ramos, Alfonso Hernández
Catá, Medardo Vitier, José Manuel Poveda, Emilio Gaspar Rodríguez, Roig
de Leuchsenring, Enrique Gay-Calbó, entre otros.

En los salones de la Sociedad de Conferencias y al calor de su
actividad disertante, ambas generaciones se encontraron y, gracias a
ello, renovaron por completo la vida cultural de Cuba. En palabras de
otro protagonista de la época, Roig de Leuchsenring:


Para los habaneros que éramos muy jóvenes en 1910, para los que
habíamos cruzado la etapa, casi siempre decisiva, de la adolescencia
cuando la República daba sus primeros pasos, y amábamos, como ahora, la
cultura, y alentábamos, como ahora, el ansia, entonces acaso un tanto
confusa pero muy real, de hacer avanzar a la patria por los caminos del
pensamiento, la Sociedad de Conferencias de La Habana es un recuerdo
inolvidable. Señala el comienzo de una nueva época en nuestra vida
cultural: las grandes figuras de la generación inmediatamente anterior a
la Independencia callaban casi por completo, cansadas del largo esfuerzo
o decepcionadas de sus frutos; los jóvenes, vivamente sensibles, quizá,
al ambiente cargado aún de las sombras que nublaron el advenimiento de
la República y de la repercusión de dolorosos acontecimientos de los
primeros años republicanos, sufrían la timidez y desorientación. La
fundación y la actuación de la Sociedad de Conferencias de La Habana fue
una claridad a cuyo llamamiento se agruparon energías que entonces y más
adelante habían de hacerse sentir en la vida cultural, y aun en la vida
social cubana. Y aunque en su obra miró muy señalada y reiteradamente
hacia afuera, ello no empaña, sino que realza su hondo espíritu
nacionalista: era el afán de abrir a la patria nuevas ventanas por donde
ver el mundo.60



Mas allá del impacto que tuvo la Sociedad de Conferencias en el
florecimiento de la vida cultural cubana, lo cierto es que para Max
Henríquez Ureña representó una suerte de cierre “con broche de oro” de
una primera etapa en su trayectoria intelectual. En primer lugar,
gracias a esta experiencia, afianzó las redes intelectuales isleñas,
sobre las cuales logró sostener su renombre como escritor en América
Latina. En segundo lugar, se reafirmó en un concepto de intelectual que,
a partir del idealismo rodoniano, acabó por postular una nueva función
social para el escritor y la literatura en general, en tanto que
fundamento y principio de una nueva humanidad. Con base en esta
autodefinición, Max Henríquez Ureña se lanzó hacia su profesionalización
como escritor; señaló el paulatino tránsito del novel poeta al
estudioso profesional de la literatura, cuyo trabajo filológico
contribuiría a la institucionalización de esta disciplina dentro de las
aulas universitarias de Cuba. En tercer lugar, logró confirmarse en su
papel de destacadísimo importador cultural entre el Caribe hispano y la
América Latina continental, al hacer posible, en este caso, la
propagación de la conferencia como práctica intelectual.

En efecto, con su actividad al frente de la Sociedad de Conferencias
de La Habana, Max Henríquez Ureña hizo posible una conexión triangular
entre experiencias de sociabilidad intelectual que, aunque separadas
geográficamente, resultaron simultáneas temporalmente y, sobre todo,
fuertemente emparentadas: en un vértice, la Sociedad de Conferencias de
México (1907-1908) y el Ateneo de la Juventud (1909-1914) –institución
en la que volvió a colaborar activamente su hermano Pedro Henríquez
Ureña–; en otro, el Ateneo Dominicano que, como se vio en el primer
capítulo, funcionó desde 1907 hasta 1913, bajo la batuta de Federico
Henríquez y Carvajal; y, finalmente, en un tercer vértice, la Sociedad de
Conferencias de La Habana (1910-1915) y el Ateneo de Santiago de Cuba
–este último fundado por Max en 1914–. Al ritmo de su trayectoria
trashumante, Max Henríquez Ureña conectó estos espacios de sociabilidad
intelectual y, gracias a ello, coadyuvó a la difusión y consolidación de
la conferencia como uno de los “rituales de interacción” básicos de la
intelectualidad latinoamericana en ascenso.61
Siguiendo los planteamientos de Randall Collins, se puede afirmar que, a
partir de este momento y gracias a dichos espacios, las conferencias se
consolidaron como las ocasiones más propicias para los encuentros cara a
cara de los intelectuales: “reuniones ceremoniales” en los que estos,
volcados sobre sí mismos, fraguarían ideas-emblemas, identidades,
energías emocionales que luego persistirían para confirmar su
pertenencia al grupo.

Y es que, como explica Collins, la conferencia constituyó y constituye
el acontecimiento intelectual por excelencia, en la medida en que
permite la reunión de la comunidad, concentra la atención de sus
miembros en un objeto común que sólo a ellos les pertenece y crea unas
emociones específicas en torno a esos objetos. “Eso es algo distinto del
‘toma-y-daca’ de las conversaciones de carácter social.” En el acontecer
de la conferencia, los intelectuales se reúnen y se concentran, por un
determinado lapso, en exponer una visión del mundo, un punto de vista
pretendidamente comprehensivo que constituye un fin en sí mismo. La
comunidad intelectual reunida de este modo reafirma su autonomía
respecto a toda preocupación externa y evidencia su reflexiva conciencia
de sí. En tanto que comunidad específicamente orientada hacia la
escritura, que vive para la producción y la transmisión de textos, la de
los intelectuales logra, a través de la conferencia, reproducirse y
publicitarse como comunidad discursiva, como sistema
público de textos. La conferencia, en la medida que requiere para
su preparación de la lectura de un número significativo de textos de
apoyo, y su contenido suele ir encaminado a ser publicado (si es que no
lo está ya de antemano), establece una línea de continuidad entre los
textos del pasado, los del presente y los del futuro.


La orientación de los intelectuales hacia los escritos significa la
conciencia de la comunidad misma como algo que se extiende en el tiempo
tanto hacia el pasado como hacia el futuro. Los actos intelectuales del
presente –conferencias, debates, discusiones– se desarrollan con el
telón de fondo de los textos pasados, bien construyendo a partir de
ellos, bien criticándolos. Los intelectuales son particularmente
conscientes de sus predecesores. Y sus propios productos van dirigidos a
un público invisible. Aun cuando la conferencia se realiza ante un grupo
inmediato de alumnos personales, discípulos o colegas, el mensaje forma
parte implícitamente de una cadena sostenida, que lo repetirá, lo
discutirá o lo aumentará repetidamente en el futuro.62



Si con Cuba Literaria Max Henríquez Ureña ingresó a esta
comunidad discursiva sin salirse de los textos mismos, con su activa
participación en las sociedades de conferencias de México, República
Dominicana y Cuba se encontró cara a cara con los miembros de esa
comunidad y coadyuvó a la reproducción discursiva de la misma, sobre todo, a su proceso de autodefinición, delimitación,
profesionalización e integración transnacionales.

En la ruta hacia la profesionalización. Cuba contemporánea. 1913-
1927

En su camino hacia la profesionalización como estudioso de la
literatura, Cuba Contemporánea fue, sin duda, una de las
huellas más significativas que Max Henríquez Ureña dejó a su paso. Esta
revista representó un segundo gran proyecto editorial en su trayectoria,
en cuyas páginas quedó la evidencia tanto de su consagración como
intelectual-experto dentro del campo cultural cubano como de la
ampliación hasta “lo ecuménico” de sus vínculos efectivos con los
escritores de dentro y fuera de la Gran Antilla. A diferencia de su
trabajo al frente de Cuba Literaria, en esta ocasión, más que
fungir como un solitario director, Max Henríquez Ureña participó en
calidad de uno de los fundadores y primeros colaboradores activos de
Cuba Contemporánea. Y es que, ante todo, esta publicación fue
un emprendimiento colectivo, cuya creación fue promovida por Carlos de
Velasco y secundada por un cuerpo de redacción integrado por Mario
Guiral Moreno, Julio Villoldo, Ricardo Sarabasa, José Sixto de Sola y,
por supuesto, Max Henríquez Ureña. La presencia de este último en el
círculo de fundadores de Cuba Contemporánea no fue un hecho
casual, resultó consecuencia directa del funcionamiento de la Sociedad
de Conferencias de La Habana. Como el propio Henríquez Ureña lo
recordaba:


Aparte de los periódicos diarios, las revistas también dedicaban
lugar preferente a los comentarios informativos sobre nuestras
conferencias. Un grupo de jóvenes de la “generación de las tres
banderas” quiso llenar en 1913 un hueco que se advertía en la prensa
cubana: crear una revista mensual de buen número de páginas, donde
pudieran publicarse ensayos y trabajos más o menos extensos que
reflejaran el movimiento intelectual de Cuba en todos los órdenes del
pensamiento, recordando el ejemplo de la Revista de Cuba y la
Revista Cubana, de 1877 a 1895. Así nació Cuba
Contemporánea, a cuya fundación tuve la satisfacción de cooperar,
accediendo a la invitación que me hicieron Carlos de Velasco, Mario
Guiral Moreno, Julio Villoldo, Ricardo Sarabasa y José Sixto de Sola. En
Cuba Contemporánea, que tuvo larga y provechosa vida, vieron la
luz no pocas de las disertaciones pronunciadas en la Sociedad de
Conferencias.63



El primer número de Cuba Contemporánea apareció en enero de
1913 con un programa aparentemente sencillo: dar cabida a “todas las
orientaciones del espíritu moderno, sin otra limitación que la impuesta
por el respeto a las opiniones ajenas, a las personas y a la sociedad,
sin más requisito que el exigido por las reglas del buen decir”.64 Digo aparentemente sencillo porque
lo cierto es que Cuba Contemporánea ofreció a sus lectores y
exigió a sus colaboradores, desde el primer número y hasta su
desaparición en 1927, “trabajos extensos”, “escritos con menos premura
que la requerida por las imperiosas exigencias de los periódicos diarios
y aun por las no menos apremiantes de los semanarios”.65
En función de esta exigencia, Cuba Contemporánea se consagró
como una revista cultural que, al dejar atrás los artículos de ocasión,
dio prioridad a los estudios concienzudos y fundamentados sobre
literatura, arte, filosofía, historia, política y otros asuntos del
acontecer nacional y mundial.

En su primer número, Cuba Contemporánea incluyó un conjunto
variopinto de textos que prefiguró el rumbo de la publicación: “Una
carta del Dr. [Enrique José] Varona”, dirigida a los jóvenes directores
y redactores de la publicación; la transcripción de la conferencia de
Jesús Castellanos sobre “Rudyard Kipling”, impartida en la Sociedad de
Conferencias de La Habana; las “Aspiraciones” democráticas del abogado
Antonio S. de Bustamante; un estudio sobre “La tragedia otomana”, de
Luis Rodríguez Embil; la traducción al español del artículo “La carestía
de la vida”, originalmente publicado en The North American
Review, y una “Bibliografía” elaborada por Max Henríquez Ureña.
Mezcla de civismo y erudición, Cuba Contemporánea se presentó,
desde este primer número hasta el último, como un denodado esfuerzo por
superar ese malestar de la cultura que, como explica Rafael Rojas, se
generalizó entre las elites cubanas de la primera república: una
sensación extendida de pertenecer a una “cultura ingrávida, sin
tradición firme ni legado discernible”, un lamento recurrente por “la
ausencia de pasado, de tradición, de cultura […], de civilización”.66 Frente al malestar y el lamento por
“una nación que nos falta”,67 Cuba
Contemporánea se constituyó en un espacio de discernimiento,
indagación y exposición diligentes en torno a una cultura nacional
latente pero no reconocida, en torno una cultura universal a la que se
aspiraba pertenecer y aportar.

No sorprende, en ese sentido, que en las páginas de Cuba
Contemporánea hayan desfilado los estudiosos cubanos y
latinoamericanos más sobresalientes del primer cuarto del siglo xx. De Cuba, autores como Carlos de Velasco,
Manuel Sanguily, Mario Guiral Moreno, Juan Miguel Dihigo Mestre, Julio
Villoldo, Juan Santos Fernández, Ricardo Sarabasa, Juan Alfredo Vila,
Mariano Aramburo, Enrique José Varona, Luis Marino Pérez, Alfonso
Hernández Catá, Federico Torralbas, Luis L. Adam Galarreta, Carlos E. de
la Cruz, Enrique Gay Calbó, José Chacón y Calvo, Fernando Ortiz,
Figarola-Caneda, Regino E. Boti, Diego Carbonell, Dulce María Borrero de
Luján, J. A. González Lanuza, Ramiro Guerra, Bernardo G. Barros, Jorge
Mañach, Luis Rodríguez Embil, José Antonio Ramos, Francisco G. del
Valle, Juan C. Zamora, Ernesto Dihigo, entre otros. Del resto de América
Latina, escritores como Edwin Elmore, Carlos Deambrosis Martins, Rufino
Blanco Fombona, Pedro y Max Henríquez Ureña, Alfonso Reyes, Francisco y
Ventura García Calderón, Américo Lugo, Federico García Godoy, Manuel
Ugarte, Francisco Contreras, Luis G. Urbina, Alejandro Andrade Coello,
José Vasconcelos, José Ingenieros, Julio Mercado, Roberto F. Giusti, y
muchos otros.

Como miembro original del cuerpo de redactores, Max Henríquez Ureña
colaboró con Cuba Contemporánea desde enero de 1913 hasta
agosto de 1927. Tan activa fue su participación en la publicación que,
en mayo de 1918, figuró como parte de los fundadores de la “Sociedad
Editorial Cuba Contemporánea”, una empresa derivada de la actividad de
la revista que se creó con el objetivo de “dedicarse a todos los
negocios de imprenta en general, y especialmente a la edición e
impresión de libros cubanos, contando para ello con un capital de
$300,000 en 3,000 acciones de a cien pesos cada una, preferidas y
comunes, de las cuales están ya suscritas y totalmente pagadas 2,300”.68 Esta sociedad editorial quedó
constituida por la directiva de Cuba Contemporánea y por su
cuerpo de redactores: Leopoldo F. de Sola, en calidad de presidente;
Julio Villoldo, vicepresidente; Ricardo Sarabasa, secretario; Mario
Guiral Moreno, tesorero, y Carlos de Velasco, Aurelio Miranda, Max
Henríquez Ureña y Pedro Villoldo, vocales. Precisamente, al amparo de
esta sociedad editorial, Max Henríquez Ureña publicó su libro Rodó y
Rubén Darío, “obra notabilísima y de muy alto merito literario”,
bajo el costo de 80 centavos el ejemplar.69

En su calidad de redactor de Cuba Contemporánea, Max
Henríquez Ureña hizo de esta publicación el escaparate ideal para dar a
conocer estudios más amplios sobre la literatura. Si se revisan los títulos
y contenidos de los textos publicados en las páginas de la revista
mensual habanera, es posible advertir el paulatino proceso de
especialización literaria por el que atravesó. Para empezar, dejó a un
lado la creación poética para concentrarse única y exclusivamente en la
producción de ensayos de crítica política y, sobre todo, de crítica
literaria. Ejecutada ya no en el sentido impresionista que todavía por
aquellos años le daba un autor como Federico García Godoy, la crítica
literaria de Max Henríquez Ureña asumió el carácter erudito y moderno
que comenzaron a infundirle escritores como su hermano Pedro y su amigo
Alfonso Reyes: la crítica entendida como conjunción de análisis
personal y erudición, es decir, un ejercicio reflexivo que se sirve de
la erudición como de un “instrumento previo”, de una investigación
“precisa”, “documental”, “exacta” sobre las obras y la historia
literaria a fin de darle sostén, fortaleza y rigor al análisis y el
comentario personales.70

En un primer momento, 1913-1918, en las páginas de Cuba
Contemporánea Max Henríquez Ureña dio continuidad a las inquietudes
intelectuales expuestas en Cuba Literaria y ante la Sociedad de
Conferencias de La Habana y el Ateneo de Santiago de Cuba. De este
periodo datan sus ensayos sobre “José Martí”, “Martí en Santo Domingo”,
“José Enrique Rodó (conferencia pronunciada en el Ateneo de Santiago de
Cuba, Teatro Martí, Santiago de Cuba, el 9 de junio de 1918)”, y la
“Contestación al discurso de recepción del señor Carlos de Velasco en la
Academia Nacional de Artes y Letras”.71
Entre 1919 y 1922 vivió un segundo periodo al interior de Cuba
Contemporánea. En estos años, inmerso en la lucha cívica, pacífica
y discursiva contra la intervención militar de Estados Unidos en
República Dominicana (1916-1924), dio origen a textos con claros tintes
políticos, como aquel titulado “Al Congreso y al pueblo de los Estados
Unidos” y “Optimismo, idealismo, patriotismo”.72

Esta segunda etapa resultó, empero, efímera, ya que de 1922 a 1927, Max Henríquez Ureña atravesó por un último periodo de cambio al
interior de esta red-revista, durante el cual hizo públicos algunos de
sus ensayos más importantes de crítica literaria: “La épica popular en
España (tema desarrollado por el Dr. Max Henríquez Ureña, el 11 de julio
de 1923, en las oposiciones a la cátedra de Literatura de la Universidad
de La Habana)”; “Schiller: su obra, su influencia en la literatura
alemana (lección oral desarrollada por el Dr. Max Henríquez Ureña, el
día 13 de julio de 1923, en los ejercicios de oposición a la Cátedra de
Literatura de la Universidad de La Habana)”; “Heredia”, y “El
intercambio de influencia literarias entre España y América durante los
últimos cincuenta años (1875-1925)”.73

Estos últimos textos evidenciaron el proceso de especialización
literaria encarnado por Max Henríquez Ureña o, de modo más preciso, su
consagración como “profesional dedicado a la configuración de un saber
sobre la literatura”.74 Habría que apuntar, sin embargo,
que, si bien en las páginas de Cuba Contemporánea dicho proceso
se visibilizó públicamente, fue en las aulas de la Universidad de La
Habana donde se incubó y, al final, recibió la sanción oficial. En
efecto, en 1909, Max Henríquez Ureña se matriculó por primera vez en esta
casa de estudios para cursar la “obligada” carrera de Derecho, de la
cual se graduó en 1912; hacia julio de 1916 ya había obtenido el grado
de doctor en Filosofía y Letras.75 Sin nunca dejar de
ejercer la abogacía como su fuente principal de ingresos, con la
obtención del grado de doctor en Letras, Max Henríquez Ureña se dedicó
de lleno a los estudios humanísticos, lo que, a su vez, lo inspiró a
pugnar por la incorporación de la enseñanza de la literatura dentro de
los programas escolares y universitarios de la isla. A partir de este
momento, la crítica literaria dejó de ser en él un trabajo de ocasión
para transmutarse en un ejercicio profesional. Se trató, sin duda, de un
cambio cualitativo en su trayectoria que necesariamente tuvo que estar
atravesado por un proceso de mayor envergadura: la institucionalización
de las humanidades, en particular de la literatura, dentro de las aulas
universitarias.

Precisamente, en los mismos años en que Max Henríquez Ureña se
propuso profesionalizar su quehacer intelectual dentro de la Universidad
de La Habana, en diversos países de América Latina se impulsó la
reorientación de la enseñanza superior, con miras a darle cabida a las
humanidades –filosofía, literatura, historia– como nuevas disciplinas.
Como muestra Ramos, en pleno despuntar del siglo xx, a la desautorización del discurso
modernizador decimonónico y del positivismo se agregó la postulación de
la autoridad “compensatoria” y “terapéutica” de la cultura, lo que llevó
a reificar a las humanidades como nuevas disciplinas universitarias,
capaces de “cumplir una función superior, vigilante de las otras
disciplinas […:] ser lugar de síntesis.” Este proceso de
“institucionalización de la cultura en la universidad” se puso en marcha
en países como Argentina y México, entre los años de 1910 y 1914, cuando
se registró la aparición de los primeros espacios académicos dedicados
al cultivo sistemático y riguroso de las humanidades y de la literatura
en particular –la Facultad de Filosofía y Letras en la Universidad de
Buenos Aires, bajo la orientación de Ricardo Rojas, y la Escuela de
Altos Estudios de la Universidad Nacional de México.76

Lo relevante para nosotros es que fueron personajes como el propio
Max Henríquez Ureña, su hermano Pedro o sus amigos Alfonso Reyes y
Antonio Caso, los que, en muchas ocasiones, impulsaron y protagonizaron
estos procesos. Ellos fueron de los primeros intelectuales
latinoamericanos que pusieron sobre la mesa del debate público temas
como el de la modernización y ampliación de las universidades, la
introducción de las disciplinas humanísticas dentro de la academia, y la
importancia de la enseñanza de la literatura y su historia para los
niveles de educación básica, preparatoria y superior. La producción
ensayística de Pedro Henríquez Ureña de 1912 a 1914 ilustra y
sintetiza magistralmente estas discusiones. Si en un texto como La
enseñanza de la literatura (1912) propuso “un plan teórico-práctico
tendiente a lograr una reforma radical de la disciplina” dentro de la
Escuela Nacional Preparatoria de México,77
en su tesis de licenciatura de 1914 sobre La universidad se
preocupó “de manera adelantada no sólo por el estatuto jurídico de la
universidad sino también por su sentido y su función en la sociedad
contemporánea, a la vez que asign[ó] a cuestiones como la autonomía y la
extensión académica un lugar privilegiado”,78
para concluir con el discurso sobre “La cultura de las humanidades”
(1914), en el que manifestó su beneplácito por la creación de un espacio
institucional para “la nueva disciplina universitaria que emerge de la
matriz de la autoridad estética y cultural”.79

Tanto en el caso de Pedro Henríquez Ureña como en el de Max, sus
procesos de profesionalización como hombres de letras resultaron
inseparables de estos esfuerzos en pro de la construcción de un sustento
institucional para las humanidades. Se trató de procesos tan
entremezclados que, a la postre, terminaron por (con)fundirse uno en el
otro. Basta echar un vistazo a algunas de las acciones que llevaron a
cabo cada uno de los hermanos durante el agitado decenio de 1910 a 1920,
para darse cuenta de ello. En el periodo de 1910 a 1914, al tiempo que su hermano Max
Henríquez Ureña cursaba la carrera de Derecho en la Universidad de La
Habana, Pedro se enfrascó en la misma empresa, pero en la Escuela
Nacional de Jurisprudencia de México. En 1912, todavía como estudiante de
Derecho, comenzó a impartir sus primeras clases de literatura en la
Escuela Nacional Preparatoria, lo que inspiró su propuesta de reformular
el programa de estudios de dicha asignatura, bajo el enfoque de la
literatura preceptiva y la estética. Hacia 1913 recibió la invitación
por parte de Ezequiel A. Chávez, tercer director de la Escuela de Altos
Estudios de la Universidad Nacional de México, creada por Justo Sierra
en 1910, para integrarse al grupo de docentes que, sin remuneración
alguna, debía rescatar a la joven institución de sus principales
problemas –la falta de recursos económicos y de infraestructura física,
la inmadurez de la institución, la heterogeneidad y escasa asistencia de
los alumnos, la inadecuación de los programas de estudio–. Al interior
de esta Escuela de Altos Estudios, Pedro Henríquez Ureña, junto a
Alfonso Reyes y el propio Ezequiel Chávez, diseñó el plan para la
creación de una Subsección de Estudios Literarios, “destinada a la
formación de profesores de lengua nacional y literatura, para las
escuelas secundarias, preparatorias y profesionales de la República”.
Precisamente, para inaugurar las clases del año de 1914 de dicha
subsección, el intelectual dominicano pronunció su famoso discurso “La
cultura de las humanidades”, en el que sintetizó los esfuerzos emprendidos por
los ateneístas mexicanos a favor de la reorientación filosófica,
filológica y literaria de la institución recién creada. Ese mismo año
decidió marcharse hacia Estados Unidos, donde permaneció hasta 1921,
tiempo suficiente para concluir sus estudios de doctorado y desempeñarse
como professorial lecturer de la Universidad de Minnessota. A
su regreso a México, en tiempos obregonistas/vasconcelistas, y ya con
una experiencia a cuestas en el campo de la investigación y la docencia
en lengua y literatura, presidió la creación de la Escuela de Verano de
la Universidad Nacional de México, encargada de organizar cursos para
extranjeros y de promover los intercambios de la universidad con sus
homólogas de otras partes del mundo.

En Cuba, por su parte, Max Henríquez Ureña, después de recibir el
grado de doctor en Letras, regresó a Santiago de Cuba para fundar y
dirigir, entre 1915 y 1916, la Academia “Domingo Delmonte”, un centro de
estudios superiores de “lenguaje y literatura”,80
cuya dinámica fue concebida bajo la lógica de la impartición de
conferencias semanales dictadas por el propio director.81
Para justificar la creación de una institución de tal naturaleza, Max
Henríquez Ureña redactó un texto con un título muy parecido al que
empleó su hermano en 1912: La enseñanza de la literatura
cubana, en el que enfatizó la importancia de “la sistematización
oficial del estudio de la historia literaria”, bajo el argumento de que
se trataba de uno de los medios más eficaces para el afianzamiento y la
consolidación de la conciencia nacional. “La literatura recoge y
conserva, muchas veces mejor que la historia política, las tendencias
del alma colectiva y los rasgos característicos del espíritu nacional;
por eso sirve para explicarlos y analizarlos”.82
En octubre de 1917, por decreto presidencial, Max Henríquez Ureña fue
nombrado profesor de la Escuela Normal de Oriente, inaugurada apenas un
año antes, para impartir las asignaturas de Gramática y Literatura y
desempeñarse como su director en dos ocasiones (1918-1920 y
1926-1928).83 Como detalla Zenaida
Gutiérrez-Vega, en esta normal Max Henríquez Ureña logró fundar y
organizar la biblioteca, confeccionar un Programa de Gramática
Castellana y publicar una Antología cubana de las
escuelas.84 Con el respaldo de este trabajo
docente, en el mes de julio de 1923, se animó a participar en los
concursos de oposición convocados por la Universidad de La Habana “para
proveer en la Facultad de Letras y Ciencias la Cátedra de Historia de la
Literatura Española y de las Literaturas Modernas Extranjeras”.
Precisamente, como exámenes de dicho concurso, presentó su estudio sobre
“La épica popular en España” y disertó sobre “Schiller: su obra, su
influencia en la literatura alemana”. Aunque al final el escritor
dominicano no ganó el puesto, lo cierto es que su participación en el
concurso demostró el enorme prestigio adquirido como estudioso
profesional de la literatura. Al respecto, señalaban los redactores de
Cuba Contemporánea:


el fallo de dicho Tribunal, acordado con unanimidad de criterio,
proponiendo en primer lugar para el desempleo de la Cátedra vacante al
Dr. Salvador Salazar y en segundo término al Dr. Max Henríquez Ureña, a
quien se consideraba probable triunfador, aun con anterioridad a la
celebración de los ejercicios, habida cuenta de sus profundos
conocimientos en la materia, especialmente de las literaturas modernas
extranjeras, por nadie superados en la actualidad en Cuba; el homenaje
rendido por la Federación de Estudiantes en el Aula Magna de la
Universidad al Dr. Henríquez Ureña, cinco días después de terminadas las
oposiciones y de conocido el resultado de las mismas; y la serie de
actos organizados en honor de uno y otro opositor por sus amigos y
partidarios respectivos, han sido, sin duda, la causas determinantes del
vivo interés despertado por estos ejercicios en la opinión pública y que
acaso no tiene precedentes en las justas intelectuales de esta índole.85



Tanto en la trayectoria de Pedro como en la de Max Henríquez Ureña
existió una especie de simbiosis entre sus experiencias de
profesionalización individual y los procesos de institucionalización de
las humanidades. Una y otra vez, ambos hermanos, en sus incansables
esfuerzos por formarse como profesionales de la literatura, acabaron por
hacerse partícipes en la fundación de instituciones dedicadas al
quehacer humanístico, las cuales, a la larga, funcionaron no sólo como
condiciones de posibilidad para su desempeño profesional sino, además,
como fuente y sostén del capital simbólico que les permitió legitimar
sus constantes intervenciones dentro de los espacios públicos de sus
respectivas naciones de acogida. Un aspecto que, sin duda, sobresale en
esta historia de profesionalizaciones intelectuales y construcción de
instituciones es la simultaneidad-coincidencia, tanto en tiempo y forma,
con la que ambos hermanos procedieron. Esto que a simple vista puede
parecer mera casualidad fue, en realidad, un hecho eminentemente
relacional: una muestra más de ese extraordinario proceder en
clave de red y en diálogo que permitió a ambos hermanos participar a
distancia de los mismos procesos, fungir como activos transmisores culturales que hicieron posible eso que Susana Zanetti denomina “fenómenos de
coetaneidad en América Latina”,86 es decir, experiencias
culturales simultáneas, bajo similares condiciones de producción,
desarrollo y recepción, dentro de los más variados escenarios nacionales
de la región.

Volviendo de nueva cuenta a Cuba Contemporánea hay que
agregar que, así como esta publicación visibilizó la paulatina
profesionalización de la actividad intelectual de Max Henríquez Ureña,
fue un medio privilegiado para consagrarse como un gran religador de la
época. Al ritmo de su trabajo como redactor de la revista, Henríquez
Ureña consolidó sus antiguas relaciones intelectuales con escritores
cubanos y latinoamericanos, al tiempo que fue capaz de crear nuevos
vínculos. Pruebas de su capacidad religadora en este periodo fueron, por
un lado, la amistad intelectual que estrechó con José María Chacón y
Calvo, y, por el otro, la red de escritores cubanos y latinoamericanos,
con base en la cual pudo impulsar, a partir de 1918, un movimiento
regional a favor de República Dominicana, ocupada militarmente por
tropas estadunidenses.

Max Henríquez Ureña y José Chacón y Calvo comenzaron su amistad al
calor de las actividades de la Sociedad de Conferencias de La Habana. En
ese momento, mientras Max fungía como codirector de la sociedad, José
Chacón y Calvo era un joven escritor perteneciente a “un brillante
grupo” que, precisamente, con el ejemplo de la asociación
habanera, fundó en 1912 una Sociedad Filomática, responsable de
organizar un ciclo de conferencias dedicado a la literatura cubana. Como
lo recordaba Max Henríquez Ureña:

 
en esa serie […] tomaron parte José
Chacón y Calvo, Salvador Salazar, Emilio Roig de Leuchsenring, Salvador
Massip y Gustavo Sánchez Galarraga. Las disertaciones fueron excelentes
y a oírlas acudió numeroso público. La Sociedad de Conferencias, que
desde su fundación estuvo atenta a solicitar la cooperación de la nueva
promoción de intelectuales que entonces surgía, invitó al año siguiente
a ocupar su tribuna a Chacón y Calvo y a Roig de Leuchsenring y, un año
después, a Salazar.87



A partir de ese momento, ambos
escritores se convirtieron en amigos intelectuales, hasta el punto de
que, en 1914, Chacón y Calvo fue el encargado de sustituir a Max Henríquez
Ureña en el puesto de director de la Sociedad de Conferencias. Pese a
que en 1918 Chacón y Calvo abandonó la isla para desempeñarse como
diplomático en Europa –un cargo en el que permaneció por casi 20 años–,
logró mantenerse como uno de los “amigos cubanos” más cercanos tanto de
Max como de Pedro Henríquez Ureña. Afinidades intelectuales hicieron
posible esta cercanía a la distancia: al igual que los hermanos
Henríquez Ureña, Chacón y Calvo fue un asiduo cultivador de los estudios
de erudición, cuyo potencial creativo puso de manifiesto de muy diversos
modos, como creador, crítico literario, antologista, ensayista,
historiógrafo. En palabras de su principal estudiosa, Zenaida
Gutiérrez-Vega,


En él se nos revela el creador de Hermanito menor (1919) y
Ensayos sentimentales (1923), el crítico de juicios definitivos
en sus Ensayos de literatura cubana (1922) y Ensayos de
literatura española (1928), el antologista por excelencia en su
Las cien mejores poesías cubanas (1922), el iniciador de la
tesis histórica sobre el criticismo colonial español en su
Criticismo y colonización (1935), y el ensayista rectificador
de la biografía de Heredia en sus Ensayos heredianos (1939).88



A través del intercambio epistolar que Max Henríquez Ureña estableció
con Chacón y Calvo desde 1915 y hasta 1965, es posible advertir cómo ese
interés compartido por la historia, la crítica y la investigación
filológicas fue lo que, en buena medida, abonó a favor de su amistad.
Al igual que su hermano Pedro, Max Henríquez Ureña fue una especie de
primer mentor que aconsejó y guio los emprendimientos pioneros de Chacón
y Calvo dentro del campo de la investigación literaria y filológica. Tan
es así que Max Henríquez Ureña fue, de algún modo, el responsable de
reconectar a Chacón y Calvo con la revista Cuba Contemporánea,
espacio en el que este último dio a conocer uno de sus primeros textos
de carácter filológico, “Los orígenes de la poesía en Cuba”,89 pero con el que, al parecer, llegó
a tener sus “asperezas”. Así se revela en una carta de Henríquez Ureña
al joven erudito cubano:


Recibí su conferencia sobre Cervantes. El tema, si bien no pasa de
curiosidad literaria interesante, es original, es de usted, y no es poca
cosa apuntar alguna observación nueva en materia tan explotada como es
Cervantes. Además, el estilo indica un progreso en la expresión,
principalmente en la primera parte de su trabajo. No sólo hay progreso
en cuanto a la elegancia de la forma –aspecto en el cual nunca se
exagera el afán de perfección–, sino también en cuanto a la personalidad
de la frase es “mas de usted”. En sus primeros trabajos recordaba usted
demasiado la pompa declamatoria, pero armoniosa, de Menéndez Pelayo. Hoy
se advierte más independencia.

Vea usted cómo –errado o no mi criterio– siempre le leo con interés y
detenimiento y, sobre todo, con afecto. Me alegraré de que se inicie una
aproximación fraternal entre usted y “Cuba Contemporánea”. Usted debe y
puede estar de nuestro lado. El tiempo limará asperezas, si las hay:
Pongamos buena voluntad en ello.90



Max Henríquez Ureña y José María Chacón y Calvo fueron dos de
los más activos cultivadores de los estudios filológicos en la Cuba de
principios del siglo xx. Por ello no
extraña su pronta inserción dentro del circuito de críticos y eruditos
literarios latinoamericanos que habría de quedar conformado por figuras
como Pedro Henríquez Ureña, Alfonso Reyes, los hermanos Francisco y
Ventura García Calderón. Un circuito que, como ya lo veíamos en el
capítulo 2 al referirnos a Federico García Godoy, logró visibilizarse, a
modo de un grafo en movimiento, durante la realización del proyecto
transnacional de escribir la “primera historia de la literatura
hispanoamericana” dentro de las páginas de la Revue Hispanique,
dirigida por el hispanista francés Foulché-Delbosc.

Por intermediación de su hermano Pedro y de su amigo Alfonso Reyes,
Max Henríquez Ureña participó en este proyecto y logró incluir dentro
del mismo a Chacón y Calvo. La incorporación de Max Henríquez Ureña
resultó significativa por dos razones. Primero, porque dio por resultado
un estudio sobre la historia de la literatura cubana que, si bien al
final no se publicó en la Revue Hispanique, fue el principio de
sus futuros trabajos historiográficos sobre la literatura de Cuba. Pedro
Henríquez Ureña le había sugerido a su hermano acercarse a
Foulché-Delbosc, a través de Alfonso Reyes, desde noviembre 1913, con el
envío de ejemplares “atrasados” de Cuba Contemporánea. La
finalidad era que el francés conociera los trabajos de Max, pero,
también, el texto “Los orígenes de la poesía en Cuba”, de José Chacón y
Calvo.91 Así ocurrió y Foulché-Delbosc
decidió solicitar a Max Henríquez Ureña, hacia 1918, primero a través de
cartas y después en persona, la escritura de la historia literaria de
Cuba. A finales de 1920, Max Henríquez Ureña envío a París una primera
parte del trabajo para su revisión;92 empero, el texto en su
versión completa nunca se publicó. El motivo de este desenlace –que,
quizá, fue el motivo por el cual ni Alfonso Reyes ni Pedro Henríquez
Ureña publicaron los ensayos sobre la historia de la literatura de
México que les fueron solicitados– fue que Max tenía la intención de
reeditar el estudio como libro de texto para la enseñanza de la
literatura en Cuba; sin embargo, la Revue Hispanique no
permitía la reimpresión de los trabajos que se publicaban en sus
páginas. “A todo esto, paga muy poco: cinco francos la página.”93 En consecuencia, Max Henríquez
Ureña tuvo que esperar algunos años más para sacar a la luz pública su
estudio en la revista Archipiélago de Santiago de Cuba,
convirtiéndolo en el punto de partida de sus posteriores trabajos
historiográficos, entre ellos, su Panorama histórico de la
literatura cubana.

La segunda razón por la cual resultó significativo el caso de Max
Henríquez Ureña es porque ilustró el modo transnacional en el
que la mayoría de estos autores latinoamericanos procedió para la
confección de sus estudios historiográficos. Escribir la historia
literaria de cada país de América Latina implicaba, todavía por aquellos
años, la búsqueda de documentos, la construcción de archivos. Dado que
muchas de las fuentes primarias, sobre todo las pertenecientes a la
época colonial, se hallaban dispersas en archivos europeos y americanos,
la única vía para fundamentar adecuadamente los estudios que se realizaban era recurrir a la colaboración del intelectual amigo que se
encontraba en Europa o Estados Unidos. Se trataba, pues, de documentar
una historia de la literatura de la región procediendo en clave de red.
Eso fue lo que hizo Max Henríquez Ureña al solicitar la ayuda del cubano
José Chacón y Calvo, quien, en 1918, arribó a Madrid como parte de la
Legación de Cuba en España.


Estoy preparando el trabajo que me pidió Foulché-Delbosc sobre “la
literatura cubana”. Mucho le agradeceré las indicaciones que tenga a
bien hacerme, sobre todo respecto de orígenes y de literatura colonial.
Si usted me consiguiera un nuevo pasaje del “Poema” de Balboa, sería muy
interesante y se lo agradecería mucho; no quisiera limitarme a lo citado
por Echeverría. También me interesará copia de los sonetos hasta ahora
no publicados que preceden al “Poema” y un motete que se conversa en la
Historia de Morell. Desde luego, yo citaría la fuente y consignaría que
a usted debo esos datos. Me parece que para Foulché sería interesante
publicar por primera vez el “Poema”, si usted quisiera prepararlo con
introducción y notas críticas, según me dijo. Si usted quiere enviarle
mi trabajo, le puedo indicar esto a Foulché, que estoy casi seguro que
lo acogerá con sumo agrado. Indíqueme también si puedo ofrecerle a
Foulché algún otro trabajo de erudición de usted. Ellos, si el autor lo
pide, hacen tirada aparte o pagan a peso la página.94



De esta manera y sin proponérselo, José Chacón y Calvo terminó por
inscribirse dentro de la red de colaboradores latinoamericanos que
orbitaron alrededor de Foulché-Delbosc y su revista. Lo destacable de la
red es que quedó integrada por figuras que, al paso de los años,
cumplieron un papel fundamental en la institucionalización de la filología, la historia, la filosofía y los estudios literarios en las universidades de América Latina. En
efecto, hacia 1921 Pedro Henríquez Ureña regresó a México para
participar activamente en la consolidación de los estudios humanísticos
dentro de la Escuela de Altos Estudios de la Universidad Nacional y
presenciar la conversión de esta institución en Facultad de Filosofía y
Letras. A su traslado a Argentina, colaboró con el Instituto de
Filología de Buenos Aires y publicó algunos de sus trabajos más
destacados en la Revista de Filología Hispánica, dirigida por
Amado Alonso. Por su parte, Alfonso Reyes, a raíz de su salida de
Francia, se instaló en Madrid, donde se integró al Centro de Estudios
Históricos para trabajar en su sección de Filología, encabezada por
Menéndez Pidal. Frutos de este trabajo fueron sus amistades
intelectuales con algunos filólogos españoles de la primera mitad del
siglo xx: Américo Castro, Tomás Navarro,
Antonio G. Solalinde, Federico de Onís. Hacia la década de los años cuarenta,
Reyes regresó a México, fundó la Casa de España y encabezó su
transformación en Colegio de México, centro dedicado al estudio de la
literatura, la lengua, la historia, la filosofía, la sociología.
Finalmente, escritores como Max Henríquez Ureña y José Chacón y Calvo
formaron parte del grupo de colaboradores en el que se
apoyaría el cubano Fernando Ortiz para la creación de la Institución
Hispanocubana de Cultura, organismo clave en el fortalecimiento de los
intercambios académicos entre España y Cuba y punta de lanza en la
construcción de los estudios culturales en el Caribe. Mientras Chacón y
Calvo, gracias a su presencia en España, fue el brazo derecho de Ortiz
para concretar los intercambios y las relaciones con escritores
españoles, Max Henríquez Ureña fungió, entre los años de 1926 y 1930,
como el director de la Institución Hispanocubana de Cultura con sede en
Santiago de Cuba, responsable, además, de dirigir su órgano de difusión,
la Revista Archipiélago, a la que me referiré en la última
parte de este capítulo.

Pero no sólo la amistad con José Chacón y Calvo fue fruto del trabajo
religador que Max Henríquez Ureña llevó a cabo desde las páginas de la
revista Cuba Contemporánea. También lo fue el fortalecimiento
de sus redes intelectuales con escritores cubanos y latinoamericanos, en
quienes pudo apoyarse para emprender un movimiento de carácter cívico,
pacífico y transnacional a favor de la liberación de República
Dominicana, ocupada militarmente por Estados Unidos desde 1916. Como es
sabido, en mayo de ese año cientos de marines estadunidenses
desembarcaron en territorio dominicano con la supuesta misión de
proteger a su legación y restablecer el orden
constitucional de República Dominicana, roto a raíz de un nuevo
levantamiento armado en contra del presidente en turno Juan Isidro
Jimenes. Ante esta situación, el Congreso dominicano designó como
presidente interino al padre de Max Henríquez Ureña, Francisco Henríquez
y Carvajal, quien asumió el cargo en julio de 1916. Su mandato, sin
embargo, duró tan sólo cinco meses. La negativa de Henríquez y Carvajal
de consentir que el gobierno de Estados Unidos nombrara un consejero
financiero que debía asumir el control de la Hacienda pública del Estado
dominicano y creara una guardia civil bajo el mando de un militar
extranjero, lo llevó al derrocamiento. El gobierno estadunidense decretó
la instalación de un gobierno militar en República Dominicana, en el mes
de noviembre, al mando del capitán Harry S. Knapp. De esta manera dio
inicio la primera intervención militar estadunidense en República
Dominicana, hecho que se prolongó hasta 1924, como un capítulo
más de la política intervencionista del coloso del Norte en el
Circuncaribe.

No obstante, así como inició la ocupación militar también inició una
resistencia cívica, pacífica y nacionalista encabezada por Francisco
Henríquez y Carvajal y su hijo Max Henríquez Ureña, la cual tuvo como
principal medio de lucha la realización de campañas de protesta y
cabildero en el extranjero, con el fin de presionar al gobierno de Estados Unidos a emprender el retiro inmediato de sus tropas. Esta
resistencia vivió un primer momento en 1916; sin embargo, fue hasta 1918
que tomó verdadera forma y el lugar donde ocurrió fue Cuba. En su
libro Los yanquis en Santo Domingo de 1929 –edición corregida y
aumentada de la obra Los Estados Unidos y la República
Dominicana (1919)–, Max Henríquez Ureña detalla el proceso que
llevó a la conformación del movimiento:


La fórmula de organización que en definitiva se adoptó –refiere Max
Henríquez– fue la de crear Comités Pro Santo Domingo en todo el
territorio cubano, con el fin de que estas agrupaciones territoriales
iniciaran una intensa propaganda para dar a conocer ante el mundo el
caso dominicano y recaudaran fondos necesarios para que, bajo la
dirección del presidente Henríquez, pudieran emprenderse diversas
gestiones encaminadas a reintegrar el pueblo dominicano en el ejercicio
de su soberanía.95



El primer comité se fundó en Santiago de Cuba, el 30 de diciembre de
1918, en el Centro Territorial de Veteranos de la Independencia. A dicho
comité se le otorgó el carácter de Comité Central y sus miembros fueron
destacados miembros de la vida pública santiaguera: “Emilio Bacardí
Moreau como presidente y Rafael Manduley del Río, como vicepresidente y
[…] una nutrida Junta Directiva, en la cual figuraban Eudaldo Tamayo
Pavón, Prisciliano Espinosa Julivert, Juan Montero Zambrano, Ambrosio
Grillo, Manuel Calás, Federico Pérez Carbó, Julio Hernández Miyares,
Ricardo Eguilior, Teobaldo Rosell, Tomás Puyans, Ramón Figueroa”.96

A Max Henríquez Ureña le tocó dirigir la conformación del segundo
comité, el Comité de La Habana, el cual quedó constituido el 5 de enero
de 1919 en el Centro Nacional de Veteranos de la Independencia, para
cuya presidencia fue designado



Enrique José Varona, y en otros cargos
de la directiva figuraron Manuel Sanguily, Cosme de la Torriente, Manuel
Márquez Sterling, Enrique Loynaz del Castillo, Demetrio Castillo Duany,
Wilfredo Fernández, Fernando Freyre de Andrade, Juan Gualberto Gómez,
Eusebio Hernández, José María Collantes, José Manuel Carbonell, Carlos
de Velasco, Ramón A. Catalá, Juan Antiga, Emilio Roig de Leuchsenring,
Luis Lamarque, Félix del Prado, Alejandro Rivas Vázquez y todos los
dominicanos residentes en la Habana.97



Posteriormente, se organizaron comités en las poblaciones de la
provincia de Oriente: Manzanillo, Holguín, Bayamo, Guantánamo, Gíbara,
San Luis, Songo y Palma Soriano. Nuevamente, los Centros de Veteranos de
la Independencia, explica Max Henríquez, fueron, por regla general, el
sitio elegido para la constitución de los mismos. A través de estos
comités, los nacionalistas dominicanos lograron realizar dos acciones
iniciales: primero, establecer vínculos directos con periódicos cubanos
–La Independencia, El Cubano Libre, Diario de
Cuba– que les facilitaron publicidad, servicios de impresión y
acceso a los servicios de cables internacionales;98 y,
segundo, recabar 20 000 pesos cubanos que se destinaron para financiar
el viaje de Francisco Henríquez y Carvajal a la Conferencia de Paz de
Versalles en abril de 1919. La reunión de estos fondos se logró gracias
a la cooperación económica de los integrantes cubanos y dominicanos de
los Comités Pro Santo Domingo, así como a la realización de diversos
actos públicos, como veladas y conferencias, dictadas por Max Henríquez
Ureña, su padre y su primo Fernando Abel Henríquez.99

La creación de estos Comités Pro Santo Domingo en Cuba fue el punto
de partida de un proyecto más amplio de los nacionalistas dominicanos
que contempló la conformación de organizaciones similares en ciudades de
Estados Unidos y República Dominicana, así como la realización de
campañas de protesta en Europa y América Latina. Para la consecución de
tales acciones, las redes intelectuales de Max Henríquez Ureña y sus
demás colaboradores desempeñaron un papel fundamental, en la medida en
que dotaron al movimiento del sustento material y simbólico para darle
difusión a nivel internacional e, incluso, contribuyeron en la
elaboración de un discurso de lucha, nacionalista y antiimperialista,
capaz de justificarlo y defenderlo con el solo uso de la palabra y el
prestigio simbólico de sus voceros.

Una consagración archipiélica. 1928-1930

Y llegamos al último emprendimiento editorial que llevó a cabo Max
Henríquez Ureña en Cuba: la publicación de la revista
Archipiélago. Si Cuba Literaria fue el proyecto que le
permitió darse a conocer entre los escritores cubanos, desencadenando su
brillante trayectoria en la isla, Archipiélago representó el
cierre de la misma y, en ese sentido, la plataforma que puso en
evidencia el nivel de consagración que logró alcanzar después de casi 30
años de habitar y frecuentar el campo intelectual cubano y
latinoamericano. Archipiélago fue una revista literaria que,
nuevamente bajo su sola dirección, Henríquez Ureña publicó desde la
ciudad de Santiago de Cuba entre mayo de 1928 y diciembre de 1930.
Como lo detalla Camila Henríquez Ureña, “su publicación era mensual y
generalmente los números veían la luz del día último de cada mes. Cada
número constaba de un mínimo de 24 páginas”.100
De nueva cuenta, al funcionar como una red-revista, Archipiélago
reunió en sus páginas la creatividad de autores hispanoamericanos y
españoles, amigos y conocidos intelectuales de Max Henríquez Ureña.

De España, figuraron escritores como Américo Castro, Roberto Novoa
Santos, José Pijoán, Joaquín Turina, María de Maeztu, Fernando de los
Ríos. De América Latina, López Merino, Santiago Argüello, Víctor Andrés
Belaúnde, Pedro y Camila Henríquez Ureña, Máximo Soto Hall, Santiago
Arguello, Ismael Enrique Arciniegas, Francisco Donoso, Genaro Estrada,
Max Grillo, Alberto Guillén, Alfonso Reyes, Francisco González Arrilli,
Roberto Brenes Mesen, Martín Luis Guzmán, Carlos Pereyra, Américo Lugo
Romero, Miguel Luis Rocuant, entre otros. De Cuba, toda la pléyade de
escritores que desde hacía años eran amigos del dominicano, como
Enrique José Varona, Carlos Loveira, Agustín Acosta, José María Chacón y
Calvo, Elías Entralgo, José Antonio Ramos, Fernando Sánchez de Fuentes,
Luis Felipe Rodríguez, Conrado Massaguer, Enrique Hernández Miyares,
entre otros.

En Archipiélago se publicaron estudios y conferencias de
estos y otros autores, dedicados a temas de crítica literaria, historia,
pedagogía, filosofía, ciencias, artes. De estos estudios destacaron los
de historia de literatura cubana que el propio Max Henríquez Ureña dio a
conocer, bajo los títulos de Bosquejo de la literatura cubana y
Tablas cronológicas de la literatura cubana. Asimismo, la
revista contó con secciones fijas, como aquella dedicada a dar cuenta de
las noticias y correspondencias existentes entre América y Europa, o
aquella otra llamada “Revista de revistas”, que informaba sobre los
intercambios, canjes y relaciones de la publicación con sus homólogas
latinoamericanas y españolas. Una sección que, efectivamente, como lo
señala Camila Henríquez Ureña, revistió especial interés fue la titulada
“Páginas antológicas”, constituida por extractos en verso y en prosa de
la obra de diversos autores hispanoamericanos: López Merino, Alberto
Guillén, Francisco Donoso, Ismael Enrique Arciniegas, Genaro Estrada,
Max Grillo, Alberto Guillén, Alfonso Reyes, Roberto Brenes Mesen, Miguel
Luis Rocuant. De acuerdo con Camila Henríquez Ureña, estas páginas
fueron seleccionadas por sus propios autores y de haberse reunido en una
sola obra hubieran constituido perfectamente “una antología mínima de la
literatura hispanoamericana de aquel momento”. Dichas “páginas” fueron
acompañadas de comentarios y/o perfiles autobiográficos de los autores,
en los que quedaron brillantes retratos literarios, como este de Alfonso Reyes:



	No sé, verdaderamente, cuál libro prefiero entre los míos. Me
interesan, de cierto modo especial, El Suicida y El Plano
Oblicuo, pero tampoco puedo olvidar a mis otros hijos. Yo siempre
escribo bajo el estímulo de sentimientos –¿cómo diré?– constructivos.
Lo que me deprime o me angustia nunca es fuente de inspiración en mí.
Cada libro me recuerda un orden de estado de ánimo que me es grato, que
me ha sido útil –íntimamente útil– dejar definido. Cuestiones
Estéticas, aunque escrito en la lengua tortuosa de la adolescencia,
me recuerda las orientaciones fundamentales de mis estudios, mis
primeros entusiasmos por los grandes libros. Cartones de Madrid
es para mí, en su brevedad, toda una época de mi vida: la de mis alegres
pobrezas. Las series de Simpatías y Diferencias serán, a la
larga, como un plano de fondo, como el nivel habitual de mis
conversaciones literarias. Porque siempre estoy queriendo comunicar y
cambiar ideas con los demás; y como no tengo ocasión de hablarlo todo,
escribo lo que se me va acumulando… Pero, por regla general, libro
escrito es deseo apagado. Esta ansia inagotable de encontrar sentido a
nuestra vida, de hacer con la materia fugaz de la conciencia, un ser
congruente y objetivo, un poema; esta ansia, no bien acabamos una tarea,
busca nuevos rumbos y aspira hacia la confusa obra en gestación. Es un
anhelo que se parece tanto al amor. Los físicos demostrarían fácilmente
que, cuando llega el apremio de escribir, hay palpitaciones cardíacas
semejantes al sobresalto amoroso, e iguales descargas de adrenalina en
la entraña romántica. Hoy por hoy, no sé ya qué pienso de mis libros
escritos. Estoy ocupado, torturado y gozoso, con los que llevó
adentro.


	¿Qué fin persigo al escribir? Me guía seguramente una necesidad
interior. Escribir es como la respiración de mi alma, la válvula de mi
moral. Siempre he confiado a la pluma la tarea de consolarme o
devolverme el equilibrio, que el embite de las impresiones exteriores
amenaza todos los días. Escribo porque vivo. Y nunca he creído que
escribir sea otra cosa que disciplinar todos los órdenes de la actividad
espiritual, y, por consecuencia, depurar de paso todos los motivos de la
conducta. Ya sé que hay grandes artistas que escriben con el puñal o
mojan la pluma en veneno. Respeto el misterio, pero yo me siento de otro
modo. Vuelvo a nuestro Platón, y soy fiel a un ideal estético y ético a
la vez, hecho de bien y de belleza. 101






Lo relevante es que además de funcionar como una red en sí misma,
Archipiélago fue el nodo de una red intelectual más abarcadora
y de dimensiones transatlánticas, a la que supo insertarse Max Henríquez
Ureña durante los últimos años de su estancia en Cuba.
Archipiélago, en realidad, fue el Boletín de la Institución
Hispano Cubana de Cultura de Oriente. Y, ¿qué fue esta institución?
Pues, sin más, la filial oriental de la Institución Hispanocubana de
Cultura (ihcc), organización creada en La
Habana en 1926 por el reconocido antropólogo Fernando Ortiz.

Como explican Consuelo Naranjo Orovio y Miguel Puig-Samper, la
Institución Hispanocubana de Cultura fue un emprendimiento impulsado por
Ortiz con el objetivo inicial de “procurar el incremento de las
relaciones intelectuales entre España y Cuba por medio del intercambio
de sus hombres de ciencia, artistas y estudiantes, creación y
sostenimiento de cátedras, y realización de propagandas, con el fin
exclusivo de intensificar y difundir la cultura que nos es propia”.102 En la trayectoria de Ortiz, la
Institución Hispanocubana de Cultura fue la contraparte de otro de sus
proyectos intelectuales, la Sociedad de Folklore Cubano, fundada también
en La Habana junto a Enrique José Varona y José Chacón y Calvo. Mientras
esta última fue creada por Ortiz con la intención de estudiar “las
contribuciones culturales del negro africano” en la construcción de la
identidad nacional cubana, la Institución Hispanocubana de Cultura
apuntó a hurgar en “la raigambre hispana” como otro de los factores
constitutivos de dicha identidad. Como explica Carlos del Toro, “la
Sociedad del Folklore Cubana y la Institución Hispanocubana de Cultura
–establecida en 1926– tienen vidas paralelas semejantes, pues la primera
desaparece en 1931, y la segunda recesa en sus funciones al año
siguiente”.103

La Institución Hispanocubana de Cultura funcionó, de acuerdo con
Naranjo y Puig-Samper, como una institución independiente, sin signo
político, que llegó a contar con tres órganos de difusión: Mensajes
de la Institución Hispanocubana de Cultura, Surco y
Ultra. En sus filas militaron activamente verdaderas
personalidades del mundo intelectual cubano, originalmente reunidos en
la Sociedad Económica Amigos del País de La Habana, como José María
Chacón y Calvo, Ramiro Guerra, Jorge Mañach, Juan Marinello, Carlos
Loveira, Herminio Portel Vilá, Israel Castellanos, Ramón Gray San
Martín, José C. Millás, Lydia Cabrera, entre otros. El programa
científico de la Institución Hispanocubana de Cultura contemplaba tres
ciclos anuales a los que se invitaban a destacadas figuras del mundo
intelectual y científico español. A cambio de una remuneración
económica, los profesores visitantes debían impartir “unas 10
conferencias de temas libres y de contenido cultural y científico
estrictamente, en la Universidad de La Habana… y entre los asociados de
la Institución”. Bajo esta dinámica llegaron a Cuba
intelectuales y científicos españoles de la talla de Blas Cabrera,
Fernando de los Ríos, María de Maeztu, Luis de Zulueta, Gregorio
Marañón, Luis Araquistain, Luis Sayé, José Casares Gil, Américo Castro,
Francisco Bernis, Roberto Novoa Santos, Joaquín Turina, José Pijoan,
Rafael Domenech, Concha Espina, Francisco Durán Raynals, Camilo Barcia
Trelles, Federico García Lorca, Beatriz Galindo, Bartolomé Soler, Manuel
Aznar, Eugenio Noel Muñoz, Antonio Fabra Ribas, Pedro de Répide, Gustavo
Pittaluga, Adolfo Salazar, Claudio Sánchez Albornoz, y otros. 104

La Institución Hispanocubana de Cultura contó con delegaciones en
diversas partes de la isla: Santiago de Cuba, Cienfuegos, Matanzas,
Sagua La Grande, Manzanillo, Camagüey y Caibarién. Precisamente, Max
Henríquez Ureña fue el primero que se religó con la ihcc de Fernando Ortiz, al solicitarle a este
su aprobación para fundar la filial de Santiago de Cuba, la primera en
la lista. En una carta del 10 de diciembre de 1926, así lo sugería:


En una conferencia sobre “España en el siglo xx” que pronuncié el 8 de abril de 1923 en el
Centro de la Colonia Española de Santiago de Cuba, con ocasión de la
visita que hizo a esta ciudad el señor Ministro de España, expuse la
necesidad de constituir en Cuba organizaciones culturales cuyo objeto
principal fuera hacer venir de España las más altas figuras
intelectuales, como se hace en Argentina y otros países, y establecer un
intercambio de hombres y de ideas con la nación progenitora. Mi
conferencia se publicó en el “Diario de la Marina”.

Me ha causado inmenso júbilo la noticia, de que por iniciativa de
usted se ha creado en la Habana la “Institución Hispanocubana de
Cultura”, que tiende precisamente al propio objeto que yo proclamaba
como una necesidad. ¿Quién como Usted para lanzar esta iniciativa y
lograr que tenga realización útil y fecunda? Confío en que el éxito le
ha de sonreír, como en toda obra que usted acomete.

Ignoro las bases de constitución de la Asociación referida y el modo
de adherirse a ella. Además, tengo especial interés en rogarle me
ilustre respecto a la extensión de esa idea en relación con las
provincias y especialmente con Oriente. Si este aspecto de la cuestión
no está ya resuelto, conviene ya estudiarlo para llevarlo a la
práctica.105



La Institución Hispanocubana de Cultura de Oriente se constituyó el 6
de noviembre de 1927 y cumplió con lo estipulado por la institución
central de La Habana: que cada una de las filiales en provincia no
mantendría una conexión legal ni económica con la Institución
Hispanocubana de Cultura de la Habana, de modo que podía gozar “de vida
independiente”, “autónoma”, funcionar de acuerdo con “las condiciones
peculiares de la población en que estaba establecida” y de acuerdo con
“sus propios recursos y entusiasmos”. “Sin embargo, la institución de la
Habana, considerándolas filiales de la misma, ha venido colaborando,
como lo hará en lo sucesivo, por compartir con ellas las ventajas del
intercambio cultural organizado por ésta.”106

Desde el principio hasta su disolución en 1930, Max Henríquez Ureña
fungió como presidente de esta nueva institución santiaguera; logró
atraer hacia su seno a más de 500 socios. Bajo su conducción, pero en
estrecha colaboración con Fernando Ortiz, la Institución Hispanocubana
de Oriente recibió en Santiago de Cuba a conferencistas españoles como
Luis de Zuleta, quien impartió sus conferencias los días 18 y 19 de 1927;
Américo Castro, disertó sobre “[el] siglo xviii al romanticismo” y sobre “Pirandello y la
técnica cervantina”; el arquitecto José Pijoán, habló sobre “El arte
prehispánico”; Fernando de Ríos, dictó una conferencia sobre “El puente levadizo
entre el ideal y la vida”; José María Sánchez Bermejo, abordó el tema
“Ávila y América”; Joaquín Turina, se refirió a “La música española
contemporánea”; María de Maeztu, presentada por Camila Henríquez
Ureña, pronunció una conferencia sobre “El humanismo en la educación”, e
intelectuales como Pérez de Ayala y Eugenio D’Ors.

De igual manera, logró llevar a intelectuales latinoamericanos de
visita a la isla, como al nicaragüense Santiago Argüello, que disertó
sobre “Martí, poeta” y “Juan Montalvo”; al puertorriqueño doctor Benítez
Flores, sobre “Puerto Rico y el ideal
antillano”; al cubano Carlos Loveira, sobre “Un obrerismo
propio para América”; al embajador mexicano Carlos Trejo y Lerdo de
Tejeda; a José Chacón y Calvo, sobre “El
documento y su interpretación histórica”; al caricaturista cubano
Conrado Walter Masseguer, sobre “La caricatura personal”; al
peruano Víctor Andrés Belaúnde, sobre “Valores
literarios de América”; al centroamericano Máximo Soto Hall,
sobre “El panamericanismo de Martí” y “La Prensa de
Buenos Aires”. No se pudieron concretar las conferencias que Max
Henríquez Ureña gestionó para presentar ante el público santiaguero a
José Vasconcelos y a Gabriela Mistral.

Como se ve, la revista Archipiélago fue tan sólo el nodo
visible de un entramado de relaciones intelectuales que rebasó con
creces el ámbito antillano. Su título fue, precisamente, el símbolo de
ese entramado. Como lo explica Camila Henríquez Ureña:


Se basaba el propósito de la Institución [se refiere a la
Hispanocubana de Oriente] en el concepto de que nuestros pueblos están
vinculados en su base por una cultura que no obstante las variantes y
las diversas modalidades que en la superficie existen, es la misma en
sus puntos angulares. Precisamente de ese concepto surgió el nombre dado
a la revista que, como órgano de publicidad de la Institución
Hispano-Cubana de Cultura de Oriente, empezó a publicarse pocos meses
después de su fundación: archipielago.
Este nombre fue sugerido no sólo por el hecho de ver esta revista la luz
en Cuba, sino también por la semejanza de la agrupación histórica de los
pueblos hispánicos con un archipiélago, en el que cada isla tiene sus
límites aparentes determinados por el mar, pero por debajo del océano
está firmemente ligada a las otras islas del grupo merced a las cadenas
de montañas suboceánicas. Se daba así amplitud y acción vital a la idea
que Martí había enunciado refiriéndose a las Antillas: “Hagamos por
sobre el mar, a sangre y a cariño, lo que por debajo del mar hace la
cordillera de fuego andino”.107



Vocero de “una cultura que, no obstante, las variantes y las diversas
modalidades que en la superficie existen, es la misma en sus puntos
angulares”, Archipiélago fue la excelente metáfora con la que
Max Henríquez Ureña coronó su trayectoria intelectual en Cuba. La
trayectoria que, efectivamente, demostró que “ninguna isla es una isla”
como tampoco un exiliado es un aislado, sino todo lo contrario: puede
llegar a ser el principio de un vínculo, el anclaje de una
relacionalidad capaz de hacer posible un extraordinario intercambio de
publicaciones, autores, espacios de sociabilidad, prácticas
intelectuales, encaminadas a renovar los modos de ser y hacer de los
escritores latinoamericanos durante la primera mitad del siglo xx.
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Consideraciones finales


¿Cómo terminar una historia sobre redes intelectuales, cuyo entramado
resulta tan tupido que parece no agotarse y, en cambio, nos coloca ante
la angustiante impresión de que dejamos demasiado en el tintero? Cuando
decidí centrar la atención en figuras “menores” de una historia
intelectual como la dominicana, totalmente marginada de los grandes
relatos de la historiografía literaria e intelectual de nuestro
continente, nunca imaginé la riqueza, abundancia y originalidad de la
información que hallaría. En este trabajo propuse organizar e interrogar
dicha información a la luz de dos ejes problemáticos: las redes
intelectuales de los autores elegidos vistas, primero, en función de su
papel en la construcción de identidades, especialidades y figuras
intelectuales y, segundo, en función de su papel como vehículos de
difusión e intercambio de bienes simbólicos, capaces de integrar
culturalmente al continente hasta hacer posible la
construcción/imaginación de ese nuevo invento del siglo xx llamado literatura latinoamericana.
Aunque por cuestiones de espacio y claridad en la exposición decidí
abordar en cada capítulo a un autor en específico, que a su vez sirvió
para examinar relaciones, figuras intelectuales y medios de religación
en particular, en estas consideraciones finales me parece que resulta
posible proponer una visión panorámica del entramado de redes
examinadas. Una visión panorámica capaz de permitirnos advertir, por lo
menos, tres aspectos fundamentales.

1. La importancia capital que tuvo para los escritores de República
Dominicana del último cuarto del siglo xix y las tres primeras décadas del xx el vínculo y la relación intelectual con la
América hispánica, continental e insular –es decir, incluyendo a Cuba y
Puerto Rico–. Con este estudio de redes intelectuales nos parece que es
posible demostrar que no obstante la admiración hacia países como
Estados Unidos, Francia y otras potencias europeas, los escritores
dominicanos de la época hicieron de América Latina –la América Hispánica
o Hispanoamérica– el escenario por excelencia de sus prácticas
intelectuales y, en ese sentido, una fuente de primerísimo orden para su
formación intelectual. Me atrevo a afirmar que los autores examinados
fueron pioneros en lo que a la creación de vínculos intelectuales entre
el “continente” y la “isla” se refiere: si con los hermanos Henríquez y
Carvajal, así como con Federico García Godoy, es posible advertir el
inicio de ese vínculo, el ingreso del “continente” en la “isla”, vía los
escritores visitantes, los intercambios epistolares y la importación de
libros y revistas, con las trayectorias intelectuales de Horacio Blanco
Fombona y Max Henríquez Ureña es posible reconocer el fortalecimiento
del vínculo, la presencia de la “isla” en el “continente”, gracias a la
trashumancia constante, las sociabilidades literarias exportadas, las
revistas creadas y hasta las alianzas políticas forjadas. Habría que
señalar, sin embargo, que la investigación permite advertir que no todos
los países de América Latina se vieron implicados de la misma manera en
esta relación. Por su posición geográfica, los escritores de República
Dominicana dirigieron sus redes fundamentalmente hacia los campos
intelectuales de países como Cuba, Puerto Rico, México, Venezuela y,
cruzando el océano, España –en específico hacia la comunidad de
escritores hispanoamericanos instalados en el eje Madrid-París–. Por la
importancia cultural que les atribuyeron, sus redes también apuntaron
hacia los campos intelectuales de Argentina, Chile y Uruguay. A la luz
de esta relación tejida entre el “continente” y la “isla”, nos parece
que la emergencia, durante la primera mitad del siglo xx, de una figura religadora como Pedro
Henríquez Ureña no sorprende, por el contrario, el gran humanista
dominicano, más que una excepción, se presenta como una regla: un escritor
que compartió con muchos de sus compatriotas la errancia, el
desplazamiento, el exilio, pero, de igual manera, esa búsqueda
permanente por vincularse con una América “hispánica” que él mismo se
encargó de fortalecer como comunidad, al reivindicarla como el espacio
por excelencia de la utopía, del tránsito del descontento a la promesa y
de la consumación del ideal del hombre libre y creador.

2. La importancia de la relación personal con los pares de otras
latitudes en los procesos de autodefinición y especialización
intelectuales. Me parece que los casos examinados en esta investigación
permiten comprobar una afirmación hecha por Gisèle Sapiro en su
La sociología de la literatura: “cuanto menos se institucionaliza la
actividad [literaria], más personales son las relaciones dentro de la
cadena de producción, y más determinan las interacciones el espacio en
cuestión. Contrariamente a la impersonalidad que rige el mundo
burocrático, las relaciones personales prevalecen en los universos de
producción simbólica, que están muy poco reglamentados y, a su vez,
fundados en el carisma, en el sentido de Max Weber.” En un contexto como
el dominicano, en el que todavía a principios del siglo xx no existían las instituciones de cultura
capaces de formar y consagrar a los escritores del país, las redes
intelectuales, es decir, la relación personal directa con los iguales,
fueron las encargadas de cumplir esa función. Por eso la creación de
redes para mis autores resultó tan apremiante, no sólo como medio de
autodefinición y formación intelectuales, sino, igualmente, como fuente
de prestigio y consagración al interior de su propio campo cultural.
Esto es lo que intenté mostrar, por ejemplo, al examinar las relaciones
intelectuales de los hermanos Henríquez y Carvajal con figuras de la
talla de Eugenio María de Hostos y José Martí, quienes permitieron a los
primeros emprender sus propios procesos de autodefinición intelectual,
así como impulsar la fundación de instituciones educativas en función de
las cuales habrían de erigirse en los maestros de la juventud
dominicana, encargados de sancionar el ascenso de las nuevas
generaciones de escritores en el país. Lo mismo se muestra con el caso
de Federico García Godoy, cuyas redes epistolares con escritores como
José Enrique Rodó, Rubén Darío, Pedro Henríquez Ureña, Alfonso Reyes,
Foulché Delbosc, Francisco García Calderón, etc., le permitieron
posicionarse como el crítico literario por excelencia de República
Dominicana, haciéndose partícipe de un intercambio transnacional de
libros y revistas, al calor del cual jóvenes talentos acabarían por
buscarlo para recibir el beneplácito de su crítica impresionista.
Gracias a sus redes intelectuales, los escritores dominicanos del
periodo lograron hacerse visibles en el contexto transnacional de las
letras latinoamericanas como nunca antes en su historia, gozando,
gracias a ello, de una nada desdeñable autonomía intelectual frente al
Estado dominicano. Con la llegada al poder de Rafael Leónidas Trujillo
en 1930 considero que esta autonomía se perdió. La subordinación de los
escritores del país al poder político trajo consigo su enclaustramiento
dentro de los límites de la isla y, con ello, el fin de este periodo
fecundo de relaciones intelectuales transnacionales.

3. Finalmente, vistos desde un enfoque de redes, considero que
resulta posible proponer una relectura de la relevancia de las
trayectorias intelectuales de lo que aquí denominé “figuras menores” de
una historia intelectual latinoamericana. El calificativo de “menor” se
presenta inadecuado cuando, al final del periplo, uno se percata del
papel protagónico que cumplieron los autores examinados al interior de
sus redes, ya como transmisores, ya como mediadores, ya como
importadores/exportadores de prácticas y bienes simbólicos que habrían
de impulsar la construcción de la literatura latinoamericana como un
hecho regional. Después de este recuento, ¿cómo entender el éxito y la
difusión de un discurso como el “arielismo” de Rodó sin reconocer el
trabajo de editores y críticos literarios que llevaron a cabo los
hermanos Henríquez Ureña o un autor como Federico García Godoy?, ¿cómo
entender la consagración fuera de Cuba de una figura político-literaria
como José Martí, después de su muerte, sin voltear la mirada hacia
aquellos escritores que se encargaron de construir su culto sobre la
base de la publicación, la lectura y el comentario a su fecunda obra?, ¿cómo explicar el arraigo de una práctica intelectual como la
“conferencia” sin reconocer su historicidad y, sobre todo, el papel de
figuras como Max Henríquez Ureña en la transnacionalización y
exportación de sociabilidades letradas que modificaron los
modos de ser y hacer de los intelectuales de la región?

Sin duda, con el enfoque de redes nuevas perspectivas se abren para
la historia intelectual latinoamericana. Fuentes primarias inexploradas,
escritores olvidados y espacios geográficos marginados nos demuestran
que para hablar de la literatura latinoamericana ya no es posible
hacerlo como si se tratara sólo de la suma de todas sus partes, sino,
por el contrario: se trata de una invención fundada en los diálogos,
encuentros, intercambios entre lo “menor” y lo “mayor”, lo “marginal” y
lo “central”, lo “subalterno” y lo “hegemónico”. Desde un enfoque en
clave de red estas categorías se desestabilizan y nos colocan ante la
urgencia de generar nuevas historias, nuevas escrituras y nuevos
diálogos.


Anexo 1. La biblioteca hispanoamericana de Federico García Godoy



	Importación literaria
	Canales de difusión
(exportación)



	Abasolo N., Jenaro
	Chile
		La personalidad política y la América del porvenir [Santiago
de Chile, Imprenta i Encuadernación Universitaria, 1907]




		La hora que pasa [libro]







	Abreu Licairac, Rafael
	República Dominicana
		Recuerdos y notas de viaje




		La Cuna de América [publicación periódica]







	Abreu, Raúl
	República Dominicana
	
		Páginas efímeras [libro]







	Abril, Mariano
	Puerto Rico
		Sensaciones de un cronista 

	El socialismo moderno




		La Cuna de América 

	Listín Diario
[publicación periódica]







	Acevedo, Octavio A.
	República Dominicana
		Vías de Comunicación [folleto]

	Tópicos técnicos




		Listín Diario







	Acosta, Rosa
	Chile
	
		Listín Diario







	Agustini, Delmira

	Uruguay
	
		Listín Diario







	Alas “Clarín”, Leopoldo
	España
	
		Cuba contemporánea [publicación
periódica]







	Alberdi, Juan Bautista
	Argentina
	
	



	Alcántara García, Pedro
	España
		Historia de la literatura española




		Páginas efímeras







	Alfau, Ulises
	República Dominicana
		Cartas a la juventud




		De aquí y de allá [libro]







	Almada, Amadeo
	Uruguay
		[“José Enrique Rodó y su libro Motivos de Proteo”] Conferencia dada en el Ateneo de Montevideo, sobre José Enrique Rodó y Motivos de Proteo




		Blanco y Negro [publicación periódica]







	Altamira, Rafael de
	España
		Diálogo de la dignidad




	



	Álvarez, Agustín
	Argentina
		Ensayos y anécdotas [fascículo 27 de Ediciones Mínimas, Buenos Aires]




		El Progreso [publicación periódica]







	Álvarez, Alejandro
	
	
	



	Amiel, Henrich-Fréderic
	
		Diario íntimo [Colección Ariel, San José de Costa Rica, ed. Avelino Alsina]




		Osiris [publicación periódica]

	La hora que pasa







	Anclair, Marcelle
	Francia-Chile
		Transparence. Versos




		Letras [publicación periódica]








	Andrade Coello, Alejandro
	Ecuador 
		Algunas ideas acerca de la educación

	Nociones de literatura general




		Días sin sol [libro]







	Aramburo, Joaquín N[icolás]
	Cuba
		Páginas




		La hora que pasa







	Arcaya, Pedro M.
	Venezuela
		Estudios de sociología venezolana [Biblioteca de Ciencias Políticas y Sociales, Editorial América, Madrid]




		Listín Diario







	Arciniegas, Joaquín
	Colombia
		El alma de la América Latina




		La Cuna de América







	Argüello, Santiago
	Nicaragua
		Ojo y alma [con prefacio de Vargas Vila]




		De aquí y de allá







	Ateneo de la Juventud de México
	México
		Conferencias




		Páginas efímeras







	Avelino, Andrés
	República Dominicana
		Fantaseos




		Listín Diario







	Aymerich, Juan
	Argentina
		Joyeles




		La Cuna de América







	Balaguer, Joaquín
	República Dominicana
		Tebaida lírica




		La Información [publicación periódica]







	Ballesteros, Montiel
	Uruguay
		Cuentos uruguayos 

	Emoción

	Alma nuestra




		Letras 

	Listín Diario







	Balseiro, José Agustín
	Puerto Rico
		Al rumor de la fuente




		Listín Diario







	Baralt, [Rafael María]
	Colombia
	
		La hora que pasa







	Barbagelata, Hugo D.
	Uruguay
		Pages choisies de José Enrique Rodó [Librairie Félix Alcan, París]

	Epistolario de Rodó




		Cuba contemporánea

	Listín Diario







	Barletta, Leonidas
	Argentina
		Canciones agrias




		La Evolución [publicación periódica]







	Baroja, Pío
	España
		Páginas escogidas [Casa Editorial Calleja, Madrid]

	Juventud ególatra




		El Progreso







	Barreda, Ernesto Mario
	Argentina
		La canción de un hombre que pasa

	El himno de mi trabajo




		Listín Diario







	Barrios, Eduardo
	Chile
		El hermano asno




		La Opinión [publicación periódica]







	Baumbach, Rodolf
	
		Cuentos de verano [Colección Ariel, Costa Rica]




		Listín Diario







	Bazil, Osvaldo
	República Dominicana
		Campanas de la tarde




		La Cuna de América







	Bécquer, Gustavo Adolfo
	España
	
		Impresiones [libro]







	Benavente, Manuel
	Uruguay
		Rosas de bohemia 

	El jardín de la vida

	Motivos pueblerinos




		El Progreso

	Listín Diario







	Bermúdez, Federico
	República Dominicana
	
		De aquí y de allá







	Beroes, Aurelio
	Venezuela
		Discurso de orden [pronunciado en la sesión solemne del Centro literario del Zulia: celebrada en el Salón del Concejo Municipal de Maracaibo en la noche del 19 de abril de 1909]




		Blanco y Negro






	Bianchi, Alfredo A.
 	Argentina
	
		Listín Diario







	Bilbao, [Francisco]
	Chile
	
	



	Billini, Francisco Gregorio
	República Dominicana
		Engracia y Antoñita 




		Impresiones







 	Blanco Fombona, Horacio
 	Venezuela
 		Estalactitas [prólogo de Federico García Godoy]




		Letras

	El Fígaro [publicación periódica]







	Blanco Fombona, Rufino
	Venezuela
	 	La evolución política y social de
Hispano-América

	Letras y letrados de Hispano-América [Sociedad de Ediciones Literarias y Artísticas, París, 1908]

	Cantos de la prisión y del destierro 

	Cartas de Bolívar

	La lámpara de Aladino 

	El hombre de hierro

	El hombre de oro [Editorial América, Madrid]

	Ensayo sobre el modernismo en América. Grandes escritores de América

	Bolívar pintado por sí mismo, 2 vols.

	Discursos y proclamas de Bolívar

	Bolívar, escritor

	El conquistador español del siglo xvi [libro sobre Bolívar]

	Simón Bolívar (por los más grandes escritores
americanos)




		Páginas efímeras

	Americanismo literario [libro]

	 Cuba Contemporánea

	De aquí y de allá







	Blanco, A. Nicolás
	Puerto Rico
		Letras borinqueñas




		Listín Diario







	Bobea, Joaquín
	Venezuela
		Caza menuda




		La Cuna de América







	Bolívar, Simón
	Venezuela
		Cartas de Bolívar [prólogo de José Enrique Rodó y notas de Rufino Blanco Fombona]




		De aquí y de allá







	Borrero de Luján, Dulce María 
	Cuba
		Horas de mi vida. Poesías [con prólogo de Fabio Fiallo]




		La Cuna de América

	De aquí y de allá







	Borrero de Luján, Juana
	Cuba
	
		La Cuna de América







	Brenes Mesen, R[oberto]
	Costa Rica
		Las categorías literarias

	El misticismo




		La Opinión

	Días sin sol







	Bunge, [Carlos Octavio]
	Argentina
	
	



	Cabral, Eulogio C.
	República Dominicana
		Cachimbolas




		Listín Diario







	Cajaraville, [José María]
	Uruguay
		Matices [prólogo de “mi amigo el notable escritor Manuel Benavente”]




		Listín Diario







	Campoamor, [Ramón]
	España
		[Dolosas]




		Recuerdos y opiniones [libro]









	Cardona Ayala, J.
	[¿?]
		Palabras a un preso

	Palabra a un campesino




		El Progreso







	Carricarte, Arturo R.
	Cuba
		El nacionalismo en América




		La hora que pasa







	Carrión Maduro, Tomás
	Puerto Rico
		La idea católica. Su triunfo definitivo del mundo




		Listín Diario







	Casal, Julián del
	Cuba
		Nieve

	Hojas al viento




		Impresiones







	Caso, Antonio
	México
		[Artículos sobre Nietzsche publicados en Revista Moderna de México]

 	[Conferencias sobre el positivismo]

	Filósofos y doctrinas morales 

	La filosofía de la intuición




		La hora que pasa

	Letras







	Castelar, Emilio
	España
		Recuerdos de Italia




		Perfiles y relieves [libro]







	Castellanos, Rafael C.
	República Dominicana
		Fisonomía del arzobispo Meriño




		Blanco y Negro







	Castillo Márquez, F. X.
	República Dominicana
	
		Páginas efímeras







	Castillo, Luis Conrado del
	República Dominicana
		El 2 de diciembre




		El Progreso







	Castro, Víctor M. de
	República Dominicana
		Cartas francas




	



	Cervera, Manuel
	[¿?]
	
		La hora que pasa







	Cestero, Manuel F.
	República Dominicana
		El canto del cisne




		El Progreso







	Cestero, Mariano A.
	República Dominicana
		Descentralización y personalismo




		Cuba contemporánea







	Cestero, Tulio Manuel
	República Dominicana
		El jardín de los [sueños] 

	La sangre de primavera 

	Ciudad romántica

	Citerea

	La sangre




		Perfiles y relieves

	La hora que pasa

	Páginas efímeras

	La Cuna de América

	Letras







	Chabrillon, Andrés
	Argentina
		A la luz de las sombras




		Listín Diario







	Chejov, Antón
	
		[Ediciones mínimas, Buenos Aires]




		Renacimiento [publicación periódica]







	Chersterton, G. K.
	Reino Unido
		Ortodoxia, traducción de Alfonso Reyes




		Repertorio Americano







	Coestler, Alfred
	Estados Unidos
		The Literary History of Hispanic America




		Listín Diario







	Colsón, Jaime
	República Dominicana
		La gran rapsodia




		Días sin sol







	Contreras, Francisco
	Chile
		Les escrivains contemporaines de l'Amérique espagnole

	Pour l'elargissement de l'influence francaise dans l'Amerique
Sud. Le Chili et la France




		Días sin sol

	Listín Diario







	Correa y Cidrón
	República Dominicana
		Vindicación




		La hora que pasa







	Cuervo, [Rufino José]
	Colombia
	
		La hora que pasa







	Damirón, Rafael
	República Dominicana
		Monólogo de la locura

	Del Cesarismo




		La Cuna de América







	Darío, Rubén
	Nicaragua
		Letras 

	Azul

	Cantos de vida y de esperanza 

	Prosas profanas




		Páginas efímeras







	Dávila, Vicente
	Venezuela
		Jaculatorias




		Listín Diario







	De la Torre, Ernesto
	[¿?]
		[Seis cuadernos sobre “Lo que escribió y lo que habló José Martí”]




		Listín Diario







	De León, Fray Luis
	España
		Poesías originales [ediciones El Convivio, Costa Rica, ed. Joaquín García Monge]




		Repertorio Americano







	Del Valle, Francisco G.
	Cuba
		José de la Luz y los católicos españoles [opúsculo]




		Letras







	Delbosc, Foulché
	Francia
		Edición de la Vida del Buscón de Francisco de Quevedo




		Letras







	Delgado, José María
	Uruguay
		La princesa de Perla Clara

 	El relicario




		Listín Diario







	Deligne, Gastón F.
	República Dominicana
		Galaripsos




		La hora que pasa







	Deschamps, Enrique
	República Dominicana
		Pro-patria




		Listín Diario







	Dessus, Luis Felipe
	Puerto Rico
		Redención [poema]

	Álbum de Guayama




		El Progreso







	Destruge, Camilo
	Ecuador
		Controversia histórica




		Blanco y Negro







	Díaz Mirón, Salvador
	México
	
	



	Díaz Rodríguez, Manuel
	Venezuela
		Motivos de meditación




		Listín Diario







	Díaz, G. A.
	República Dominicana
		Informe que al secretario de Relaciones Exteriores de República Dominicana presenta el encargado de negocio en La Habana, sobre el régimen político de Cuba




		La Cuna de América







	Díaz, Leopoldo
	Argentina
		Las sombras de Hellas




		Americanismo literario







	Diversos autores cubanos
	Cuba
		Poesías [ediciones El Fígaro, La Habana]




		Listín Diario







	Dols Corpeño, José
	El Salvador
		A la claridad de las estepas

	Crónicas y siluetas




		La Opinión 

	Días sin sol







	Dominici, Pedro César
	Venezuela
		Dionysos

	El mono trágico




		La hora que pasa

	Blanco y Negro







	Donoso, Armando
	Chile
	
	Pequeña antología de poetas chilenos contemporáneos

	Críticas y prólogo de Leopoldo Lugones



 
		Letras







	Durán, Juan Salvador
	República Dominicana
	 	Motivos románticos




		De aquí y de allá







	Eça de Queirós, Jose Maria
	Portugal
		Cartas de Inglaterra [Editorial América, Madrid]

	Cartas familiares y billetes de París [traducción de Carlos de Velasco, director de Cuba Contemporánea]




		Listín Diario






	Erserguer, Enrique V.
	Uruguay
		El mesías




		El Progreso








	Espaillat, Ulises
	República Dominicana
		Escritos




		La hora que pasa








	Estrada, Rafael
	Costa Rica
		Huellas




		La Opinión








	Espronceda, José de
	España
	
		La hora que pasa








	Fernández García, Alejandro
	Venezuela
		Bucares en flor 




		Listín Diario








	Fernández Guardia, Ricardo
	Costa Rica
		Desde el lecho 




		Listín Diario








	Fernández Juncos, Manuel
	Puerto Rico
		Tipos y caracteres portorriqueños




		Renacimiento








	Ferraria, Mayorino
	Argentina
		Música en verso




		El Siglo [publicación periódica]








	Ferrer, Fidel
	República Dominicana
		Introducción a la historia de Santo Domingo
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ste libro es, ante todo, la puesta en escritura de una historia in-
Eteloctual archipiélica. Su objeto de estudio son las relaciones
intelectuales que cinco escritores de y desde la mitad de isla que ocu-
pa Repiiblica Dominicana establecieron con sus pares latinoame-
ricanos de Zierra Firme, durante las dos tltimas décadas del siglo x1x
y las tres primeras del xx. En otras palabras, se trata de un estudio
sobre 1o que hoy en dfa s ha dado en llamar redes intelectuales, teji-
das gracias a encuentros cara a cara, viajes, cartas, revistas, sociedades
culturales, universidades, editoriales, libros. Medios diversos de reli~
gacién que, como afirmaba Rubén Darfo, permitieron el intercambio,
el acercamiento, el didlogo, el conocimiento y el reconocimiento mu-
tuos entre los escritores latinoamericanos de entre siglos.
Franciscoy Federico Henriquez y Carvajal, Federico Garcia Go-
doy, Horacio Blanco Fombona y Max Henriquez Urefia son los
autores que se examinan en su quehacer religador. En relacién y en
didlogo con la Tierra Firme de América Latina, estos autores nunca
concibieron su insularidad como una separacién o un aislamiento;
al contrario, la ejercieron como una extensién, una continuidad en el
Caribe del continente. Desplegadas bajo este cariz eminentemente
archipiélico, sus trayectorias les permitieron hacerse participes de
procesos que implicaron  toda la regién latinoamericana en el trén-
sito del siglo x1x al xx: desde el surgimiento del intelectual hasta la
especializacién de sus funciones; desde la construccién de discur-
sos de identidad regional en didlogo con los cuales se imaginaron
las identidades nacionales, hasta la circulacién y transferencia de
bienes simbélicos entre un Caribe hispano y una América conti-

nental en cuyas intersecciones se situaron estos autores como des-

tacados mediadores culturales.
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