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A la memoria de don Rafael de la Huerta,
incansable caballero luchador.






ESTUDIO INTRODUCTORIO

De la cultura de su época y de su propia clase, nadie se esca-
pa, sino para entrar en el delirio y en la falta de comunicacién.
Como la lengua, la cultura ofrece al individuo un horizonte de
posibilidades latentes, una jaula flexible e invisible para ejer-
cer dentro de ella la propia libertad condicionada. Con cla-
ridad y lucidez inusitadas Menocchio articulé el lenguaje de
que histéricamente disponfa. Por ello en sus confesiones pode-
mos rastrear, con una facilidad casi exasperante, una serie de
elementos convergentes, que en una documentacién andloga
contempordnea o algo posterior aparecen dispersos o apenas
mencionados.

Carlo Ginzburg, El queso y los gusanos, p. 10."

EL TESTIMONIO ORAL COMO FUENTE
PARA LA HISTORIA SOCIAL

Una maiiana de diciembre de 2016 se presentd en las oficinas de do-
cencia del Instituto Mora el sefior Rafael de la Huerta Reyes, un hombre
mayor, bien vestido con traje y corbata. Violeta, nuestra querida y muy
amable companera de la Direccién de Docencia, le dio la bienvenida.
Don Rafael le pidi6 ayuda para localizarme porque necesitaba contar-

' Ginzburg, El queso y los gusanos, 1986, p. 10.
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me su historia y dejé una tarjeta que lo acreditaba como presidente del
Consejo de Administracién de la Cooperativa del periédico Excélsior. Yo
nunca habia recibido una solicitud tan enfdtica y peculiar, asi que concer-
té una cita con €l lo mds pronto que pude. Nos encontramos para tomar
un café en la libreria del Fondo de Cultura Econémica y desde aquella
primera reunién, don Rafael me puso de cabeza. Modifiqué mi plan de
trabajo, procuré abrir huecos en una agenda apretada para comenzar
aquella charla que se prolongé durante varios encuentros y durd apro-
ximadamente novecientos minutos. Su testimonio mantuvo bien ocupa-
dos a varios jévenes becarios del instituto que colaboraron en la trans-
cripcién de las grabaciones y digitalizacién de los dossiers con papeles
diversos que trajo consigo don Rafael a cada una de nuestras reuniones
para sustentar sus dichos con documentacién, fotografias y articulos de
prensa.” ¢Quién era ese hombre? ¢Por qué se acercé a mi?

Rafael de la Huerta fue un cooperativista del periédico Excélsior, un
longevo diario mexicano mejor conocido como “El Periédico de la Vida
Nacional”, donde trabajé desde joven en el taller de linotipos. Tocé la
puerta del Instituto Mora para relatar, bajo el cobijo de un centro acadé-
mico con una larga vocacién para salvaguardar testimonios orales, cémo
mds de mil socios que formaban parte de la Cooperativa de Excélsior es-
taban siendo despojados de su patrimonio.

Don Rafael me buscé porque escuché un programa de radio don-
de hablé sobre mi libro Se solicitan reporteros con el cual hice un esfuerzo
para comprender los problemas que marcan la historia social del perio-
dismo mexicano a partir de las historias de vida de nueve reconocidos
periodistas. Su publicacién en la coleccién Zestimonios, animé al sefior Ra-
fael a buscar refugio para su relato en ese mismo entorno y dejar a salvo
en el Archivo de la Palabra su versién del derrumbe de la cooperativa de
Excélsior que fue para él un espacio laboral, la promesa de un patrimonio,
una fuente de trabajo y un marco de identidad.

Excélsior se constituyé como cooperativa de trabajadores desde
1932. Ha sido considerado uno de los periddicos mas importantes del
pais por la calidad periodistica que logré en algunos momentos de su

* Véanse las Fuentes consultadas. Este proyecto ha sido posible gracias a la colaboracién
de un grupo de jévenes historiadores brillantes que contribuyeron de diversas formas como
becarios y asistentes de investigacién: Clara Lépez Lépez, Minerva Martinez Jacuindes, David
Alfonso Bolafios, Julio Pacheco, Brenda Ramirez Obregén y Fausto Adriano Arellano.
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historia y por su estructura administrativa organizada en un formato
supuestamente igualitario. Es notorio por su convulsa historia de escan-
dalos y practicas corruptas. Visto en retrospectiva, Excelsior es un notable
epitome de los males que aquejan al periodismo mexicano.

Recientemente, se robd las ocho columnas por el conflicto interno
que vivid, el cual culminé en el fracaso final de la organizacién en copro-
piedad de aquella empresa periodistica que habia sido administrada por
los propios socios (trabajadores-propietarios) durante mas de siete déca-
das. La Cooperativa de Excélsior y la utopia que esta encarnaba para sus
socios como via para construir un mundo laboral mds justo, murieron
en 2006. Fallecié devorada por las transas y chicanadas de Regino Diaz
Redondo, el corrupto director que controld el diario con apoyo oficial
durante décadas, y por la avasallante capacidad econémica de Olegario
Vizquez Rafia, un magnate protegido por la turbiedad que propicié el
gobierno de la débil transicién democratica mexicana.

A diferencia de otros proyectos en los que he recurrido a la historia
oral como herramienta para la investigacién buscando informantes para
responderme preguntas y construir fuentes primarias, en este caso me
converti, con el riesgo que esto representa, en el vehiculo de un testimo-
nio que buscaba salida. Desde el principio supe que era un testimonio
valioso que debia ser escuchado y registrado, pero no logré aquilatar en
qué radicaba su valor histérico hasta que pude leer toda la transcripcién
del muy personal desahogo de don Rafael. Esta tinica versién de los
hechos, esta narracién del conflicto desde la perspectiva de uno solo de
sus protagonistas que decia representar la voz de “los de abajo”, de los
talleres, me fue atrapando porque explica lo que significé lo vivido para
los trabajadores de menor rango salarial que fabricaban el diario desde
la trastienda. Me dejé llevar de la mano de varias conversaciones, procu-
rando interrumpir lo menos posible. Activé el mecanismo de escucha y
dejé fluir la charla de Rafael.

Los hechos que narra este peculiar informante se encuadran en lo
que llamamos Historia del tiempo presente, historia social del presente
para ser mds especificos. La vigencia de un asunto como este que, en
aquel entones, seguia en continuo y franco desenvolvimiento, me pro-
puso retos como historiadora. La historia oral tocaba muy de cerca al
periodismo; es decir, don Rafael mezclaba en nuestras conversaciones
una reflexién sobre el pasado y su circunstancia con hechos que apare-
cian en la prensa diaria. El conflicto de la Cooperativa de Excélsior impli-
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¢6 enormes intereses politicos y econdmicos a los que yo era totalmente
ajena, pero el hecho de convertirme en depositaria de este testimonio,
me involucré de alguna forma indirecta con sus protagonistas. Pensé de-
tenidamente cudl debia ser mi papel frente a este relato y, con ayuda del
reposo de algunos afios, decidi publicarlo integro, tal y como lo conté su
protagonista, para mantener el registro autobiografico que le da valor.
Lo acompaiio de la presente introduccién donde explico el aprendizaje
que logré tras el analisis de esta larga conversacién y por qué la conside-
ro una fuente valiosa para la historia social.

LA VOZ DE RAFAEL

Con todo y mi formacién académica en el uso de la historia oral como
herramienta para la investigacién histérica, me desconcerté el flujo de
esta pldtica que, en algunos momentos, corria en clave emocional mo-
tivada principalmente por el enojo, la frustracién y el desespero provo-
cado por una grave crisis econdmica que giraba en una espiral sin fin.
Rafael fue un personaje entrafiable, batallador tenaz y muy respetuoso
del proceso de escucha que establecimos. Su narrativa esta marcada por
un fabuloso sentido del humor, una suave gentileza y una sinceridad
campechana. Lanzaba vituperios contra sus enemigos, condenaba a sus
opositores y, un segundo después, contaba chistes y refa a carcajadas.

A pesar de que la precariedad econémica lo privé de la educacion
formal durante su nifiez, fue un hombre bien armado con una destreza
descriptiva que probablemente cultivé después de tantos aflos de traba-
jar leyendo y corrigiendo como lo hace un linotipista. Gozé de una sen-
sibilidad especial para delinear la conducta de los personajes que revive
su recuerdo y, sobre todo, para describir el peso de los contextos y situa-
ciones sociales que enfrentd. Su recuento, enmarcado en la lucha por una
causa que suponia justa y legitima se fue convirtiendo, en el transcurso
de la charla, el paso de las horas y el enfoque de las preguntas, en una
historia de vida que rebasaba por mucho el conflicto de Excélsior. Aquel
veterano de los talleres fue un abuelo que llevaba y trafa a las nietas para
ayudar a su hija, vestia con los trajes elegantes que le regal6 su gran ami-
go, el afamado caricaturista Gabriel Vargas, y tosia sin parar porque aca-
bé con los pulmones negros de la tinta que arrojaba el linotipo con el ir
y venir del magazin, los moldes y el crisol.
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Rafael de la Huerta Reyes fue un testigo que procur6 legitimar su
historia con las herramientas que tenfa a su alcance. Al hacerlo develd
una realidad social que compartié con muchos otros que no vivieron
para contarlo. Durante la conversacién que sostuvimos a lo largo de va-
rios dfas, don Rafael llegé con los retratos enmarcados de sus nietas y
cartas que las pequenias le han escrito. Mds adelante, trajo las fotos de
su hijo que vive en Chicago y del cual estaba muy orgulloso porque se
salvo y logré dar el brinco a otra vida. De ahi trajo consigo, a cada reu-
nién programada, un portafolio con su archivo personal de evidencias
de aquello que narraba. Este pequefio acervo particular incluye docu-
mentos administrativos de Excélsior, de la cooperativa, cartas, fotografias,
caricaturas y una coleccién de materiales hemerograficos.’ Mientras con-
versdbamos, utilizd las imdgenes (fotografias y portadas de las revistas)
como herramienta para refrescarse la memoria y poder hilvanar un tes-
timonio documentado. Siempre procuré dar detalles muy especificos de
los asuntos a que aludia su relato: describe con precision los espacios, la
ubicacién geogriéfica de los lugares donde ocurrian las cosas, qué perso-
nas estaban presentes en cada reunién; pone en accién un ejercicio para
construir un espacio de veracidad de sus recuerdos, como si fuera un
testigo util en uno de los tantos litigios que encabezé.*

Su voz es valiosa porque transmite y pone a salvo del olvido la
cultura de su mundo y la cultura organizacional de una empresa perio-
distica constituida en sociedad cooperativa. Entre frase y frase se cuela
lo “negro del periodismo”, un conjunto de fenémenos que podemos leer
y registrar con una mirada critica para rebasar la caracteristica ansia
morbosa que se impone casi siempre a los escandalos entre la prensa y
el poder. El testimonio de Rafael de la Huerta explica tangencialmente
algunas cuestiones que pueden ayudarnos a entender ciertas claves de
mayor alcance social: los obstdculos econémicos y administrativos que
han enfrentado los experimentos para fortalecer el periodismo profesio-
nal independiente, las pugnas por el poder en las relaciones de una co-
munidad como la cooperativa que pretendia ser horizontal e igualitaria,
pero sélo pudo sobrevivir como un cacicazgo corrupto.

% Véanse las Fuentes consultadas.
* Sobre el testimonio y los testigos, véase Wieworka, The era of the Witness, 2006.
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Entre los detalles que cuenta destacan algunas practicas que hoy se-
rifan anormales en las esferas periodisticas profesionales de prestigio. El
Jefe, por ejemplo, tenia esposa y dos amantes reconocidas piblicamente
que compartieron el mismo espacio en la redaccién. A la cooperativa se
le colgaban los gastos indiscriminados de todos: llamadas de larga dis-
tancia, uso y reventa del papel, viajes al extranjero, se empleaba a la fa-
milia extendida de los miembros de la cooperativa, aunque —como dice
Rafael- no hubieran terminado ni la secundaria.

Es una radiografia, desde una mirada subalterna, del llamado “Re-
ginato”, ese periodo de la historia del diario que marcé la direccién de
Regino Diaz Redondo, mejor conocido por la espuria infraccién de ha-
ber expulsado a Julio Scherer del diario. Mucho se ha escrito sobre aquel
acontecimiento que se instituyé en una especie de mito fundacional de
un nuevo periodismo en México a partir de los aflos ochenta. Sin embar-
go, se ha trabajado muy poco la monstruosidad que quedé y fue crecien-
do como esencia de la cooperativa que culmind con una venta ilegal.’
Ese es el entorno podrido que vivié Rafael de la Huerta y que narra aqui
con todo el detalle que obtuvo al haber participado en una complicidad
pasiva con aquellas prdcticas. Todos los magnates mexicanos de la pren-
sa al estilo del Citizen Kane son personajes de novela. Parecen mds bien
creados por el artificio de la ficcién, como el Artemio Cruz de Carlos
Fuentes, esculpidos por el fangoso barro de la realidad politica y social
del México de la segunda mitad del siglo XX. Regino Diaz Redondo fue
uno de ellos, con la salvedad de que amasé un enorme poder y fortuna
a costa del patrimonio de sus compaifieros cooperativistas y no de su ta-
lento empresarial individual.’

La visién desde la perspectiva de Rafael explica la sordidez que se
produjo en este espacio de poder periodistico. Destaca el papel marginal
de las mujeres y sus formas de participacién activa en ese espacio acota-
do. Expone cémo la cooperativa de Excélsior se sostuvo, durante casi un

® Fuentes, “La destitucién de Diaz Redondo”, 2000, pp. 12 y 13; Ortega Pizarro, “Mds
testimonios del saqueo”, 2000, p. 31; Acosta, Correa y Ortega Pizarro, “Diaz Redondo: el go-
bierno”, 2000, pp. 28-30; “Diaz Redondo intenté venta ilegal”, Excélsior, 26 de abril de 2001, pp.
14-15; Robles, “Denuncian a Regino Diaz Redondo”, 2001, pp. 28-29; “Destitucién definitiva de
Regino y Camarillo”, Excélsior, 15 de mayo de 2001, s. p.; Ortega Pizarro y Robles, “La disputa
por los despojos de Excélsior”, 2001, s. p. Archivo Particular de Rafael de la Huerta.

% Ortega Pizarro, “Mds testimonios del saqueo”, 2000, p. 31; “Diaz Redondo intentd venta
ilegal”, Excélsior, 26 de abril de 2001, pp. 14-15; Robles, “Denuncian a Regino Diaz Redondo”,
2001, pp. 28-29.
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siglo, del partido en el gobierno que, literalmente, le daba de comer en la
mano con una maleta que cargaba el efectivo de las secretarfas de Estado
a las oficinas directivas del periddico. Cuenta que operaba un pequeiio
mercado de narcomenudeo en los pasillos del diario, estimulado por los
gajes de un oficio en el que imperaba el alcoholismo y la adiccién a la
cocaina del jefe. El hilo conductor mds relevante que se ha de rescatar
de este testimonio es la evidencia de las prdcticas culturales internas de
la cooperativa que marcé una clara divisién entre los periodistas y los
obreros tipograficos y de talleres en aquel mundo de la prensa que toda-
via olia a tinta y papel.

Este hombre comparte aqui su versién del capitulo final de la gesta
de Excelsior cuando se involucraron los de abajo, pero su memoria per-
sonal conecta con la riqueza de una historia social que compartié con
otros, desde una individualidad que remonté la pobreza y a partir de la
especializacién en oficio de linotipista con el que logré dignificarse a si
mismo. Su intencién primera era contar su participacion y el balance de
los hechos, para después reunir al grupo que habia luchado a su lado
con el fin de que yo registrara el testimonio de todos. Logramos hacer
esta primera y larga entrevista, la transcripcién tomé meses. Primero, se
nos atravesaron problemas de salud; después, el terremoto de 2017. Lo-
gré entregarle el primer borrador de su historia, impreso y engargolado
de manera muy informal. Presenté una primera versién de este texto en
un congreso de historia oral donde, gracias a los comentarios y pregun-
tas de mis colegas, pude evaluar que era un proyecto que valia la pena
compartir con el piblico lector. En 2018 pedi una tregua a don Rafael
porque tenia la presién de terminar de escribir un libro. Me volvié a bus-
car en 2019. Llegd a mi casa con un enorme ramo de flores y una lista
de personas que podia entrevistar. Programamos una reunién con Julio
Pacheco, un alumno que trabajaba entonces como becario del proyec-
to, para pensar los tres juntos cémo podriamos enfrentar una tarea tan
ambiciosa. No nos entregd la lista de personas porque acordamos que ¢l
comenzaria a buscar los datos de contacto. Me retrasé un poco mas de lo
planeado en terminar mis pendientes. Se nos vino encima la pandemia
de CovID-19 que nos tuvo dos afios confinados. A mediados de 2022,
cuando la vida normal volvia a cuentagotas, retomé este proyecto que
quedd abandonado por la emergencia. Busqué a don Rafael y no con-
testd mis llamadas. Traté de encontrarlo a través de las redes sociales y
pronto aparecid una esquela que anunciaba su fallecimiento. Don Rafael
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murié antes de tiempo. Me gand. Nos vencieron sus problemas pulmo-
nares. No logré terminar este libro junto con él, pero aqui queda como
un homenaje péstumo para recordar su tenacidad y la de todos sus com-
pafieros que denunciaron el despojo.

Di muchas vueltas para encontrar una forma certera de contar esta
historia. Mi querido amigo Pedro Pablo Martinez me recomendé que lo
hiciera a la manera de La forma de las ruinas de Juan Gabriel Vazquez. No
tengo talento literario, pero no perdi la esperanza de encontrar un formato
que le diera mds soltura narrativa a esta entrevista. Desgraciadamente, la
distancia que necesitaba para comprender al sujeto entrevistado y su lucha
desde la dptica de la historia social, me la proporciond su muerte. Opté por
dejarlo hablar en libertad, tal y como me cont6 sus preocupaciones y es-
fuerzos porque sus maneras, el tono, el humor y la emocién que él mismo
le imprime a la narrativa, le afiade valor a la historia que cuenta.

Es fundamental guiar al lector en la estructura de este ejercicio
de la memoria. El relato es complicado, se va construyendo en circulos
como un caracol, pero siempre vuelve a un hecho fundacional de la saga:
la asamblea en que los trabajadores sacaron a Regino Diaz Redondo de
la Cooperativa; es decir, el dia en que tomé importancia el liderazgo de
don Rafael y la participacién de “los de abajo”.

La entrevista estd entrecortada por los recuerdos de un hombre ma-
yor con una inmensa necesidad de dejar un registro de su experiencia;
estos aparecen de manera abrupta, se agolpan, van y vienen en una cro-
nologfa siempre trunca y reconectada por la irrupcién de nuevas historias,
ideas, bromas, anécdotas y comentarios de fotos y documentos que salian
de su prolifico portafolio. Podria organizarse en un hilo conductor editado,
quizds mas coherente, pero desmereceria la calidad viva del testimonio.

HIJO DE MADRE SOLTERA: UN SUJETO
DE LA MICROHISTORIA

En la primera conversacién que tuvimos, Rafael venia obsesionado con
el drama vivido en el periddico. Estaba urgido de denunciar lo ocurrido,
asi que se sorprendié mucho con mi primera pregunta sobre su vida per-
sonal: “Digame, don Rafael, ¢cudndo y dénde naci6 usted?” “Mi vida
no importa, doctora”, me contest6. “Lo importante es lo que nos hicie-
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ron en la cooperativa. Lo que nos hicimos entre nosotros.” Evidentemen-
te, no era asi. El asunto era personal y por eso queria contarlo.

A reganadientes, Rafael comenzé a hablar de si mismo y en la se-
gunda sesién de trabajo que tuvimos de pronto rompié en llanto. Nacié
el 28 de julio de 1940 —explicé- en el barrio de la Guerrero de la ciudad
de México cuando su madre tenia 17 anos. Ella era una mujer de pro-
vincia, de Zacatldn, Puebla, una huérfana que no sabia leer ni escribir.
“Yo pienso —explicé—, se lo digo y se lo confieso, que fui hijo de madre
soltera. Ella se vino a México y aqui la recibieron en una casa a trabajar.
En una panaderia empez6 de planchadora, de sirvienta. [...] Se junt6 con
una persona que se llama Adolfo de la Huerta.” Primera sorpresa. El mo-
desto linotipista que se convertiria en lider de los cooperativistas, era hijo
ilegitimo de un expresidente de México, que ejercio el cargo provisional-
mente durante algunos meses de 1920, y acabé en el exilio hasta 1935
tras levantarse en armas contra Alvaro Obregén. Cuando pudo volver
a México quedé cautivado con la belleza de la madre de Rafael y de ahi
nacié este muchacho. La muy dura historia de su madre marcé la vida
de Rafael. Su nifiez transcurrié en condiciones de pobreza extrema, vivid
la promiscuidad de compartir el cuarto con las parejas de su madre, obli-
gado a cuidar de su hermano menor. Este marco lo empujé a la debacle
educativa: “Me inscribia solito en la escuela de Tlalnepantla —dice—, ahi
donde habfa puros maizales, pero nunca iba.” Sin haberlo planeado, la
historia oral le sirvié de refugio terapéutico porque expresé dos secretos
intimos que lo atormentaban: la historia de su madre y su padre ausente
y el analfabetismo que escondié durante afios. Su historia es un ejemplo
de lo que fue la vida de miles de nifios mexicanos del desarrollo estabi-
lizador, cémo se vive la promiscuidad que conlleva la pobreza y los pro-
blemas psicolégicos que acarrea.”

Don Rafael era un buen narrador, sefial6 los altibajos y los dramas
de su vida personal con sensibilidad y honestidad, mostrando sus emo-
ciones y problemas sin tapujos. Con una materia social similar a la que
ha servido de materia prima para las novelas realistas y naturalistas, y
con un tono similar al de los intensos melodramas de la época de Oro
del Cine mexicano, concreta una narrativa que a veces parece guion de

” Debo esta reflexién a mi alumno de doctorado César Cruz quien investiga sobre los
trabajadores ferrocarrileros bajo la perspectiva de comprender los problemas que vivieron en la
marginacién de muchos pobladores de la Ciudad de México.
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teleserie: ¢l busca la venganza, dice mds de una vez. De su madre des-
moralizada, pasa al drama interno de la familia, espacio que describe con
una perspectiva foucaultiana como un cuerpo social medio degenerado
donde hay que dar codazos para sobrevivir y donde se gestan pugnas
horizontales por el poder. De pronto cuenta la historia de las muchas ra-
mas de este drbol geneal6gico tan mexicano, como si contara pasajes de
Cien arios de soledad. Retrata una realidad como la que reconstruye Oscar
Lewis en Los Hyjos de Sdnchez. Explica con detalles su vida material, los lu-
gares donde vive, cémo se va haciendo de departamentos, casas y c6mo
son todos. Sus espacios de vida van marcando cierta luz, son la compro-
bacién del relato que prueba su voluntad y capacidad de sobreponerse a
la pobreza de su infancia.

LA GESTA DESDE LOS TALLERES

La apariencia fisica de don Rafael irradiaba los valores que lo movian.
Un hombre delgado, frugal, con una preocupacién por la limpieza y el
aseo personales desde que entré a trabajar como linotipista en Novedades
y estaba obligado a vestir con uniforme de trabajo. En lugar de concebir
esta prenda como un rasgo ineludible del cardcter impersonal que todo
proceso del capitalismo en ascenso imprime a los obreros asalariados, ¢l
asumi6 el uniforme como dato significativo de la dignidad adquirida. Sin
embargo, uno de los rasgos simbdlicos de la dimensién cultural de la dig-
nidad del linotipista es que los integrantes del gremio se autoimponen la
obligacién de vestir de traje y corbata cuando salen del taller. Don Rafael
conservo este rasgo de distincién y caballerosidad hasta la muerte. Asi
se present6 a todas nuestras reuniones, aunque confesé con el sentido
del humor que lo caracterizaba, que los trajes que llevaba puestos se los
heredé la viuda de su gran amigo Gabriel Vargas, talentoso caricaturista
mexicano autor de la célebre historieta popular La familia Burron.

Aquel muchacho que comenzé a leer con precariedad ojeando la
nota roja, estructur6 una carrera profesional formal en el peridédico Nove-
dades 'y se cambi6 a Excélsior en 1968 porque le parecia muy promisorio el
futuro de un diario dirigido por los propios trabajadores, del cual todos
eran duenos en partes iguales. En aquel momento encabezaba la direc-
cién del diario Julio Scherer, periodista legendario que simboliza todo in-
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tento de hacer en México un periodismo de calidad y que fue devorado,
como don Rafael varias décadas después, por la espiral de corrupcién
y violencia de los grandes intereses econémicos vinculados a la politica
implicados en la prensa mexicana y en las pugnas por el poder.

Como la mayoria de editores, periodistas y trabajadores graficos
de esa época, Rafael se acercé al mundo del periodismo por tres vias,
ninguna implicé la educacién formal ni la profesionalizacién estructura-
da. Un hombre que protegié a su madre cuando él era chico, a quien
le llamaba “abuelito”, lo mandaba los domingos a comprar el periédico
y le pagaba para que le leyera el cabezal. “Empecé a oir de crimenes y
cosas de esas —cuenta Rafael-, asesinatos y robos, pero aprendi a leer.”
Como era un “vaguito” y se la pasaba en las calles, un dia le ofrecieron
trabajo de voceador y comenzé a vender las revistas Redondel y Clarida-
des. En eso andaba, cuando se top6 con Ricardo Mestre, su mentor y
personaje central de esta historia, el eje ideolégico que explica por qué el
empecinado Rafael ha batallado para rescatar su desahuciada cooperati-
va. Gracias a Mestre, Rafael dejé las calles y se convirtié en un diestro y
orgulloso linotipista. Ricardo Mestre fue un anarquista espafol exilado
en México en el treinta y nueve tras la derrota del bando republicano en
la guerra civil.

Era un juez cataldn —cuenta Rafael- que nos veia y gritaba: “iBola de va-
gos! ¢No tienen hambre? Vengan.” Y nos empieza a regalar cosas y nos
empieza a ensefar, no sélo nos da de comer, nos empieza a dar libros.
El viene de los campos de concentracién en Francia... y en la esquina de
Morelos hace cuadros y vende pintura para los especialistas. Nos empie-
za a regalar libros de Malatesta, Prudhomme. ¢Qué le ibamos a entender,
doctora? Pero comiamos. Un dfa me regala un cuadro de Siqueiros. Si lo
hubiera usted visto. Estd una india y va caminando en el desierto y va de
espaldas y el nifio a un lado. Un dia me pregunta: “¢Qué ves ahi?” “Pues
una india y aparte no hay nada.” “¢Qué camino llevas, a dénde vas? No
llevas nada, no aprendes, no haces nada, asi vas a acabar [...]” Es patético
el cuadro, ahi lo tengo. Empiezo a reaccionar, obviamente, y todos los que
estdbamos ahi. A mi me dijo: “Ie voy a llevar a trabajar a un taller, en una
imprenta”, estaba en la calle de Aldaco 16, con un sefior que se llamaba
Ramirez, tenfa su imprenta y ahi tenfa dos linotipos y me manda con ¢l
[...] me empez6 a gustar el linotipo.
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Histéricamente, el oficio de linotipista ha sido uno de los mds com-
bativos y mds conscientes de su dignidad en el entorno de la historia la-
boral mexicana.® Don Rafael recuerda dos marcas de prestigio: eran los
que mejor sabian leer y escribir porque su trabajo consistia en formar
los textos en la mdquina que armaba las planas para impresién. No se
les podian escapar las faltas de ortografia, los acentos ni las comas. En el
oficio se premiaba la velocidad y la limpieza. Como eran buenos y ver-
sados escritores y lectores, han sido histéricamente un sector entre las
agremiaciones y los sindicatos de las artes graficas que se distingui6 por
aterrizar a la praxis el gusto por la lectura de autores revolucionarios.

Cincuenta anos después, el oficio de linotipista que ejercié don
Rafael ya no existe. Los periddicos se hacen en muy sofisticados pro-
gramas en las pantallas de las computadoras. Su conocimiento ya no es
necesario en el mundo de la prensa. 50 afios después, don Rafael sufria
de fibrosis pulmonar porque pasé cinco décadas aspirando el plomo que
flotaba en el aire cuando se acomodaban los tipos y las tintas para im-
primir las planas del periédico. Lo tinico que le quedaba era contar su
version de esta historia. Para ¢l, dejar su testimonio a la posteridad, era
fundamental para encontrar algo de sentido. La capacidad de refrendo
de la memoria que logra la historia oral, nos permite acompafar el ago-
bio de los cooperativistas que han perdido su patrimonio. A los prota-
gonistas de movimientos sociales vencidos les queda cierto consuelo en
el desahogo de la denuncia, de expresar lo que sufrieron y que alguien
los escuche, lo registre. Me parece que algo asi experimenté don Rafael.
El relato prevaleciente sobre la historia de Excélsior se ha concentrado en
las luchas desde el poder en el periodismo, pero una perspectiva desde
la voz subalterna en un contexto de lucha, nos permite abrir la mirada a
otros territorios interpretativos.

En la persona de Rafael confluy6 una historia personal que cobré6
importancia con el conflicto que enfrentaron los cooperativistas al ver-
se amenazados con la posibilidad de que les arrebataran su periddico y
los valiosos inmuebles y propiedades que poseia la cooperativa, con la
denigrante derrota que sufrieron después de confrontar a multiples ene-
migos, de los cuales, el mas formidable y feroz fueron las diferencias y
disputas violentas entre ellos mismos. Don Rafael fue elegido presidente

8 Ribera, La Casa del Obrero Mundial, 2010.
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del Consejo de Administracién de Excélsior hace 17 afios y atn se pre-
senta con esta tarjeta. En el mismo compartimiento de su cartera carga
con tres documentos simbdlicos: el antiguo RFC de la Sociedad Coope-
rativa Excélsior, su credencial del INEA (Instituto Nacional de Educacién
para Adultos) y su credencial de afiliacién a MORENA. Uno simboliza el
poder que tuvo alguna vez, un poder pirrico en el que encabezé sélo la
utopia de salvar al periédico para lograr la supervivencia de la coopera-
tiva. El otro simboliza su vida personal, la historia de un nifio analfabe-
to que supo crecer en un oficio técnico hasta lograr el estatus suficiente
para corregir los articulos de las mds reconocidas plumas de la prensa. El
tercero muestra su conviccion en la posibilidad del cambio, su aferrada
lucha contra los poderosos, la culminacién de una informal educacién en
el pensamiento anarquista. Se volvié lider de una causa importante y eso
es lo que importa en su narracién. Dio la pelea durante 17 afios por una
cooperativa que habia sufrido muchos conflictos internos por el poder y
que, en la préctica, funcioné en realidad como una sucesién de dictadu-
ras. Excélsior, repite constantemente don Rafael en esta reflexion, es un
México en chiquito. Su premisa moral de arreglarlo, esta imposibilidad
del ejercicio de la ciudadania, del autogobierno, de la democracia, toda la
corrupcién interna del periédico, es un espejo de nuestra sociedad. Esta
es la metdfora que se rescata de la reflexion desde las entrafias del mons-
truo que aqui vierte Rafael de la Huerta.

¢Pero qué historia del periodismo mexicano se cuenta en estas pa-
ginas? Su voz nos permite conocer cémo vivieron los trabajadores de ta-
lleres la debacle de ese espacio social y periodistico. La Cooperativa de
Excélsior es uno de los mds importantes casos de empresas constituidas
en el marco de esa figura administrativa que, en las épocas del corpora-
tivismo priista, habfan funcionado gracias a cierta complicidad que es-
tablecieron con el Estado. Fue longeva, pero bajo el criterio del neolibe-
ralismo rampante desde los afios ochenta, pasé de moda, porque ya no
era util, la mistica estatal de salvaguardar los esfuerzos de organizaciones
gremiales para mantener su autonomia. La Cooperativa de Excélsior no
fue atacada frontalmente como muchos sindicatos, pero su privatizaciéon
y desmantelamiento se fragué con la venia de los poderes facticos.

De los mil y tantos trabajadores que eran propietarios de su empresa
periodistica ya quedan pocos dando la pelea, perdieron los tltimos juicios
y las sentencias judiciales no les fueron favorables. Un pequefio grupo
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continud cierta lucha medidtica en redes sociales y en el espacio publico
urbano con plantones, pero su capacidad de “hacer ruido” se fue extin-
guiendo. Tampoco han recibido ayuda del gobierno de la transformacién.
¢Contra qué pelearon durante 17 afios? El periédico que antafo fue pro-
piedad de una cooperativa de trabajadores, se convirtié en una sociedad
an6nima por obra y gracia de Regino Diaz Redondo, director del perié-
dico entre 1976 y 2000 y uno de los periodistas mds venales de la historia
de México, mejor conocido como “el rey del periodismo chayotero”. Con
ayuda del notario Alejandro Gonzilez Polo que también es puiblicamente
reconocido por sus actividades delincuenciales, Diaz Redondo, sin avisar
a sus compaferos cooperativistas y sin su autorizacién, vendié el periédi-
co al mejor postor. En una histérica asamblea de octubre del ano 2000,
Regino fue destituido de su cargo. En una entrevista posterior, explicé sin
mucho asomo de vergiienza, la situacién financiera en la que dej6 al dia-
rio: apenas tenfa recursos para pagar la némina de los préximos diez dias,
tenian un adeudo de 400 000 000 de pesos con la Secretaria de Hacienda,
ademads de pagos incumplidos a los proveedores. Poco tiempo después,
los cooperativistas eligieron a don Rafael como presidente del Consejo de
Administracién de la Cooperativa de Excélsior. Igualmente, poco tiempo
después, un bando opositor a su liderazgo, organizado por sus propios
companeros, lo expulsé del periddico y lo destituyé del cargo para el cual
habfa sido elegido. Don Rafael murié derrotado.

Entre los protagonistas del conflicto hay mds de un delincuente co-
nocido. La lista de los mds buscados la encabezaba Diaz Redondo quien
murié hace poco en la comodidad de su palacete a las afueras de Madrid
sin pisar la celda de ningtin penal. Su sucesora en la direccién estaba
vinculada, muy cercanamente, a Carlos Romero Deschamps, el notorio
lider sindical petrolero, bien conocido por su negro expediente penal.
Aparece también enredado en esta trama Miguel Aldana, un exjefe de
la Policfa Judicial y de la Interpol en México que cumplié una pena de
cuatro anos de prision tras aparecer implicado en los asesinatos del rio
"Tula. En la historia destaca el asesinato de Juan Manuel Nava, otro de
los directores que logré dejar su versién de este complejo conflicto en un
libro publicado en una edici6n.’

® Nava, Excélsior. El asallo final, 2006.
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Quizds lo mds valioso de la reflexién de este particular protagonista
del movimiento cooperativista de Exclsior es la autocritica. La narracién en
primera persona de Rafael de la Huerta sostiene como argumento central
que los culpables de la desgracia ocurrida en Exclsior fueron los propios
compafieros cooperativistas. “Somos cémplices, doctora”, repite esta frase
una y otra vez, “por ignorancia o por interés, todos fuimos cémplices”.

Ana Maria Serna
San Juan, Mixcoac, 2023.
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A LA OPINION
PUBLICA

El Movimiento Cooperativo Nacional, que conforman el
Grupo Promotor del Movimiento Cooperativo y la Alianza
Nacional Cooperativa, que agrupamos a sociedades
cooperativas de produccién, ahorro y préstamo, consu-
mo, pesqueras, de vivienda, agropecuaria, entre otras, de
todo el pais, manifestamos nuestro apoyo a las autorida-
des legalmente constituidas y a los socios en activo de la
sociedad cooperativa EXCELSIOR, CIA. EDITORIAL, S.C.
de R.L., quienes desde el pasado 19 de julio han sido
difamadas y hostigadas mediante una camparia de des-
prestigio que atenta contra la imagen, la reputacién, la
- buena marcha y la existencia de esta empresa social,
la cual mantiene a méas de 1,300 familias. :

En el caso del conflicto interno por el que pasa ;
EXCELSIOR, al suspender en sus-derechos y obli-
-gaciones a 60 socios, de acuerdo con sus Bases
Constitutivas y con la Ley General de Sociedades
Cooperativas, las organizaciones integrantes del Mo-
vimiento Cooperativo Nacional, respetuosos de la vida
interna de cada sociedad cooperativa, manifestamos
el rechazo a acciones que no estén apegadas a la Ley
_General de Cooperativas y a las Bases Constitutivas
que rigen a los socios de EXCELSIOR, como la tinica
instancia para dirimir conflictos internos.

Hoy, que los embates contra las empresas.coope-
rativas se han acentuado por parte de diferentes acto-
res politicos, la defensa del Movimiento Cooperativo
Nacional pasa por la defensa de las cooperativas y prin-

Sgus™

autoridades elegidas democraticamente en Asamblea
General. No hacerlo es golpear los mas nobles idea-
les del cooperativismo. ,



Hoy més que nunca las manos exirarias deben salir
de EXCELSIOR, pues los principios universales que
rigen al cooperativismo nos obligan-a la solidaridad y
a preservar las fuentes de trabajo que durante muchos
anos y esfuerzo se han construido.

Alianza Cooperativista Nacional; Alianza para el Consumo Popular;
Asamblea General de Trabajadores; Caja Bugambilias, SCL; Caja Cristal,
SCL de Querétaro; Caja La Monarca; Caja Morelia Valladolid; Caja
“Pioneros”, SCL; Caja Popular Atenmajac; Caja Popular Florencio Rosas
de Querétaro, SCL; Caja Popular ‘Jestis Meza Sanchez”; Caja Popular
“Padre Epifanio Padilla” de Tangamandapio, SC de RL; Caja Popular
Maria Auxiliadora; Central independiente de Obreros y Campesinos;
Centro Interdisciplinario para la Planeacion y el Desarrollo, AC;
Confederacion Nacional de Cooperativas de Actividades Diversas;
Consejo Cooperativo de Querétaro; Consejo de Pueblos Indios de la
Sierra Norte de Puebla; Cooperativa Alvarado de Azcapotzalco;
Cooperativa de Ahorro y Préstamo FINAGAM, SC de RL; Cooperativa
de Construccién 11 de Abril; Cooperativa Corlo P; Cooperativa de
Limpieza Limprof, SC de RL; Cooperativa de Servicios de Consultoria e
Ingenierfa Integral, SC de RL; Gooperativa del Magisterio Secc. XXIV de
Querétaro, SC de RL, Cooperativa Integral de Morelos, SCL; Cooperativa
Trabajadoras de la Costura Crisalida, SC de RL; Cooperativa de Vivienda
Metropolitana 2000; Cooperativa Zimatlan de Oaxaca, SCL; Cooperativo
Valle de Aguayo, SC de RL; Estrategia, Desarrollp y Comercializacion,
SC de CV; Federacion Bajio; Federacion de Cine y Medios Audiovisuales;
Federacion Interestatal de Sociedades Cooperativas; Federacion
Mexicana de Sociedades Cooperativas de Cine y Medios Audiovisuales,
SCL (Fecinema); Frente Comtin de Abasto Popular, SC de RL; Grupo
Promotor del Movimiento Cooperativo; Organizacion y Desarrollo de
Empresas Sociales, AC; Sector Cooperativo del Frente Auténtico del
Trabajo (FAT); Sociedad Cooperativa 3 de Mayo, SCL; Sociedad
Cooperativa Mecanicos Cien, SC de RL; Sociedad Cooperativa de
‘Trabajadores Pascual, SCL; Sociedad Cooperativa:de Vivienda;
Sociedad Cooperativa Publicaciones Mexicanas, SCL, editora de El Dia;
Sociedad Cooperativa Roma 1, SCL; Sociedad Cooperativa Grim del
Centro; Sociedad Cooperativa San Antonio de Tola; Sociedad
Cooperativa Tleyotl, SC de RL; Sociedad Cooperativa Chilcachapa de
Guerrero; SOFIC, SCL; Unién de Cooperativas del Sur, SC de RL; Union
_de Juristas de México; Union de Sociedades Cooperativas de
Actividades Diversas del DF. :

Responsables de ia publicacién: ALEJANDRO LOPEZ MEJIA y ARTURO BAUTISTA ANDRADE

“A la opinién publica”, Excélsior, 7 de septiembre de 2001, p. 19-A. Archivo Particular
de Rafael de la Huerta.






ENTREVISTA A RAFAEL DE LA HUERTA REALIZADA
POR ANA MARIA SERNA RODRIGUEZ'
CIUDAD DE MEXICO

PRIMERA SESION: 16 DE FEBRERO DE 2017

Don Rafael, muchas gracias. Quisiera comenzar conociendo mejor su trayectoria.
¢Cudndo nacd usted? éDonde nacio? éDe donde viene su_familia?

Yo naci el 28 de julio de 1940 en la ciudad de México, segun el acta de
nacimiento. Naci en el barrio de Guerrero, en la calle de Lerdo 103, por
ahi. Mis padres... Mi madre fue una mujer de provincia, analfabeta, no
sabia leer, no sabia escribir. Yo pienso, se lo digo y se lo confieso, creo
que fui hijo de madre soltera. Se junté con una persona que se llama
Adolfo de la Huerta. Yo me recuerdo de mi infancia que no fui bien acep-
tado. Eran tiempos en que a los infantes nos trafan a jaloncitos y cosas
de esas, ¢no? Mi papd, el que fungia como papa se llamaba Adolfo de la
Huerta. Ya pasa el tiempo y no quiero especular, no veo la relacién, pero
mi mama se vino de su pueblo, de alld de Zacatldn, Puebla. Era de un
lugar que se llama Chignahuapan. Mataron a su papd porque no sé qué
tragedia hubo en esa casa, entonces ella se vino a México y aqui la reci-
bieron en una casa para trabajar, empez6 de planchadora, de sirvienta.
Obviamente no trafa ninguna capacidad intelectual y, posteriormente,
ya hasta donde me acuerdo, como de cinco anos, fuimos a ver a un se-
for que se llamaba Nacho, se llamaba Ignacio y sali6 con una fotogra-
fia mia de chico, de bebé atrds firmado con la letra palmer con la fecha
de mi nacimiento. Entonces, ese hombre me llevé con €l y ahi fui muy

! La entrevista a Rafacl de la Huerta se realizé en la Ciudad de México a lo largo de dis-
tintas sesiones durante el 2017. Después de la primera sesién las fechas son las siguientes: 16 de
febrero, 23 de febrero, 1 de marzo, 2 de marzo, 16 de marzo, 23 de marzo, 30 de marzo, 15 de
abril y 15 de junio.
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aceptado. Le decia abuelito porque era un hombre grande y me queria
mucho, €l y su esposa porque no tenfan hijos. Yo creo que mi mamad fue
a parar ahi con otro joven, con un sefior que en ese tiempo tenfa una hija
pequeiia, mds o menos de mi edad, siete anos. Yo pensé que este era mi
padre. Con el tiempo, ya cuando uno empieza a tener toda la maldad
del mundo y todo lo que uno vive, se va abriendo. Mi mama tendria 16
afios, 15, cuando naci yo, asi que mi vida con ella fue de celo, fue dificil
porque me hacfan cosas, me hacian bromas terribles de mi mamad. Siem-
pre fui pequeiiin, no fui alto, no imponia respeto a nadie ni tenfa quién
me defendiera. Entonces, ahi en Reptblica de Chile, todavia iba yo a ver
a ese sefior grande y lo querfa mucho.

&Y como se apellidaba?
Me lo pregunté de golpe, ahorita me acuerdo de él.

S§t, no se preocupe.
Estoy hablando con toda la honestidad que puedo porque antes me daba
mucha vergiienza todo eso.

Oiga don Rafael, pero écomo sospecha o sabe usted que su padre es Adolfo de la
Huerta, el militar?
El sonorense, el candidato. El de la revolucién.

No tenfamos nada, entonces yo iba los domingos porque él me
daba dinero. A mi mama y a mi nos daba dinero...

¢Don Adolfo?

No, no, este...

El serior Ignacio?

Don Ignacio, yo le dije asi, ya tanto hace. Total, que yo iba ahi, me daba
dinero. Yo estorbaba en la casa, me daban los domingos un peso con cin-
cuenta centavos para que comiera y me fuera al cine. Entonces mi mamd
y el sefor, hacfan lo que... se paseaban. Yo no hice vida familiar de esa
naturaleza. Yo me empecé a hacer vaguillo. Afortunadamente no tuve
ninguna adiccién, ni nada, soy medio cobardén para todo eso. Pero yo
iba yo a ver a este hombre, entonces comiamos los domingos, me aten-
dian muy bien, la abuelita me querfa mucho. En ese entonces se usaban
faldones largotes, estamos hablando de 1945 o 46. Yo me sentia muy a
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gusto ahi. Ahi se compraba el periddico El Universal, eran suscriptores
de El Universal. Yo llegaba los domingos a ver los monitos y empecé mas
o menos a leer. Y de ahi, ya en la casa de mi mamd, si iba Adolfo de la
Huerta que era mi papa. No me hizo ningtin dafio, pero nunca tuvo la...
Abhorita le digo por qué no la tuvo...

"Total, que yo llegaba a casa y un tio que trabajaba en un carro de
alquiler y era bohemio y trabajaba de noche, en las mafianas me pedia
que fuera yo por la prensa pues le gustaban todas las cosas esas. Me pa-
gaba porque yo le leyera el cabezal. Entonces empecé a oir de crimenes
y cosas de esas, asesinatos y robos, pero aprendi a leer, aprendi a leer y
la vida continué. Empecé a crecer y un dia algo sucedié con mi mama y
con don Adolfo. Para esto, yo iba a entrar a la escuela, entonces le pedi
que si me daba para mis ttiles. El se iba y nosotros nos queddbamos.
“Entonces vengo el domingo vy te traigo lo de tus libros, me esperas en la
esquina de tal calle de la colonia Guerrero.” Pues todavia estoy esperan-
do porque nunca llegé. Fue un golpe duro, pues no tenia para nada y mi
mamad sin saber escribir ni leer, nada, nada. Senti muy feo, pero asi me
fui acostumbrando. Mi tio me seguia dando mis centavitos, él era herma-
no de este sefior que le estoy hablando.

¢Era hermano de Adolfo de la Huerta?

’ 7 ’7
Si, s, si.

¢Y como se llamaba?
Se llamaba Manuel de la Huerta.

Pero era vida muy promiscua. Todas esas casas y vecindades de la
colonia Guerrero que ya desaparecieron eran antiguas casonas que se
componian de un cuartito, dos cuartitos, una cocina y un bafo general.
En el centro una pileta donde nos bafiaban a los chamacos a jicarazos,
nada de regaderas, nada. Ese fue el inicio. Empecé a leer y me llevaron
a primer afio. Hasta eso que mi mama todavia, a pesar de todo... Pasé
mi primer afio. Me ponia pantalones cortos. Todos los compaiieritos de
la colonia eran hijos de ferrocarrileros, de mecanicos, y era un vacile
conmigo. Me amarraban la camisa con un alfilercillo, ahi colgdndome.
Yo queria tener un traje de ferrocarrilero de esos cochinos. La vida era
promiscua. Viviamos en cuartos asi. Era una lata.

Tiene mi mama otro hijo, nace cuando yo ya tenia diez afios y me
convierto en la nifiera y responsable de ese nino. Ahi se acabé mi juven-
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tud y mi nifiez. Me quedaba yo a cuidar al nifio y una sefiora por alld
nos auxiliaba, me vigilaba que yo le diera de comer y me quedaba con
el chiquillo. No podia salir, pero comia ahi. Pero me reganaban porque
estaba pequefio. Y un dia por poquito y lo mato pues me arrastraba yo
para salir porque era bien mafioso, entonces se quedaba a dormir. Me
arrastraba para llegar a la puerta y llegando a la puerta soltaba el chillido
y pues queria salir, estaba angustiado y lo agarré del cuello al bebé. Algo
sucedi6 porque vi que se puso morado. Me espanté, pues le apreté feo.
Nunca se me va a olvidar eso. Vive, por cierto, vive mi hermano. Esa
historia para mi fue terrible. En ese momento mi mama... iba yo a la es-
cuela, me mandaba, yo me inscribfa. Yo me inscribfa solito a la escuela
y me recibifan... Y dsabe qué? habia pajaritos por ahi, habia drboles y
agua, rios, por ahi por Tlalnepantla. Estaba vacio, puros maizales y co-
sas de esas, ¢no? Y ya no iba a la escuela, ya no fui. Pero si me presenté a
recibir mi boleta, aunque estaba yo reprobado. Tuve que llegar a la casa
y ddrsela a mi mamad, y pues me reprobaron. No habia ido y tuve el cinis-
mo. Cuando me pasan al siguiente afio, ya con los mismos de mi grupo,
las burlas de los chiquillos, entonces peor odié yo la escuela. Mi mamad
se iba a trabajar, yo cuidaba al nino y a los nifios que estaban a mi alre-
dedor, pues no los dejaban salir. Entonces yo era el vaguillo. Los ponifan
a hacer sus tareas, lo que es la normalidad, pero yo era un chamaco...
Los sabados y domingos, que eran mi consuelo, iba yo a ver a mi abueli-
to. Le decia abuelito. Comia con él, me daba mi dinero. La casa todavia
existe ahi en Republica de Chile, ahi en la arena Coliseo.

En la arena Coliseo ponian anuncios para entrar a las luchas, habia
box. Ponian un cordoncito donde uno pasaba y si uno libraba el cordon-
cito, no le cobraban. Yo la pasaba re-bien, me ganaba mi dinero y me iba
yo al Broadway mexicano, que era Santa Maria la Redonda, que hoy es
el Eje Lazaro Cdrdenas. La gente ya salfa a la una o dos de la mafana y
yo andaba a esas horas comprando silbatos del dinerillo que me daban.
Ya llegaba a la casa: “¢Ddnde anduviste?” “Aqui” “¢Y la escuela?” “Pues
manana voy.”

Fui saltando de casa en casa pues no habia recursos, nos corrian,
fbamos de un lado a otro. Total, ya cuando cumpli mds o menos diez
afos, la cosa cambi6 porque nos fuimos a vivir... iAh!, una noche antes
de eso, donde viviamos, tenia yo como diez afios, se hace un pleito. Eran
mi mamd y mi pap4. El le da una cachetada y le pega, y me meto. Mi
mama se pone a llorar y dice: “iVamonos!” Y vamonos, y agarramos lo
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que tenfa ahi y salimos. Lo dejé. Nos fuimos a asilar a la calle de Carrillo
Puerto ahi con un matrimonio de petroleros. El sefior era petrolero, le
dio un cuarto a mi mama y un pedacito a mi. Yo dormia en una cuna que
estaba ahi. Sobraba ahi, pero en esa casa me trataron muy bien, pero ahi
hubo un problema. Esto es muy intimo, pero asf fue. El muchacho tra-
bajaba en PEMEX. En PEMEX se heredan las plazas. El papd era chofer de
una pipa, de esas pipas antiguas, “Cdncer” le llamaba. Y tenfa un coche,
entonces me dio trabajo de mocito alld y era ebanista. Entonces me para-
ban temprano, a las seis me iba yo con él en el coche. Y el muchacho que
era jovencillo, se enreda con mi mama. Se enreda con mi mamd y obvia-
mente que la familia pues pegé el grito. Yo ni me daba cuenta, yo todavia
no tenia la maldad de... no sé. Pero finalmente este tipo la ayudé a todo
y a mi en lo personal. Era muy jovencillo, tendria unos 18 afios. Yo era
el que iba por los mandados. Aparte de que el trabajaba alld en PEMEX
alquilaba un local, era su casa grandota, era una vecindad, no una ve-
cindad, eran unos cuartos ahi en Lago... ahora son condominios, un te-
rrenote. El cuate ahi tenfa un taller de carpinteria y ebanisteria, era muy
buen artesano. Entonces me meti6 ahi a ayudarle de carpintero, pero la
vacilada nos segufa dominando. Mi mama era muy guapa, entonces no
podia yo estar ahi. Me hacfan trizas. Para pegar la madera se usaba una
cosa que se llamaba “cola”. En un bote se calentaba. Ese era mi trabajo
de la mafana, y barrer. Si hacia yo una tonteria me daban un jalonzote
de orejas, pero me daban de comer, y aparte a mi hermano también le
tocaba. Asi fue ese tiempo de infancia. Yo anduve en la calle. Me daban
1.50 porque el cine costaba un peso y me quedaban cincuenta centavos.
Los cines eran un cochinero con las palomitas, pero salia contento. No
habia problema. La tnica tragedia es que no fui a la escuela.

¢Hasta qué ano se quedd, don Rafael?

Me quedé en tercero, pero ya después ingresé, ya un poco mds grande.
Me meti a trabajar con un relojero y el relojero ya me mandé. Pero no
tenfa sustento, no tenfa yo nada, nada, nada, doctora. Era ignorante, te-
rrible. Entonces le tuve que rogar... Cuando sali de sexto tuve mi certi-
ficado, me iban a reprobar obviamente y le supliqué al maestro que me
diera mi certificado, porque para que uno trabajara le pedian el certifi-
cado. Y me lo dio. ¢Sabe cémo? Con la promesa de que nunca fuera yo
a meterme a ninguna escuela... “Ie lo doy, pero no vayas a ingresar a
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ninguna escuela, ¢me lo prometes?” “Si, maestro, lo prometo.” Y me lo
dio. Estuve en la ceremonia de graduacién, iimaginese!

Aqui el caso es que los compaiierillos que andaban por ahi de va-
guillos, algunos hijos de gente normal, iban al Politécnico a hacer su
examen y ahi fui con ellos. El resultado fue exactamente lo que se espe-
raba, ellos entraron y yo no. Ahi ya empecé a sentir el repudio conmigo,
porque estaba yo limitado y andaba en la calle. Andaba jugando en las
calles, no habia tanto coche, y jugando futbol con los chamacos. Nos
fbamos a las vias a sacar el polvito que dejan los trenes, se limpian las
monedas, se ponen blancas como plata. Tonterias de nifio, jovencillo. Un
poquito mds adelante nos tuvimos que cambiar de ahi por la relacién de
mi mamd con este joven.

¢Como se llamaba este joven?
El se llamaba Antonio Pérez. Es padre de mis dos hermanas, son gemelas.

éTaene otras dos hermanas?

Si, si, si. Pero mi mamd, honestamente, ella lo despreciaba. El estaba ena-
morado de ella, entonces hizo todo lo que... Pero mi mama se enamord
de otro tipo y ahi empieza la tragedia para mi, porque ya este joven me
daba dinero, me llevaba al cine, me queria.

¢Era como su padre?

Como si fuera mi padre. Para eso ya habia muerto mi abuelito, muri6 en
el transcurso. No entré porque vi las velas. Ni me dejaron y me latié que
era la muerte de él. Ya cuando regresé ya no me abrian la puerta. Ahora
de viejo he ido a tocar y me acuerdo de todo. Es una vecindad muy es-
pecial, todavia existe. Me voy a regresar un poquito porque ahi vivia un
hombre que yo creo que vivié mds de 100 afios. En la vecindad lo vefa.
Llegaba el padrecito. M1 castigo es que ibamos a la misa a la iglesia ahi
en Santo Domingo y las misas eran en latin. Ni entendia, me aburria y
detestaba yo todo lo que era relacionado con los santos. Yo sélo estaba
esperando que terminara y llegara la hora para ir a comer, mi lana y vd-
monos. Senti carifio con él. Llegaba y lo adoraba la gente. iAdids, padre-
cito! El trabajaba en el Departamento Central que era lo que ahora es el
D.F. Esta ahi a unas calles del Zécalo. No sé qué puesto desempefiaba,
pero tenia una pequena vitrina que ya no se usan asi con los vidrios y
habia ahi unos libros que me interesaban. Le gustaba un poco la lectura
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y la abuelita me trataba bien, me compraba mis helados y en la vecindad
la gente me veia bien, les caia bien. Los de la vecindad me daban cosas
de comer. En fin, con la familia, ya con mis hermanos mi mamd tiene
ese problema, se enamoré de otro hombre y ¢él la perdona y tengo otra
hermana ahi.

¢De este mismo Antonio?

No, del enamorado, del otro tipo. Mi mam4d estaba enamorada del otro
tipo, a Antonio lo despreciaba, yo creo que por joven. Total, que asi fue
la vida y asi quedamos entre el amor de mi mama. Vamos a ver a Anto-
nio Pérez ahi a la refineria y da dinero, y un dia dice: “Ya quitate de ton-
terfas.” Cuando nace mi hermana, ya no nace en casa de ellos, nace en
otro lado. El parto iba a ser con una comadrona, obviamente. Entonces
¢l me saca y me lleva a otro lado, no vi el nacimiento. El se porté muy
generoso, en ese aspecto. Ya tenfa yo otra hermana. Después de mi her-
mano sigue ella: pero se da el fenémeno que no la quiere él. Va a crecer
mi hermana con problemas de traumas, algo horrible. Y se van sobre de
ella, la atacan terriblemente, no tiene idea. Y yo, pues qué podia hacer.
También tenia mis rencores, ahora se lo digo, puedo admitirlo. Usted
estd en ese cuarto, estd en una cama y la pareja con el otro nifio, no es
nada agradable. Entonces también le tengo rencor a la nifia y ya poste-
riormente se van limando todas esas cosas, ¢no? Mi hermana afortuna-
damente, ella no tiene carrera, pero es una mujer muy lista, muy enga-
nadora, es charlatana. Se dedica a verle la cara a los politicos de alld del
Estado de México, tiene una casota enorme, estd con los politicos, les
echa la suerte, les lee las cartas. Es un caserén.

Qué interesante.

Pero la atacan mucho, incluyéndome yo. Ya le toleran a Antonio sus pa-
pas que vayamos nosotros, entonces ya cambia, ya nos dan otro trato,
pero a ella no la pueden perdonar nunca. Siempre habfa resentimiento,
no la pueden perdonar. Como todo con el amor pasa, él nos compra una
casa, es la que tengo actualmente. Comprd una casa en la colonia San
Felipe frente a Echegaray. Compro la casa y nos la dio. Entonces cambia
la suerte, ya tenemos casa y las fiestecitas en la calle. Crecimos todos.
Pero ¢l busca la venganza. Entonces se mete con una tipa y nacen otras
dos hermanas gemelas hijas de él.
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¢De otro matrimonio?

No, son tres: el mio, el de mi hermana y él. Cada uno tiene sus cosas.
Todavia en la actualidad cuando oigo el dicho que dice: “Esa reja tiene
tantos hijos de...”, yo lo vivi. La gente no se da cuenta de la tragedia, la
promiscuidad en que se vive en las carencias, todo lo que vi. Finalmente
yo quiero mucho a mi madre. Digo, la vida que le dan, que le toca, es
dificil. Ya lo entiendo cuando ya tengo mis propios problemas. Pero na-
cen esas chiquillas y ellas son las queridas, son las buenas, las bonitas.
Yo me llevo muy bien con ellas, pero él me abandona a mi y a mi mamd
con ellas. A mi me sostenian ahi porque yo ya la libertad la segui tenien-
do. Yo, los sdbados tenia un amigo, un chiquillo vaguillo igual que yo.
Fuimos a comprar a Tepito unos cajones de grapas largas y nos costd
quince pesos; la boleada era de 40 centavos, gandbamos para el vacile,
y nos daban cosas de comer. No lo pediamos, nos daban. El caso es que
el domingo salia un periddico: El Redondel en Excélsior. Dijimos: “Vamos
a vender El Redondel” porque los toros en aquel tiempo eran una cosa
tremenda. Entonces conociamos a un voceador que tiene un puesto ahi
en Insurgentes y Michoacdn y vemos si nos deja vender el periddico, en-
tonces ¢l sacaba el periédico y nosotros lo vocedbamos. Ahi en Amster-
dam y en toda esa zona pues la gente es de posibilidades. Entonces les
llevaba el periédico y me regalaban una gelatina, me daban un juguete,
una camisa, cualquier cosa. Yo era limpio, andaba limpio, era muy asea-
do. No vaya usted a creer que iba todo cochino. Entonces nos tbamos
a vender El Redondel y Claridades. Jugdbamos ahi, estamos hablando de
ahi de Morelos y Bucareli. Nos ibamos ahi porque la calle estaba vacia y
ancha, y todos los vagos vendedores jugabamos ahi en la calle. Entonces
en ese inter aparece un hombre que se llamaba Ricardo Mestre.? El era
un juez cataldn y nos vefa ahi de vagos: “iBola de vagos!, ¢tienen ham-
bre?” “Pues no tenemos, pero...” “IVengan!” Y nos empieza a dar cosas
y a regalar cosas. Nos empieza a ensefar. No sélo nos da de comer, sino
que nos empieza a dar libros, era un anarquista de los... Es muy sonado,
los sindicalizados. El viene con el Sinaia, con todos esos de los campos
de concentracién en Francia y pone ahi en la esquina de Morelos, pone
una tienda. Hace cuadros, vende pintura para los especialistas, para los
pintores. Y pues como ahi no habia gente y le gustaba el futbol y todo

* Krauze, “Mi amigo anarquista”, 2006.
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eso, pero nos empieza a regalar libros. Obviamente que los libros eran
de Malatesta, Proudhon. Nos empieza a leer y qué le tbamos a entender,
doctora. Pero comfamos. Un dia me regala (lo tiene mi hermana, por
cierto) un cuadro de Siqueiros. iSi lo hubiera usted visto! No es origi-
nal, es una copia. Estd una india y va caminando en el desierto, y va de
espaldas y el nifio a un lado. Ya tenia el cuadro y un dia me pregunto:
“¢Qué ves ahi?” “Pues una india y aparte no hay nada”. “A dénde vas”,
me dijo. “¢Qué camino llevas, a dénde vas, qué camino llevas? No llevas
nada, no aprendes, no haces nada. Eso, asi vas a acabar. No saben a dén-
de van ni de dénde vienen.” Es patético el cuadro. Ahi lo tengo. Pues ya
empiezo a reaccionar, obviamente, y todos los que estdbamos ahi. A mi
me dijo: “Ie voy a llevar a trabajar a un taller, en una imprenta.” Estaba
en la calle de Aldaco 16. En Aldaco 16 estaba un sefior que se llamaba
Ramirez. El tenfa un manual de guitarra y tenfa su imprenta, ahi habfa
dos linotipos y don Ricardo me mandé con ¢él.

Me empez6 a gustar el linotipo porque no sé si usted sabe, pero tie-
ne un crisol donde le vas echando plomo y se va derritiendo. Le voy a
traer un libro para que vea c6mo es el proceso.’ Entonces me gusté eso.
Me dan el trabajo y me pagaban cinco pesos a la semana, entraba yo a
las 4 de la tarde y salia a las 11 de la noche, pero iba aprendiendo. Bue-
no, dizque aprendiendo porque en los lingotes de entonces se ponian al
revés para que lo imprimas y te salga al derecho. Yo descubri el mundo
cuando paro la mdquina y le digo al maestro: “iNo, no! iEsta al revés!”
Se atrasé el tiro y me pusieron como campedn. El maestro vive todavia,
me llevo bien con él. Yo le cai bien. Ricardo ya lo conocia, trabajaba en
Novedades y entonces me dijo: “Ie vas a ir conmigo a Novedades.” Ricardo
me dijo que no fuera yo al taller, que me fuera yo a la redaccién de gffice
boy, de “hueso” le llaman. Y llegué a Novedades que estaba pegado a Ex-
¢élsior, se comunicaban. En la redaccién no encajaba yo porque los repor-
teros y los periodistas llevaban a sus hijos, pues mds preparados obvia-
mente. Entonces yo me bajo, me sigo en lo del linotipo y mi compafiero
trabajaba en Novedades y luego en una cosa que se llamaba £/ Figaro, un
tabloide en magenta, ¢no sé si usted lo haya visto alguna vez?

® Parenti, Linocomposicion, 1972.
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Si, st. éEra del Novedades también?

No, ese se llamaba Rotogréfico Zaragoza, porque también hay una his-
toria ahi. En ese Rotografico Zaragoza, el duefio era un almacenista de
Excélsior. Yo nunca lo vi. Asi me llevaron. Yo me quedaba a dormir ahi.
Cuando al periédico se le empareja queda un cintillo, y es muy calienti-
to. Entonces uno se acuesta ahi y se duerme placenteramente. Yo estaba
ahif una noche y estaban haciendo el corte con la guillotina y se lleva los
dedos un compaiero y pegé un grito espantoso. Despertamos todos, la
sangre, los dedos ahi. Y el que cuidaba, un sefior grande ya, saca los de-
dos: “iAy, muchacho!” Asi como se lo estoy contando y los mete en una
bolsa y le pone “iDedos!”

i1Qué barbaridad!
Una tragedia.

¢Eso fue en El Figaro ?

En El Figaro, eso fue en El Figaro. Ahi se hacian revistas de boxeo, de
beisbol, pura cosa de esas, ¢no? Se llamaba rotograbado porque era de
color magenta, un tipo de papel que se usaba. Y me llevaron a Novedades.
Ya estaba yo con lo de Ricardo pues él nos impulsé y la primera pregun-
ta que le hacia a uno era sobre la virgen de Guadalupe.

¢Como?

“CY si le miento la madre a la virgen de Guadalupe qué vas a hacer?”
“Pues nada. Pues miéntasela, ¢yo qué?” Ahi descubria si éramos... En-
tonces ahi las pldticas se empezaron a elevar ya cuando fbamos apren-
diendo hablaba de la Iglesia, de los desatinos, del abandono, del fanatis-
mo en Espafia de las mujeres que le dan el triunfo a Franco y empieza
uno.

Y la mdquina le va dando a uno conocimiento y en las galeras si
usted no tiene conocimiento, no servia. Entonces hay un corrector. Se
hacian antes las galeras y pasaban al corrector, y el corrector ponia todos
los errores que se veian. Entonces el que sacaba mds limpiecito el texto
era el bueno. Pero ahi hay un fenémeno: habia muy buenos tecleadores
porque la maquina se diseiié para los zurdos. Para los que éramos dere-
chos, todas las teclas estaban del lado 1zquierdo, entonces uno tiene mas
salida con la derecha porque no la usa. Y el teclado, si usted lo ve ahi en
Bucareli va a ver que las mindsculas estan del lado izquierdo, al centro
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estan las especiales: nimeros, simbolos, son 90, 30, 30 y 90. Y bajaban
otras mds. Y de este lado estan las mayusculas. Los zurdos destacaban.

¢Y por qué estd diseriado para xurdos?

Porque Mergenthaler lo disefi6 asi. Mergenthaler es el que disefi6 la
mdquina. Estamos hablando de 1890, una cosa asi porque en el Excélsior
tenfamos una mdquina de mil ochocientos y tantos, y todavia en fun-
ciones. Son maravillosas esas maquinas. En esa mdquina iba uno apren-
diendo, como buenos mexicanos que somos con lo poquito que habia-
mos aprendido empezamos. Yo les decia que eran secretarias, escriben lo
que ven ahi. Y algo que no estaba ahi me detenia y me tardaba mds, me
la pasaba adivinando. Pero eso me hacia sentir que estaba aprendiendo.
Cuando le cambiaba algo a algin periodista de los buenos, cuando ya
tenfa mds formacién, los veia que se equivocan, se equivocaban a veces
muy feo. Entonces yo corregia y al otro dia me daban las gracias, era
una luz. O se enojaban.

Me 1magino.

Margarita Michelena, ¢no sé si hablé de ella o sila conoci6?

Pues no, en persona no.

Una excelente periodista y no cometia ningun error. Sus textos yo tenia
que hacerlos tal cual, y si un dia se le ocurria a uno ponerle algo, decia
que habia un duendecillo ahi y un castigo para el que lo habia cambiado.

Claro.

Le cambidbamos. Cuando se va... (risas) Es de risa. Cuando termina
Lépez Mateos su sexenio su esposa era maestra. Entonces se public un
encabezado que decfa: “La maestra regresa a la decencia.” En lugar de
“regresa a la docencia”.

(Risas) Muy bueno.

Eso fue un descuido.

Claro, una errata.

Claro, ahi se va uno formando y va uno aprendiendo. Michelena era ex-
celente, era muy altiva, era sobria como mujer y pues era de las estrellas
de Excélsior. Ahi en Novedades estaban todos los espafioles, el director era
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del Rio, se apellidaba. Ahi conoci al “Chango” Cabral. De las secciones
culturales fue “M¢éxico en la Cultura” de Novedades.

Claro.

Con Fernando Benitez. Cuando formaba y corregia las planas habia bar-
bacoa, habia taquiza, habia de todo. Y yo era el que vete por esto y vete
por lo otro. No sabia quiénes eran ellos, hasta el tiempo en que me en-
contré personajes. Con eso se rodeaban uno y no habia distingos y pues
estaba metido, sacaba los libros, metia el que estd bueno. Y ahi, vete por
las chelas. Ahi vi a los Denegri, a Raul el que dirigia después que se fue
Benitez que dirigia la edicién hasta que llega Beteta, el que era secreta-
rio de Hacienda con Miguel Alemdn y acabd por quitarlo. El sistema no
quiere gente inteligente, quiere corderitos y empieza a limpiar.

é4 quién quitaron?

Pues a “México en la Cultura”. Acabaron con las cosas de cultura, el
periédico no estaba para eso. En México no hay cultura para el perié-
dico. La ignorancia, la promiscuidad en que se va uno desarrollando, la
gente que viene de provincia, no sabe, no egresa de las escuelas. Porque
el oficio era muy bien pagado, era para hacer carrera pues se ganaba
dinero. Se ganaba dinero cuando se tenfa cierta habilidad, le pagaban a
uno bien. Un detalle de Novedades: 1os administradores ponian unas tiras
con su dinero, nunca se perdié ni un sobre. Ahora usted pone un sobre
con 10 pesos y no lo vuelve a ver en su vida. Llegabamos y se abrian,
sacdbamos un sobre con una tira larga de dinero y dejaba uno lo demads.
Nunca falté ni un peso.

1Qué bonito!

Para mi en Novedades, ese compaiiero que se llama Luis Castaneda vive,
me habla todavia. Ya cuando yo empiezo a subir, este sefior Pérez me re-
gala un coche, un carro Buick del 47 que habia sido de Tongolele.

INo me diga! éSu padrastro?
Si, si. Me da mi coche, un carrote grandote. Dije: “iUy, las muchachas se
van a subir como moscas!” Me compré el coche.
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Y se lo comprd a Tongolele o cmo sabian que era de ella?

El que se lo vendi6 a ¢l le dijo, porque tenia unos volantes de nacar.
Cuando ya estaban viejos a los carros se les hace una grietita, se hacen
negros. Le acababan de cambiar el volante, era convertible y precioso el
carro verde, de esos carros viejos de coleccién, de ocho cilindros. Pues
ahi me lo regalé y me ensenié a manejar. Manejaba muy bien pues su
papd manejaba en PEMEX. Entonces me regala ese coche y ahi va la vida,
ahi va la vida. Hasta que compra una casa, se enoja con mi mama y la
abandona. Se desatan algunas cosas.

A la hora que diga, doctora.

Estamos bien. ¢ Usted no estd muy cansado?

No, me brinco de cosas porque se me agolpan. Ahora si que estoy confe-
sando lo que siempre traje adentro porque no se lo puedo platicar a nadie.
En su sonrisa siempre lo vi, es una gente de bien. Son cosas muy duras,
de personalidad, de dolor y a lo que se acostumbra uno. Yo soy muy chi-
1I6n, eso uno no lo puede contener. Pero eso no termina ahi. Finalmente
viene el ataque contra mi hermana, se separan, deja de pagar la casa y al
traste, nos la iban a quitar. El ingeniero que hizo la casa (es la que tengo
yO) nos propone que nos va a conseguir un préstamo bancario para que
se pague en mensualidades. Cost6 la casa 160 000 pesos, que era poco y
mucho. Se podrian pagar, se pagaban 800 pesos mensuales durante quin-
ce afios. Entonces un servidor se avocé a la tarea de pagar eso. Lleg6 un
momento en que Crezco mas 0 menos, me quiero casar. Ya ayudé a mis
hermanos, hice lo que tenia que hacer, pago la deuda, pero ya la perso-
nalidad de mi mamd cambia y la mujer con la que yo me caso es muy
agresiva. No, agresiva, mi mama. Un dia fuimos a que la conociera, pero
mi mama perdia el piso, se perdia por la lana porque ademds estdn mis
hermanos y yo con la lana. Cuando estaba solo pues no habia problema,
pero ya cuando estaba yo para casar pues se hace una guerrita entre mi
mujer y mi mamad. Total, que un dia, pues tenfa yo mi convertible y un
dia me dice mi mujer: “Vamos, acompdfiame a comprar fresas con crema
a Chalco.” Ahi voy a Chalco, ahi le compro sus fresas y la llevo a su casa
y me dice: “¢Sabes qué?, hasta aqui llegamos.” Me puse a llorar del be-
rrinche que hice. Yo era muy fiel. Canija, que se da la vuelta y ya. Segui
mi vida normal. Pasaron cuatro afios. Y un dia le digo un compafiero, ya
formal con 25 afios, le digo a mi compaiiero: “Llévale este ramo de flores
a esta muchacha.” Yo la queria y no la habia ido a buscar. Le digo: “LIé-
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vale estas flores y no le digas que soy yo, y ve qué gestos hace.” Llega mi
amigo y dice: “ISe puso contenta!” “IAy, qué bueno!” Pues ya al poco me
habla por teléfono: “iAy, muchas gracias por las flores!” “Pues vamos a
casarnos, vamos a casarnos’, y nos casamos. Y como no tenfamos a dén-
de ir a vivir y yo pagaba acd, habia que sacar a mis hermanos de ahi. Pero
yo tenfa mamitis y ahi ella acepta que nos queddramos en una recdimara y
hacer la cocina en el cuarto de servicio. Mi mama hacfa la comida y cuan-
do yo llegaba a casa del periédico: “iMira, hijo!, hice quién sabe qué.” Sin
ir a saludarla, me quedaba a comer, al cotorreo. Y un dia, con toda razén,
mi esposa se enoja y me dice: “¢Sabes qué? T tienes mamitis. Quédate
con tu mamd, ella te da de comer bien. Si no llévame a un cuarto de cua-
tro paredes, pero no quiero estar ya aqui. Si quieres, y si no, hasta aqui
llegamos.” Ya tenfamos a la primera hija. En ese tiempo habia una feria
que se llama la Feria del Hogar y habia unas casas, unos departamentos.
¢Con cudnto cree que?, con 50 pesos apartaba uno.

No me diga.
Estaban ahi en Valle de Aragén. Valle de Aragdn era un tiradero, un mu-
ladar, era un muladar de desperdicios de tierra y de polvo. 50 pesos y ya
era de uno. Vamos a comprar uno y después lo vendemos, vamos. Nos
fuimos para alld, lo arreglé bien. El esposo de mi hermana, ella se junta
con un arquitecto. Era un arquitecto transa, pero buen arquitecto. Puros
transas, doctora. 'Ienia muy buen gusto. Pero transa como ¢l solo. Me
decora muy bien el departamento. Eran tres recimaras chiquitas, chiqui-
tas. Yo no quise casa. Yo dije: cuando mi hija cumpla quince afios, nos
tenemos que ir de aqui. Pase lo que pase. Los conozco, sé lo que son y no
quiero que mi hija se vaya a enredar con un tipo asi. Ya tenia un nifio y
ese si quise que se fogueara, y cometi un gran error. El no tenfa por qué
sufrir mis frustraciones, era un buen nifio y yo le metia cosas: “Vete con
ellos, aprende, y si te dan yo te doy a ti.” No fue el camino apropiado.
Nos independizamos asi, por mi mamitis. Después pasa un tiempo,
termino de pagar la casa, la alquila mi mamd para que tuviera dinero y
ella empieza a repartir a mis hermanos. Alquilan la casa y el tipo no le
hace contrato. Pasan cinco afios y cuando usted tiene la posesién cinco
afios lo pierde, si no hay contrato. Y un dia amenaza con que se va a
quedar con la casa. Total, que aceptd y se fueron y entonces vuelvo yo a
la reconquista. Y mis hermanos ya eran mayores. Con mi hermana me
llevo bien, con su marido peleo.
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Esas son las historias de mi vida, usted me estd preguntando de
mi vida. Pero desdichadamente esa fue mi formacién, muy defectuosa.
"Tuve la fortuna, doctora, una vez no sé qué pasd, nos quedamos sin di-
nero o algo sali6, tuve que vender el coche. Mi hijo estaba chiquillo. Era
un sdbado y yo trabajaba en la noche. Y llegué en la mafana y mi hijo:
“CY el coche?” Entonces lloraba, yo quiero el coche. Lo engaiié y le djje:
“Vamos a dar una vuelta y el que te guste yo te lo voy a comprar” An-
duve viendo para pasar el rato. Y la vispera del viernes estabamos en
Excélsior. Como a las dos de la tarde llega una viejita que nos vendia bille-
tes de loterfa y yo le compro. Cuando regreso del autocinema, llego a la
casa suya, abro el periédico. Cuando veo el numero: “iAy, en la torre!”
Es algo indescriptible, era el premio mayor.

No me diga, &y cudnto se gano?

"Tres millones de pesos. Nos compramos dos coches, arreglamos la casa,
todo, todo, todo, si. Pero eso viene mi tragedia porque empiezan las en-
vidias. Este tal por cual no se lo merece. Los que estaban ahi y no com-
praron sienten una frustracién terrible. Yo siempre lo voy a repetir y lo
repito: usted sale y la gente lo ayuda con una condicién, que no lo re-
base. Usted los rebasa y aparecen todos sus defectos y ninguna virtud.
Causé envidia. Y a mi una alegria por lo de mi hijo. Se pudo comprar el
coche, la camioneta, le compramos equipo para acampar. iPues cudndo
fbamos a acampar!

Eso lo hice el dia de aquel estallido de San Juan Ixhuatepec, una
cosa espantosa. Ese dfa {bamos a sacar la camioneta y nos fuimos por
allda por Toluca, a estrenar la camioneta a un balneario. Vi que estall6
San Juan y regresamos. El fotégrafo que estaba ahi todavia trabajaba en
Excélsior se apellida Camacho, muy buen fotégrafo. Y parece que no pasé
nada, que salié muy bien todo. Eso no tiene caso, son cosas del perié-
dico. Cuando la gente nos gritaba: iPrensa vendida! Estaban atrapados,
no habia forma: los viajes y las comiditas y con 150, ganaban mds que
nosotros. Usted ve que algunos tenian hasta alberca.

Claro.
Viajaban, pasaban los helicépteros por ellos, la gran vida. El director
pasaba las notas que queria, ¢no? A grandes rasgos eso es lo que tengo.
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Ya en el periddico Excélsior llevdbamos vida de... Podiamos ir a Eu-
ropa, a los mejores hoteles a Acapulco, de las ganancias que teniamos
€Omo sOcIos.

¢De la Cooperativa?

De la Cooperativa, si. Yo lef algo que hizo usted de la prensa y de Ex-
célsior en el 36. Excélsior 1o tiene..., la Cooperativa la da Calles, el acta
constitutiva. Nada de que di la vida por la Cooperativa, viajdbamos, des-
perdiciando el dinero en tonteria y media, no supimos aprovechar. Final-
mente éramos cémplices, porque para que eso llegara, los directores se
prestan a eso. Vino la asamblea del 76 cuando sale Scherer, fue el acabo-
se, se van todos. Nosotros vimos a Scherer los del taller, ya no ibamos a
trabajar y nos dijo: “No tengo nada para ustedes.” Obviamente, nosotros
éramos obreros, no éramos periodistas. Se vivia bien. Para que usted se
dé una idea, tenfamos un millén de metros cuadrados. Paseos de Tax-
quena era de Excélsior, era un millén de metros cuadrados. Ese terreno lo
fraccionaron o lo intercambiaron y en lugar de hacer un Santa Fe o una
cosa de mayor potencial, Excélsior volvid a cometer las mismas tonterias
que hizo siempre. Si usted observa, en el 18 hay una antena, ya se estd
hundiendo ese edificio. Nosotros no lo quisimos hacer patrimonio del...
porque lo querfamos vender porque no habia dinero, ¢verdad? Pero si
se protege no le dan nada. Pero arriba tiene una torre, del lado izquierdo
por la entrada a Bucareli. Adamo Boari es quien hace el disefio de ese
edificio, el de Bellas Artes y de Correo Mayor, tiene su historia.

Lo otro es que la television llegd a Excélsior primero, por el canal
cuatro. Los anuncios decian “Mientras usted duerme miles de gentes
trabajan en Excélsior para hacer el periddico de la vida nacional”, y una
musica asf, muy elevada. Y se perdié. Se fue al canal cuatro. Compran
los Azcdrraga, Beteta, Miguel Alemdn, la oligarquia reinante en ese mo-
mento. Después tenemos Paseos de Taxquena, un millén de metros cua-
drados. Y lo reparten, lo dividen y nos dan un terreno a cada uno, por-
que la planta industrial iba a estar en medio. Ibamos a salir de las casas
a trabajar cerquita. Finalmente nos voltean la cosa: vamos a hacerlo ahi
en Bucareli y el proyecto es de 27 pisos. Ahorita lo que ve usted iba a ser
estacionamiento. A partir de ahi iba a ser la torre, para abajo hay cuatro
pisos para sostener la rotativa. Uno baja, coronaba a la bajada de la re-
daccién el proyecto de la torre.
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¢Cudntos pisos tiene ahora?

Pues no, no han hecho nada. No, nosotros intuimos que no me consta,
por el juicio que tienen no se ha divido todavia. Y ya le contaré de eso.
Yo le queria proponer que le vaya hablando de los directores y de los ne-
gocios y traigo ahi la papeleria de algunas cosas.

Antes de que nos vayamos, éa Adolfo de la Huerta ya no lo vio?
No, no, no.

¢Como se relaciond él con su mamd? & Tuvo una buena relacion con él? Era un hom-
bre muy importante.

Claro que lo fue, uno ve la historia. A toda la gente con la que yo tengo
problemas trato de no volverla a ver, me voy, y voy borrando. Usted ve
lo de Ricardo Mestre. Hay un articulo de Enrique Krauze, él lo mencio-
na, un prominente historiador que le dedica unos pdrrafos a Ricardo.
Para mfi si fue alguien. Mi abuelo y Ricardo para mi fueron esencialmen-
te valiosos, uno porque me mimé de nifio, nunca tuve nada, perdi mi
nifez.

¢St era verdaderamente su abuelo?
Mi hija que anduvo investigando dice que era mi papa.

"Tengo eso, si me hacen algo, me alejo. Alguien me dijo “no te ena-
mores de algo que se va a morir”, a ver si no muero primero. Esto del
periddico es algo inusitado, dej6é en mi algo que usted no tiene idea. La
ignorancia es la cosa, la ignorancia, le habla un ignorante. Yo sé lo que
es eso y lo engaflan a uno para ese despojo. Y vi al gobierno, me afecté
la salud. Eso le voy a contar en la historia de lo que puedo decir que su-
cedi6 con la Cooperativa, con los tres directores.

¢Don Rafael, usted trabajé también en Novedades ? ¢ Cudndo?

Yo entré en 1957 a Novedades y sali en 1969, trabajaba yo en los dos lados.
Me voy porque era Cooperativa, me voy a Excélsior, me hago cooperati-
vista hasta el 69.

Hasta hoy, porque sigue siendo cooperativista.
Quiero que me paguen lo que me deben, eso si. Pero el tema de los direc-
tores es muy profundo, hay un asesinato ahi. Le traigo el papel. También
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esta fotografia. De estos, a ver... Este soy yo, este es el que se presta para
todo ese desastre.

¢Quiénes son los siete que quedan?
Quedan cuatro de talleres y dos de periodismo: Santos, Juan Gerardo
Reyes y Alfredo Jiménez y Popoca, son cuatro. Ahi hay otra cosa...

Es que es la escoria. iS1 le digo que Regino Herndndez era el bue-
no! iImaginese!

iImaginese! éMe presta esos, me deja esos papelitos?
¢Quiere verlos?
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SEGUNDA SESION: 23 DE FEBRERO DE 2017

Me gustaria seguir el hilo de la historia de su vida, pero st le parece bien, hacemos un
paréntesis para que me explique el conflicto de los wltimos arios de la Cooperativa que
es lo que lo llevd a acercarse a mi. St me lo puede explicar brevemente para ubicarnos
y después volvemos a rescatar la memoria de su experiencia.

Yo le echo la culpa porque usted me comenzé a preguntar cosas.

No, hay que seguir por ese camino. Pero quisiera también que me explique cudl es hoy
el conflicto de la Cooperativa. éComo lo describiria usted? Me parece que el piblico
conoce el tema de la Cooperativa de Excélsior como una leyenda importante de la
historia de la prensa, el asunto de la salida de Scherer y como se quedo la Coopera-
twa con Regino Diax Redondo de director. Fero esa parte que usted ha narrado, la
historia que usted vivio es otra cosa, es un conflicto actual. Ustedes son los iltimos bas-
tiones de una Cooperativa importantisima para la historia de la prensa y de México.
Y los matices que tuvo el periddico con sus vaivenes...

Entonces équé le parece st me explica lo que estdn viviendo ustedes actualmente? ¢éSon
stete cooperativistas? éMe puede contar los antecedentes recientes del conflicto? Me
decia usted que son unos cuantos afos desde 2006.

El conflicto se da en 2001.

¢Qué paso en 2001 y como se va desarrollando el problema? éQué es lo que a usted
le aflige?

Voy a tratar de finalizar brevemente lo anterior porque yo tengo la creen-
cia, respeto mucho la fe de la gente, ¢no? Pero eso de que Dios me va a
ayudar me pone los faros. Pero un dia, los judios tan perseguidos, no sé
si usted conozca a Sergio Berlioz. Sergio Berlioz es un musico que traba-
6 ahi en la Cooperativa. Yo lo sigo porque es un hombre muy inteligen-
te, pero en la persecucién le sacaron cosas durisimas, ¢no? Y un dia dijo:
“en la "Tord, para nosotros la vida es primero, la verdad, la justicia y lue-
go la paz”. iVaya! Yo soy un repetidor de frases de gente de ese tamafio,
de esa altura. El tenfa problemas con el lenguaje, se equivoca muy fre-
cuentemente y cuando escribia en mdquina se equivocaba terriblemente.
Esa era la parte salvadora de nosotros (los linotipistas). Arreglabamos
los textos, y de castigo, nos daban un original de él. Eso sucedié en Exceél-
stor con él. Fui a una de sus clases de musica. Yo de musica no entiendo,
la oigo y nada mds. De ¢l se me grabé eso. De esas frases se me han que-
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dado muchas y son las que han guiado mi vida, con la gente que es mas
inteligente que yo. Tengo como cerca de 400 cassetes grabados. ¢Para qué
los queria yo? Los queria para que la gente que era invidente los oyera,
pero ya se acabaron las grabadoras de cassete. Y ahora hay que pasarlas
a USB. No, primero a CD. Ahi me quedé, pero sigo grabando, ahora lo
hago en USB. Por eso la localicé a usted, por eso busco ese tipo de graba-
dos. Lo tengo grabado.

Bueno don Rafael, me decia, que. ..
Ahora si vamos a la base.

¢Qué paso en 2001 con la Cooperativa de Excélsior ?

Empieza en el 76, a la salida de Scherer. Vaya, los que estébamos en el
taller no tenfamos conocimiento de las cosas politicas que se generaban,
¢sabe? Eso resulta del 68, obviamente. Excélsior habia tenido linea un
tiempo con Rodrigo de Llano que cargaba a la derecha con las cosas re-
ligiosas y todo eso. Y se inclinaba, ya sabe que todos los medios no so-
breviven de sus ventas sino de la publicidad porque la gente en México
no estaba acostumbrada a comprar periddicos. No nos educan asi, leen
los encabezados, no vemos las pdginas editoriales. Los que tuvimos la
fortuna de entrar en ese medio y lo hacfamos por trabajo nos pagaban
ademads por aprender. Mucha gente decfa: di la vida por Excélsior. Yo digo
que no. Nos pagaron, a mi me pagaron y tengo... ¢Le platiqué de mi
pulmén? Lo tengo lastimado, ya no me voy a salvar de eso, sé qué va a
pasar. Tengo que tomar una medicina para que no se expanda y termine,
porque lo que absorbiamos de esas mdquinas, era plomo.

No me diga.
Si, y la ignorancia, calentando ahi. Nos pasdbamos la vida ahi adentro
Noticias, Extra'y noche, habia mucho trabajo.

En los linotipos.

En los linotipos y entonces aspirdbamos plomo, era el Saturnino, se refle-
jaba en algunos compaiieros que se les ponian las encias moradas, era un
mal sintoma. Y nos curaban ddndonos vasos de leche, nos daban leche
para combatir la enfermedad. Obviamente si el cigarro gana, el plomo
es mas terrible.
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¢La enfermedad se llama “Saturnino™?

Se llama “Saturnismo”. Esa es una, pero no es esta. Es pulmonar, la
mia es una fibrosis pulmonar. Mi pulmén ya estd a la mitad, pero si no
me tomo la medicina diaria se expande y adiés. El peligro mio es que
adquiera una neumonia, un enfriamiento. No sé si haya visto cuando
alguien corre mucho y se acuesta en el pastito, se muere, porque ahi
empieza la humedad y no lo sabe. A mi me lo descubren hace poco. En
un centro que voy que me cobran seis pesos por la consulta, pero son
amigos del periédico. Un doctor que se fue a Cuba, joven, ya me esta-
ba examinando porque tenia yo una tosecilla muy molesta. Me empezd
a revisar y me dijo: “No encuentro la razén para que tenga usted esto,
hay que sacar una radiografia.” Entonces me mandan al Instituto de En-
fermedades Respiratorias, recomendado y toda la cosa, ahi entro yo. Y
doctora lo que se ve ahi es terrible. La gente no puede respirar, anda en
carritos y cosas asi. Y lo primero que salta es que me recomienda y veo
una colota, y yo entro primero, y me repugna eso. Me siento mal porque
soy igual, pero la vida es asi. Son esas cosas que el periodismo da y lo tra-
tan a uno de otra manera, pero hay gente que estaba antes que yo, pero
ya estaba yo ahi. Entonces me toman la placa y toda la cosa, me pregun-
tan que si habia yo quemado lena, que si tenia hornos. “No, jamds, no
soy de campo, soy de ciudad.” Pero que me acuerdo: “iAy, doctor! iPues
es que yo fui linotipista!” “Y dqué es eso?” Pues es una maquina con lin-
gotes y plomo, al revés. Todos aspirdbamos, ademads se nos quedaba en
los dedos y en los pantalones. Los lavaban y brillaban como si los nifios
le hubieran echado los colores, asi brillaban. Eso respirdbamos.*

¢Muchos de sus compaiieros padecieron ese problema?

Algunos ya ni estdn, ya se murieron. A mi fue porque este joven, el doc-
tor cubano, me lo detecté. Cuando hablo me pega donde me gusta por
hablador, se me va el aire, empiezo a toser y empiezo a toser y ya no
puedo hablar, se me olvidé tomarme la medicina.

Me decia que en el 76 en los talleres no conocian muy bien el problema politico.
No, no.

' “El buen funcionamiento de su mdquina linotipo”, EI Lingote. Especialista en Artes Grdficas,
num. 145, noviembre-diciembre de 1967, p. 2.
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¢Qué estaba pasando?

No, no sabiamos. Habia muchos compafieros mios que venfamos de No-
vedades. Novedades era un periédico cuando haciamos con Fernando Be-
nitez “México en la Cultura”, era una cosa que la gente alababa mucho,
y uno iba con la gente. Alld se reunian las planas del periédico, ¢nunca
o0je6 un periédico? Eran planas asi, grandes y las composiciones. Y cuan-
do se hacia el cierre llevaban vino, comida y ahi estaba yo, en la chorcha,
viendo ese tipo de personajes. Entonces sale del 68 y todavia me acuerdo
que yo trabajaba, estaba yo en Novedades, no me habia pasado a Excélsior.
Entonces el dia del ataque alld el 2 de octubre salimos. ¢Se acuerda que
el del coche era yo? Fuimos a Tlatelolco ya en la noche cerca de la una
de la mafiana.

¢ Trabajando en Novedades ?

Trabajando en Novedades. Y ahi estaba la plaza vacia, sola, los camiones
quemados ahi en la calle de Guerrero, estaban ahi abandonados, habia
gente de la policia. Pero fuimos y los reporteros hicieron su trabajo y yo
me quedé en el coche, no entré con ellos. Ahi me quedé, no tenia idea, yo
habia apoyado con los gritos a estudiantes. A mi la escuela me fascinaba
porque no habia podido ir. Era mi generacién mds o menos, mas grande
yo. Pero pasan unos dias y me mandan a llamar de la Procuraduria por
las placas del coche, las placas del coche.

¢Usted llevo a los reporteros?

Los llevaba en el coche, el coche era mio. Entonces no vimos a nadie,
pero nos tomaron las placas y obviamente empieza uno a ver el mundo
en su dimensién cuando me llaman a declarar y me investigan. Y obvia-
mente no habfa participado en nada de eso, pero yo creo que la policia
secreta, 0 no sé qué serd. Y ya ahi empiezo a abrir los ojotes. Ya sé cémo
era el pais. Empiezan los comentarios y nosotros los linotipistas tenia-
mos ese acceso a todos los intelectuales, porque son muy cultos pero se
equivocan en el idioma a veces. A veces recurrian a nosotros, entonces
haciamos esa unidad y nos preguntaban: ¢Oye, esto estd bien? No, no
estd bien o si estd bien. Y nos respetaban y nosotros a ellos, sin tener
ningun interés mds que el trabajo. En ese momento en Exclsior hay un
quiebre, se muere uno de los dirigentes, Rodrigo de Llano y empieza
la disputa por el poder ahi porque se habian llevado muy bien. Ahi la
administracién nunca se habfa metido con la cosa periodistica. Rodrigo
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era el periodismo y Figueroa era el que administraba bien. El otro tenia
tendencias muy de derecha porque ¢l viene de Estados Unidos, ahi re-
presentaba algo, trabajaba alld y luego se viene aqui y ellos empiezan y
hacen Excélsior. Mds o menos era un periédico inclinado al sistema, ¢no?
Cuando esa disputa entra Scherer. Scherer era un hombre destacado, un
hombre que tenia el famoso carisma, porque qué es el carisma. ¢Sabe
qué es el carisma, doctora?

Creo. ¢Como lo define usted?

El carisma es que se sienta Jesus en la mesa, cuando ya comparte con los
apostoles, a hablar de Dios, a hablar de la palabra y lleva el carisma. Ya
el carisma eran los apéstoles, entonces uno se va nutriendo de eso. El
tenfa esa virtud, era un hombre muy... “iHola, hermano!”, decia a quien
fuera, éno? Pero empieza a sacar las cosas del 68. Obviamente que Luis
Echeverria estaba muy metido ahi, ¢l era secretario de Gobernacién y
empieza a hablar del ataque del 68 y Echeverria se empieza a meter con
¢l. Una vez se habl6 de una bomba en la puerta, crefamos que era fan-
tasioso, pero cuando ya se va sobre de ¢l utiliza... A grandes rasgos...
nos invitan a todos los trabajadores a una reunién en un hotel que es-
taba ahi en Reforma, nos dicen que si habia peligro porque el gobierno
queria acallar a Excélsior, no sabiamos de dénde venia, habldbamos de
que debiamos de estar unidos como siempre pero no vefamos... Regino
era el jefe de la primera de Noficias, muy amigo de Scherer. El es el que
se presta para sacar a Scherer y en la asamblea lo desconocen y se hace
la asamblea normal. Ahi empiezan a tirarle, a desconocerlo, pero ya era
sacarlo. En el edificio de hecho habia gente armada, habia un reportero
que se llamaba Manuel Camin que trabajaba para la policia y llegaba a
la televisién y decia cémo se manejaban las armas, era un pillo.

¢Cudl era su nombre completo?
Manuel Camin.

Sucede eso y en la asamblea estdbamos divididos. Se hace la asam-
blea y lo desconocen, la famosa foto esa que salen. Nosotros gritabamos
que no y se refugian en la redaccién. Hasta alld van y los de la Coope-
rativa. Nosotros como departamento éramos como 72 linotipistas e in-
flufamos. Si nos hubiéramos puesto de acuerdo no se hubiera ido, pero
estdbamos asi, desconectados. Entonces lo hace que se vaya, lo excluyen
y Regino se presta. Habia una plana antes de la asamblea en que los in-
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telectuales, los editorialistas anuncian que si algo pasa, ellos se van. Va a
aparecer esa plana. Llega Regino y ordena que no aparezca y aparece en
blanco, para la verglienza de Excélsior aparece en blanco, la quité.

Sale con los que estaban mds cercanos, Abel Quezada y asi, sobre-
salientes compaferos. Se salen a Bucareli, y a algunos linotipistas que
nos fuimos con ¢l nos dice: “No tengo nada para ustedes.” Obviamente
no nos iba a llevar, se va con Raquel Tibol y toda esa gente de esa gene-
racion. Excelente periddico con todas las tendencias ideolégicas. Ahi es-
taba yo ya mds preparadito. Entonces se van todos y se hace un desastre
ahi adentro de la Cooperativa.

EPor qué estaban desconectados los hinotipistas de la Cooperativa?
Porque les pagaban, les pagaban muy bien.

¢Les tba bien?

Nos iba muy bien, obviamente que éramos cémplices. El caso de Scherer,
Scherer tenia sus ideas muy propias, era un hombre muy batallador, ex-
celente periodista, con claroscuros u oscuros claros, como usted le quiera
llamar. Era excelente, lo es, bueno ya murid, pero cuando Regino se po-
sesiona con su grupito ahi de compafieros, ya no habia nada que hacer.

¢Y entonces qué pasa en la Cooperativa?

El desconcierto, las planas hechas un desastre, malentendidos. Qué co-
sas no dijjo la prensa de Excélsior porque ademds era cierto, pero se va re-
componiendo. Después llega gente que los periodistas olvidan de pron-
to. Empieza Regino a reconstruir el periédico, a asociarlo obviamente al
poder y no es Excélsior nada mads, toda la prensa estd metida en eso. Por
razones especiales que le contaba, yo no sabfa. Hasta que uno llega ahi,
ya estd en la cabeza y ve uno lo que sucedié, y los dineros y las canonjias
y todo ese tipo de cosas que eran desconocidas. iPues quién lo vigilaba!
A usted le pagaban bien, y si abria usted la boca, pues qué necesidad
habia. No tenfamos la conciencia politica, critica, para evitar eso, ¢no?,
tampoco podiamos hacer mucho. En grupo si, pero habia muchos intere-
ses. Todavia conoci gente fundadora de ahi, fundadores, conozco gente
del siglo XIX, del XX y del XXI.
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¢Ouga, y qué grupos habia en la Cooperativa? éLos podria describir?

No, no habia grupos, estdbamos inconformes, pero no para quitar a...
esto serfa pasando lo de Scherer. El se va y Pagés Llergo lo ayuda, ven-
den cuadros. Ahi ya es un rompimiento con las otras lineas, con £/ Uni-
versal, sobre todo, con Novedades, porque a Novedades llega Beteta que era
del sistema. Finalmente, ahi en la Cooperativa nunca supieron entender
el negocio, el dinero llegaba facil. Tengo el portafolio donde entraban los
dineros, lo conservo.

éDe verdad? iQué maravilla! Ese si enséiiemelo.

Abhi lo tengo en la casa, un dia se lo ensefio, tengo cosas ahi interesantes.
Pero no sabiamos. Pasa el tiempo que estd Regino porque va a salir el
tema de los directores. Resulta que era el bueno. Imaginese cémo eran
los otros. Ya le platicaré quiénes y qué son, porque no estdn muertos.
Pero Regino no nos dejaba de pagar, o sea que finalmente éramos alca-
huetes de eso, nos hacfamos los occisos, ¢no? Pues pagaban bien y ni
modos que fbamos a salvar al pais nosotros, pudimos haber hecho otras
cosas, pero pues no las hacfamos, éramos convenencieros. Ademds, te-
niamos a los hijos en las escuelas y no tenfamos la capacidad de dirigen-
cla, no estdbamos preparados para eso.

Claro, écomo cudntos eran don Rafael?

Eramos muchos, éramos muchos, estdbamos inconformes, pero no lo
manifestdbamos abiertamente. Eran tiempos en que todo se discutia en
cantinas, en chismecitos y el hubiera y el debiera. Lo que debiera hacerse
estaba en el catdlogo de buenas intenciones, no pasaba de eso. Habia una
cantina, ahf al margen, que se llamaba La Mundial. Ahi se la pasaban los
de El Uniwersal, ahi era la reunién de Zabludovsky, usted lo vefa por ahi,
a Carlos Denegri, como periodista excelente, pero como ser humano lo
catalogan de...

¢A usted le toco convivir mucho con Carlos Denegri?

No, yo lo vefa. No tuve un acercamiento con él porque ¢l era corres-
ponsal en el 45 de guerra, se imagina, pues. Yo tenia cinco afos, era un
hombre que vivia del periodismo. Tenfa una plana que se llamaba “Mis-
celdnea” que es puro, lo que se le llama chayote. Lo asesinaron no sé si
sepa usted. A su esposa le baja la ropa una vez delante de los amigos, de
esa calidad era él. Y la sefiora se tapa y se ponen al descubierto sus in-
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timidades. Y entonces llegaba a La Mundial, la cantina o La Peluqueria
eran los lugares.
La Mundial y La Peluqueria.

La Peluqueria era el cldsico.

¢Donde estaban?
Juntos, estan pegaditos. Ya habia ahi una cerveceria de mala muerte, co-
sas de esas.

CANL frente a Excélsior ?

No, junto. Estaban en la misma calle, ahi donde estd el edificio grando-
te. Ahi estaban los comercios y una tienda de discos y una de lavadoras
en la esquina. Eso no pertenecia a Excélsior. Uno daba la vuelta y junto a
Excélsior estaba Novedades. Ahi entré yo, en lo que es el estacionamiento,
ahi estaba Novedades. Fue una casona muy rica, entonces se acomodé ahi
la rotativa en Donato Guerra. Entonces se fue apoderando Exclsior, fue
comprando los edificios, pero ese no lo quiso vender la sefiora Herrerfas,
la duena, no sé por qué nunca quiso vender el predio del estacionamien-
to. Se daba uno la vuelta y entraba por otro lado y habifa comunicacién
en el techo entre un periédico y otro y ahi habia un negocito. Negocito
porque cuando venia el informe presidencial eran los billetes, les paga-
ban rebién, nos daban bono y trabajdbamos bien padre, ¢no? Cuando el
sistema de impresién la rotativa tiene una serie de plomo. No sé si usted
se acuerde. Se pone uno como cartén que se dobla y se rellena con plo-
mo y se le implanta la rotativa. Entonces mis companeritos le vendian a
Novedades la plana porque no tenia la capacidad de Excélsior, se pasaban
las planchas, se pasaban una lanita.

iAndele!

Y nadie se daba cuenta. Era un saqueo a la Cooperativa espantoso, sa-
queos de lana. Cuando estaban los electricistas, habia un cable y ahi se
llevaban las ldmparas, que daban para el lado de Donato Guerra. Ese
era el tipo de cosas. Ya empieza la era de Scherer y pues empieza el re-
punte del periédico con personalidad y todo. Y Regino finalmente lo
logra [...] Ahi llega Lorenzo Meyer, Margarita Michelena, ¢no la cono-
c16? Era una excelente periodista, muy visceral, muy catélica porque es
el drama de Excélsior, los son catblicos. Ella con Méndez Arceo en sus

columnas lo tildaba de “el avispén verde”, “el avispén rojo”, le decia,
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por comunista, cuando €l era de la teorfa de la liberacidn, ¢se acuerda
de eso? Y él la defendia. Y le tiraba durisimo. Méndez Arceo estaba con
Scherer y cosas de esas. Casi la izquierda se inclinaba por el periédico,
era mds abierto.

Si, si.

Pero Scherer siempre dijo que la prensa era como los perros, hasta don-
de le suelten la cadena hasta ahi llega. Nos alertaba. Bueno, se justifica-
ba con nosotros de eso. Y en ese tiempo estaba Miguel Angel Granados
Chapa que era excelente periodista, una excelente persona, conservé su
amistad afortunadamente. Habia un Ricardo Garibay, dsi se acuerda?
Ricardo Garibay publica una vez en sus articulos y pone la palabra “ca-
brén”. El jefe de departamento agarra y nos convoca, que vamos a ver
a Scherer y a Miguel Angel, Azuara. No me acuerdo quiénes estaban
ahi, que eran los que dirigian la editorial y, ¢ca qué vamos? No sé, hay
que protestar. Llegamos con Scherer: “iQué pas6, hermanitos! ¢Cémo
estan?” Asi hablaba él, “¢qué quieren? ¢Qué se les ofrece?” Entonces el
jefe: “Oye, Julio” (porque ademds de que era comisionado, era el jefe de
nosotros), “¢Sabes?, tenemos un problema muy serio.” “A ver cuéntame,
¢qué pasa?” “El sefor Ricardo Garibay acaba de poner la palabra ‘ca-
brén’” {Jajaja! “Y estamos en desacuerdo todos los compaiieros, porque
se puso la palabra.” Entonces me indigna, me enojo y digo: “Yo no estoy
de acuerdo, asi habla la gente, ¢qué tiene de malo? Ojald y leyeran los
editoriales, ¢no? Ya es ganancia.” Y lo repite Scherer. “Si leyeran los edi-
toriales verfan las palabrotas y palabritas, el arte de insultar.” Ah{ hago
amistad buena con Miguel Angel porque a la salida me palmea porque
dije que no con Garibay, porque Garibay era muy especial. Me dio pena
llegar a protestar porque “ibamos a poner esa palabrita” y a Scherer le
dio risa, pues era de risa.

Claro. Owga, y, écomo era eso de que habia una maleta para el dinero? Perdon que lo
interrumpa, pero es muy interesante.

Pues llegaban, no puedo probar quién aparecia porque se iban a Presi-
dencia, se iban asi y llegaban con la famosa maletota. Ahi iba la lana.

¢Y venia en efectivo?
Si, mandaban en efectivo.
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¢Como cudnto le cabia a la maleta esa?

iPues imaginese! Pero ahi el problema era la drogadiccién. Regino Diaz
Redondo tenia esa dependencia, de la cocaina. Tomaba, hacia cosas asi
y salia cinco o diez minutos y al rato llegaba como si nada. Y lo sabia-
mos. Eramos muy agachones, uno ahi trataba de colocarse con lambis-
coneadas. Y el otro drama era que a los hijos de los cooperativistas los
reprobaban alld en la secundaria y pues trdetelo para acd. Nos fuimos lle-
nando de una némina de cuates que eran holgazanes. Los metia el papa,
familias completas ahi. Un dia llega un tipo y tenia como diez de familia.
Salvo los linotipistas por el trabajo, no porque sean inteligentes, todo el
dia estar leyendo tonterfas. Y ahorita que me acuerdo de Elenita Ponia-
towska, alld en Novedades. Ella escribia para Novedades, pero como ella se
educd con la sirvienta, pues en el lenguaje escrito nada mas no daba una.
A nosotros nos dijo el jefe cuando se enojaba por alguna tonteria que ha-
cfamos: 1Ay, Poniatowska! (Risas) En ese trabajo aprendié, pero era muy
pesado, pero Elenita era muy buena gente.

¢Y como cayo en sus manos la maleta?
Ya cuando lo expulsan, porque lo expulsan.

¢Fero una maleta de la Cooperativa? éQuién tenia que resguardar la maleta?
El, era de Regino.

¢Era del director del periddico?
Obviamente que ahi iban todas las cosas, porque ademds iban a Presi-
dencia, algin compainero.

¢Llevaba la maleta?
Ajé.

¢Y volvia la maleta con dinero?

Ajd, cuando ya tenia destino, vete a tal lado. Y los pillos. Victor Payan
era un delincuente completo. Pero ademads se usaba, uno se sentia... por-
que los companeros hacen placas de prensa, ponfamos en el coche pren-
sa y haclamos las mismas tonterias, las burradas que se hacen: “Soy de
Excélsior, soy de prensa”...
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Le daba poder.

Me paso el alto y cosas de esas. Lo feo de aquello, cno? Por eso tengo
esa maleta, porque ademads habfa una virgen. Le robaron todo, hasta se
llevaron los milagros que tenia colgados. Yo me acuerdo de unos cuadros
de Sofia Bassi, ¢se acuerda de Soffa Bassi?

No, no la conozco.

Sofia Bassi matd al marido en una alberca, era una artista. Los cuadros
estaban ahi, era el crimen que cometi6 con el yerno. Los cuadros, como
artista, eran sobresalientes. Estaban ahi colgados en los edificios viejos,
no tenfamos todavia la planta de ahora. Era el 17 de Bucareli, se comu-
nicaba con el 18 de Reforma, ahi los pasadizos, por ahi entraba uno, era
la redaccién de ese lado.

Me estaba contando que era en las cantinas donde mds o menos, se iba a. ..
Era el internet de los pobres.

¢Era donde socializaban y donde se tba manifestando el descontento con Regino?
¢De qué servia? De nada. Digo, ahora con las redes, la gente tiene un
arma y no la saben utilizar. Y yo menos, pero me da risa porque es estar
jugando con monitos. Yo, el primer diccionario que tuve, tuve que cam-
biar el uniforme de trabajo por un diccionario que tengo.

Claro.

Ahora le pico al... Quiero que me digas qué es esto.

Es muy ficil.
No hay que ir comprando la Enciclopedia Britdnica ni cosas de esas. Ya
sabe, se quedaron los libros para... quién va a sacar ahora las enciclope-
dias. En fin, es una mdquina poderosa, la tecnologia, las redes a mi en
ese sentido si me indigna porque estdn mal aprovechadas.

Pero, nadie se da cuenta de lo que tiene, hasta que le pasan cosas.
Porque el teléfono es importante, pero...

¢Y como_fue creciendo este descontento o conflicto? éDe pronto_fueron organizdndose
como cooperativistas?

No, bueno. Pertenecia al partido oficial Regino Diaz Redondo apoyado
por Luis Echeverria y tapando a Diaz Ordaz. Vino la eleccién y nos avi-
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sa Regino Diaz Redondo que tenfamos que apoyar al PRI. “¢Yo por qué
voy a apoyar al PRI? ¢Cémo voy apoyar al PRI? ¢Por qué voy apoyar al
PRI?” La mayoria de los compaiieros tenfa mds o menos sentido critico.
No nos enganaban tan ficilmente. Velamos que era necesario, ¢qué iba-
mos a hacer? Entonces ya empieza a hablar de las finanzas del periédico
que estaba ya decayendo.

¢En qué ano mds o menos?
Estamos hablando de 1984 ya con Salinas, que es el promotor de acabar
con las cooperativas, de ahi sigue con los sindicatos.

De la Madrid, éno? Todavia era el 84.

De la Madrid era muy oscuro, pero luego hablamos también de él. Si,
ahi empieza que la Cooperativa estd en conflictos. Esto de la venta ya
con Fox, Fox colaboraba en Exclsior. Era el otro Elenita Poniatowska,
Elenita es simpdtica y eso. A mi La Noche de Tlatelolco no me convence,
el que la vivi6 ahi sabe lo que sucedid. Ella es bonita y habla. Ella ade-
mds estaba casada con un hombre muy inteligente, muy sobresaliente y
ella también lo es, muy simpdtica, pero ya ve que su familia es polaca y
descendiente de aristécratas y luego la educan con la sirvienta, pues la
sirvienta la eché a perder, ¢no? De castigo nos daban el original de sus
textos.

De castigo. ..

¢Entonces en el 84 ban entrando en crisis las finanzas de la Cooperativa?

Bueno, pero desde antes, en el exterior estaban sucediendo cosas contra
los periédicos. Echeverria se apodera de la cadena Garcia Valseca, que
era del coronel Garcia Valseca, son los famosos Soles. Ahi trabajaba el
maestro Vargas. Se apoderan practicamente de la cadena de los Soles, se
la quitan al coronel y empiezan contra los medios. Empiezan a apode-
rarse. Se vuelven a integrar los Palavicini constitucionalista, fue un buen
pensador, ¢no? El que funda £/ Universal, hace competencia con Omar
Catafio. Estamos hablando de bandidos, pero eran los bandidos utiles
para nosotros, ¢no? Pero éramos cémplices finalmente, sin saberlo, ¢no
conoce usted la revista Alarma?
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Si.

Pues yo también trabajé en el Alarma, pero estdbamos hablando de Fx-
¢élsior. En una asamblea dicen que no, que la Cooperativa no se vende.
Siempre, en las asambleas, la gente que estaba de lambiscona se pone
frente al presidium y los demds nos queddbamos atrds, porque si no
ibamos nos descontaban el dia. Si no firmdbamos nos quitaban el dia,
entonces estdbamos hasta atrds, firmdbamos y nos saliamos. Entonces
empieza el rumor de que se va a vender Exclsior, que hay un compra-
dor muy especial, curiosamente es otro espaiiol, los Vazquez Rafa. Los
Viazquez Rafa que tienen las cadenas de Hermanos Vazquez, esos los
conozco de otra manera.

¢Pero desde el 84 se decia que tban a vender a Virquer Rana?

No, primero lo negé. Primero aparecen... los Soles y luego aparece Refor-
ma; 'y Reforma se viene abiertamente contra los periédicos porque prime-
ro ya no permite que los voceadores distribuyan Reforma, tiene un pleito
y dice vamos a volver a los voceadores empresarios. iHdgame usted el
favorzote! iLos que vendian eran empresarios! Pero fuera del eufemis-
mo, empiezan a meter publicidad barata y viene la competencia con un
periddico mads barato por la publicidad. Empieza la competencia y eso
es valido.

¢Y eso le afecto a Excélsior?

"Totalmente, nos vamos en picada. Nunca nos dejaron de pagar y tenia-
mos trabajo, pero ya se vefa. Vaya, se dan el lujo de correr a los inspec-
tores fiscales, porque el gobierno condona las deudas de ese tipo de per-
sonas, el poder es eso.

¢Cudntos anios durd Regino, del 76?2
Del 76 hasta el 2000.

Una dictadura.

No, éramos agachones. Si, si. Nos podiamos dar el lujo de viajar a Eu-
ropa con los beneficios que tenfamos de la Cooperativa y muchos terre-
nos, casas que nos otorgaron. Compré un terreno, me lo quitaron de mis
aportaciones en Villa del Carbén. Luego hacen unos fraccionamientos
en circular y toda la cosa. ¢Qué cree qué paso? Que se cae el cerro y que
se va todo, y ahi estd mi terreno. No lo he podido recuperar. Qué me
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van a dar, y ahora ni tengo dinero ni he ido a pagar. Eran 2 000 metros,
ahi en Villa del Carbdn, estd bonito, me gusta mucho, para ir a finalizar
lo tengo que ir a rescatar. Cosas de ese tipo, muchos tenfan sus casas,
rifibamos las casas que daban en los sorteos del periddico, que es algo
que lo apoyaba, y hacfa cola la gente para comprar el periddico, para la
suscripcidn para las casas.

¢Cudntos cooperativistas eran?
Nosotros en el 2000 éramos 1 000 y 400 eventuales, la competencia era

300, Reforma de 250.

Enorme.

Enorme, digo, el poder es la Iglesia, la Cdmara de Diputados, Senadores.
¢Gomo le hacian con tanto dinero? Los periodistas, los caricaturistas, los
fotografos, ccémo cree que sacan el dinero? Bueno, van a ver al gober-
nador de Oaxaca: “Mira, te traje esta obra de arte.” “¢Cudnto quieres?”
“Pues quiero tanto.” Ahi el dinero. Limpiecito, ¢no? En San Juanico, ese
drama que estalla, al jefe de fotdgrafos que se apellida Camacho lo man-
dan. Va alld, hace su reportaje, era buen fotégrafo, pero al final le dieron

unos terrenitos ahi en San Juan Ixhuatepec. Eso es.

¢De las victimas o qué?
¢De dénde?

¢Como se llamaba ese hombre? éCamacho qué?

Se llama Gustavo Camacho. Si, le dan sus terrenitos, pasan por ellos en
el helicéptero, viajan, comen y eso se llama corrupcién. A Hank Gonza-
lez, cémo lo defendian.

Ah, ési?
Si, el profesor era... Y las reporteras de sociales, cambia con Bambi un
poquitito.

¢Quién era Bambi?

Bambi era una reportera de sociales muy guapa, usaba Chanel nimero
5. Cuando pasaba al departamento de la bola de mugrosos, llegaba la
estela de perfume “iAy, qué rico!” Pues nos conformdbamos con oler el
perfume, olia bien. Si, era la jefa de sociales. Esto es un chisme, ya muri6
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ella. Ella se junta con Mathias Goeritz, el edificio mds sobresaliente que
hizo son las Torres de Satélite, bueno pues a mi me regalan el boceto de
las torres.

1Qué bonito!
Un cuadrito chiquito, entonces, no sabfa que ese boceto iba a ser las
torres.

Esa myjer era la encargada de escribir cosas bonitas del profesor Hank éo qué?
Si, la invitaban, iban a China, a Hong Kong.

¢Bambi? ¢ Asi se llamaba o tenia apellido?

No, ese era su apodo, porque era muy guapa y caminaba como el vena-
dito. Estoy de chismoso. Ella se mete con Regino, se mete con él. Se la
lleva a Francia y le pone una bafiera con champaiia. Ahi hay un vino que
se llama Chateaux Lafite. En ese tiempo la botella costaba 50 000 pesos, 57
000 pesos creo y no se tomaba una sino varias. A nosotros entonces nos
daban un Castillo mejorado, Bacardi Afiejo. Las jerarquias, ¢no? Ella se
enamora de ¢él, después se va con Mathias que era otra cosa. Bambi era
muy buena companera. Pero ya me desvié de lo que usted estd pidiendo.
Hasta que llega el 2000, antes en el 99...

FPero desde el 84, écomo que habia rumores de que lo tban a vender a Vixquex Rarnia?
¢Y qué pasaba, no se sabia?

No sabiamos, nos lo anuncia ya en el 99 y los llevan. Pero en este interin,
se venden los terrenos, se hace el Fideicomiso del Paseo de Taxqueiia:
1 000 000 de metros cuadrados. Esos terrenos los fraccionan y nos dan
un terrenito a cada quien, o 660 000 pesos, si no, 320. Si queria terreno
le daban la mitad, porque la otra mitad se iba para la planta productiva
que estaba ahi. Nos prometen que se va a hacer ahi en Taxquena la plan-
ta, iba a estar en medio, nos ibamos a salir de la cama, ibamos a atravesar
la calle y ahi iba a estar el peridédico. Y después nos cambian la jugada,
nos dicen que no, que se va a hacer aca en Reforma, que se va a cimen-
tar, que se va a hacer una torre y nos quitan la mitad. Ahora, no sé si us-
ted se acuerde de Granados Chapa, alld en el caso cuando van e invaden
€s0s terrenos, porque esos eran unos terrenos ejidales que utilizaban los
de Veracruz. Entonces el gobierno permite que se los quiten a los campe-
sinos y a Excélsior le entregan unos terrenos en Veracruz, por ahi.



60 EL INCANSABLE COOPERATIVISTA DE EXCELSIOR

¢Cambian los de Taxqueria por unos de Veracruz o como?
Si, si, si. Y es 1 000 000 de metros.

¢Fura que se vendiera el periddico toda la Cooperativa tenia que autorizarlo?
Si, si, vaya, no es por mayoria de votos, tiene que estar el ciento por
clento.

El cien por ciento.

Ciento por ciento. Es una trampa de Regino porque nunca ibamos a es-
tar todos completos ahi, si me detenfan en la calle, ahi ya se rompian los
cien. Entonces la venden por mayorfa, pero ese es el efecto. El lo niega.
Hay una asamblea que finge. La presenta, hace la asamblea y cambia
el punto tercero, en el 94 no estd incluido el cambio de razén social de
Cooperativa a S. A. Era Excélsior S.C.L. Sociedad Cooperativa Limita-
da. Y después nos mandan un papel en que va a ser S.C. de R. L., o sea,

propiedad privada.

¢Como es la otra figura?
S.C.L.: Sociedad Cooperativa Limitada, con tres siglas...

Y la primera, para que yo entienda. éSociedad Cooperativa Limitada, es la privada,
digamos?
No.

Es la buena.

En la que todos somos duefios.

La icial.
Una vez que nos aprueban los demas duefios, uno asciende a cooperati-
vista; mientras, uno es eventual y le pagan menos.

Por favor dediquemos un rato para que me explique como estaba organizada. éEnton-
ces la cambia? ¢ Cudl es la otra razon social?

S.C. de R.L.: Sociedad de Responsabilidad Limitada. Pero lo niega, en-
faticamente lo niega, pero corren a unos compaiieros, los suspenden. Y
uno de ellos, linotipista también, va investigando y descubre que se va a
vender. A ¢l lo corren.
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¢Lo corren de la asamblea o del periddico?
Lo corren, lo suspenden y lo liquidan.

Y, épor qué?

Porque ¢l era un poquito belicoso, bueno, le encantaba igual que a los
que estdbamos ahi. Eran muchos los participantes de esa naturaleza. A él
lo sacan, ya no regresa y ya no lo dejan entrar. Nosotros no lo supimos,
no lo defendimos. Entonces cuando ¢l llegaba ahi al periddico se queda-
ba en la puerta y nadie le hablaba, y yo bajaba y lo saludaba. Se llama
Carlos Herrera. “iQuitbo, Carlangas! ¢Cémo estds?” “Pues acd”. Un
dia, en la noche, ¢l compra un taxi con lo que le dieron, se vuelve taxis-
ta. Un dia en la madrugada me dice: “Ven, quiero platicar contigo. Mira,
yo encontré con mi salida que Regino ya alteré el orden del dia, la va

a convertir en privada.” “¢En privada?, ¢y eso que es?” “Van a dejar de

existir los cooperativistas, los van a tratar de liquidar” “¢No me digas?”

&Y como alterd el orden del dia, no lo alterd en la asamblea? éComo le hizo?
Porque se llevan las firmas y se las presentan al notario, y el notario es
complice. Los notarios son una cosa espantosa, hacen las truculencias. Yo
también hice algunas de ellas. No yo, el abogado. Le digo. Bueno, pues
uno cree que estd bien. Por ejemplo, en los libros uno tiene que llenar un
registro, deja los huecos. Entonces si usted quiere... es el pais de la corrup-
cién. Entonces me dice: “Esto va a pasar.” Y empiezo a hacer el chismerio
alld adentro, empiezo a contarle a los demads lo que estd pasando. Y, no,
pues cémo crees. Entonces lo cuestionan en una asamblea y dice que no.
Y después nos avisa que si, porque la situacién del periédico... Gana Fox
la presidencia, que colaboraba con nosotros, y lo va a querer. Pero él ya
estaba con Labastida. El periédico iba a seguir, pero pierde y nos derrum-
bamos. Se derrumba él. Invita a Vizquez Rana a la Cooperativa.

¢Lo tnvita a ser cooperativista?

No, lo invita a que oiga, porque €l va a proponer la venta. Ya esta ahi
listo para la accién, pero estdn alld arriba. En el edifico hay una entrada
secreta, hay un elevador interno que nada mds lo usa el director. Ya lo
usaba yo después. Entra uno y estd disimulado. Desde el estacionamien-
to, estaba cubierto con tablas. Va al elevador y lo recoge, no lo ven en-
trar los trabajadores, los cooperativistas. Tampoco saben que es Vdzquez
Raifia. Entonces ¢l anuncia que se va a hacer eso. iEsto no es posible! Y
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ahi habia un compaiiero, que también lo corrieron, era el jefe de infor-
macién de la primera de noticias. El si estaba muy versado en todo eso
y nos dice: “Efectivamente, no quieren pagar.” Cuenta todo y nos avisan
que nos van a pagar, que nos van a liquidar, que nos van a recontratar
y que el periddico esta acd. Unos dicen: “Me van a pagar mi dinero y
me van a dar trabajo. Si, yo quiero que se venda.” Los demds, que no
estibamos de acuerdo, sabfamos el pillo que era Regino. Los jubilados
rechazan que se venda. Ellos reciben dinero indebidamente. Un jubilado
no puede recibir dinero de una Cooperativa porque es una sociedad. No-
sotros estamos sujetos a pérdidas y ganancias. Si ganamos, nos dan. Si
perdemos, perdemos todos. Entonces, ¢cémo me van a jubilar? Me dan
un titulo de lo que me da la Cooperativa, afio con aflo, que no puedo
cobrar hasta siete aflos posteriores. Siempre y cuando no me gaste nada,
me dan todo mi dinero. Pero si yo me voy a Europa, si me voy aca, pues
se acaba, y nada mds me dan el 10% de lo que nos daban.

¢Les daban a cuenta? éPodia pedir dinero por adelantado?

Nos daban viajes, comprdbamos el comedor de la casa, las universidades
privadas, pagdbamos con carta de intercambio, entonces sobreviviamos
de esa manera y nos lo descontaban, te gastaste tanto.

Qué complicado.

Pero lo disfrutdbamos.

Debe haber habido un monton de trampas en la administracion, éno?

Era un desastre. Era México alla adentro, si. El que se robaba los..., ha-
bia otro que hablaba a larga distancia, unos cuentones de teléfono. Otro
se llevaba cajas de ldpices y un desastre. La introduccién de enervantes.
Llegaban a vender una chamarra y ahi iba mariguana.

iNo me diga! éHabia ahi venta y todo? éNarcotrdfico adentro del periddico?

Pero no era visible, nada mas entre ellos, porque parecia romeria ahi. Se
hacia todo lo que no se podia hacer, ahi se hacia todo eso. Se robaban las
llaves itodo lo que se podia! Y no respetaban. Los terrenos esos que nos
dieron, ahi te los vendian al 50% sacaban una factura al 50% y habia que
tener dinero. Se hacfan de dinero, ganaban mds y prestaban dinero con
un interés comodo de 2% a la semana y lo demds nos lo daban. En ese
tiempo estaban muy de moda los cabarets, entonces daban cartas para ir
a meternos en los tugurios, a ver a las chicas y pagdbamos con cupones.
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Y les aceptaban en los cabarets su cupin del Excélsior?

Claro.

¢Y ahi llegaba el cuenton de la pachanga?

No, pues nos lo descontaban. Ellos cobraban, pagaban con publicidad y

la plana. Aparecian todos los antros que habia en México, aqui en el D.

F. Vea una Extra de ese tiempo y verd, estdn todos en primera fila.
Llevdbamos doble vida los que trabajdbamos, yo toda mi vida tra-

bajé de noche.

Claro.
Trabajaba de dia porque tenia que ir a las Noticias, nos pagaban aparte.
Cobrdbamos por un turno, ahi nos queddbamos, ni a la casa ibamos.
Habia desastre, muchos se perdieron en eso. En fin, ese era el mecanis-
mo. Le llevo a otras cosas, pero eso sucedia.

Entonces cae en manos de este tipo que se llama Septlveda.

¢Qué cae en manos de é[?
El cae, era alcohdlico.

¢Como se llamaba este hombre?

Se apellida Sepulveda.’

éArmando?
Armando Sepulveda. A este lo detesto y le voy a explicar por qué. Esta-
bamos en el bafio, en un mingitorio cada uno y me dice: “Oye Rafa, hay

que menear a la gente.” “¢Por qué?” Porque él va a ver a Regino.

éA menear a la gente?”

“Si, a menear a la gente, porque este va a vender. Ya fui a pedirle un dine-
ro.” Bl se entrevista con Regino, lleva una grabadora y lo graba. “No hay
dinero para darte”, queria 50 000 pesos. “No, no hay dinero.” Porque nos
prestaban dinero, sin intereses, sin cobrar. Total, que le niega los 50 000
pesos, y le dice: “Ie quiero ayudar, te voy a proponer para el Premio Na-
cional de Periodismo.” El premio era de 50 000 pesos. Es otra historia la de

® Ortega Pizarro y Robles, “La disputa por los despojos”, 2001.
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los Premios Nacionales de Periodismo. Acepta, se saca el Premio Nacional
de Periodismo. Obviamente ya estaba dado aquello porque la Coopera-
tiva ponfa dinero. Todos los periddicos ponian para el Club de Periodis-
mo, es otra cosa muy seria. Pero piden dinero y de ahi sale, y pues tienen
canonjias y se quedaron con el edificio ese que estd en Fillomeno Mata 8.

¢EL Club de Periodistas?
El papd de Celeste Sdenz, que le dicen “El Charro” Sdenz ese inventa los
Premios Nacionales de Periodismo.

Luego me cuenta eso.

Ala hora que usted quiera. Entonces, en ese inter, este me dice que habia
que menear a la gente. Entonces le dije: “¢Sabes qué? Si esto sube, si algo
pasa, tu te vas a hacer millonario y nosotros nos vamos a ir a la miseria.
Yo no voy a hacer nada. Ni lo intentes.” Ya cuando me ensefia la graba-
cién, pues ya empiezo a menear a la gente y dijimos: “Vamos a hacer
un movimiento.” Y qué le cuento, que nadie me segufa. Ademds, ¢quién
iba a dirigir el periédico? ¢Este borrachin? Pues no, no confiaban. Pero
finalmente... Yo iba mesa por mesa de la redaccién e iba preguntando
a los compafieros: “Oye, vamos a hacer un movimiento, ¢te lanzas para
director?” “iNo! ¢Cémo crees? ¢Estds loco?” Y todos me batearon, na-
die quiso. Entonces, les dije, si no me ayudas no me vayas a perjudicar,
te lo pido como amigo.

¢Eso paso en el 2000 mds o menos?
Maids o menos en el 99.

¢Y era usted solo o quiénes mds?

No, tenfamos mucha gente y estibamos conspirando asi debajo del agua.
Bueno no, estdbamos motivando a la gente porque se iba a perder la
Cooperativa, para que tuviéramos cuidado porque estdbamos en riesgo.

&Y quiénes eran junto con usted?

Pues tengo a algunos ahi, todavia tengo a algunos amigos ahi. Otros que
ya se fueron. Porque ademas es triste, ellos, los Vazquez Rafia, no me sa-
can, me van a sacar mis compaiieros. Ellos son los que se voltean porque
les tientan la cabeza de que van a quedarse a trabajar. Y yo me opuse a la
venta y me voy a seguir oponiendo, fue un atraco lo que hicieron con eso.
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Las conspiraciones luego se las cuento. Pero finalmente empiezo a
menear, ellos no quieren y tengo que regresar a él porque era el tnico
periodista. Le digo: “¢Sabes qué? Ie vas de director.” Entonces, habia
un colaborador ahi que se llama Elias Huerta Psihas, un abogado. Elias
Huerta Psihas era el presidente de los Doctores en Derecho y me lo man-
da el jefe de redaccién, porque también aspiraba a la direccién el jefe de
la redaccién, ya cuando se conoce esto. “Yo me encargo de ayudar”, dice
Psihas. “Yo los llevo.” “iAh, bueno!” Ya tenfamos mds o menos quien nos
guiara, se hace el grupo. Y ya cuando viene el dia de la asamblea del 20
de octubre del 2000, nos reunimos y nos dicen: “No vayan a sus casas,
se van a otro lado porque ya se descubre que van a intentar destituir a
Regino.” Y se toman las decisiones de que cada cooperativista entre con
su gafete. Primero {bamos a entrar a quitar las sillas porque se ponian al
frente. Romper el bloqueo para quedarnos al frente y el encargado de
denostarlo serfa él, Armando. Y nosotros apoyando a que no atacaran,
tratando de defenderlo. El antes de eso contratd, o se junta con una re-
portera que se llama Patricia Guevara, ¢no sé si usted se acuerde que
llegé a directora?

No, no la conozco.

Bueno pues ella tenfa la fuente de la Presidencia, pero la Presidencia es
una fuente facil porque ahi no hay que hacer nada, todo lo hace un Bo-
letin que mandan. Entonces estdn ahi de adorno, viajan y con sus conce-
siones y todo lo que usted pueda. Se junta con ella y entonces dice: “Ella
va a participar con nosotros, es muy luchadora.” Bueno, pues estd bien.
Silo que querfamos era gente y ademads necesitdbamos reporteros o pe-
riodistas. Hacemos en la noche el proyecto de la asamblea, nos vamos a
dormir a diferentes lugares. Y nos tbamos a vestir de azul con gris, nos
ibamos a distinguir de azul para conocernos ahi entre la bola. Se organi-
za asi: “Y si pasa esto, tu te le vas a este.” Y estaba Paydn, estaba Nava,
ellos iban de negro, iban de otro color. Ya sabfamos. Lo primero que ha-
cemos es quitar las sillas y entonces Armando tiene que hablar a Regino.
Hay unas fotos ahi en que estd con la cara desencajada, todo es en la
Asamblea y atrds de ¢él estd Bruna Bermejo. Bruna Bermejo era una re-
portera, manejaba fuentes politicas. Llega el momento de la asamblea y
no dejaban entrar a Sepulveda y lo metemos, lo meten mis compaiieros,
lo obligan. Se mete la guardia y nosotros quitamos las sillas, las desorde-
namos y nos paramos enfrente. Y entonces, cuando ya tenia que hablar
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él, se queda callado y no habla. Y nosotros asi espantados. ¢Ahora qué?
Y sale la sefiora Guevara y se le va encima a Regino. Usted sefior, esto
y esto, y aquel asi desencajado. Y la gente la ve briosa y la apoya. ¢Pues
cémo van a vender? Y iPacatelas! Qué relega a este cuate. Pero después,
este quiere quitarla. Se hace la asamblea y los corremos, los desconoce-
mos. En esa asamblea del 22 los desconocemos y sale Regino desenca-
jado, y echando madres contra todo mundo. Si. Y le pegaron, pasé y le
pegaron.

No me diga.

Lo que nunca hicieron. Es un despropdsito ese, ¢no? Porque es uno tan
cobarde cuando uno estd alld. Pero, ademds Barrenechea, el que lo se-
guia, era otro asqueroso hombre.

¢Camo se llamaba él?

¢Barrenechea?, déjeme acordar, ahorita le digo cémo se llama, se me va
la idea. El apuesta a que él se va a quedar de director porque se va el
otro. iDe ese nivel! “IY ti también!” Y va para afuera.

¢Le pegaban?

Si, le daban patadas, zapes, asi. No, no, a lastimarlos.

¢Ya era un hombre mayor Regino?
Regino, si, era grande. Y el otro, pues mds o menos.

¢Qué edad tendria?

Unos 50 anos cuando mucho.

¢Tan joven?

Si, no era muy viejo. Puede que haya tenido un poquito mas. Pero en-
tonces ¢l sale. Ahi hay dos personas, que a mi me... Tenia un ayudante
morenito, asi que va y lo protege. Desde chiquito era su sirviente, y Au-
rora Berdejo. Eran pareja, ellos se casaron por el civil. Pero los respeto,
y también el chaparrito defendiendo a su jefe. Son actos que uno valida,
porque estdbamos en ese momento ya, estdbamos sacandolos. Y se van.
Y luego para conformar y sacar el periddico y todo aquello no fue nada
sencillo. Pero lo sacan finalmente, se va por la puerta que le digo y sale,
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entonces demanda y todo. Pero Elias Huerta ya mds o menos nos aseso-
ra en ese terreno y se mete esta sefiora. Aqui el caso es que una vez que
se conforma la asamblea, cometemos un error de no incluirla a ella en el
orden del dia como directora.

¢Es otra asamblea?

No, la misma, porque esto no se termind, habia que nombrar a los diri-
gentes, habia que nombrar a los sustitutos momentaneamente. Después
le hacen la eleccién correcta. Entonces ella se pone como directora por-
que la gente aplaudi6 porque peleé con el otro.’

¢Esta mujer quién era?

Patricia Guevara. Con el tiempo, ella es la esposa del vocero de Romero
Deschamps, del jefe de prensa de Romero Deschamps y nos lleva con
sus abogados. El que defiende a Enrique Pefia Nieto, Virgilio Andrade,
el de chinitos y Enrique Andrade que son los abogados de Romero Des-
champs del Sindicato Petrolero.

iNo, hombre!
Y ella llega ahi.

Virgilio Andrade, el que disculpa al presidente. Carlos —que era
muy vivo para las cosas juridicas- dice: “No la pusimos a ella en el or-
den del dia.” Entonces vamos a ver a Virgilio y a Enrique Andrade. Nos
dicen: “iAh, no se preocupen!” Asi de esa naturaleza eran en realidad.
Entonces viene la caida, pero estos se quedan a pelear y aquel comienza
a fregarla a ella. Entonces en las juntas editoriales yo tenia que sentarme
de un lado a otro, porque se peleaban.

éFero entonces st eligieron a este hombre?

No, la eligieron a ella, a él no. Y ¢l se enoja, pero el cobarde no hablé.
Ella se gana a la gente, después viene el desboque, empieza el alter ego,
el otro yo.

Pero, éy Regino, qué paso?
Regino estd afuera.

% Andrade Palacios, “Adiés al negro tinel”, 2000, pp. 34-35.
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¢Ahi lo sacaron?
Lo sacaron.

¢Después de 30 arios?
Si, ya no entras aqui, asf sale.

&Y qué paso con él?

Hace su juicio, y ahora estd viviendo alld en Espana. ¢Quiere ver sus fo-
tos de dénde vive? Vive en Madrid asi. Vaya, se vende sin auditorfa. Ni
la de él, de los anteriores ni la mia. Porque gastamos, hicimos cosas que
habia que investigar, se vende sin auditoria.

¢Rero entonces Regino, o sea, el director del periodico era el presidente de la
Cooperativa?

Era el presidente, era el director, era todo. Estos dos quieren ser todo tam-
bién. No aceptan su papel, rédpidamente se lo cuento. Ahi cuando vamos
a la Presidencia, pido una cita en Presidencia para hablar de la cosa fiscal.

FPerdon que lo interrumpa, épodria estar en disputa porque no estaban en el orden del
dia? éNo se aprobd realmente?

Sinos combaten por ahi, se nos viene abajo todo. Digo, igual que lo que
estamos tratando de hacer nosotros. Obvio, no vamos a ganar. Pero ese
fue el criterio pues eran los abogados de Romero, pues no son ningu-
nos tontos. Entonces hay pleito con él, empiezan las pugnas entre ellos y
desquician todo y ella también empieza a hacer cosas que no... En Presi-
dencia, en la noche, primero tratamos esto con Gil, cuando era secretario
de... ¢cédmo lo llaman? De la Tesoreria ¢Fiscal?

¢De Hacienda?
De Hacienda.

¢Francisco Gil?

Si, con calmita le voy a completar. Nos dice que si no estuviéramos inter-
venidos que ¢l nos va a ayudar, en lo que se hace, la deuda era de 3 000
millones de pesos, nunca supimos en concreto.”

7 “A ninguna crisis vamos, hay finanzas sanas”, Excélsior, 9 de mayo de 2001, p. 10A.
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¢La Cooperativa lenia una deuda?
Fiscal.

iAh! Claro.
Y de ahi era la necesidad de condonarla o... Si la condonaban, pues sa-
liamos adelante, sino, pues a la quiebra.

éSe quedaba con el periddico Hacienda?
Ellos se quedan con el periédico. Entonces ofrecié ayudarnos, estaban
muy dispuestos. Siempre que no estuviéramos intervenidos, pues ya te-
niamos a los auditores adentro. Entonces no era fdcil, iba a costar tra-
bajo, ¢no? Entonces yo hago una solicitud por medio de los periodistas,
no crea que yo personalmente, los que ya me acompafiaban hablan con
el presidente para que me reciba y yo le exponga lo que queremos, que
nos ayudara, porque era un ente social y todo aquel rollote que ibamos
a echar. Pero llegando a Presidencia, ahi en Los Pinos... En la noche va
el de vigilancia, selecciono a tres personas de mi confianza para hablar
con Fox. Y se entera ella porque me habla y empieza: “¢Oye, Rafael, por
qué no voy yo?” “Porque no vas a ir td, td eres la directora, la de mayor
jerarquia. El que manda soy yo.” Y de ahi me acusan de dictador y no sé
qué tanto, pero habia que cortarla. No, vamos a ir nosotros. ¢Y qué cree
que hace? Vamos a Los Pinos y se aparece alld con un tambache de pa-
peles, que eran los terrenos que tenia Excélsior. Y llegando asf a la oficina
de Fox, ahi en Los Pinos, no estaba ¢l, que lo disculpdramos porque no
estaba. Qué cobarde, ¢no? Que no estaba pero que nos dejaba a Martita
para que nos atendiera. Nos atiende Martita Sahagun.

Sale ella y el beso. Mira, en Presidencia podemos responder con
esto. Y yo no abri la boca, no hablé una sola palabra, nada mas estuve ob-
servando. Y con Martha: “Mira que podemos pagar, que no sé qué tanto.”

Fara el tema de Hacienda, éno?

Entonces dice para cortarnos: “No se preocupen, voy a conseguir a al-
guien, a algun empresario privado que solucione el problema y que nos
ayude.”

¢De ahi sale Vixquer Raiia a salvarlos? &Y usted como quedd, en qué figura, paso
de belicoso a qué?
No, porque la direccién... yo no hago propaganda para que elijan.
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¢Ahi lo eligieron presidente de la Cooperativa?

Si, a la salida se hace la convocatoria ya formalmente. Primero hay un
Consejo, la mitad, para después ya formalizarlo, ahorita me acuerdo de
la palabrita. Bueno, se hace ahi, se nombra ahi y hasta que haya una
eleccién y haya candidatos y se haga la votacién y todo. Yo no hice mds
campana para que me eligieran. Cuando vi que estaba mi nombre, que
me iban a poner ahi de... Pero ademds ya salen todos los que no estaban
ahi, ya se vuelven re-valientes los reporteros, ya quieren ser presidentes,
hacen sus planillas y dije “¢cudndo voy a ganarle yo a estos cuates?”
Pues que resulta que les gano. Pero yo no me promovi, nada de eso.

¢Entonces lo eligen presidente de la Cooperativa de Fxcélsior?
Del Consejo de...

¢Del Consejo de Administracion?
Del Consejo de Administracidn, si. Y yo tengo que seleccionar a los que
me van a acompailar. ¢Y a quién voy a escoger? Pues a los que conozco.

Claro, claro, épero esta mujer ya_fungia como directora del periodico?

Ella ya, ya viene la votacién y la eligen como directora. Pero como di-
rectora, no como presidenta. Pero ella quiere ser después la Regino Diaz
Redondo. Es interesante lo de ella, ella con los papeles y los apapachos
con Martha, pues es innegable, un indicio muy feo, muy especial, de te-
mor, porque no sabiamos los alcances. Ya sabiamos que eran los aboga-
dos de Pemex y yo estaba contra los petroleros. Se lo cuento, yo trabajé
en Poza Rica como linotipista en la seccién 30 con los petroleros. A mi
me llevaron de aqui de México, si, con el presidente municipal de alld.
Los conozco. El fue el de la matanza, ¢se acuerda usted de la matanza de
Poza Rica, Veracruz? Yo llego después con otro compaiero, nos vamos a
un periddico que forma. Los gobiernos forman sus periddicos para que
los apoyen y alld en Poza Rica fundan un periédico y ya me voy, y entro
a trabajar ahi de...

¢Eso cuando fue?

iUy! Guando yo empezaba a ser linotipista, serfa por el 57, 56 por ahi
en una fecha que no tengo clara, pero alld conozco a los petroleros y sé
de sus alcances. El presidente municipal de Poza Rica se llamaba Cas-
teldn, no sé qué. Ese nos contrata, me contrata aqui en México en una
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imprenta en la que yo trabajaba, que hacia cosas de la Iglesia. Pero él me
contrata y me va a pagar, haga de cuenta, lo que ganaba un operador de
Novedades, porque también ganabamos bien en Novedades.

¢Entonces se fue a Pora Rica?

Pues ya cuando veo a los petroleros, pues cuidado con esos cuates. Yo
me quiero venir a México porque no nos pagaban. Después nos paga-
ron, pero ya me queria yo venir, ya me salgo, me traigo a un comparero
que trabajaba ahi en la mafana vy, iahi te ves! Ya vete, ¢no? Como que
le vale, y me baja del camién y me regresan a trabajar. Y no me trataron
mal, pero me espantaba pues era jovencillo.

Pues como no.
"Total, lo de esos petroleros, se lo cuento después.
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TERCERA SESION: 1 DE MARZO DE 2017
Buenos dias, doctora, le cuento que se perdié el juicio.

¢Qué implicaciones tiene esto? éYa no hay manera de apelar?

No. Hay un ejercicio ciudadano que se llama revisién y queja, pero la
parte contraria siempre le pone, en caso de que se pierda todo, que uno
responde por los gastos del juicio. Obviamente que espantan. Todos los
Juicios son asi. Pero mis compafieros que estdn trabajando en Tepito y
ganan 70 pesos diarios. Nos piden 3 000 pesos para el abogado, que no
ha dado la cara. Ese es el tema, yo soy el representante comun y Popoca,
Premio Nacional de Fotografia, pero lo van a atacar muy fuerte, estd en
una posicién econémica muy dificil. Se pierde el juicio, porque quiere
3 000 pesos. Si no, aqui termina. Obviamente no me han liquidado, yo
soy duefio, no soy empleado, no soy trabajador. Pero digo, si me sacaron
o me quitaron, nunca me dejaron defender, me acusan asi de algunas co-
sas, se hace una asamblea y me perdonan, a Jaime Contreras y a mi. Le
gano el juicio a Jaime Contreras, que es el artifice de todo este desastre,
es el del grupo “reginista”. Entonces se gana el juicio y luego nos perdo-
nan. ¢Qué hice para que me den amnistia y me reciban? ¢Para que me
hagan el favor?

Usted me estaba contando como lo eligieron por aclamacion popular, basicamente, por-
que usted no hizo minguna campana.
Si, se hizo votacién.

¢Y entonces tomd las riendas de esta Cooperativa?

Vaya, pero ahi habia algo.

De ahi partimos. éNos puede ubicar en qué ario fue eso?

Estdbamos en el afio 2000, esto es el 20 de octubre del 2000, se hace esa
asamblea ahi. En la organizacién de la Cooperativa la maxima autoridad
es el Presidente del Consejo de Administracién y luego la jerarquia del
director y asi escalonadamente. Pero como ese puesto lo detentaba toda
la vida Regino Diaz Redondo, ¢l era el presidente, ¢l era el director y era
todo. Cambiaba y ponia a la gente. Entonces en ese momento Arman-
do Sepulveda Ibarra es el que me orilla a meterme en este asunto. Para
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quitar a Regino, hacemos una reunién, como le platiqué. Una noche
hicimos una reunién e ibamos a participar en eso para echarle en cara
a ¢él, organizando la asamblea ahi, que fuera una asamblea legal. En ese
interin él lleva a Patricia Guevara, compafera que era la que estaba en
Presidencia por Ultimas Noticias, “mira, esta compaiiera nos va a ayudar”.
Porque yo fui a buscar a todos los periodistas a ver si querfan dirigir y a
todos les dio miedo. Yo no queria llevar a Sepilveda. Como no quisie-
ron, tuve que aceptarlo a él, nos juntamos en la noche.

Me contaba, perdon que lo interrumpa, cuando esta mujer hizo alguna negociacion
con Martita Sahagiin, éno? O quién sabe, digo, no sabemos.

No, si, si le traigo prueba de eso. Bueno lo puedo decir, voy a explicar
como llega ella.

Muy bien.

Goémo llega ella. Yo no la conocia, tenia 20 afios en el periédico. Yo nun-
ca la vi, pero porque ella estaba en Presidencia y nunca iba al periédico.
Mandaba su nota, son boletines de la Presidencia, entonces ahi le firman
a ella y punto, y va a todo lo que hace el presidente. En la noche nos po-
nemos de acuerdo como ibamos a quitar las sillas del frente porque ahi
se junta la gente que apoya al que dirige en turno. Uno se junta con sus
cuates para que lo defiendan, porque en el presidium usted queda sola.
Vienen los ataques: “si vienen tu le dices y td le dices al otro”, para que
tenga un equilibrio. O para ganar, esa es la férmula, ¢no? Y los otros ha-
cen lo mismo. Ahi no pensdbamos nombrarnos nada. Simple y sencilla-
mente que rindiera cuentas Regino. Le iban a echar en cara todo lo que
hizo, lo que ya sabfamos es que habia cambiado S. L. de Cooperativa a
empresa privada. El lo negé siempre, pero lo modificé. En esa asamblea,
en la noche, Septlveda iba a ser el director. Tenia que impugnar a Regi-
no, tenifa que decir: “IT1 hiciste y te robaste.” Y luego probar qué se hizo
o qué hizo con lo que le faltaba, con todo el movimiento qué hizo. Igual
dice el abogado, presidente de los Doctores en Derecho: “Se visten de
azul, no vayan a sus casas, porque con uno que falte se viene abajo todo.”
Se presentan a la mera hora. Llegamos, nos metimos, no nos dejan pa-
sar, a ¢l no, a Sepulveda, entonces los compaiieros lo metieron. El iba a
denostar a Regino, y Patricia iba a ser la subdirectora detrds de él. Pero
ahi aquel se espanta, se acobarda y cierra la boca. Y la chaparrita se va
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encima del director y con todo.® Y la gente se enamora de ella, chaparri-
ta, belicosa. ¢A poco no?

Y belicosa. ...

Si, si. Entonces se desconoce. En esa Asamblea sale Regino, como ¢l
expulsé a Scherer. Y habia que nombrar un Consejo provisional. Se va
él, ninguno lo defendid, lo patearon, lo cachetearon, solamente dos per-
sonas lo defendieron. Su asistente y Aurora Berdejo, ella era su pareja.
Antes declamos amantes, ahora decimos pareja para que no se oiga tan
feo, éno?

¢Y ella era periodista?

Si, claro. Hay una columna en Excélsior que se llama “Frentes Politicos”,
esa es la plana donde van todos los diputados y va el negocito, digo. Ahi
es donde se conocen. Entonces se dan ahi las informaciones y empiezan
ahi las componendas que van haciendo. Digo, asi es en todos lados. El
periodismo mexicano estd hecho asi.

Entonces a ella la nombran directora provisional y después ya se
formaliza, se hacen las elecciones y yo paso como presidente.’ Pero al
nombrarme a mi no saben lo que hicieron, porque me dan una jerarquia
mdxima en la Cooperativa. No me la dan por buena, porque no sabian.
"Todo lo que hacemos lo hacemos por ignorancia, y a veces no cuadran
las cosas. Me dicen: “Pues como este fue el que hizo el desastre pues
némbrenlo, que sea el presidente.” Pues asi los movia aquel, los presiden-
tes, asi lo hacfa Regino, iba a ser una marioneta del director. Entramos
muy tranquilitos, muy amigables. Se hace la asamblea y se nombra, no
estaba en la orden del dia ella. Pudo haber caido ahi, y ahi nos desba-
ratan. Lo sabiamos, pero pasa inadvertido para la gente de Regino. Ella
queda como directora, se hacen las elecciones y a mi me nombraron pre-
sidente. ¢Y ahora qué hago con esto? No manejo ni mi casa, ¢ccémo voy
a hacerlo con el periddico? Estd en chino. Y se encumbra ella. Nada mas
duramos un afio. Empieza Armando a hostigarla como directora porque
¢l queria ser director, se le nombra a ¢l subdirector, pero la quiere qui-

# Entrevista a Regino Diaz Redondo y Patricia Guevara, realizada por Intélite, 23 de octu-
bre de 2000.

? Juan Jestis Azndrez, “Los trabajadores eligen a una mujer al frente del diario Excélsior”, El
Fuis, 1 de noviembre de 2000.
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tar y empiezan las pugnas entre los dos, y yo tengo que intervenir. En el
Consejo Editorial en las tardes tenfa que estar en medio porque estaban
peleando, porque ya hay intereses ahi.

¢Qué era ese Consejo Editorial?

Se supone que en la edicién del dia uno toma las notas mds importan-
tes y se van jerarquizando, y se ponen de acuerdo los diferentes jefes
de seccién, financiera y las importantes y van a publicar, le van a dar
realce a algunas cosas y otras las van a ignorar. Ahi estaban peleando
siempre, pero llega el momento en que las cosas se empiezan a enredar.
No tenfamos abogados porque éramos de la masa. Y ella nos pone unos
abogados, los abogados esos de Romero Deschamps, Virgilio Andrade
y Enrique Andrade. El hijo de Virgilio que es el mayor, el joven de los ri-
citos, estuvo primero en el IFE, era consejero del IFE y después Pefia Nie-
to lo pone ahi. Eran cuates, se conocian de la escuela. Aqui en México
se maneja todo entre cuates, si son cuates se ayudan: “Echame la mano,
quiero ser presidente.” Si, esos son los abogados. Nos llevamos bien, nos
empiezan a defender bien. Obviamente que ya tienen experiencia, enton-
ces empieza a caminar aquello y se van los de Regino. Empezando por
los petroleros: “van a convertir a Excélsior en lavaderos, la esquina de la
lavanderia”. Y empieza la guerra contra ella y los Romero Deschamps y
aquellos. Obviamente que yo lo niego. Entonces asi empieza el bombar-
deo, porque quieren." Ya me empiezan a pedir cosas a mi: “ifaltan com-
putadoras!” Si no tenfamos para pagar, menos para andarles compran-
do computadoras y cosas de esas. Y que no me han pagado, que quiero
un aumento. Porque ellos dirigian las noticias. De la gente de Regino,
eran Jaime Contreras y José Andrés Barrenechea. Era el director de Ul-
timas Noticias, pero ese era de la segunda fuerza, y era un tipo nefasto,
un ladrén como usted no tiene idea y ademds muy petulante. Entonces
empieza ese tipo de ataques, empiezan porque estamos perdiendo, nos
vamos a quedar sin nada. Y efectivamente estdbamos endrogados, muy
endrogados. Pero afortunadamente, aunque usted no lo crea, nos sal-
varon los periédicos, La Fornada nos dio tinta, El Universal nos ayudé y
empezamos a hacer contactos. Pero cometo un error, que voy a El Sol de

1 Alberto Aguirre, “Irregularidades en la gestién de Excélsior”, Milenio, 16 de julio de 2001,
p- 38.
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Meéxico porque la rotativa de EI Sol de México era parecida a la de nosotros
y el papel no cuadraba, a veces no tenfamos ni para papel."

Entonces la Cooperativa estaba encargada de todo el periodico, de toda la edicion, era
responsabilidad arrancar otra vez sin Regino, éno?

Ahora sin Regino.

¢Y los seguidores de Regino? éQué paso con ellos?

Bueno ahi, el presidente del Consejo no puede correr a nadie.

éSon cooperativistas por derecho?

Se puede castigar, pero no yo. Hay un Consejo de Vigilancia, hay todo
tribunal de defensa para que en 20 dias uno exponga el motivo y si re-
sultaba que usted hizo una cosa indebida le aplican un castigo de 30, 60,
hasta 180 dias, que es lo maximo que marcan los estatutos. Ellos se van
cuando ven que no pueden, porque nos daban 15 dias de sobrevivencia
y saltamos de los 15 dias. Ahorita le digo cémo lo hicimos. Ellos vieron
que ibamos a salir y nos organizan una asamblea en la calle por lo de
Romero Deschamps y se salen todos a hacer la asamblea. ¢Cémo va-
mos a permitir una asamblea? Yo los dejaba que hicieran sus mitotes ahi
dentro, era de los que hacfa igual, ni modo que yo me cambiara y si es-
tdbamos de acuerdo, pero con pruebas y en beneficio colectivo, no nada
mas del grupito. Pero se salen y hacen su Consejo de Administracién y
toda la cosa ¢qué teniamos que hacer? Castigarlos, se van a la calle, nos
cierran las puertas, ¢no le di las fotos? Nos cierran las puertas, no nos
dejan entrar publicidad. Los compaiieros, como si fuera su periddico. El
ataque no era contra mi, era contra Patricia porque supuestamente era
la que encabezaba como Regino e iba a hacer de todo. Y ella se lo cree.
Pero se le van a ella, a mi no me tocan, no. “iFuera Patricia!” y “Ratas”.
Y entre las ratas pues iba yo, tbamos juntos, asi es que yo era ratoncito.
Para eso habia que consignar, y yo cometo el error de permitir que saca-
ra casi a 60 de los 1 400. No es nada, pero son muchos y estdn en la calle.

" Ortega Pizarro, “Excélsior en las tltimas”, 2002.
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Si, pero con que sacara a algunos, quizds sobrevivian.

Pero es que uno va aprendiendo la maldad en el camino. Para hacerlo
bien debia meter la cuchara y decir: “Vamos a castigar a cinco.” Y de cin-
co en cinco. Pero no, los juntamos a todos ahi, y nos echamos al alacrdn
al seno, luego, luego. Y ya no nos pudimos detener. Para esto ya no ha-
bia dinero desde que se fue Regino. Fue un atraco horrible.

¢Los desfalcd, se llevo el dinero?

Los créditos ahi van, ahorita va a ver qué pasa con este tipo. Los cré-
ditos estaban, nos fiaban las tintas y todo, pero va creciendo la deuda
fiscal, econémica y todo, teléfono. El teléfono me da motivos para ir a
ver a Carlos Slim. Obviamente que no me recibe Carlos Slim, me recibe
su yerno.

¢Elias?

Si, Elias. El muchacho estd casado y le dicen que nos ayude en Excélsior
con el teléfono, que no tenemos con qué pagarle. Pero don Carlos nos
facilita 10 000 000 de pesos, es decir, con publicidad, no personales, eso
se llama intercambio francés. Ellos le pagan con publicidad, ellos dan el
dinero y uno les va descontando conforme va publicando. Si, es la meca-
nica, no es al contado, yo publico y se va haciendo menos. Nos facilitan

10 000 000 de pesos.

/10 000 000 de pesos!

Pero, dqué cree que hago? Pues reparto. Ahi empieza el problema, el
famoso, ¢cémo le llaman? El populismo. ¢Qué hago? Lo reparto como
aguinaldo. Estdbamos a finales de aflo, ya fbamos bien, ya mds o menos,
pero habia otros factores. Esos 10 000 000 los reparto entre todos, nos
tocan de a 7 000 pesos a cada uno. Se par6 el movimiento y entonces
empezaron con la venta.

Para esto me encuentro con Julio Scherer chico y con un grupo de
financieros, porque son los que tienen las relaciones con el poder eco-
némico. Entonces comienzo a ver empresarios, y encontramos uno que
va a comprar Excélsior, ya a peticiéon. Yo nunca quise vender, ni quiero,
ahi estd.
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¢ fulio Scherer?

Ibarra. El es abogado, su hermana es periodista, ¢l es abogado. Su papd,
obviamente, don Julio tenfa su lugar. Julio me lleva con un grupo es-
paiiol. Estaban los espafioles aqui empezando a hacer sus cosas. En el
Melia que estd enfrente del periddico ahi nos reuniamos. Julio, pues esta
dolido por lo de su papd, obvio, y yo fui de sus fieles amigos. A medias,
porque un dia le fui a pedir, hizo un libro que se llama los presidentes,
fui a que me diera su autégrafo y Elenita era su secretaria, nos conocia-
mos. Elenita, digale a Julio que si no me quiere firmar mi libro que me
compré y regresa muy apenada. Fijese que dice don Julio que sus amigos
estdn aqui y no en Exclsior, asi, cortante. Yo no me senti mal, yo no hice
nada, al contrario. Sali con ellos cuando los expulsaron, yo sali con ellos.
Y a nosotros no nos recibia porque éramos gente de la masa, no éramos
periodistas ni mucho menos. Pero con Julio hago amistad. Me presentan
a Julio, nos reunimos ahi en Prado norte y Prado sur. En las mafianas
tomabamos café y empezamos a comer, y empieza a hablar de su papa.
Nos reunimos con los espafoles, ven el proyecto factible, ahi estd Pérez
de Acha, es fiscalista. Va a ver el problema fiscal por el que el gobierno
nos podia agredir, y lo va arreglar. Ahi tiene sus oficinas en Paseo de la
Reforma, es un corporativo. Y se aprueba el proyecto. Con una condi-
cién: que tenemos que hacer algo que yo nunca habia oido: el outsourcing
y no sé qué tanto. Andaba yo ahi preguntando “¢y esto qué es?”

éFero el proyecto exactamente qué era? élban a comprar el periodico o qué iba a
pasar?

No, fijese que ahi estd el drama, doctora. Porque no iban a comprar, iban
a apoyar para pagar primero lo fiscal, se iban a lo fiscal. Y luego ibamos
a hacer una sociedad anénima aparte de la Cooperativa. Un ejemplo es
FPascual. Fascual se levanta porque hace una operacién de esa naturaleza,
no vende los activos, sino que crea otra empresa camionera para sacar
su producto, para sacar la materia prima. Y nos lo proponen a nosotros,
pero con una condicién, hay que quitar gente. No podemos competir
con 1 400 personas. Entonces ahi empieza el aprendizaje, porque empie-
zauno a ver la realidad. Y ahora los de abajo: No, ¢qué no nos van a dar
aguinaldo? No sabian cémo llegaba el dinero.

No, pues no es lo mismo. &Y habia un gerente del periodico?

Si.
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&Y quién fue?
Se llama Marcelino, Marcelino Huerta se apellida.

Porque aquel Gilberto Figueroa era un muy famoso gerente de Excélsior, éno?
iAh, no! Pero ese es exitoso, doctora.

¢Acd qué pasaba?

Es que aqui el fundamento es que alld Rodrigo de Llano dirigia el peri6-
dico, y Figueroa no se metia en eso, ni aquel se metia a las finanzas. Aqui
la sefiora Guevara se querfa meter en todo. Un dia se va la luz y baja
corriendo que por qué se habia ido la luz. Y digo: “¢A qué bajas?” “iAy!
Es que se fue la luz” “Ahi hay electricistas, tenemos gente, qué tienes que
andar” iUn dia estd temblando y corre al hotel de enfrente y se esconde!

No lo hago engjar.
Figueroa administra, se crea el Premio Nacional de Periodismo y él apa-
recfa al lado del presidente.

Claro. ¢Y a este gerente también lo elegia la Cooperativa? 0 como_funciona?
Si, claro. Es un tipo opaco. Traigo foto de cada uno de ellos, no crea us-
ted que... No se salva ninguno, ¢eh? Se lo juro que no se salva.

Ya veo.

Este estd acusado de fraude y tengo los papeles. Ahi todo mundo hacia
lo que queria. Se sacaban las cosas, ya le platiqué, los electricistas se ro-
baban las ldmparas, hablaban de larga distancia. Pues era un desastre.
A Regino no le importaba porque él vivia del dinero que le daban. El
pierde con lo de Labastida, con ¢l se apuesta, es cuando le ofrece el pro-
yecto a Vdzquez Rafia. Pero no me va a dar tiempo de eso. En concre-
to, viene el dinero y el proyecto. Julio me entrega el proyecto y le digo,
“¢sabes qué?” No, le pregunté a Julio Brito que trabajaba en financiera,
“explicame qué es el outsourcing”. Ya me explicaba: “No, pues el outsourcing
es que tienes que contratar asi, ya no vas a pagar, no va a haber presta-
ciones.” Porque ahi hasta el barrendero, no el barrendero, el de la puerta,
el bolero era cooperativista. Es un decir, ¢no? Era una Cooperativa pe-
riodistica, no de servicios comunes. El problema es que me dicen: “Vas
a tener que eliminar gente y eso no va a ser muy facil porque la némina
es muy alta, muy alta y no produce.” Entonces se va a contratar gente
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para que haga los servicios domésticos y todos los administrativos que
hagan falta. Solamente los rotativeros o los periodistas son los que van
a ser duefios.

Ademds, es un momento en el que cambiaron muchas cosas del periodismo técnicamen-
te y los mismos linotypistas ya no servian. Ya me contard, se extinguio el oficio.

Pero todavia nosotros aguantamos, aguantamos un poquito porque nos
capacitaron para manejar ya la computadora. Se nos cambié todo y ya lo
haciamos. Pero ya cuando llega la computadora, que era el fin del perié-
dico impreso. Finalmente, eso va a suceder. Porque no es rentable. Pero
entonces empiezo a ir a la casa y a contar ¢cudnto es dos mds dos? Que
si son cuatro, y si le quitas tres, dos mas dos te da...

¢Como reduce la nomina en una Cooperativa? Es un problema muy grande, porque
todos son socios. éLes tienen que comprar su parte?

Pero ganamos o perdemos. El negocio es si ganamos, ganamos todos, de
acuerdo a la jerarquia de cada quien. Pero estamos en conflicto y quieren
que les dé aguinaldo, tampoco se puede, de dénde si no hay ganancia.
Se hacfan certificados y se pagaban a los siete afios.

FPero si a usted, por eemplo, en este proyecto que le decian tiene 1 400 empleados,
todos son cooperativistas.

Cuatrocientos no. Eran 1 000, 1 000 eran. Pero es que hay esas trampas,
doctora. El jubilado no puede estar, ya se fue, se le liquida y adiés, no
puede jubilarse ahi porque era duefio. Teniamos 300 jubilados. Que se le
daban 200 o0 300 pesos a cada uno. Ahora, si a usted alguien le dice: “Te
vamos a dar 50 o 60 000 pesos”, pues va a votar por eso. No hay vuel-
ta de hoja. Entonces tenfamos eso, habia que quitarlos, habia que decir,
“hasta aqui llegamos”.

Entonces eran 1 400, é¢400 no eran cooperativistas?
No, eran eventuales.

Luego habia otros 300 jubilados. éY con los 700 que le quedaban si podian mante-
ner este proyecto?

Y todavia se podia hacer mds. Es cuando uno empieza a decir: “¢ahora
qué hay que hacer con los compafieros?”. Esa si ya era mi labor. Porque
los corrfan de ahi de las comisiones.
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Ahi quedaba ya, mds o menos un poco mds limpia la estructura administrativa.
Como se suponia que tenfa que autorizar.

ElExcélsior era un enorme monstruo que cargaba con todo.

Pero no rendfa, todavia alcanzamos a dar ese afo, rifamos una camio-
neta y dos coches. Excélsior daba un terreno en la Narvarte, cada afio se
daba un coche, dos coches. Y salia porque la gente hacia cola para com-
prar suscripcién, y cuando llega Scherer se eleva aquello todavia mejor.
Llegamos a una época brillante de crédito, de respeto, ademds porque
estdbamos con el bueno, segiin nosotros. Y yo también creo, estoy cons-
ciente de que asi fue. Entonces, ¢qué habia que hacer con los eventuales?
Pues, aunque los llenara, no iba a ir con mi compaiiero: que trabaje fula-
no y le pagaban a él. Habia en mi departamento, en linotipos, habia para
los grandes, que ya estaban cansados, un turno especial de las cuatro de
la tarde a las siete de la noche porque tenian enfermedad. Y qué les car-
gas si ya no pueden. Es terrible, pero yo insisto, uno llega ahi, cuando
hay que traer dinero se acaba el populismo y viene la realidad. Un pie
en el pasado y en el presente, la realidad es esta. ¢Qué voy a hacer, qué
vamos a hacer?

Claro.

Y no va a ser popular. Me dice: “¢Cémo le vas a hacer?” Pues lo que
tengamos que hacer, aqui lo que importa es el periédico, no yo, yo soy
transitorio. Un ejemplo, es un compaifierito que no era cooperativista,
porque ademas es un hecho, un trabajador nunca pierde un juicio si va
a conciliacién, nunca se pierde, le pagan y se va, pero pierde el patrén,
siempre. Se les cubre muy bien, a todos. Pero habia que citar, “mira te to-
can 60 000 pesos, has trabajado tanto, pero te voy a dar 30”. “No, ¢cémo
crees?” “Mira, si haces juicio te vas a tardar tres afios, te lo van a quitar
de todas maneras, agdrralos, te conviene, como amigo.” Y algunos si lo
entendieron. Pero le dicen a uno, “compaiiero”, lo dice asi.

Es horrible.

Cuando se sale. “Hijoles, ya me freg6”. Entonces, el que paga las con-
secuencias es el que tiene que tomar esa decisiéon. Ahora, no estaba yo
preparado para que me la aventaran asi tan feo. Pero digo, uno cambia
y desdichadamente pues se nota el cambio, se siente. Me llamaban dicta-
dor. Por ahi traigo luego los panfletos que me mandan.



82 EL INCANSABLE COOPERATIVISTA DE EXCELSIOR

Si, por favor.

Entonces asf era el proyecto, se tenfan que ir. Se tenfan que ir ellos y a al-
gunos los jubildbamos, decirles adids, y dales un dinero y bajar la némi-
na. No se podia. Pero ademds tengo un auxiliar, que me voy a Monterrey
con la empresa privada de Monterrey. El duefio, ahorita me acuerdo de
su nombre, el de la cigarrera La Moderna, Madero, se parece a Madero,
pero ademds es pariente de él. El estd en favor de Milenio, entonces nos
vamos a verlo, voy a verlo con otro compafiero para que nos facilite las
auditorfas. Porque no se habfa hecho ninguna auditoria, ni de Figueroa
ni de nadie, y ahi empieza el problema.

No me diga.

Y viene el mio. También tienen que auditarme.

¢Entonces tenian que hacer las auditorias para lener este proyecto con esta empresa?

Claro.

Les cayo la modernizacion asi, de golpe.

Se llama Alfonso Romo.

Alfonso Romo.

Y nos ayuda. Muy buena persona, ¢no? “Ie voy a mandar a mis alum-
nos para que te vayan orientando.” El es el que funda Reporte Indigo de
Nuevo Leén. Y vienen a México, aqui lo recibimos y se incrustan en el
periddico, y empiezan a ensefarme y a decirme lo que tengo que hacer
y lo que no debo de hacer. Pero al otro lado esta Patricia con los elemen-
tos de Romero Deschamps. Llega su contador ahi, entonces ya hay dos
gentes ahi, con diferente pensamiento. Yo no iba a vender, no era la idea,
pero en esa venta fbamos a quedar de esa manera, estamos hablando del
outsourcing. Primero, la deuda fiscal se iba a pagar. Price Waterhouse nos
ofrece 3 000 000 de délares para pagar y auditar. En caso de que les in-
teresase concretar el proyecto, nos lo descontaban de lo que es la inver-
si6n. Dije: “Ya estamos, ya no hay vuelta de hoja, ya la hice.” ¢Y qué cree
que pas6? Que no los dejaron entrar mis compaiieros, los de mi Conse-
Jo, los de Patricia no los dejaron entrar. Entonces Julio me siguié buscan-
do, estuve con ¢l mucho tiempo, “y pues esto paso, ti los conoces”. “Ah,
que caray.” Pero sigue el proyecto. Entonces seguimos el proyecto, se for-
maliza y yo tengo que informar a la asamblea. Yo entro el 20 de octubre
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del 2000. Tengo que hacer mi informe anual, final de los derechos, en
el 2001, finales del 2000. Toca convocar asamblea, porque son dos, una
ordinaria en ese momento y una extraordinaria si es necesario. Entonces
yo tenfa que decirles: “Este es el proyecto, vamos a hacer esto, esto, no
estamos perdidos.” Porque ya empezaban los clientes, porque ya estaba
vendido doctora, esos ya estaban con Vdzquez Rana, y ahorita le voy a
explicar cémo (véase imagen 1).

¢Regino ya lo habia vendido?
Ya lo habia vendido. Nada mas era el aparato, porque lo iban a contratar
a él y a otros.

¢Habia toda una historia paralela y ustedes no se habian enterado?

Con el apoyo de Romo. Alfonso Romo combatia al Norte con Milenio,
porque creo que los periddicos de aqui del D.F. no pueden entrar a Nue-
vo Leén, pero los de Nuevo Leén si para acd: Reforma. Y Reforma, entran-
do, empieza a hacer una competencia, pero terrible. Empieza a regalar
paginas al doble y conocen esa situacidén, no podiamos competir asi. Y
nuestro formato ya era viejo. Ellos vienen con todo. Y asf es como se aca-
ba, igual eso es valido. Entonces empiezan a regalar y el periédico empie-
za a caer en descrédito, y todo lo que viene después de la expulsién de
Regino. Pero entonces ellos iban a ganar, si se concretaba el proyecto, el
51% y nosotros el 49 sobre las ganancias. No se iban a tocar los inmue-
bles, no se iba a tocar ninguin centavo de los que tenfamos ahi. Hasta que
hubiera ganancias, ellos iban a poder tener el 51%. Se iban a edificar los
27 pisos que faltaban y se iban a rentar para las agencias informativas.
Era un proyecto asi, bien bonito.

¢Y usted lo tiene?

Si, me dieron todo el proyecto. Finalmente se dieron muchas vueltas, en
la asamblea me excluyen, no me dejan informar. En la entrada me sale
un tipo y me sacan, entonces yo no pude informar al resto de la gente
el proyecto. Me adelanto porque empiezan que hay que vender, hay que
vender, pues yo me opongo a que hubiera venta, hasta que aparece ahi
el comprador. Tengo otro amigo que, no sé si usted ha ido a la Cdmara
de Diputados, hay un restaurante enfrente, estd en la mera esquina, el
dueno se llama Alberto Guzman. Ese fue mi protector personal. Tenia
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Imagen 1. “Diaz Redondo intenté venta ilegal”, Excélsior, 26 de abril de 2001, pp. 14-15. Archivo Particular de Rafael de la Huerta.
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unos aserraderos y no sé qué tanto, era millonario. Y estaba ahi el restau-
rante, pues tenia entrada para los diputados y toda la cosa, era de postin.

¢Eloy Guumdn?

No, Alberto, Alberto Guzmdn. Entonces ¢l me empieza a ayudar, me
empieza a poner en contacto con sus abogados, con los del dinero, por-
que ¢l iba a participar, pero yo no sabfa. Cuando empiezan a hablar de la
venta, aparece Miguel Aldana Ibarra. Fue el director de Interpol.

IMadre mia! Qué barbaridad.

Entonces le hacen el cuento y él ofrece 1 500 millones de ddlares y en-
tonces me echan abajo todo. Pero como yo no queria vender, se hace
una jurisdiccién voluntaria y hago un paro porque Excélsior no se vende.
Entonces ese lo lleva al jefe de informacién de la redaccién de Excélsior.
Miguel estuvo en la cdrcel cuatro afos, lo metié Salinas, lo acusé, y no
estd muy lejos, porque tiene en Cuernavaca hasta un ledn en su casa y
toda la cosa. S1, ahi hay cosas. Pero vaya, esas cosas. Voy a hablar con él.
Me mvitan una vez a una comida ahi donde estaba este sefior, el que era
jefe de informacién de nosotros. Y ahi estaba ¢él, cuando llego yo, yo iba
a tener el dinero, pero yo ya habia lanzado la consigna de que no vendia.
Se hace el juicio y obviamente que gano. Entonces me dijo: “Usted es
el de la Huerta, ¢verdad?” “Si, don Miguel, soy yo.” “Ah, pues gusto en
conocerle” “Igualmente, sefior.”

¢Fero como _fue todo eso, si me decia hace rato que iha a anunciar el proyecto, pero no
lo dejaron entrar?

No.

¢Y entonces ahi qué paso?

Porque querian vender, pero aparecié otro que queria vender con Mi-
guel Aldana. Empiezan ya a hacer grupos para decidir cudl era su com-
prador. Hablaban de que iba uno a recibir un dinero, porque a mi me
achacan eso: “Quiere vender porque se quiere llevar el dinero.” El hecho
de que yo coma con ellos, el hecho de yo reciba, ya me tocaron. Asi sean
cinco centavos. Yo no debi haber tocado nada, no debi aceptar todas las
comidas. ¢Pues qué les digo yo sin saber? ¢No, ya no quiero? Es infantil
pensar eso. Pues ya comia, ya me gustaba la comida, porque imaginese.
A nadie le gusta la mala vida. Me apapachaban y me daban todo, y era
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yo don Rafael. Pero bueno, el halago y el poder pues lo obnubilan. Aun-
que uno se pierde, no perdi nunca los estribos. Sabia perfectamente que
esto era un suefio. Que yo tenfa que cumplir con mi conciencia, con lo
que yo soy. Yo asi me siento, de veras, y le digo, pues ni quiero salir en
nada. Le cuento todo eso, salvo los chismecitos de cosas asi personales
que no vale la pena mencionarlos, pero ya se los cuento a usted por la
confianza que usted me brindé. Pero asi fue. Entonces con Miguel em-
pieza el pleito y gano la jurisdiccién voluntaria.

éQué es eso?
Cuando él quiere comprar le digo que no puede vender porque no se
cumplen los preceptos para aterrizar la operacién. Necesitan de mi firma.

¢FPero Miguel Aldana era cooperativista?

No, ¢l anduvo ahi. Tiene sus fotos con los presidentes, y era parte del
sistema y del duro. A ¢él lo meten mucho con aquella cosa de la droga
ahi en Chihuahua, los que quemaron ahi y no sé qué. Ademds, se jugd
la vida, ¢l se jugaba la vida. Ahora le digo porque después nos hacemos
amigos, un amigo al que yo quiero mucho. Me protege.

¢Este director de Interpol? Qué bueno saberlo. éPero como era lo de la jurisdiccion?
¢St una persona externa quiere comprar?

Si, tiene que cumplir con los requerimientos, con la aprobacién de los es-
tatutos de la Cooperativa, cémo se va a dar, c6mo se va a emplear, cudles
son las responsabilidades de una y otra parte.

¢ Usted tiene los estatutos por ahi?

Le traje tres libritos, uno azul, uno de cooperativas. Ahi los busco, cémo
se constituyen las cooperativas. Obviamente aqui hay un Consejo que
rige las cooperativas. Ahi los pobres cooperativistas, los trabajadores,
son los duefios, ahi no es ningtin duefio.

Claro.

En fin, el cooperativismo es la forma mads justa de trabajo colectivo. Y
obviamente a mi me asesoraban también y me conducian. Digo, me
junto con Romo, con Miguel que finalmente hacemos amistad y luego
estaba yo protegido. A veces me llevaba, me mandaba a que me cuida-
ran. “No, aqui me cuido.” “No, no, usted corre peligro.” Ni caso le ha-
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cia, pero después llegaba y me daba dinero. Todos los que vi me dieron
dinero, “tenga para que se ayude”. Pues es que no queria, pues no tenia
doctora, pues ni tengo, pues gracias. Tengo la fortuna del caso de Ga-
briel Vargas, pues también ahi ya comia yo dos veces a la semana, me
llevaban a pasear, éramos cuates, compartiamos el plato, lo dividiamos,
era muy querido.

Hasta sus trajes le dejo, éverdad?
Cuarenta.

iCuarenta! ¢Por qué?
Unos ya no me quedan porque ya enflaqué, ya se me cae el pantalén, y
otros, estaba muy fuerte y se me bajé, entonces no me quedan.

Claro, porque ya no lo invitan a comer todos estos poderosos.
Pues con Jorge Saldana y toda su gente hago mucha amistad, con Arrigo
Coen. Esa es una historia muy interesante. ¢Se acuerda de Arrigo Coen?

Me suena, pero no conozco su historia.

Era un intelectual, en lingtiistica era genial. Entonces aprendia uno con
él todo. Jorge Saldafa era el que lo llevaba. A Mario Méndez Acosta, que
todavia estd. Son enciclopedias vivientes. Usted habla de lo que quiera
y le sacan cada uno las charlas. Yo aprendi con ellos lo poco o mucho
que sé. Cuando le platico de Novedades ahi se juntaban y empezaban a
platicar, y luego se iban a jugar dominé. A mi no me gustaba, crefa que
era una perdedera de tiempo. Podia yo platicar el chisme, porque yo
me quedé siempre con la ilusién de ir a la escuela. Ya vi cudnto la regué
como nifo.

Entonces me contaba que lo than a intentar vender al seor Aldana.

Se hace la jurisdiccién y pierde. Y ya ahi no pasa nada, no se puede hacer
el proyecto. Después me llama y empieza a decir que no lo dejé vender,
y le digo: “Vamos a hacer una cosa.” Con Jaime, que era de esos que
suspendieron, que hicieron su asamblea, se meten a la fuerza. Porque ese
es el otro punto. Se meten a la fuerza y nos sacan una noche. Le voy a
traer el Proceso para que vea, se va a espantar con lo que va a ver ahi. Pero
bueno, nos saca, salimos ahi, y nos olvidan. Se nombran consejeros, di-
rector y todo. Entonces Miguel trata de meterse: “Miren, no se peleen
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ustedes, yo sigo el proyecto”, y aceptamos Jaime y yo conciliar para que
se llevara a cabo el proyecto.

¢Pero estos eran del bando de Patricia Guevara?
No, ella tenia otro bando.

¢Por lo menos habia tres bandos o cudntos mds?
Minimo. Los tres fuertes eran esos.

¢Y este quién lo encaberaba?
Pues Aldana era amigo de todos. Pues era policia y a todos nos conocfa
y todos lo respetaban.

FPero estos que lo sacaron dijo que los encabezaba Aldana y alguien mds.

El dijo que los inversionistas eran unos gringos. Ahi tengo los papeles
que ¢l manda, y empieza a circular que yo me opuse a la venta. Y nos
sienta, va a mediar, pénganse de acuerdo. Pero ellos me mandan a decir
que me perdonan, y ahi mi soberbia me gand. Pero como voy a aceptar,
va usted a pensar que uno no tiene valor en la vida. Si usted lo pierde,
pierde todo. Entonces, ¢ccomo de qué me perdonan? Yo ni fui, ni me pre-
senté y no se hizo el proyecto porque no me presenté. Ademas, era tur-
bio. Uno iba a llegar e iba a volver a ser el mismo desastre. Entonces no
acepté y, ademds, ¢de qué me perdonaban? Si no hice nada, iba a ganar
beneficio para todos. Porque, ademas, posteriormente se fue viendo, ya
con lo de Slim y con Alberto, con Romo, con Aldana, pues ya se iba a
salvar el periddico, le juro que se iba a salvar. Iba a tener otra linea, con
la independencia de los periodistas. Si estdan atados, sale lo mismo. El re-
torno se iba a hacer el 8 de julio, es cuando expulsan a Scherer: 8 de julio
del 76. Con Julio chico, su hijo, {bamos a regresar el periddico, a entrar,
porque ya habfamos ganado, el dia que sale su papd. Y eso nos iba a dar
una referencia muy bonita.

Simbolica.

Pues entramos, y este Sepulveda y su abogado que todavia trabajan para
los Vazquez Rafia, no bajaron, se fortificaron ahi. Habfamos tenido pla-
ticas también en Gobernacién con el jefe de medios que era un panista,
Durdn Reveles. Ahora es precandidato a gobernador por el Estado de
México. El nos trata de conciliar, y en la mesa ahi si nos dimos duro,
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porque ademads me hace otra jugada. Invita a todos los voceadores a que
hagan un sindicato.

Eso mismo le 1ha a preguntar, écomo era la relacion con la Union de Voceadores?
Para que entren, para que se hagan cooperativistas. Todavia le gano y
regreso y los conmino, un dfa los invito. Los pobres nunca habian entra-
do a una mesa de esa naturaleza, el quinto piso estaba muy ostentoso.
Ahi, éno? Sillones y toda la cosa y cafecito. Estaban re-contentos, pero
después sobre mi. Esa es la gente, doctora. Entonces vamos a concilia-
cién y qué se debe y hay que liquidarlos. ¢De qué los vamos a liquidar?
¢A los repartidores?

Claro, éentonces no le venden a Saldana?
No, Aldana me ofrece ayuda.

Aldana, perdon.

Saldafia también me iba a traer un comprador francés. A ese hombre Jor-
ge Saldana yo lo admiro mucho. Y la gente que después llegé al periddi-
co, era gente de ¢l. Brull, le platiqué, aquel que se echaba sus copas ahi.

No.

Es un intelectual, ahi luego dedica algunas cosas.

¢Quién era?
Pedro Brull. Entonces le gustaba el alcoholillo. Entonces llevaba sus Me-
lox y los llenaba con vodka, entonces entraba y lo revisaban.

¢Las botellas de Melox?

Si, ahi. Me lo encontré en el bafo y lo vi que estaba. A mi me gustaba
el alcohol en ese tiempo. Le dije: “cqué pasé?” Y cierra el ojo. Un alco-
hélico es algo muy especial. ¢Lo saco, lo corro? Es un intelectual, es asi.

Mejor le compartia.

Me tomé un traguito. Pero los alcohdlicos, es terrible. Mire, yo a la gen-
te no le doy dinero, porque pierde la vergiienza. Pero a un alcohdlico lo
veo y st puedo lo ayudo. Ellos hacen un circulo de la muerte. Para que
usted vea el circulo de la muerte es cuando ya estd en las tltimas del al-
coholismo. Pero no entra asi tan ficilmente. Tiene que morirse alguno
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para que usted ocupe su lugar. La gente sufre, que le fue terrible, hizo
cosas que no harfa y ya. Pero duele verlos, de veras. Vivir esas vidas no
se lo deseo, doctora, es duro, duro, duro. Entonces me llevaba bien con
ellos, con todos.

FPara que queden algunas cosas mds claras, équé paso entonces? For un lado, el perio-
dico ya lo habia vendido Regino a Vixquer Rana, pero Futricia Guevara tenia otra
negociacion con Marta Sahagiin.

La reunién en Presidencia.

¢Esta mujer 1ba a negociar con Vizquer Rana o era otro tercer flanco abierto por
alla?

No, ella era parte de Romero Deschamps, se pudo haber vendido con ¢él.
Si se va con €l, se va con cualquiera. Aqui el problema es que pensaron
que yo me iba a enriquecer. Es cuando empiezan las descalificaciones,
qué me van a ofrecer, que por qué tanto interés. Yo me opongo, pero des-
pués acepto, ya con Miguel, que nos sentemos. Todavia vamos a parar a
El Dia, que era otra Cooperativa. ¢No sé si se acuerde?

Si.

Ahi nos reciben, ya todo es hecho ahi. Ya con lo que quedaba del perié6-
dico pongo un articulo, una nota que yo no me oponia a la venta, siem-
pre y cuando se cumpliera con todos los requerimientos legales. Quien
fuera. Que cumplieran, y ya ni modo. Ya no habia nada que hacer. Lo
primero que hacen, el Consejo de Administracién mio, nos eligieron a
todos. Pero igual era. De mi departamento me jalo a toda la gente que
yo Vi que era capaz y que nos podfamos comunicar. Pues me dieron la
vuelta, me dieron la vuelta y cuando vengo con la auditoria, meten los
de Romero Deschamps y se van con Patricia. A Septlveda lo elimina-
mos por cobarddn, por cobarde, la verdad. Entonces ella se queda, se
encumbra, pero pierde la cabeza. Y un dia me dice: “pues yo lo quiero
dirigir todo”. “Pues adelante”, le digo. Lo que quieras. Entonces ella par-
ticipaba con Romero Deschamps, con el sindicato. Su marido era el jefe
de prensa de este sefior. Y ya cuando estdbamos en problemas solicité
la entrevista con Fox. Fox colaboré alguna vez con nosotros. Hablo de
este cuate y se me revuelve el estémago, doctora. Ese fue presidente de
México, doctora.
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Claro.

Total, el otro que la virgen de Guadalupe nos salve. iChin! No nos sal-
va la virgen, nos salva la realidad. Total, que voy a la Presidencia y no
la invité. Y se presenta a Presidencia, con un tambache de terrenos del
periédico. Ese punto fue decisivo, porque ya no me recibe Fox, sino me
recibe Marta Sahagin. A ella la conozco en la campaiia. Yo iba por Fox,
yo queria que el PRI ya se acabara. Es que ahi era el cambio para México.
Ahi se quebré todo en este pais, cosa terrible. Total, lleva su tambache.
Y como mujeres se da mejor. Entonces ahi las dejo que hablen. “No te
preocupes, no te preocupes.” Ya nos habfan invitado a la comida de los
radiodifusores. Estdn todos los radiodifusores coludidos con el gobierno.
Y Patricia va a estar en el lugar junto a todos los jerarcas de los periédi-
cos. Y yo estoy en la tribuna, porque a mi me mandan a la tribuna. Me
importa un comino que me manden, donde no aguanto es cuando sali-
mos. Ve a Zabludovsky y sale corriendo detras de él. “Jacobo, Jacobo, la
foto, la foto” y yo por acd. Estaba yo tragando, de veras, enojado. cQué
fue Zabludovsky, doctora? ¢Simpatico, buen periodista? Si, tal vez. Una
labia. Pero después pide perdén por todo lo que hizo, doctora. ¢Si se
acuerda de eso? Esto es México, ¢verdad?

Si.

Y va y corre ahi, se abraza y todos en la foto. Porque, ademds, para col-
mo, a mi me hablan: ¢Que c6mo me voy a ir?, que cudles son las placas
de mi coche? No tengo coche y me voy en la combi. ¢Las placas? Tengo
la invitacién en la mano y ella llega en su carrote, porque lo escondia
su carrote, con sus lambiscones compafieros mios, ahi acompafnidndola.
Y yo caminando. Ellos llegan primero al periédico, yo llego ahi al final,
caminando. Total, ahi empieza el desacato. ¢Qué hago? La consigno a
vigilancia: “la seflora desacata”. Tenia que poner orden, doctora. Y sino
se pone orden, no se puede. Y sin ser tirdnico ni autoritario.

Claro.

Entonces la sefiora desacatd. El desacato lo hago para su conocimiento,
era un desacato al presidente del Consejo de Administracién. Entonces
se va a vigilancia y se le da por escrito y tiene 20 dias para que conteste.
Y ahi tiene otra parte del Consejo que se llama de Conciliacién y Ar-
bitraje, igual que el del gobierno. Uno expone una acusacién de quien
haya sido, y ahi se le defiende. Se le exime de todos los cargos o se le
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aplica una sancién. Entonces no se presenta. Pues peor. Y otro, tres. Pues
a la tercera ¢qué? La suspendo. Ahi si, pedi que la suspendieran. ¢Cémo
vamos a permitir que eso suceda? Y ya ella queria ser la presidenta, ya
fallé a los papeles, la amistad con Marta Sahagun fue fatal. Porque ya
se sentia ahi. Ahi atrds ya estaba Vdzquez Rafa, porque en la mesa yo
estaba cuando ahi en Presidencia le dice: “No te preocupes, Paty, yo te
voy a presentar a alguna empresa para que se resuelva el problema de
Excélsior”, y palabras mds, palabras menos. Estaba un compaiero de fi-
nanciera cuando yo llegué y nos quedamos viendo, y movié la cabeza

igual que yo."

éFero todavia no lo vendia Regino?
Ya estaba. Eso ya estaba apalabrado, desde la salida de Regino. Si usted
ve, €l tiene un terreno en Madrid de 10 000 metros, y todavia escribe. ¢A
quién le devolvié un centavo? Y los que siguen, las cabezas principales,
se venden. Ya por la cabeza vale, solita. Y luego corrieron al Estado de
México, ahi estd Atlacomulco, a recibir lana y crédito. Pues ayudaban
para la némina.

Seguimos platicando y verd. Porque faltan. ¢Qué le parece si ha-
blamos de los directores? De los jueces. Digo, si no le espanta, cuando
quiera.

No, no me espanto de nada.

¢Sabe, doctora, qué sucede? Si usted tiene un estémago no puede ver
esto que estamos viendo. Como mexicano, no, no. Ni soy patriota ni
nada. Es un abuso y es la ignorancia de nosotros.

'* Elizabeth Tiburcio Garcfa, “Un fcono del periodismo nacional femenino: Patricia Gue-
vara”, Aunam Noticias, 24 de enero de 2011, en <https://aunamnoticias.blogspot.com/2011/01/
un-icono-del-periodismo-nacional.htm[>. [Consulta: 1 de diciembre de 2023].
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CUARTA SESION: 2 DE MARZO DE 2017

Le traje estas fotos. Esos son los buenos. Aqui estan los malos, asf los
dejaron.

iQué foto tan atroz!
Ese comandante ya murid, es el que le platicaba. Le traje todo este
paquete.

Muchas gracias. Proceso les dio un seguimiento muy preciso.
Mire aqui hay un articulo muy interesante de Granados Chapa. Trai-
go exclusivamente estos. Tengo ahi todos. “La transaccién sospechosa”,
Granados Chapa.

Es muy interesante.

Excélsior. Eramos una familia que fue apuiialada, éeso qué fue?
Nada mads ellos, a nosotros nos dejaron ahi. Me llevé muy bien con Mi-
guel al final. Ya nunca lo busqué, lo fui a ver. Este, si, no puedo hablar
mucho, hay muchas cosas que no puedo, que no me atrevo. Doctora, yo
soy un repetidor de cosas. La gente de bien no necesita ni firmar nada,
basta la palabra. Si, yo vine y le conté todo lo que le djje.

Aqui hay tres de dos vertientes. Los directores. En ese que le ensefié¢
en el que estd la golpiza que nos dieron, hay un personaje que se llama Se-
pulveda. Ahi usted va a ver a lo que puede descender un hombre indigno.
El fue quien me buscé a mi. Y le dije, cno? Ustedes los periodistas se ha-
cen ricos y nosotros acd nos quedamos en la miseria. “No mi lider, cémo
crees.” Con ese empezamos. El no se habfa enterado, porque fue a mi que
los companeros me habfan informado: “Rafa, Regino, ya Vazquez Rana
estd aqui” Obviamente que al primero que sacamos fue a Regino. Sabia-
mos que venia por ahi. Pero Sepulveda fue el que a mi me buscd, ya le pla-
tiqué de eso. Ahi se inicia todo esto. Entonces al otro dia se acobardé a la
hora de estar frente a Regino. El no le tenfa miedo doctora, le tenfa pavor.

éPor qué le tenian tanto pavor a Regino? éComo eercia el dominio?
Era tiranuelo, como buen espaiiol.

EFero qué tenia?
"Tenia presencia, tenfa personalidad.
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¢Ademds les manda golpeadores o como amenazaba a los miembros de la. Cooperativa?
No, no, no. Vaya, es que el mérito de Regino, lo que le decia es que si
yo saco a todos los directores, va a resultar que era el bueno. Claro, a
excepcién de Scherer. Hablo de lo econémico, no de su personalidad. Su
personalidad es reprobable por muchos conceptos. Era un tipo de hacer
lo que hizo con la Cooperativa. Sin embargo, nosotros nos quedamos
callados, que ese es el otro problema. El que se quede callado uno, es el
problema. Ya cayé este, ahora, a ver qué le sacamos al otro. Entonces
vamos como los Santos Reyes y no vamos a lo esencial. Qué se hizo de
la Cooperativa, algo que no nos pertenecia. Esto lo fundaron esas perso-
nas, otros que estdn ahi, padres de generaciones, que también abusaron,
pero no era nuestro. Entonces nos dan un trabajo, nos dan una oportuni-
dad. Viviamos muy bien, viviamos muy bien, desde Scherer en Excélsior.
Con Rodrigo de Llano y con Figueroa, hay cosas ahi que yo ya me ente-
ro ya cuando estoy muy arriba: los terrenos en Punta Diamante. Nunca
los registraron. Entonces el registro publico, primero me abre la puerta
por los poderes que tengo, y después curiosamente ya no puedo entrar,
que los cambian. Tengo papeles ahi, con un comprador. Tenfamos palcos
en el Estadio Azteca. Todo eso. Venden en Chapultepec 18. Todo. Las
bodegas de Vallejo. Y nunca rindieron cuentas de eso, nada, nada. Ese
era el punto, eso era lo importante. Eso era lo que yo pretendia hacer,
que nos auditaran. ¢Dénde estdn las cosas? ¢Y la gente? La perversidad
de Regino ahi estd. Por aqui traigo cosas. ¢Dénde dejé el sobrezote?
Concretando, Regino es un hombre traidor por naturaleza. Hace poder,
lo toca el dinero y luego lo coopta el sistema. Antes de Scherer habia una
inclinacién a la derecha. Era con Figueroa y con el otro director.

Rodrigo de Llano.

Rodrigo de Llano era un hombre catélico, de ese nivel, pero nunca, ni
Figueroa se meti6 a la administracién ni €l al lado periodistico, entonces
las cosas funcionaron bien. Figueroa era muy hdbil, digo, como contador,
como administrador, entonces siempre aparecia en la prensa, siempre en-
cabezando a la Cooperativa y sobre todo en los medios pegado al presi-
dente. Ese periddico lo crea el sistema presidencial. Habiamos hablado de
que un periédico no se sostiene con sus recursos, viene la publicidad que
tiene que ser del gobierno, y se venden, se venden, se venden las cabezas.
Y hay cabezas que no tenian que venderse, su naturaleza daba la nota.
Usted sabe que el periddico siempre busca la nota. Ahora, ¢cémo se ejer-
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cia el caso de los caricaturistas? Van y venden su obra al que van a fregar,
con perdén suyo, le llevan sus caricaturas. “Mira, esta te vale tanto.” Y le
venden y ahi va todo. Es una red especial ahi entre ellos.

¢Como funcionaba eso exactamente? {Habia cierta independencia del periodista para
vender su caricatura, o se tenia que mochar con el director del periddico?

Oswaldo Sagdstegui, son dos peruanos. Oswaldo iba a Oaxaca, creo que
con Murat. Llevaba sus fotos y “mira este cuadro” y “cese cudnto vale?”
Le ponia ahi en la galerfa a ver qué iba a querer. No son malos dibujan-
tes ni mucho menos. Pero, asi como para... Digo, era la mecdnica. Los
fotégrafos, en la Cdmara de Diputados, en la Cdmara con secretarios y
todo, sacan una foto de estudio con su familia. No hay nada de malo,
usted no va a ver nada de malo ahi, pero usted ya recibe dinero, cuando
uno recibe dinero después uno se anima a otras cosas, ¢no? “Pues prés-
tame porque tengo un problema econdémico”, y ahi va la componenda.
Las fiestas. Las fiestas de Presidencia, estdn muy mal los cuates y todo
aquello. Habfa un camién que iba de Presidencia y los recogia. Es mds
o menos la mecdnica. Uno no la puede probar, ési? (Por qué los datos?
Porque yo estaba abajo y conozco a los de abajo y luego conozco a los
de arriba, y asi yo empiezo.

Me estaba contando que mando a Fatricia Guevara al Comité de Vigilancia por des-
acato, équiere continuar? éAl Comité de Vigilancia?

A vigilancia, si. Se va, porque lleva documentos que ella no tiene que
tomar. Ella es la directora, no lo podia tomar. Ah, aqui estd con los direc-
tores, vea ese gesto. Este es Herrera, el que usa Regino de viuda, lo hace
directamente desde la primera.

¢Lo acusa de qué?

Quiere quedar bien con Patricia y cuando ya los sacamos toma el mi-
créfono, y dice que las viudas y los viudos que dejé Regino. Pues le
aplauden.

¢Y st dejo viudas? éEra maton y todo?

No, del dinero, de los compromisos con la gente que tenia. En esta foto
estd el gerente. A este gerente lo agarramos con un regalo. También lo
consigné, y le dije: “Buscate abogado, buiscate un abogado porque te va-
mos a correr.”
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¢Y en qué lo agarraron?

Se puso a llorar, doctora. Entonces le dije: “Conozco a Carlos Sodi, ¢l
es un buen amigo, te va a ayudar, porque lo dejaste acd...” Si, lo de los
certificados, ellos agarraban, habia duplicidad en cobros. Se hacian alla
abajo, a aquel le valia lo que pasaba.

El que estd aqui en medio es Aurelio Ramos. Aurelio Ramos es el
jefe de informacién de Crinica. Cuando voy con Alfonso Romo, publica
una nota de Alfonso Romo con una damiselita de Monterrey. Y cuan-
do la veo, digo: “d¢de qué se trata?, oye, cquién tiene esta informacién?”

Les llegaban a todos los reporteros, a las reporteras. Les regalaban
cuadros de dibujantes para que se los promovieran y ahi se quedaban,
estaban almacenados. Entonces hacen una subasta y les ponen etiqueta
y toda la cosa, y los rematan. Pero ese dinero jamds ingreso, y se llevan
algunos, como siempre. Esos cuadros estaban en el edificio que usted ve
ahi. Hay un elevador secreto. Entra uno con el coche y ahi estaban los
cuadros. Eso no estd a la vista de la gente.

¢Y para qué tenian ese elevador secreto?

Obviamente que ¢l antes entraba haciendo desfiguros y luego con la co-
caina, con aquello, pues se ponia... Usted lo veia y en cinco minutos ya
se habia recuperado. Y se sabia de eso.

¢Y los cuadros los donaban a la Cooperativa diferentes pintores o artistas? ¢Era parte
de la rigueza de la Cooperativa?
Claro.

¢Podria usted describir cudl era todo el tesoro de la Cooperativa? Terrenos en Taxque-
fia, estos que me dice de Punta Diamante.

Es que esos no estdn ni en el registro de acd, porque esos terrenos eran
de don Manuel Sudrez, no s¢ si se acuerde. El se los vende a la Coope-
rativa. Habfa una ley que prohibe a los extranjeros tener terrenos a un
kilémetro de la... aunque creo que ya Beltrones lo eché abajo, ya en Baja
California. Esos terrenos eran de FExcélsior, pero no los registraron. Cuan-
do yo llego, uno nos lo invaden los guerrerenses. En Puerto Marqués. Y
del otro en Punta Diamante estd el registro de Rodrigo del Llano.

¢éSon desde ese momento?
Estamos hablando de 1930. No, pero ahi se quedan, ahi se quedaron.
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¢Fero como no los registraron? éY estaban a nombre de la Cooperativa?

No, de ellos.

¢De ellos?

7 7 z
S, si, si.

¢Y tenian entonces un tesoro de cuadros?

No, estamos hablando de los terrenos de Acapulco. Los cuadros aqui
llegaban. Ademds, se los robaban compafieros que los dejaban, se los
llevaban. ¢A quién acusaba usted? Pues ya no estd. Era un desorden te-
rrible. No, no, no, no.

Bueno, éentonces mando a esta mujer al Comité de Vigilancia?
Ahi ya estd, en este articulo: “Guevara suspendida, 180 dias.” Esta era la
forma en la que se colocaban todos los esquirolcillos ahi.

¢Y si funcionaba el Comité de Vigilancia y el de Conciliacion?

Si, bueno, si funcionaba cuando querian fregar a alguien. Cuando no,
los perdonaban. Bueno, hacian negocio hasta para lidiar socios. La co-
rrupcién, era un México chiquito. Este hombre, Leopoldo, es parte de
mi consejo.

¢Quién es?

Se me va ahorita el nombre. Es del Consejo de Organizacién, luego le
doy el nombre completo. Y hago juicio y le gano, pero era parte de mi
grupo. O sea, mis enemigos salieron dentro de los mios, a mi no me qui-
tan ellos. Este que estd aqui es el golpeado que sale en la revista Proceso.

El golpeado de Proceso.
Este se llama Martin, es el presidente de vigilancia, Alfredo Jiménez, pa-
riente del cantante, del compositor.

éDe Fosé Alfredo?

Si, si, si, si. Y canta muy bien.
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&Y qué hacian, en qué trabajaban?

Este es Alfonso Millares. Alfonso Millares trabajaba para Eruviel. El
trafa un anillote que le habia regalado. Este es un ganster con pluma.
i'Terrible! Y chaparrito.

¢Con pluma de periodista o qué?
S, si, si.

¢Como se llama?
Alfonso Millares. Mi-llares, con doble ele.

¢Y el golpeado?

El golpeado es Martin, Martin. Se me va el otro nombre.

&Y Martin en qué trabajaba?
El estaba en las rotativas.

Y este es el que golpearon ahi en la_foto de Proceso ?
Ese es el que estd tirado.

¢Y este?
Ese es Jiménez. Alfredo, Alfredo.

¢Y él qué hacia?

El era reportero, de policfa. Aqui estdn mds. Es el Premio Nacional de
Periodismo. Estuvo un afio alld con el comandante Marcos. Esta conmi-
go en la dltima demanda que perdimos.

¢De los siete que me ha contado?
Perdimos.

¢Y él quien es?
Es Popoca.
¢Popoca?

Popoca, se apellida Popoca. Aqui estamos cuando no nos dejan entrar,
obviamente (véase imagen 2).
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Imagen 2. Manuel Robles, “La barbarie”, Proceso, ndm. 1402, 14 de septiembre de 2003,
p- 18. Archivo Particular de Rafael de la Huerta.
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¢Y ahi donde estin? Parece una iglesia, pero hay mucho alcohol de por medio. éComo
era la cosa? ¢Donde andan?
Ah, pues ahi, en la Cooperativa, ahi afuera.

¢Ese es el periodico?
No, en alguna cantina. Creo que estdbamos en Garibaldi.

¢Y esto qué es?
Se llama Salvador Legorreta.

¢Estas armas qué son?

Estaban atrincherados ellos. Nosotros, no. Ahi cuenta, en mi expulsién,
el papel que me acusa, que llevaba bombas para la rotativa, y me exclu-
yen, pero sin firmar la convocatoria. Primero, no lo pueden hacer. Pero
me acusan de asalto. Aqui estamos en la... ya cuando llega Aldana. Este
era el tesorero, compaiero mio, era linotipista, este es egresado de la fa-
cultad, no terminé, de Ciencias Politicas de la UNAM. Era un tipo marxis-
ta, pero de marxista tenfa lo que yo tengo de cura.

¢Y como se llamaba?

Es Rodolfo, Juan Rodolfo Rodriguez. Este hablaba, se ponia a platicar
conmigo. Habldbamos de cosas, de tonterias. Y a los companeros no
les entra nada, entonces les sorprendia cuando les hablaba de Lenin, de
Marx. Total, no estaba mal. Alegdbamos, ahi. Y en esas cosas lo nom-
bran tesorero.

¢Era un falso marxista?
No, no. Pero, dcudl de todos? Ni a cudl irle.

Bueno, entonces a esta mujer la mandan al Comité de Vigilancia, se le suspende y
luego, équeé?

Pero no va. Bueno, cuando usted consigna a un compaiiero, no es el pre-
sidente del Consejo el que lo corre, porque me echa la culpa a mi. Yo no
puedo correr a nadie, no tengo facultades para correr a nadie. Yo con-
signo al que me dicen. Esa es mi labor, vigilar la Cooperativa. Entonces
para ella fue personal. Yo le dije que ella no iba a ir, me reclamé que por
qué no iba a ir ella, y fue porque quiso. Si yo permito eso pues ya, me
quito de ahi. (Para qué estoy?

Mire, traje todas las fotos y documentos para que vea.
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¢Pero todo esto qué era?
Es lo que encontramos, cuando llegamos, ahi estd todo.

¢Cudndo llegaron al periodico de regreso?
De regreso porque ganamos el juicio, doctora. Estoy invicto en los jui-
cios, yo no he perdido ninguno.

Del wltimo, del que me decia que le llego la sentencia.
Este no viene a mi nombre, pero los demas si. Yo los sé ganar.

éFero corrieron a esta sefiora y luego entraron y encontraron todas esas botellas y esas
cosas?

Si, porque se apodera Jaime Contreras. Ellos se meten a la fuerza una
noche antes, para que yo no informara el dia 5. Aqui ya estaba la venta
pactada mds o menos. Pero en los medios decian, ahora ya es la esquina
del lavadero de Reforma y Bucareli. Primero me opongo a eso, y le gano
el juicio. Ahora, esto se pacto.

¢Entonces cuando gana usted el juicio vuelve a entrar y encuentra todo eso? éEsta
pachanga?

Asi se la pasaban.

Armas y botellas de Bacardi Afigjo. éY qué mds encontrd? éSon macanas o qué?
Son los que usan los policias, pero es un arma. Vaya, con eso la golpean
a usted terriblemente. Porque lo usan de dos maneras. Le pegan con la
parte de atrds y con la de adelante. Esos estdn suspendidos.

Y whisky, conac.
Esos estdn suspendidos. Aqui estd Jaime Contreras. Estd la toma en que
me sustituye y nombra su Consejo en la asamblea. Me corren a mi y po-
nen a Jaime Contreras.

Aqui estd Regino en el Consejo, cuando era mds joven. Y vea esa
mano de siempre. Llegaba uno a saludarlo.

1Qué barbaridad! Brandy Napoleon.

Pues a veces, y a veces nada. Hay una que estd bien curiosa.
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Y entonces esta muger. ..
Abhorita le cuento. Ya nada mas le quiero ensefar, porque se le van a ella,
pero también ella hace su cosa, y ella tuvo mucha culpa. Ella pudo ha-
ber tenido todo doctora, todo. Porque yo no aspiraba a nada de nada.
Lo que queria era que se consolidara una buena direccién. Pero, después
ella se perdié. La gente la apoy6é maravillosamente cuando se le va a
Regino.

Por ahi, en la entrada pusieron un letrero que decia: “Las ratas pa-
san por aqui.”

¢Luego me deja sacar algunas de estas fotos?
Lléveselas y luego me las da.

Yo se las cuido. Acd estd la de las ratas.
Lo tenian bloqueado todo. Nos hacian la vida de cuadritos. En fin, ya le
traje todo eso.

Se lo agradexco. Entonces, me va a ir contando sobre los directores. Director por di-
rector. La primera es Patricia.
Entramos ella y yo, yo no la conocia. Le decia que los reporteros de Pre-
sidencia no mandan nota, ahi son boletines. Andan alld. Tenia en el ae-
ropuerto unos localitos. Y su marido era vocero de Romero Deschamps,
y pues ya se imaginard.

Yo no la conozco a ella. Voy con Sepulveda. A ¢l yo le habia pre-
guntado, a los demds reporteros. A mi me llamaba mucho la atencién
Juan José Kochen, el jefe de financiera, ahora es el secretario de Prensa
de la Federacién Mexicana de Futbol. Yo queria que ¢l fuera el director.
Le dije: “Oye, se trata de esto.” Y me dice: “No, yo le debo muchos fa-
vores a Regino, no puedo hacer una cosa de esas.” “Bueno, asi como me
dices, te pido...”, porque fue al primero que le dije. “No vayas a... Esto
lo vemos en la asamblea y lo vamos a planear.” “No, te doy mi palabra.”
Y lo cumplié. Todavia le fui a rogar, fuimos a un Sanborns de enfrente y
le dije: “No tenemos quién dirija el peridédico.” Y estaba la cosa muy fea.
“Yo no puedo, la lealtad hay que premiarla, yo le debo muchos favores
a Regino.” Esta bien, correcto. No tenfa mds que regresar con Sepulve-
da. Sepulveda es un alcohdlico, gorrén. Si, me desquito con él. Gorrén,
cobarde, y todos los atributos. Entonces no habia otro. ¢Quién irfa? Si
ganamos, cluego qué? Se hizo la asamblea estrictamente. Luego le voy
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a platicar de eso. Para cumplir con todos los lineamientos de las bases
constitutivas. Teniamos que entrar con el gafete, nosotros fbamos a ir de
azul. Y llega Regino con la cara terrible, ¢no? Todo el cuerpo de ellos,
toda la dirigencia, los contadores.

Todo eso me lo platics. Nos quedamos platicando que fueron a la Presidencia, llegs
con Marta Sahagin. ..

El primer golpe es con Aldana.” Aldana dice que les pagaban siete me-
ses, pero no fue cuando yo estuve. Yo cuando sali, nada mds quedamos
a deber dos semanas. Pagamos.

¢De sueldos?

De sueldos. Porque era lo que se podia. El ultimo que cobraba, le juro,
era yo. Yo no cobraba hasta el final. Yo, en mi departamento, no me puse
salarios. Cobraba lo que ganaba yo. Regino dice que cobraba 11 000 pe-
sos semanarios, y para lo que tiene de bienes, pues no concuerda. Pero,
bueno.

Claro.

El vive en Bosques de las Lomas y con alberca, la casota bien bonita.
Abi, le digo, hablé con Slim. No con él, con su yerno. Y nos dio los
10 000 000 y los reparti, ese fin de ano. Fue en octubre. Para diciembre
les entrego 7 000 pesos, que eran casi los 10 000 000 porque ya empe-
zamos con las dificultades. Fueron a reclamarme los que tenfan 40 afios
que por qué a ellos igual. “Aqui ahorita vamos parejitos y vamos a em-
pezar una nueva etapa.”

FPero ya le debian 10 000 000 a Carlos Skim.
Pero eran pagaderos, eran pagaderos.

¢Con publicidad?
Con publicidad.

' “Fallo judicial alienta disputa por Excélsior”, El Financiero, 5 de febrero de 2003, p. 18.
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Claro, en eso nos quedamos.

No habia nada, no tocabamos el dinero, ibamos a pagar. Si, porque se
reparte entre ellos, ahi estdn las cuentas, tienen que auditarlo, obviamen-
te, cno? Asf se dio. Alld por noviembre empiezan los nombramientos de
los dirigentes. Por ejemplo, a Joaquin Herrera lo nombran en la primera
plana las obreras. Para que se dé una idea. Entonces ¢l va a la FSTSE y
pide un préstamo para la Cooperativa. ¢Y quién lo mandé? Y se queda
con el dinero, ademds. Entonces me informan ahi del papelote de que
Joaquin se habia clavado la lana.

¢Y como fue? éLo nombraron?
Lo nombran, lo nombran.

¢E director de la primera plana?
Si, porque estaban los de Jaime Contreras y los “reginistas”. Habfa que
quitarlos, pues no habia de otra.

Claro.
Entonces se le pega a la directora y es ella la que tiene que nombrar
quién va a hacer la labor periodistica.

¢Editorial?

Eso es otra cosa, yo voy al dinero. Lo nombra. Se enojan los... Jaime
Contreras y Pilar Ortiz que estaba en el Senado, Lidia Marin, que ve-
nia de E/ Universal, y hacen su grupito. Va bien toda la cosa. Pero un dia
ellos se le van a Patricia por los nexos que tiene con el Sindicato Petro-
lero. Usted va a ver que la acusan, al Sindicato Petrolero, de meterse a
Excélsior. Que ademads si iban a vender era licito. ¢Pues a nosotros qué
nos importa de dénde sacé el dinero? Primero era para Aldana, cuando
se hace la propuesta, eran millones de ddlares. Usted lee su biografia y
era... Salvamos ese obstdculo. No podia permitir que fuera Aldana, no
podia permitirlo, Excélsior se iba a la basura si caia en manos de... No lo
puedo afirmar, pero tampoco lo puedo negar. El es acusado de todos sus
cargos que tiene contra la ley, cuatro afios en la cércel y todo aquello. El
dice que fue una venganza de Salinas, me platican. Es cosa de ellos. Se
hace, lo que se llama jurisdiccién voluntaria, cuando uno se inconforma
con una operacion. Yo la pongo y gano. Se entiende que ellos no podian
vender. El que estaba autorizado para ese tipo de compromisos era yo,
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y tenia que avisarle a la Cooperativa. Usted no hace la operacién y des-
pués la presenta para que lo aprueben o lo desechen. Entonces ellos, cal-
culando que no fbamos a aguantar. Y nos dejaron sin nada, todo asi, no
habia papel, no habia tinta, drogas, todo. Nos ayudé La fornada, El Uni-
versal, El Sol de México, nos dieron papel, coincidia justo la maquina para
el papel que nos prest6 El Sol de México. Que también es el primer pie que
ponen adentro del periddico.

¢Y entre todo esto seguian editando el periodico todos los dias?
Malo, pero no dejaba de editarse.

FPero salia.
Salfa. Tenfamos 40 000 suscriptores viejitos, nos ayudaron mucho.

iCuarenta mil!

De suscriptores. Para México... En sus dias de gloria la gente hacfa cola
en Reforma para comprar su suscripcion. Excélsior era muy querido. Yo
vivia adentro como trabajador, como cooperativista, digo, no como di-
rigente. Entonces, me opongo a eso, nos ponemos los guantes. Enton-
ces el jefe de redaccidn, el subjefe de los de la primera plana es el que
lo lleva, por via de Elias Huerta Psihas. Es otro personaje. Usted se va
a espantar. Pero bueno, asi es como empezamos a caminar. Vieron que
se podia, pudo salir el periédico y ya se espantaron, no entregaron los
libros de su actuacién, no hubo auditoria, no hubo nada. Y entonces em-
pieza la grillera ahi adentro. Pero ya abiertamente, ya era un ataque, ya,
asi como estd viendo ahi. Entonces, ¢qué tengo que hacer? Los tenemos
que consignar, y se van suspendidos. Ahi me falté malicia a mi, maldad
un poquito, porque no debi haberlos reunido a todos, debié de haber
sido a tres, cuarto, cinco, seis, pero ahi todavia no tenia ni esos alcances.
Pero no funciona mds que asi. Los sacamos, pero dejamos ahi afuera a
80, y se quedaban ahi sentados dia y noche. Y los reginistas van y les
llevan viveres, abrigos para pasar la noche, y hacian de victimas. Ellos
se castigan y se van, se cuestiona su actuacion, y hay un fallo de Conci-
liacién y Arbitraje y se les perdona. Y ipum!, que se regresan. Y nada, el
castigo lo tenfan merecido, no dejaban pasar la publicidad, la mandaban
al Universal, bloquearon todo, entrdbamos asi de esa manera, con gritos
con los reginistas. Y los que estaban del otro lado se quedaban viendo a
ver quién ganaba. Ellos van con el ganador. Entonces ya empieza, voy a
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ver a Slim, voy a ver al de las tintas, logramos contener lo de las tintas,
nos llevan tinta.

¢Quien les daba la tinta?

Se llama Spoti, algo asi, como el que, el proveedor, el que nos fiaba la
tinta. Le debfamos, pero llegamos a un acuerdo que se le iba a pagar. Y
se empezd a salir. Ahi iba. Entonces en la direccién empiezan las diferen-
cias entre Patricia y Armando. Ella entra y se gana a la gente. Pero aquel,
él se crefa que era el auténtico y el inico. “¢cCémo? ¢Pues tu la trajiste?
¢Ahora, de qué te espantas?” Ella hace todo. Y la gente la queria, yo no
estaba en contra de ella, nada, qué bueno. Yo me iba a ir, le juro. Pensa-
ba, que esto se estabilice y yo me salgo. Ya era de una edad que me tenia
que ir. Entonces este seguia encima, y la atacd duro. Y ella se sabia de-
fender, tenia argumentos y el consenso de toda la Cooperativa. Pero es-
tuvo fuerte. Pero ella comete errores terribles. El que me hizo a mi, pero
también intenta... Habia un grupo disidente de PEMEX que lo encabeza-
ba un tipo que se llamaba... No sé si usted se acuerde de ¢él, era opositor
a Romero Deschamps. Por ahi tengo periédicos. Como todas las cosas,
todo lo voy coleccionando. Todo eso que se habla de periddicos lo tengo
por ahi. Entonces al otro dia hay una respuesta, pero firmada por Ro-
mero Deschamps, y va a aparecer en primera plana. Yo estaba en casa y
me hablan: “Oye, estd una nota que va firmada, de primera plana, como
nota principal, por Romero Deschamps.” Y me dejo venir de la casa y
que la veo. “¢De quién es? Digo, no va a entrar, pongan otra cosa.”

¢Y qué decia la nota?

Se defendia de que lo acusaban de las corruptelas. Bola de mentirosos,
porque €l no gasta mucho, no sabe usted que es muy pulcro, y tiene pe-
rros callejeros. ¢Por qué acusar a ese hombre? De chofer a... Era chofer
de “La Quina” y acaba en lo que acaba. Y téquelo! Entonces le hablan
a ella también, porque ese es el lio ahi. Y llega y dice: “pues que si sale”
“Que no sale”, “tu la publicas”, y “pues no sale”, “pues vamos”. Entonces
se va, me regreso y que lo quito y pongo a un... Se queda la nota, pero
firmada por el reportero, no por Romero Deschamps. Le ddbamos ahi
toda... iPues imaginese! Es una locura. Y ya estaba aquello! Esa es una,
luego los coches. Tenia una carcacha ahi vieja, un coche abandonado. Y
lo anuncia. Se queda con un carro viejo para su chofer, para una policia
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que llegé cuando entramos la vez primera y la contrataron. “Necesito
que lleven a mis hijas a la escuela.” Y la contrataron.

¢Una mujer policia?

Esa policia llega y habla con ella, mujeres al fin, se ponen a platicar y la
contrata. Y le dice: “Bueno, hay que hablar con el presidente.” Y que-
rian un coche. ¢Cémo le voy a dar un coche? Le damos un coche viejo.
Pero la damisela cobraba 4 000 pesos semanarios por llevar a sus hijos
a la escuela. ¢De qué se trata? Dije: “Bueno, se lo vamos a dar.” Porque
mis hijas y que yo. Bueno, esta bien, para eso va. Ese es un punto, y ya
empezamos ahi, con problemillas. Y luego ya cuando nos entrevistamos
con Gil para ver el monto de la deuda. Si no estdbamos intervenidos,
nos hubieran condonado la deuda. A nosotros no, pero aquellos, cuan-
do ellos quieren algo, lo hacen. No llegamos en plan grosero ni mucho
menos. A mi me lleva uno de los muchachos de financiera. Me recibe
bien y le explico que estamos en la deuda, pero que necesitamos un apo-
yo momentdneo por la creacién del periédico, que tenemos bienes resca-
tables con los que podiamos pagar la deuda, pero no intentamos hacer
nada. Dicen: “Si no hay intervencién, nosotros los vamos a ayudar.” 51 la
habia. Ya estaban los auditores ahi dentro. Ellos lo ven. Entonces se nos
negd y nos empieza a hostilizar Hacienda. Seguro, todo lo que tiene que
pagar un empresario.

Deben de haber sido millones.

Claro, eran millones, pero entraban también millones. A la mala, pero
entraban. Es el punto bueno de Regino, porque ese sacaba hasta a los
auditores. Andele, los corrfa y se iban, asi son ellos. La casta divina, ain
hay castas todavia. Total, que el periddico salié. Cuando anuncian la
venta y me opongo a la venta. Entonces ya me doy a la tarea de... Con
los panfletos que me acusan de que “Rafaelito el Dictador” y “que no
nos va a quedar ni una madre”. Ese era Regino y su gente. Y a la gente le
decian: “Ie vamos a recontratar, te vamos a pagar lo que te deben.” Por
qué ibamos a pagar si éramos socios en las pérdidas, no sélo estamos en
lo de las ganancias. Pero no nos dejaban. Entonces una noche se meten,
se meten a la mala. Nos agarran ahi a cinco. Estaba yo sentado ahi cuan-
do llega un reportero del periédico. Escribia ahi. Van tres tipos, bueno,
tres companeros, y me dicen: “¢Sabes qué? Tienes que irte.” Y me sacan.
¢Qué hice? Me sali. Me fui directamente al Ministerio Puablico, levanté
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un acta. Fulano, zutano nos sacaron del periédico. Ese es un delito ya,
para correrlos. Imaginense, estaba en funciones, tenia yo la personalidad

de... ¢Qué quedaba del periédico? Me sali.

¢Y eran del bando de esta mujer?
No de ella. No, este era el bando de Regino, y luego hicieron el de ellos.
Habia una rebatinga.

Los de Fatricia, los de Sepiilveda y estos.

Los de Regino. No, Sepulveda eran los otros, ellos rompen, se enojan
ahi. Sepulveda todavia ahi, en ese grupito, me sentaron como si fuera yo
un delincuente. Y lo soporté porque tenia que conciliar. Total, me dicen:
“Te vamos a consignar a tal, y a la procuraduria.” “Pues hagan lo que
quieran, a mi qué, haganlo.” Entonces salgo y €l esta sentado y le digo:
“¢Armando, te vas a quedar?” “Alguien tiene que cuidar el changarro.”
Ast le contesté, le digo: “No tienes madre, cabrén.” Asi: “no tienes ma-
dre, cabrén”. Sali, ahi se acabé el toque con él. Entonces se queda ella. Si
usted observa las fotos, usted verd que siempre estd toda la gente, porque
el director era todo. Ahi el de la mdxima figura para los cooperativistas
era el director, que es el del Consejo. El ponia los consejeros del presi-
dente y los manipulaba como queria. En las fotos ella estd abrazada y yo
estoy un poquito relegado por ahi atrds, a un ladito, asi. No me intere-
saba eso, las cosas que se tenfan que hacer, se tenfan que hacer, sin salir
en fotos ni nada.

Ese dia de la asamblea de los dos, Vdzquez Rafia estaba ahi en el
periddico, y luego lo declara por ahi, decia que se iba a vender. Tal vez
hubiera sido una buena operacién, pero mal hecha. Ahora, ¢cudl era el
problema de si vendia o no vendia? Uno, yo no podia. Finalmente tuve
que ceder. Y no es por mayoria como se vende. Usted lo verd, las bases
dicen que tiene que tener un ciento por ciento para hacer las cosas, no es
de mayoria. Entonces eso nunca se iba a dar, nunca ibamos a dar lo del
ciento por ciento. Por enfermedad, porque agarraban a uno, lo detiene
usted y ya no estd. Y les pasé. Entonces se metieron, me echaron a mi y
a todos mis compaiieros. Hacen su asamblea el 5 de enero y ahi se nom-
bran dos, obviamente que no me dejaron entrar, porque ahi van a infor-
marles que ya estaba lo de Scherer, que tenfamos un comprador, que te-
nian que auditarnos, que tenfan que esperarse un poquito, pero que iba
a haber los recursos. Entonces me acusaron de que iba yo a vender. Pero
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lo que les preocupaba es que me fueran a dar mi comisién, y que fuera a
ser feliz, que estaba ahi abajo ahora, ya iba a ser millonario y esas cosas
tontas que va elucubrando la gente de mi. Eso se dio. Se mete Jaime y se
nombra presidente del Consejo. Hago la demanda y en un afio me re-
suelves esa demanda. Ya habia hecho la operacién de venta con Aldana.

¢Fero entonces el periddico estaba vendido a Virquer Rana, por un lado, y a Aldana
por otro?

Pero no salia a la luz, cada quién tenia su grupo. A Miguel pues el dinero
no era de él, el nombra a unos canadienses, no sé qué. Nunca me djjo el
origen ni yo se lo pregunté. Porque usted va a ver cudntos leones tenia
en su casa. Granados Chapa por aqui, lo va a encontrar con Granados
Chapa. Conmigo ese hombre, finalmente, es un amigo que estimo, me
ha ayudado, me respeta.

¢Entonces lo tenian vendido en dos negociaciones diferentes?

Ciento cincuenta millones de ddlares. Era suficiente, no cualquiera. En-
tonces nos juntan y dicen: “Pénganse de acuerdo ustedes.” Y ahi me acu-
sa de que yo cedi. ¢Qué hacfa, doctora? ¢Seguir el pleito? Entonces nos
llamaron y el otro, Jaime, todos sus actos eran invalidados porque perdié
la sentencia, y debié pagarnos los dafios que nos causd. Pero se diluye,
ya no se podia hacer. Todavia fui con unos compaiieros en la noche. Pri-
mero dijeron: “Si, aguantamos.” Y la segunda: “Rafa, ya no. Firmale ya,
nos estamos muriendo de hambre.” Entonces ya era el malo de la peli-
cula. Dije, “bueno yo qué estoy peleando si ellos no van a respetar, ma-
fana firmo”. Entonces nos juntaron el Consejo de este cuate y los mios.
Entonces acordamos hacer un pacto en que se llevara la venta con todo
en orden. Pero Miguel hace una comida, haga de cuenta que parecia en
el mercado las quesadillas. Tenian 150 000 000 de délares. Vaya eso le
salta a uno, luego, luego. Nos junta y nos da dos quesadillas, dos tacos
de carnitas. Entonces Lilia Arellano que era la subdirectora de Ovaciones
manda a comprar pollos. “Este cabrén, ccémo que les das dos tacos con
un pedacito de chicharrén, si se supone que tbamos a firmar?” Total, que
eso es anecdético. Pero me mandan un memorando en que dice que a
Jaime y a mi nos van a hacer una amnistfa, para él y para mi. Que vamos
aregresar y que nos van a reintegrar a nuestros departamentos. Doctora,
hay cosas que no sé si usted pueda, mi soberbia, ¢de qué me perdonan?
iAy, senores! Pues pido perdén.
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¢Fero eran los reginistas, seguian los que lo habian sacado?
Si. Entonces, ¢voy a regresar con la cabeza abajo? Dije no, no regreso.
Y no regresé. Entonces meten a Legorreta, que es mi compadre y hacen
Juicio mis propios companeros, aqui estan las fotos.

¢Como se llamaba é1?
Salvador Legorreta. Entonces viene el juicio, se echa para atrds en el jui-
cio, y después ya no les pagan, ya no quieren trabajar, no hay nada. Esta
planeado, acabarlos. Total, que se va a un segundo juicio y lo vuelvo a
ganar. Jaime se queda trabajando y el periédico no da para mas, con las
ediciones de primera y sin dinero. Y Arellano que era subdirectora de
Ovaciones, porque el dueiio de Ouvaciones vende Quvaciones y no tienen dén-
de hacerlo. Me dicen, me proponen: “Déjanos hacer Ovaciones.” Claro.
Negocio aparte, nosotros estamos para eso, somos una empresa. Por eso
empezamos la amistad, porque son parientes de las Zapata.

A mi esa mujer si me manejaba, porque es muy viva, es muy viva.
Pero me manejaba en el sentido, porque un dia llego y: “Mira Lilia, ya
gané.” Vive ahi en Polanco, por ahi. “Mira, ya tengo esto.” “Ay, eres pen-
dejo.” Literal. “Es el principio, te van a ganar, te van a ganar, ponte bien,
te van a ganar, no sabes lo que estds haciendo.” “Pues aqui gané.” “Pues
si ganaste, pero a ver cudnto te dura el gusto.” Pues no me dijo nada... Y
un dia me invita a comer con el de Ouvaciones y ahi me da la vuelta. Vamos
a comer ahi en Polanco, un lugar bonito. Entonces me dice que por qué
le falto al respeto a su jefe. Y ya me dio coraje, ahi rompimos. Pero todo
lo que iba a pasar ella me lo dijo, ella estaba en el sistema. Ella es la di-
rectora de Suma'y se va a Cancun. Es periodista, pero de las buenas. Y la
han acusado de muchas cosas que no soy yo para discutirlas. Pero ese es
el punto. Ella participa y me advierte que tenemos un enemigo muy pe-
sado, que habia que pactar. Por eso estd presente ella en la comida para
que hagamos el trato, se venda el peridédico y cada quien que le toque lo
que le corresponde que se vaya y punto. Lo mejor era que me hubiera
ido, que me liquiden y que me vaya. Pero regresar a trabajar acd y con
los que tuve pleitos no era factible. No sé si era mi soberbia o tonteria,
no acepté, y no queria. Pero le gano el juicio, entonces vuelvo otra vez.

¢Y mientras tanto no lo podian vender si habia tanto pleito interno?
Pues ya cuando me hablaron que vendiera, ya me dio miedo. Porque yo
sé el cuento, sé que son capaces de cosas fuertes. Y ya para qué me opon-
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go a la venta. Estd bien, voy a firmar, y firmé ya. Entonces se viene esa
asamblea y ya intervienen los Vdzquez Rana, le habfan dicho a la gente
que les iban a pagar. Les pagan siete meses que les debian de sueldos a
los trabajadores, y vamos a recontratar, colorin colorado, la empresa va
a ir para arriba y con mds recursos.

¢Esto era con el trato de Aldana?

Después del de Aldana, lo de Aldana quedé desechado, se viene abajo.
Ya estaba en venta, ya habia firmado que se ponian las firmas volunta-
rias. En tanto que yo tuviera poder de dar reconocimiento a las autori-
dades, no podian vendernos, requerian de mi autorizacién. Y ya cuando
vi las presiones duras y cémo me trataban.

¢Las presiones de la Cooperativa, de los mismos cooperativistas? éEntonces decidieron
vender, pero todavia no sabian a quien?

Ya tenian. Lleg6é Martita, el besito entre ellas. Ahi entra ya Fox. Ahi en-
tra Marta. Marta era perversa. Es. Ademds, la trata como de la época
porfiriana. La sefora, digale a la sefiora. Se llama Marta. Punto. Pero,
ahi empieza porque ademas lo dice: “Ie voy a conseguir a alguien que
ayude a Excélsior”, pero lo ayuda con la venta."* Entonces todavia le pon-
go ahi que aceptaria yo la venta, siempre y cuando cumplan con todos
los requerimientos de algo transparente. ¢ Transparente? ¢ Van a hacerme
caso? ¢Iban a hacerme caso a mi? Pero bueno, tenia yo la firma. Esta-
ba yo en el diario, ahi arrumbado, nos dio cabida. Y luego Aldana va a
comprar El Dia.

¢Como que estaba en E1 Dia ? éFueron a trabajar temporalmente a E1 Dia?
No, quebré, quebraron la Cooperativa.

¢ Pero ustedes estaban ahi y les prestaron sus oficinas?

Abrieron las oficinas. La idea general era acabar con sindicatos, de Sali-
nas, sindicatos y cooperativas. Acabar, acabar con los sindicatos. Pemex,
Comisién, Excélsior, El Dia. La que se salvd, ¢cudl fue? La Pascual. La
Pascual hace las cosas que tbamos a hacer nosotros. Nada de Sociedad

' Ortega Pizarro, Fernando, “El segundo golpe presidencial contra Excelsior”, Esto, octubre
de 2012; Nava, Excélsior. El asalto final, 2006.
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Anoénima, era parte de los bienes que tenfan, y ellos trabajan. Lo hicie-
ron muy bien los muchachos. Y me da mucho gusto porque les va muy
bien. Ya hasta es nacional La Pascual. Digo, supieron mejor que quien se
supone que ahorita es mds elevada, ¢no?

Hay menos intereses en un refresco que en los periodicos, éno?

Si, si, si. Entonces pues si se va, ya no hubo otro camino. Ya cuando
Viazquez Rafa hace la Asamblea. iAh! Porque para esto, vuelvo a ganar
el juicio. Me vuelvo a meter, es cuando viene la golpiza. Pero ahi la pre-
para el doctor Elias Huerta Psihas, que era vicepresidente de Doctores
en Derecho, era abogado.

¢Prepara esa asamblea?

La que ganamos, no la hace declarativa. Declarativa es que no firma. La
primera la hace declarativa, por eso gana asi, tenfa que meterse, tenia-
mos que meternos, y luego la segunda nos dice que tenfamos que tener
la posesién. Entonces me habla a las siete de la mafana para que nos
vayamos a reunir en el Sanborns, porque “Nos vamos a meter, entonces
queremos que esté usted aqui”. Entonces con el director ya estaba el plei-
to, nos metemos. Primero entro yo, primero me meto con él y me deja
entrar, y luego ahf anda. Como era el dia de la virgen de Guadalupe, ese
es el primer intento, y cuando van llegando todas las huestes alld se iban
a la peregrinaciéon. Como yo soy ateo mal creyente nunca me han lleva-
do. Ni fui, ni querfa. Entonces me agarran ahi adentro, ahi me sacaron a
patadas. No me golpearon feo, pero si, un tipo me pegaba en la espalda
para humillarme, ¢no? Pero ya estaba adentro. Entonces llega el doctor:
“Y aqui va a obedecer al sefior Ayala, porque es el director de Excélsior,
director general de Excélsior”, y aquel ya dando érdenes. Y estamos ahi.
Cuando llega toda la... mds tardamos en entrar que salir, aporreados.

éRero este era el bando de Regino todavia, o de Fatricia?
No, este era el de Regino. Los que estaban ahi, los que se quedaron.

éRegino siguio dando batalla con sus...?
Con los que se quedaron.

Si, ellos nos sacaron. Pero a la segunda, ya viene el segundo con
Legorreta. Entramos ese dia, pero tenfamos que instalarnos. Contrata-
ron a un grupo en el Estado de México, dijo que eran del ejército, pero
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no, era policia estatal. Llegamos acompanados de ellos para que nos
protegieran. Entramos al periédico, nos metimos, pero tenfamos todo el
derecho, no estdbamos en nada... Teniamos que tener la posesion, nos
encerramos.

¢Del edificio?

Nos metimos ahi al quinto piso, donde son las oficinas del Consejo, y ahi
estdbamos. Atrancamos, pusimos trancas y todo aquello. Y con los mili-
tares chaparritos, ahi chiquitos. Asi, de mi tamaiio. Total, que estadbamos
ahi cuando llega toda...

¢ Todos los de la peregrinacion?

No, esa fue la otra.

iAh!

Esa ya paso, en esa salimos.

¢Ese es el segundo intento?

Cerramos el portén de Excélsior, no sé si usted lo haya visto, es un portén
de fierro. Ahi, manda a sacar Sepulveda, le digo que se queda a cuidar
el changarro, un camién. Entonces manda a sacar un camién de una
bodega que teniamos atrds, saca el camidn, tira la puerta y los deja en-
trar. Entonces llegan aquellos con fierros, de todo, fierros, golpeando las
escaleras, para crear el panico del golpeteo. Y los que tenfamos ahi para
cuidarnos se hincaron, ahi. iNo, no, no!"

¢Estos chaparritos?

Y ahi si empezd el golpe duro. Ahi empezd, feo. Estuvo feo. A uno que
esta por ahi, se cayd, lo tiraron y casi lo matan, casi lo matan, y no pudi-
mos hacer nada. Y lo hospitalizan, era el secretario del Consejo.

Y este segundo intento cudndo fue, mds o menos las fechas?

Seria el, cqué serfa? En el 2003 o 2004, una cosa asi. Ahi empezé todo
ese golpeteo. Estuvo muy feo. Estuvo muy feo porque nos golpearon.
Terrible. A mi no me golpearon mucho, y pues alld pues mds o menos,

' Editorial, “Rechazo a provocadores”, Excélsior, 23 de julio de 2001, pp. 1-10A.
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hinchado de la cara, pero pues no con la safia que le pegaron a los de-
mds.'* Nomds me tapaba, no habfa nada que hacer, y luego la gente ahi
abajo burldndose, estaban disfrutando. Nos encierran en el elevador, nos
bajan, y ahi vimos quiénes eran enemigos, ahi la podredumbre, una cosa
denigrante. Nos acostaron ahi, como delincuentes. Una cosa que cada
que me acuerdo me da tristeza porque era la gente de ahi. Estd usted ha-
ciendo una lucha para ellos, pero no es la tnica, todas las cosas siempre
han sucedido asi, ¢no?

Entre compaieros.
Entre compafieros.

Oiga, éy cudntos eran ustedes?

No, pues éramos el Consejo, éramos como doce. Eramos doce y los po-
licias que nos iban a cuidar. Pero para esto, él mete, porque es muy vivo
este tipo, el doctor Elias Huerta. Ese si lo vamos a tener muy cerca. El
abre una cuenta bancaria por 100 000 pesos, que es lo que le va a pagar
a los que nos cuidan. La abre a mi nombre. Me da la chequera con el
dinero depositado, y se les paga a ellos. Ahi tengo la chequera todavia,
no el monto, el dinero se los entregué a ellos para que llegaran. Van con
vehiculo del Estado de México y se mete. Luego viene la acusacién en
la que dicen que yo meti bombas y no sé qué tanto. Obviamente que si
hubo quien metié pistola, iban armados, eso yo nunca lo supe.

éDe los doce o de ellos?

De los doce, de los de nosotros, que estaban ahi, uno con los que todavia
me llevo, ya no me llevo con muchos. Unos si iban armados, llegaron
armados ellos. Y nosotros no, no tenfamos esos alcances. Entonces nos
agarraron ahi y nos surtieron bien. A estos dos los agarraron.

¢Cudntos acabaron en el hospital?
Grave, nada mds Martin y Eduardo Santos.

1% Editorial, “¢Qué espera la autoridad?”, Exclsior, 19 de septiembre de 2001, pp. 1 y 8A;
Editorial, “¢A que teme, Sefior Lépez Obrador?”, Excélsior, 20 de septiembre de 2001, p. 1; Edi-
torial, “La Negacién del Derecho”, Excélsior, 21 de septiembre de 2001, p. 1; Editorial, “Ladran,
Sancho..”, Excélsior, 10 de abril de 2001, pp. 1 y 23A.
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¢Y en el camino recibio amenazas, lo tenian hostilizado todo el tiempo?

¢En el periédico? No, directamente. Nos manda a traer. Porque para esto
yo le hablé a Julio y le dije que estdbamos en peligro, y me dice: “No te
preocupes, tomen las escaleras y hablen con Marcelo y los va a ayudar.”
Nunca llegé tal ayuda, y si llegué a alcanzar a meterme a la escalera y
sacar a los otros. Nos metimos y cerramos. Pero Armando mandé tirar
la puerta, y ya le abrid la puerta a todos los que usted ve ahi. Y mads que
faltan.

éEntonces los golpearon, los tiraron al suelo?

Y luego llegaron los camiones y nos llevaron a la... Y nos metieron ahi
a la, ¢cémo se llama? La Procuraduria que estd ahi en Fray Servando y
Rio de la Loza. A las celdas y todo. Ahi pasa uno momentos muy difi-
ciles porque la cdrcel es un lugar denigrante. Lo primero que hacen es
que se desnude y voltéate para alld, y la luz es especial. Le bajan a usted
el espiritu. Ese es el primer acto. Y después, pues a dormirse en el suelo
y como se pueda, junto a los excusados, y todo, en lo que le toman las
declaraciones. No, pues le hablamos obviamente a Elfas Huerta. Enton-
ces ¢l ahi declara que vamos a tener que acusarlos por el dano que nos
hicieron. No sucedié tal. A él lo convencen, se pasa del otro lado, y le
pagan con un terreno, por 4 000 000. Un documento que yo firmé con
ellos por 4 000 000, por lo que les habfa dado a los jueces.” Y le entre-
gan un local, un terreno que estd ahi en Donato Guerra 13, como pago
por sus servicios. Eso se llama prevaricato, un abogado no puede pasar-
se con el enemigo. Y nos entrega, nos vende asi de esa manera. Enton-
ces todavia me lo encuentro ahi en la Suprema Corte, “qué bien doctor,
como siempre, ¢verdad?, nosotros aqui pagando y ustedes ahi en el tro-
no. Bienvenido, bienvenido México”. No me contesté nada. Pero ademds
me habia contado a mi, una licenciada, €l tenia su departamento ahi en
Eugenio Sue. En esa casa donde estaba su despacho hubo un asesinato
de un judio. La mujer maté al judio. Lo enterraron en el jardin. Este va'y
defiende a esta mujer. Entonces, ¢por qué se quedé con la casa? La casa
es de él. En Eugenio Sue, Polanco. Ese es el tipo de justicia que tenemos.
Presidente de Doctores en Derecho. ¢Usted cree que puede ser un pais

"7 “Magistrados hunden a la Cooperativa y por su ‘buena fe’ premian a Vézquez Rafia:
pasaron de jueces a verdugos”, Entérate. Organo de Difusion Interna de la Cooperativa, mayo de 2011.
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esto? ¢Verdad que es kafkiano todo esto? Por lo menos déjeme que no

lo hable, se lo diga.

FPara que se desahogue.

A mi nunca me han amenazado, jamads, ni he abierto las paginas de inter-
net para soltarlo. No lo puedo hacer porque ni es el lugar ni va a pasar
nada. Yo estoy contra las manifestaciones, soy repetidor veinte mil veces,
“no te sirve para nada” y “iel pueblo unido jamds serd vencido!” ¢Qué
te van a dar? ¢Ha pasado algo con alguna manifestaciéon? ¢Con el 132?
¢Mejor6? Nada.

&Y cudinto tiempo estuvo en la cdrcel?
Muy poco, muy poco estuve. Fueron tres dias, que no se acredita la ac-
cién, entonces tiene usted 72 horas para manifestar su...

Y por qué tenian que tener la posesion del edificio?

Porque asf es, el que tiene la, la ley... no lo pueden sacar de ahi. El tiene
derecho. Puede sacar a los que lo estdn acusando. Yo pude haberlos sa-
cado a ellos y no quisimos, eran mis companeros. Nos sacaron a golpes,
se metieron a la fuerza, hicieron una asamblea contra. Desconocieron a
las autoridades y qué, dse les va a premiar? Y vamos a la carcel y lo que
nos hicieron, y venden terrenos y venden todo, y se acab6 todo. ¢Los
vamos a perdonar?

FPero lo que no acabo de entender, a ver st me lo explica mejor, es si ya estaba vendido
a Vixquer Rana.

No, oficialmente no se habia vendido, en ese momento no se habia
vendido.

¢Lo tenia como prometido?

Yo tenia para el dia 5, cuando yo tenia que rendir mi informe. Yo iba a
llevar el proyecto viable, por ahi estdn los panfletos, que yo habia vendi-
do sin avisarles a ellos. No iba a vender, porque no era vender, era lo de
La Pascual, una sociedad anénima aparte y, obviamente, que ellos iban
a manejar la administracién. Y hasta que hubiera ganancias, 51% para
ellos y 49 para nosotros. Ellos iban a pagar la auditoria de 3 000 000 de
ddlares. Era rentable, doctora. Hay cuatro pisos de historia y de dolor
ahi. Vale la pena. Esto quedé en 785 000 000, a estos. De los cuales no
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aparecen 300. Tengo la lista de lo que le pagaron las diferentes salas de
Conciliacién y Arbitraje, entre traidores, en fin. Porque este tipo cobré
300 000 pesos, por 300 000 pesos, director de Lxcélsior, por 300 000 pe-
sos y todo lo que hizo. Esa es la basura que hay ahi. Y todo porque estoy
hablando de los directores. Y ese es el bueno, ¢eh? Porque luego llega
Nava, Jos¢é Manuel Nava, el corresponsal que tenfamos en Washington.
Le dejo todo esto doctora.

Andele don Rafael, bueno, pues nos quedamos con que salié de la circel, éle parece?
Ahi declara Huerta a favor de que los va a demandar, y después estd con
ellos. Ahi esta en Proceso, aqui lo va a encontrar.

&Y después que salieron de la cdrcel?
Pues a la calle, a andar buscando.

Tenian que lograr volver a entrar para tomar las instalaciones. Ese era el problema,
porque ya habian ganado el juicio, éverdad?

Ademds, la demanda dice que ya lo tenian que entregar. “Tienen que
entregarlas.” Y no entregaron jamds. Entonces ahi, ¢qué tal? Porque ade-
mds se habfan equivocado. El no pone ahi que tenfan que desalojar, has-
ta la de Legorreta. Ahi si ya le pone. José Luis Soberanes Reyes era el
secretario de medios en Gobernacién y ya habfamos pactado con Julio.
Julio y yo, que ibamos a entrar el 8 de julio por lo de su papd. Se recupe-
raba el viejo Excélsior, de Scherer y todo aquello y no habia pago. Ese dia
ya estdbamos adentro, que nos hablan de Gobernacién que porque José
Luis quiere hablarnos que para que limemos asperezas. Y me salgo de la
Cooperativa, y cuando salgo se echaron ahi a sacarnos a nosotros. Nos
volvieron a echar y ya teniamos las instalaciones.

éFero eso habia sido antes?
No, ya fue después, ya la segunda semana. No, si aguantamos, habiamos

aguantado.

¢O0tra vex tenian que regresar? Ahi me cuenta como le hicieron para entrar.
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QUINTA SESION: 16 DE MARZO DE 2017

Aqui me corren. Vea de todo lo que me acusan. Esta es la lista de las
firmas. Yo nunca pude informar, pero usted ve ahi todas las firmas. Ese
juicio lo gano, yo no he perdido ningtin juicio, ninguno. Entonces, ahi
me corren y no sé¢ qué tanto. Este documento, doctora, este si se lo voy a
encargar. En el Proceso que a usted le entregué donde estdn las dos caras,
la de Scherer y la de nosotros, aparece una declaracién del doctor Elias
Huerta Psihas.

Este es el doctor Elfas Huerta. El era el presidente de los Doctores
en Derecho.

Me explico que le pagaron un dinero, le dieron un terreno a él y entonces estaba en
los dos bandos.

Se pasd, eso es un delito. Es triste lo que va a suceder. 'Todo esto lo me-
ten a otro juzgado. Son las trampas legales. Esta el juicio perfectamente
identificado, pero lo meten a otro juzgado y dicen: “Pues esto no es de
aqui, no pertenece aqui y por lo tanto ya prescribid.” Esos son los abo-
gados. Hasta que uno lee esas cosas. Aqui estd el documento donde lo
demandamos.

é4 é?

Aqui esta la serie de fotografias. Sepulveda Ibarra en ese mismo texto
dice que no tenemos la calidad moral para estar ahi. Este es Sepulveda
Ibarra. Si, este es Sepulveda Ibarra. Este es Aurelio Ramos ahora es el
jefe de informacién de Cronica. Este cuate, muy mi amigo, me invita a
Monterrey. Llego a Monterrey y cuando me voy en la noche a hacer una
subasta, llego a México, entonces venden los cuadros, y yo hago un arre-
glo con Alfonso Romo. Alfonso Romo fue duefio de la cigarrera La Mo-
derna y todo ese emporio empresarial. Platicando, me dice que me va a
ayudar porque ¢l es fundador de la Universidad de Nuevo Leén. Enton-
ces, me manda un grupo de muchachos contadores para hacer la audito-
ria. Vienen acd los muchachos y les hacen la vida de cuadritos, y salen.
No se pudo. Aqui estamos partiendo el pastel de los 62 afios, puro perso-
naje. Si usted nota en esta foto estd Sepulveda, Patricia ha caido acd. Ese
personaje es el que me invita a hacer lo del... Y luego se echa para atras.
El se va. El trae a Patricia. Pelean ellos dos. Y luego se va. Ahf en Proce-
so dice que somos una valia de, no sé qué, de rufianes, cuando menos.
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Don Rafael, évolvemos a donde nos quedamos?

Aqui se lo voy a dejar porque no firmo ningun texto. Estos son los pe-
ribédicos del momento. Aqui estdn. Por acd salen todos los cacerolazos,
los trancazos. Vienen todos los editorialistas, lo primero que salta es el
nombre del presidente del Consejo, a veces me quitan, cuando ya van
ganando me quitan.

¢Y luego lo tienen que poner otra ver? Ahi aparece.

Si, acd estamos. Un dia nos rechazan, nos ponen la carpa y no nos dejan
trabajar, obviamente." El proyecto es que pensaban que fbamos a perder,
que no tbamos a durar ni diez dias, ya no habia dinero. Lo que pasa es
que nos ayuda El Unwersal, La Jornaday todos los compaiieritos. Le voy
a mostrar esta lista, esa no se la habia ensefiado, lo que cobraron los 85,
del dinero que dieron. Faltan 6 000 000 de pesos, aqui esta desglosado
uno por uno como cobraron en los juzgados.

No, eso no me lo dio. No me lo ensenid.

Es que aqui es interesante esto. Sepulveda Ibarra, Armando. 375 000 pe-
sos, se le da y los recibe, cinico. Porque lo corre, le echa la gente, le cie-
rra la oficina y aqui estd lo que cobrd. Pero toda la pandilla de Heredia,
estos que estan aqui, son los que estaban conmigo, pero un dia van y
hacen una demanda y les pagan, y se fueron. Y ahora andan de revolto-
sos, diciendo que los engafiaron. Aqui estd todo, lo mds que le dieron a la
pandillita esa fue medio millén de pesos, pues todos los del medio millén
de pesos son los que nos sacaron e hicieron todo este desajuste. Ademds,
pierden los juicios, todos los actos que hicieron en ese momento se vie-
nen abajo, no hacen nada. Entonces el doctor hace trampa, los mete y
se pasa del otro, asi va mds o menos la historia. El da el dinero porque
si llevamos unos muchachos para que nos protegieran, ¢si le dije de eso?

Si, si. Pero, éla pandilla de Heredia quiénes eran? ¢Es parte de ese conflicto?
El conflicto es que Regino va a vender, va a cambiar, eso ya lo sabemos.

'8 Ménica Garcfa-Durdn, “Insiste el GDF en no retirar la carpa de la puerta de EXCELSIOR”,
Excélsior, 21 de septiembre de 2001, pp. 5A y 22A; Ménica Garcia-Durdn, “Que se cumpla la ley
EXCELSIOR”, Excélsior, 7 de septiembre de 2001, pp. 1y 14A.
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Usted me contd que logran entrar al edificio y luego se meten por la puerta con un
camion y lo sacan.
Ese es Armando, el que nos saca. El que organiza.

¢Entonces Heredia quién era?

Heredia era el jefe de formacién interna. Armando Heredia. Yo hablo
con €l al principio. Vaya, si usted hace una revolucién no puede llevar a
la gente que estaba ahi. Entonces tengo un compafiero que era ingeniero,
es quien va como subgerente. Se enoja, empieza a hacer grilla para echar
abajo todo. S1 estdn trabajando, pero lo primero que hacen es una junta y
me invitan para pedirme computadoras, para gastos que no alcanzaban
y para aumentos de sueldo, ya manejaban La Extra y no sé qué tanto.
Usted va llegando y mi ineptitud, y ademads sin dinero, ¢de dénde les iba
yo a dar dinero, de dénde lo sacaba?

¢Y era el jefe de qué?
Era el jefe de sistema alld abajo, se encarga de las planas, de cémo van
las planas y coordina, es el coordinador de talleres.

De toda la impresion, digamos.

De toda la impresién, sobre todo de los grabados en color. No era mal
trabajador y yo fui todavia y le dije que se esperara a la revolucion: “Espé-
reme tantito, usted va a tomar su lugar, espérese a que esto se normalice.”

Digamos que tuvo una revolucion laboral.

Total.

¢En medio de todo el lio?

No pagaban. Es decir, habfa arreglos para los casados, para los que te-
nian hijos por ahi regados. Usted ya conoce mi historia. iImaginese!
Cuando yo me entero de eso lo primero que hago es, que van a pagar a
todas sus viudas, sus queridas que tenian por ahi, les van a dar el gasto
de los hijos. Llegaban y decfan al jefe de auditoria: “Dile que no trabajo
acd”, y los cubrfan.

¢En los juicios de pensiones?
De pensiones. No daban. Ingenuamente, a todos los obligd a que paguen
a sus hijos.
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éSus hyos?
Los que tienen regados.

¢Naturales?

Naturales, como decimos.

Pero entonces ven que empieza a funcionar el periédico y se organizan, y
me piden una asamblea, ¢y cémo les voy a conceder una asamblea?, ¢de
qué se trata? Y todavia con Patricia, con Armando, van juntos, querian
proteger a Regino.

¢Qué situacion ameritaba convocar a una asamblea?
La idea era desestabilizar, era quitarnos, movernos para que Regino se
pudiera...

¢St yo era una trabajadora de Excélsior iba con usted y le pedia que convocara a
una asamblea? éHabia alguna regla?

En las Bases Constitutivas dice que el 20% de los socios puede convocar
a una Asamblea extraordinaria, porque ya hay un motivo.

Tendria que hacer un plebiscito previo y decir...
Aqui estd el 20% (véase imagen 3).

Claro.
Se gana un juicio y me vuelven a hacer otra. Llegaba yo a ver a quién le
debiamos. ¢Entonces qué estaba yo haciendo ahi?

Muy desgastante.

Pues ganaba el juicio y me metian, y ahora tenemos el problema del Se-
guro Social, ahi va el Seguro Social. Entonces iba a arreglar lo del seguro
con los que conocia. Empecé a conocer a mucha gente. Total, se hacia
ese tipo de asamblea para cubrir a Regino. Nos separamos. Ahi vienen
las pasiones del Consejo. Hacen una listota y sacan a 60 de un trancazo.
El presidente del Consejo no tiene facultades para correr a nadie. Se van
a Conciliacién, defienden su caso y se les regresa y se les perdona, y di-
cen que hubo un equivoco y se les restituye su puesto y su dinero. Pero
se agrupan, me imagino, porque asi ha de haber sido, se quedan en la
puerta. Nos ponen una carpa que por ahi estd en el peridédico, una carpa
que le pedimos al jefe de Gobierno. En esa carpa no dejan entrar a nadie,



122 EL INCANSABLE COOPERATIVISTA DE EXCELSIOR

BASES CONSTITUTIVAS

 DELA
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Imagen 3. Portada del Conscjo de Administracién, Bases Constitutivas de la Sociedad Coope-
rativa Excélsior. El Periodico de la Vida Nacional, México, 1994. Archivo Particular de Rafael de la
Huerta.
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ni publicidad ni los camiones para que salga en la noche el periddico,
tenfamos que avisar a la policia y estar a la orilla para que nos dejaran
pasar al periddico, de ese nivel. Ese es Jaime Contreras, un reportero
de Financiera. Ese me cuela cuando vamos a tratar de los asuntos fisca-
les. Me dice: “¢'Te puedo acompanar?” “Pues claro eres cooperativista,
acompdname.” Y va a las pldticas con las autoridades. Algunos nos que-
rian ayudar. Pero a la salida cuando nos vamos, ivamos a comer! Iba el
abogado, pero ya traiamos al abogado de Patricia que era el de PEMEX.
Un compaiierito mio era el tesorero. Vamos a comer ahi por Tlalpan
porque estaban las oficinas fiscales por ahi en el sur. Entonces en el ca-
mino le digo a Jaime: “IAgudntate, Jaime!”, porque la sefiora directora
nombra a otro tipo para dirigir la Primera de Noticias y eso lo purga a
él. Y le dije: “Espérese tantito, nomds que se apacigiien las cosas, sale
él y te coloco, te juro que te coloco.” No, yo voy por todo. “Pues si vas
por todo nos vamos a enfrentar.” “Bueno, pues ni hablar, qué le vamos
a hacer”. Entonces ¢l empieza a menear a la gente, tienen un grupito de
reporteros que se conocieron en la Universidad y empiezan a hacer la
liga, jalan a este cuate.

¢A Hereda?

Si, a Heredia, con la promesa de que ellos van a tener otro mejor pro-
yecto, que no se va a vender porque ya estaba Vazquez Rafia: “Mira, te
vamos a dar todo lo que se te debe, se te va a pagar, y te van a reinsta-
lar, vas a tener un dinero y vas a seguir trabajando.” Se va a vender el
periddico, el periddico ya no aguanta, ya no hay nada que hacer por él;
y empieza a verme a mi, y no, el periddico no se vende. Ahi estan todos
los periddicos donde me opongo a la venta. “No, no, no se va a vender”,
y empezamos a sobrevivir y sobrevivimos.

Ademds de que usted tenia el lio externo, écudles eran los problemas internos? Qué le
debian a Hacienda, équé mds?

Este es Juan Rodolfo Orduiio, el tesorero mio, este nos da la vuelta, se
pasa con ellos y nunca rindieron cuentas, nunca hubo auditoria y estd
incluido en los 500 000 pesos.
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Ya, pero tenian una deuda fiscal terrible, tenian el problema de que los cooperativistas
no pagaban sus pensiones.

Pues si, no habia dinero. No pagaba. Tenfamos 400 eventuales. iImagi-
nese! Casi cada dos tenfan un ayudante gratis.

¢400 eventuales?
Eventuales. A estos eventuales alguien me los agrupa y me los hace
como sindicato.

¢Cudntos grupos en pleito habia? é Cuatro?
Bueno, el pleito primero era entre nosotros, era contra Jaime, contra Jai-
me y su grupo. Estdbamos Patricia, Armando y yo.

¢Y estos estaban manipulados por Regino?
Estaban manipulados por Regino.

¢Primero habia dos bandos?
Si, si, habia dos bandos, nada mds dos. Después se pelean Patricia y ¢l

¢Hay tres?
Tres ya.

¢Y eso que me mencionaba del Seguro Social, qué era?
Nada, pues se debia dinero.

¢ También al Seguro Social?

Claro. Y el gerente, era de nuestro grupo, pero lo cachamos, con perdén
de la palabrita. Cobraba dobles facturas y se quedaba con el dinero. Y
luego este mismo personaje también participa. Si, le caemos y lo lleva-
mos a consignar. Vaya, se pone a llorar: “iNo, Rafa!” Lo mando con

REAN13

Solis Herrera, “qué te defienda, es buen abogado”, “pero td hiciste esto”.

¢Y qué mds problemas internos habia? Forque eran como dos guerras al mismo tiem-
po, éno?

Las drogas, ya me conto. Alcohol.

S, si, si.
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¢Y qué mas?
Teléfono, Telmex.

¢Debian a Telmex?
Telmex nos ayuda, de ahi salieron los 10 000 000, fueron muy buenos,
se repartid eso en el aguinaldo.

¢Tenian a toda la familia ahi, éno? ¢En la némina?

iAh, no! Pues las familias eran de ahi. Ya sabe, a todos los que reproba-
ban en la escuela los mandaban a Excélsior. iOrale! Aqui hay chamba. Si
no estudiabas, ibas a acabar de periodista, pero de deportes. (Risas)

Volvemos a donde nos quedamos, éle parece? Nos habiamos quedado en que el serior
Elias Huerta se cambia de bando. éLuego qué pasa? éEn qué momento estamos?
¢En el 20067
Ahi hay una agresién. Hacen ellos una asamblea en la calle. Por bases
constitutivas ellos no pueden tomar sus decisiones y alegan que tienen
el 20%. Lo hacen en la calle porque los teniamos suspendidos. Entonces
no pueden entrar a las instalaciones o disfrutar de ellas sin previo per-
miso. O que vayan a Conciliacién y Arbitraje para que les vean su caso,
los perdonen o les suspendan el castigo. Entonces estdn en la calle, ahi
se ven en las fotos, cuando empieza la bronca contra Patricia. Porque
entonces ya se descubre que los abogados de ella, que no los conocia y,
ademds, nos ayudaron, empiezan a escribir en la pdgina editorial, en la
primera plana. Bueno, eran editorialistas, pero eran los abogados de Ro-
mero Deschamps. Entonces Jaime, Jaime es muy avezado, es un pillo. Lo
descubre y empieza por ahi a decir que es del sindicato. Ellos se juntan.
Entonces para que se fuera Regino habria que pedir la asamblea poste-
rior y tenfa que ratificarse su separacién. Y viene el chantaje. Si no se va
Patricia. Empiezan a hacer panfletos: “iSindicato Petrolero! iLavadero!”

Un dia me invitan a tomar un café, para que platiquemos sobre
ese asunto. Ya peleando, ya peleando. Mi idea era conciliar, no habia de
otra, segin yo. Entonces me invitan ahi cerca a un restaurante que esta
ahi en Reforma. Mi sorpresa es que cuando llego estaba Sepulveda, es-
taba Alatorre. Alatorre era un caricaturista muy prestigioso, hacfa unos
cuadros de Don Quijote.

Y me proponen que la suspendamos y yo siga de presidente del
Consejo. Digo: “No se puede traicionar asi, eso no lo voy a hacer. Den-
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me un motivo mds.” “Es que esta el sindicato petrolero.” Para su desgra-
cia de Patricia, que tenfa todo, comete el error terrible de meter la nota
firmada. Ahi ya se me pone altanera. [...] Ella corrfa con Zabludovsky,
una cosa indigna de ella, la directora. Uno debe darse una cierta catego-
rfa por lo que uno representa, ¢no?

Claro.

Entonces me decepciond. Viene un informe del gobierno de Fox y nos
invitan ahi, al Gampo nimero 1. Entonces me dice el abogado: “Hay
que ir, Rafa, vayan, no hay de otra”, este Elfas Huerta. Bueno, entonces
nos habla por teléfono, me preguntan que qué carro voy a llevar y cua-
les son la placas. Y les contesto que yo no voy a llevar carro porque no
tengo, que iba a llegar en combi y que me digan por dénde entrar. Pero
lo tomaron de broma y llegué al Campo Militar nimero 1. Y empieza la
ceremonia con el presidente. Me habia yo arreglado, tengo mi invitacién,
y va y hacen los recorridos para ver si era yo, pero entro por la puerta
de atrds, bien lejos. Total, que yo voy caminando. ¢No conoce el campo
militar?

No, nunca, jamds.

Es una ciudad, hay una gasolineria, hay supermercado, avenidas largas.
Entonces llego y veo pasar a la directora, porque decia que no tenia co-
che, pasa con un carrote, acompafiada de sus seguidores, ya habia aga-
rrado su grupito. Y yo camine y camine. Y asi vino la ceremonia y Mar-
tita y toda la parafernalia que hace el sistema. Termina y se va. Yo vuelvo
a caminar para tomar mi combi para ir al periddico. 51, que llegaran ellos
primero y después yo, al final. Yo a lo mio.

Entonces me vuelven a llamar. Se entera el jefe de Redaccién, fue el
que me hablé diciendo: “La senora Guevara quiere que firme una nota
Romero Deschamps como primera nota.” Entonces se tiene que ir ella
ahora, si no se va, no apoyamos la votacién y le damos salida al otro.
¢Qué hacia? Bueno, yo la voy a consignar, pero bajo el orden. No es un
intercambio. Si la expulsamos, tiene que ser en asamblea, como a Regi-
no. En la expulsién de Regino votaron y lo sacan. Esa asamblea estuvo
terrible porque €l les echa en cara: “iYo les di esto!” Fue un pleito de ve-
cindad ahi en la Cooperativa. Lo organizamos muy bien, ya habiamos
acomodado las bancas y acorralado a Regino, y registramos a uno por
uno con su credencial.
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EFero esto fue después? Lo de Romero Deschamps.

No, ya estaba fuera Regino. Se saca, pero ¢l pone una demanda. Ahi lo
sacamos, pero se tiene que votar, hicieron una convocatoria para que en
el orden del dia se ponga la exhibicién del equipo y los nombramientos
de los nuevos consejeros. Ese es el proceso. Entonces ahi no habia mds
que esperar, a que se diera, ya negociamos. Yo dije: “Se van a calmar,
pero ahora qué negociamos cuando firmamos la nota de Romero Des-
champs.” Entonces la tengo que consignar, la tengo que mandar a vigi-
lancia. Le mandan su carta que se tiene que presentar tal dia y tal hora,
y no asiste. Los desaffa y no va. Y los de vigilancia, ademas, el de mayor
influencia era el asesor legal de la Cooperativa y habia que reportar con
Alfredo Jiménez. El se lo contard mejor que yo. Comienzan a sacar todas
las notas que defendian al Sindicato Petrolero de las pdginas de Excélsior,
pero nunca se presentd, nunca fue y se le tiene que suspender.

¢Y luego?

Pero para suspender hay que notificar. Entonces hay que ir a su casa y
entregar el papel donde se le dice que esta suspendido, que no se presen-
t6 a las... pero tiene todo el derecho, que va a tener audiencia, que vaya
a defender su caso. Ya no volvié.

&Y dejo de ser directora?
Obvio.

¢Y luego?
Se coloca Heredia. Si, si. El la lleva y la anda tirando, era el tinico que te-
niamos, pero ya empiezan las pugnas internas de Jaime, que ¢l queria ser...

¢Fero Heredia no era periodista?
No, no, era igual que yo, uno de talleres, de tercera categoria, cno?

éNo tenian ninguna regla de que el director tenia que ser periodista?
No, no, pero él era todo, era el presidente del Consejo, era el director.

Después de tantos asios de dictadura. . .

Pues si usted ve las fotos, toda la gente va buscando a la directora, por-
que ella se crefa que iba a ser la Regino Diaz Redondo. Para eso fue la
lucha, ¢cémo vamos a volver a lo mismo?
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Claro.

Total, empez6 la divisién, ya muy abierta. La suspenden y no contesta el
llamado. Entonces se justifica. Si usted ve las fotos vera: “iFuera ratera!”,
y no sé qué tanto. Se le fueron a ella. Nunca he conocido una gente tan
torpe que teniéndolo todo se le va de las manos. Empiezan todos los re-
porteros, se tienen que hacer elecciones.

¢0tra vex?
Entonces empieza a haber mads candidatos, ya todos quieren.

Claro.
“¢Por qué no me dijiste a mi?” Empiezan a sacar sus valores cada uno de
ellos, levantando las manos y haciendo sus planillas.

Esa es la democracia supuestamente, éno? De la Cooperativa.

Pero del pais es igual. Eso que estd usted viendo, lo va a ver en grande.
Como se acaba con todo, con la Comisién, con Petréleos. Con todo de
la misma manera. Primero te ayudo, te hago pobre y después te corro.
Ya no hay remedio, ya perdiste. No es rentable. Se hace igual. Yo no par-
ticipé en nada ni fui a promoverme. Yo tenia la ventaja, porque llevaba
una caja de ahorros. Yo prestaba dinero a los compafieros. Ahorraban
100 pesos a la semana, estamos hablando de 5 000 pesos anuales. A mi
me daba mucha flojera estar llevando: “Que me debes dos pesos”, “tres
pesos”. Entonces “vas a ahorrar esos 5 000 pesos, yo te voy a dar 7 500
al ano”. Yo presto el dinero, aqui entre todos, entonces eso me dio cierta
visibilidad, que me conocieran.

Entonces se hacen muchas plamillas y équien se queda?
Se queda Sepulveda. Sepilveda se queda y nos nombra sus asesores. Se
queda momentdneamente.

¢Cudnto tiempo?
Pues unos dos afios, él me saca, él va y tira la puerta de la entrada, saca
un camion...

Vamos director por director, éno? El que seguia era Sepiilveda.
Si.
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¢Se instala y luego se queda ahi dos arios?
Se queda dos afios, algo asf.

¢Y usted sigue con el pleito por fuera?

No, porque a nosotros nos sacan.

Por eso, épero siguen demandando?
Si, seguimos demandando.

Y siguen unidos, digamos, pero siguen trabajando en el periodico.
No, no, no, ya en la calle. No, pues si nos sacaron a trancazos, doctora.

¢Y no les pagaban ni nada?

No, nada, nada.

¢Entonces se quedan dos arios sin recibir sueldo?
Bueno, yo ya llevo quince.

¢Rero cudntos eran?

Eramos como 45. Ahi dice, vea que son todos ellos, los del Consejo. No
me saca Vdazquez Rana, son ellos. Yo iba a renunciar y platiqué de eso
con el maestro Vargas: “voy a renunciar, ya son ocho contra mi. ¢Qué
estoy haciendo ahi?” “iICémo vas a renunciar! iCémo vas a renunciar!
IA aguantar, a aguantar!”

¢El maestro Vargas también era cooperativista?
No, €l nunca quiso ser cooperativista. El hacia su colaboracién y no co-
braba. De eso vendié medio millén de ejemplares.

Si, era muy famoso y exitoso.
Y generoso.

Entonces usted se queda sin cobrar, desde entonces. Lo sacan y se va con 40.
Aqui estdn los que me sacan que es Heredia y ahorita le muestro el otro.

¢Y entonces?
Una noche van, asi se meten a la mala. Entonces ya habian cerrado y
todo, y se meten hasta donde estoy yo y me sacan.
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éFue esa vex que los mandan a la cdrcel?
Si, si, me dicen: “Ie vas preso.”

¢ luego, eso que era 2006 mds o menos?

No, yo no duré mds que un afio, fue en el 2001. Yo tenia que informar
el dia 5 de enero de 2002 y ya al sacarme yo ya no pude informar nada.
Por eso le digo. Aqui estd eso de la venta, aqui estd el proyecto de venta
porque ya ellos decian que Vdzquez Rana era el tinico que habia.

Usted sale en 2001.

En el 2000. Y la asamblea estaba programada para el dia 5 de enero.
Ellos estaban en la calle y en la noche se meten y el Consejo, mis com-
pafieros, avalan.

¢Y del 2000 hasta hoy no ha vuelto a pisar el edificio de Excélsior ?
Bueno, si, cuando nos sacaron porque fuimos a recuperarlo. Cada que
ganaba yo un juicio, me tenfan que restituir.

¢Entonces cudnitas veces?
Fueron tres.

Tres mds
Le gano a Jaime, todo eso se viene abajo. Y luego a Legorreta, que era
parte del Consejo.

¢Y cudndo le gana a faime?
En un afo, para el 2002 ya estaba esa sentencia.

¢Entonces en el 2002 vuelven a entrar?
Y vuelven a hacer lo de los 20 y meten a uno de mis compaiieros.

éPero primero vuelve a entrar?

Si.

¢Y luego?

Cuando pierde el juicio, ahi hay otro problema que el doctor Elias Huer-
ta no sabe que me tienen que entregar, le digo que va uno descubriendo
los hilitos.
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Espéreme. En el 2000 estd Seprilveda y usted se va.
Si.

¢Y luego regresan en el 2002?
Si, gano el juicio y los demando.

¢Y los vuelven a sacar?

Nos vuelven a sacar. No, yo abandono. Bueno, me dejan todas las bron-
cas. Pero cuando pido que se haga una auditoria, no nos dejan hacer la
auditoria.

¢Estos mismos de faime Sepilveda?
Claro, del grupo, todos ellos.

¢Y luego lo sacan otra vez?
Nos sacan otra vez. Bueno, yo ya no regreso porque me excluyen, hacen
una asamblea nada mds de parapeto.

éFero no ha habido otro presidente del Consejo, usted siempre ha sido?
No, no se nombran ellos. Pasa una asamblea y nombran otro.

¢Y luego?

Le vuelvo a ganar, nos vuelven a quitar y nos vuelven a restituir.

Usted estd siempre en él. &Y cudindo vuelve?

Vuelvo como por el 4 o el 5, no me acuerdo exactamente, por el 5 por-
que la asamblea la hacen el 6. Primero me piden hacer la asamblea, bue-
no, para quitarme obviamente.

¢Vuelve en el 20052
Ajd.

¢Y luego?

Le gano el juicio a Legorreta que es el siguiente.

¢Que era el otro director?

Si.
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¢Como se llama?
Salvador Legorreta, ese no era el director, era el presidente del Consejo
y Jaime era el presidente del Consejo. Ya sabe por ahi tengo los papeles.

¢Y en ese momento quién era el director del periodico?

Era Sepulveda.

¢Del 2000 en adelante?
Y después en la otra es Nava, a Sepuilveda lo saca Heredia. Empiezan a
chayotear por ahi y no hay recursos.

Entonces en el 2005 regresa y luego lo vuelven a sacar y écudndo vuelve?
Ya no regreso.

¢Del 2005 para acd?
Abi se acab6 ya.

¢Fero ha seguido en juicios?

Participo en otro, pero lo perdemos, pero liquidan a la mitad de mis com-
P P P p q

pafieros. Mis compafieros me dan la vuelta, se van y cobran."

Después de Jaime Seprilveda, équien mds_fue director?
Se apellida Nava, ¢l era corresponsal en Washington.

éNava fue director de cudndo a cudndo?
Ese fue muy poquito tiempo. Pero eso es una historia, porque después
lo asesinan.”

Ahorita me cuenta qué paso. éQuién sustituye a Nava?
A Nava lo sustituye... iNo, ahi se vende! A ¢l ya nadie lo sustituye, ¢l
cree entrando que Vdzquez Rafa lo va a rescatar como director.

1 “Vdzquez Rafia prometi6 todo, minti6”, Entérate. Organo de Difusion Interna de la Cooperativa,
num. 2, marzo de 2010.
) Graciela Espinosa, “Albazo en Excélsior”, Unomdsuno, 16 de diciembre de 2005, pp. 14-15.
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¢Y se muere?
Lo mueren.*

Y eso en qué ano fue?
Eso fue en el cinco, ahi hay, no, esos no se los he traido doctora.

A Nava lo matan en 2005 y ahi ya se vende.
Y es el dltimo director.

Y a partir de ahi el periddico es de Virquex Raria, desde el 2006.
Desde el 2006.

Quién entr de director con Virquex Rana, éusted se acuerda?
De director editorial, fue el sobrino de Rivera Carrera, el Arzobispo. Es
su sobrino, ya ve que todos los curas tienen sobrinos, no tienen hijos.

¢Sobrino de Norberto Rivera?
Su sobrino y luego traen a Pascal Beltrdn de Proceso.

¢Entonces usted ha seguido liigando, metiendo mds demandas? éCon los otros 40?
Si.

éDe 40 pasaron a ser siete?
Si, unos se van, ni nos avisan, nos dan la vuelta y se van, cobran. Yo ya
no dije nada.

¢Y de la lista que me mostro, habian cobrado todos?
Son los que estdn ahi, son los que estaban conmigo y que no habian
cobrado.

¢Eran de esos 40?
De esos 40 mds o menos.

2 “Encuentran muerto a ex director de diario de Ciudad de México”, Committee to Protect
Journalists, 17 de noviembre de 2006, en <https://cpj.org/es/2006/11/encuentran-muerto-a-ex-di-
rector-de-diario-de-ciuda/>. [Consulta: 1 de diciembre de 2023].
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¢Y qué les pagaron?
Les pagaron, los liquidaron.

¢Es su liquidacion de la Cooperativa?
Les pagan como empleados doctora, esa es la tragedia.

Drisculpe es que si no me lo explica me pierdo.
No, yo también me pierdo.

Entonces los liquidan y los sacan ya como st fueran empleados, no cooperativistas.
No, ellos firman. Aqui tiene una lista.

¢Me presta esa lista?
Si, icémo no! Yo encantado, ahi gudrdemelo.

Es muy confuso, es muy complicado seguir la trama de esta historia.
Es que son trampas sobre trampas. Mire, aqui esta es una lista de lo que
supuestamente habfan cobrado y muchos aqui lo va usted a ver.

FPero tenia una que era muy larga, donde estaban todos.

Esta es la forma en que los liquida Francisco Javier de Anda, junto con
Heredia. Este era ayudante de cables y lo hacen gerente, igual de tram-
poso que el otro. Este era Juan, aqui lo liquidaron, los hacen firmar. Se
acaba la relacién laboral. ¢Gémo iba a haber relacién laboral si eran due-
nos? Tenian que pagar con certificados. Ahi hay tantos certificados con
tantas ganancias.

Ademds, les pagan una miseria de hquidacion.

500 000 pesos a los que mas.

&Y usted de qué ha vivido tanto tiempo?
Ah, pues mi mujer. Me jubilan en el seguro por cesantia, recibo 4 000
pesos mensuales.

¢Y como se jubilo?
Porque me corrieron.
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¢Finalmente st lo corren y lo liquidan?
Pues si, yo no queria.

Entonces, éal mismo tiempo tiene una demanda laboral?

No. No. Yo soy duefio. Ahorita vamos al final, final. Porque presentamos
los certificados, hay una revaluacién. Todos los edificios, todas las casas,
se van revaluando con el tiempo. Hay una mecanica del tiempo. La liqui-
dacién tenia que estar de acuerdo con los certificados. Pero con las ganan-
cias que tenfa el periddico no daban certificados, pero habfa una tienda y
hacia intercambios publicitarios, los vendia. Habia casas de juguetes, iba-
mos y nos daban juguetes, y lo iban descontando de los certificados que
tenfamos. Unos se los acababan y se quedaban sin nada o los vendian. Los
vendian al 50% porque se entregaban cada siete afios. El caso terrible es lo
de Taxquenia, porque eran 1 000 000 de metros cuadrados en Coyoacdn.
Entonces lo venden, nos dan la mitad a algunos que querfamos terrenos.
La mitad. Eran 320 y nos dieron 160 en efectivo y los otros para la planta
industrial que se iba a hacer en Coyoacan. Nunca se hizo. Se hizo aci en el
edificio de la esquina de la informacién, ahi metieron la cimentacién, todo,
con ese dinero. Por tanto, ese era dinero nuestro, eso no nos lo pagaron,
metimos ese dinero todos. En el caso de Taxqueiia, estando Scherer toda-
via, solamente los que habjamos entrado antes de 1973 teniamos derecho
a esos beneficios. A partir de ahi se iba a repartir entre la gente nueva que
llegara. En la tltima generacién Regino hace socios como a 150. ¢Para
qué? Para que lo apoyaran, entonces era su grupo de choque, estdn inclui-
dos todos esos cuates, eso es parte de esa jugadita. Pero nos iban descon-
tando de los certificados. Habia viajes, viajes a Europa, con los aviones
con intercambio, a restaurantes, nos volvimos gente gourmet y burgueses
asi de baja categorfa, ropa, tenfamos todo. Y en Novedades estaba mejor,
porque ahi daban lanchas de motor. Yo trabajé ahi también.

Eso después me lo va a contar.

Pero aqui, en el fondo somos los duefios. Eramos los primeros que en-
tramos, éramos socios. Si ti me vas a liquidar, tienes que pagar los certi-
ficados, porque este negocio es mio.

¢Y a usted como lo liquidaron?
A mi no me han liquidado, ese es el problema. Nosotros sabfamos que,
s presiondbamos, tenian que rendir cuentas. La Cooperativa no se ha
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liquidado, se vendié sin auditorias todo lo chueco. Bueno, ya me ganas-
te. Pero fueron mis compaiieros. Le aclaro que este golpe es también de
mis companeros. Metieron la sentencia, se dio el 14 de diciembre y a mi
me informaron, yo soy el representante comun y otro compaiiero que
es el Premio Nacional de Fotografia, aquel que le platiqué que estaba en
Chiapas. El no tenfa dinero y pues no daba dinero. Le hicieron la vida
de cuadritos. Le dije: “Ie van a querer sacar, no te vayas a ir.” Porque es
muy bocén. Usted lo va a conocer. Ya no pudimos hacer nada. Tienes
que estar ahi. Cuando hace usted un juicio llega un momento en que tie-
ne que ir a poner un edicto porque los va uno a notificar. Tardamos tres
afios para poder notificar a Heredia que estaba en el edificio. Pues todo
se presta, en tanto usted no firme. Y a su casa... y se cambid de casa
como chapulin, o los niegan. Y pues no se puede. Se presta el que va a
notificar porque dice que no lo vio. Y todo lo que usted sabe que es este
pais, esto es México. Total, que se fueron tres afios en eso, entonces ahi
dabamos 100 pesos porque 5 000 pesos al abogado, 5 000 pesos mensua-
les para gastos, pero la gente no tiene ese dinero.

Eso le tha a preguntar, éde donde sacaban dinero?

No, no, la gente... Bueno, yo si los puedo dar. Mi hija es la que ha paga-
do todos los platos rotos. Ella es maestra, ella es licenciada en sistemas,
yo fui importante por ella. Pero bueno, vivo de la pensién, de la ayuda
del maestro Vargas, de la ayuda de varios periodistas. Hace poco murié
el dueno del restaurante El Maderero, que tiene otra historia que le voy a
contar también, muy fea. Ahi me la he llevado y tengo buenas amistades.
Tampoco puedo estar encima de ellos, ya se aburren como todo, ¢no?
Algunas veces me invitan y el caso de Victor Sdnchez Valencia, no sé si
lo conoce, €l trabaja en Radio Férmula con Ruiz-Healy. A mi me lleva-
ron a todo eso. Ellos estaban en el Heraldo de México, hoy Gutiérrez Vivd
intent6 comprar. Total, que conservé la amistad con él. Es un hombre
con pensamiento de derecha, estd por el lado empresarial. Y yo, por mi
naturaleza y formacién. Digo, ya entiendo el negocio ahora, comprendo
los abusos de unos y de los otros, pues es un choque. Es un show, que te
pago y tu finges que trabajas. Finalmente, esas trampas para hacernos a
un lado.
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Me dijo que thamos en el orden de los directores del periddico. Se queda Seprilveda
¢y luego?

Nava, el otro. Nava era el corresponsal en Washington. Entonces tenia-
mos... a mi los mismos periodistas me orientaban en eso: “Tienes que
salvar al corresponsal de Cuba, el de Washington, el de Estados Unidos
y uno del sur” Tenfamos que mantenerlos. Y nos costaba. A Nava le
ddbamos ddlares, pero debia dinero y tenia dinero. Su hermana era la
secretaria de Salinas, todo muy relacionado, va usted a ver. Entonces me
dice cuando viene lo de la venta de Aldana, Aldana nos retne a Jaime y
a mi. Dice: “IYa muchachos, ya pénganse! Qué les parece si hacemos el
negocio ya...”

Las paces.

Las paces, me presto. Por ahi lo publico en los editoriales que estaba dis-
puesto. Estuve, pero se pasan de listos. Primero me vuelven a correr y
luego me perdonan, ¢cémo voy a ir en esas condiciones? ¢Pues qué me
van a perdonar? Total, que era una trampa porque también no convenfa.
Yo no queria que fuera Aldana. Lo quiero mucho, pero su historial no es
para que entrara a Exclsior, yo se lo digo, es malo decirlo.”

¢De quien?

Miguel Aldana, ha sido muy generoso conmigo. Llegd hasta donde yo
estaba, nos dio espacio, ahorraba la luz y la renta, y estdbamos, pero ya
para director de Excélsior no me latié. Entonces le daba yo la vuelta y no
me metia con él. Lo respetaba, me respeta, me llevo bien con él, pero me
dice, “hacemos eso”. Ahi interviene también la subdirectora de Quacio-
nes... Arellano, la periodista. Ella organiza, ella era mi consejera de cabe-
cera, muy viva, me decfa: “Ie van a hacer esto.” Y ademds todo lo que
me dijo sali6 cierto. Total, que traté de negociar, pero las cosas no eran
tan sencillas. Entonces, si fbamos a negociar y Jaime me dice: “Hdblale a
este”, tenfamos que meter a otro director. “A mi me parece que Nava es
el adecuado, es corresponsal.” Me vino a ver porque no tenia dinero para
pagar el departamento que tenia en Washington, entonces conseguimos
dinero para darle a ¢él y al que estaba en Cuba, y el otro en Sudamérica.

** Ortega Pizarro y Robles, “Exclsior ayer y hoy”, 2002, pp. 23-27; Guillermo Mora Tava-
res, “Operacién Excélsior”, Epoca, nim. 601, 16 de diciembre de 2002, pp. 8-13.
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Era lo que sacdbamos para poderles mandar dinero a ellos. Viene Nava
y luy, re-cuates! Para esto, a mi me arropan los priistas del Congreso del
Trabajo. Y un abogado que es parte de ahi esta incluido en esos sindica-
tos, estaba el Sindicato de Tipdgrafos, ya no habia de Linotipistas. iIma-
ginese! Ya no habia ni funcionarios de Linotipo. En fin, ahi estaba en la
calle, ahi en la colonia Obrera, ahi también nos da alojo, nos da espacio
y ahi casi viviamos, ahi casi comiamos, pues era una escuela. Todavia
existe y nos alojaron a los que estdbamos fuera. Pero ahi vamos y lle-
vamos a Nava. Con ¢l salgo mal porque quiere un terreno, me pide un
terreno. Yo le pregunto al maestro Vargas: “¢Quién le gusta? ¢Le gusta
este para director, maestro?” ¢Es el corresponsal de Washington? Pues a
ver, si crees que estd... El era muy callado, pero muy certero: “Pues hay
que hacerlo, no hay otra.” “¢No tienes otro?” “No”. Ya me fue a ver y
muy contento. Total, que llega y se entera que van a vender, y yo negan-
dome a vender y se pasa del otro lado Nava, se pasa con aquellos. Le di-
cen que va a ser el director y se lo cree. Entonces van a ser un 20% para
hacer una asamblea, era para correrme, obviamente, también, otra vez.
Pero para poner al director con el 20%. Entonces lo apoyo, le digo: “Estd
bien, no hay problema”, y platicamos con ¢l. Hay otro periodista que se
apellida Carbo que hace una revista que se llama Gente Sur, estd ahi en
Chiapas. Usted sabe, el gobierno les da lana y hace su revista y vende su
publicidad, pero tiene muy buenos colaboradores, de los viejitos que ha-
bia aqui, de los periodistas, ahi trabajan en Gente Sur. Me llevo bien con
¢l. Entonces me dice: “Habla con Nava y te presto mi oficina para que se
pongan de acuerdo y que lleguen...” Entonces ya lo llevo al periddico,
pero habia que hacer la asamblea. Para esto, el presidente municipal de
Naucalpan, Reveles, que estaba en Gobernacién, un dia me habla, y me
dice: “Te invito a comer, quiero hablar contigo.” No, pues 6rale. Fuimos
a comer alld por Cuatro Caminos, y me dice: “¢Sabes qué?, ¢l era pa-
nista, te ofrezco comprarles el cabezal y dale 5 000 pesos a cada uno de
los cooperativistas. Pero se van a quedar con todo, nada mds nos vamos
a llevar el cabezal.” Dije: “No, no van a querer.” “Bueno, 10 000 a cada
uno.” Lo voy a ofrecer. Si lo hubiéramos analizado, era bueno porque
nos queddbamos con todo lo que nos quitaron: Las instalaciones, los te-
rrenos. Pero ya estaban embobados con aquellos. Un dia me llaman de
Gobernacién. Cuando salgo, se quedan todos mis compaieros. Nava un
dia me dice: “Vamos a hacer un plan de trabajo ya para el periédico.” Yo
digo: “Estd bueno, nos vemos mafiana a la una de la tarde en el 5° piso
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donde estd la direccién general” “Bueno, ahi nos vemos.” Entonces yo
llego a la una. Y Maldonado, que todavia estd con Vazquez Ranfa, dice:
“el director, no ha llegado”. “iPasale!” Yo, muy respetuoso. Podia entrar
y meterme. “No, no, me espero acd, espero a que salga.” No, pues cuan-
do empiezo a ver que llegan mis rivales internos, se empiezan a sentar.
“IEn la torre! Y estos qué traen, ¢no?” “Que pases.” Entro y me dicen:
“Hay que hacer la Asamblea.” Ya con los tipos afuera. “Y ¢por qué va a
haber Asamblea?” “iOye, que el periddico!” Y cambia la actitud. Ya se
sentia el prominente. “Iienes que firmar para la Asamblea.” “Estds loco,
no voy a firmar” Entonces abre la puerta y entra con todo y notario.
Llegan con notario para que firme yo. Ahi los mandé a la fregada y me
salgo, y rompemos. El se enojé y empieza a sacar articulos contra mi.
Que somos una pandilla de ladrones, que estamos con el Congreso del
Trabajo. iQué le digo!, asqueroso. Una noche antes me invita a cenar y
cuando llegamos a cenar ahi en la Zona Rosa, vive ahi. Lo primero que
hace, digo, en jerarquia, yo decidia si iba él o no. Llegan los meseros:
“¢Gémo estd, director?” Y no me presenta. En eso soy muy fijado, veo la
personalidad. Y dije: “Este no tiene..” Y no me equivoqué. Tenia ganas
de mentarle su madre, con perdén de usted. Estaba yo indignado, dije:
“No puede ser.” Pero ya en las juntas estaba muy agresivo. Y empieza a
hacer cosas. Y un dia me vuelven a sacar y me borran del directorio. Eso
es un delito, dejaban desamparada a la Cooperativa. Entonces viene, ya
se coloca, hacen la asamblea, todo el desastre que hicieron, firman como
empleados y él piensa que llega la noche ya como director y lo estaban
esperando unos guaruras. Que no podia sentarse de director, que iba a
la cdrcel.

¢Y de donde venian los guaruras?
Pues de Vazquez Rana. Vdzquez Raiia es el que mete la pélvora a M¢é-
xico, no es cualquier personaje. No, son cosas serias. Entonces van y lo
sacan, lo sacan. Se dedica a hacer un libro, de volada y acusa al poder. Y
se les va encima. El va feo. Hasta en la portada estd un dguila agazapada,
una cosa asi, tirando.

También me incluye ahi en sus fechorfas él. Entonces lo sacan y
se queda sin chamba. Hace el librito, acusa al poder y una noche, él era
homosexual, amanece apunalado.
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No me diga.

Y amanece apunalado, después del libro. Desaparece el libro, no se vol-
vi6 a publicar, no hay ninguna reedicién. Voy a tratar de buscarlo porque
es interesante eso. Pregiinteme si sucedio algo, ahi queda en el olvido.

Y luego de que matan a este hombre, équé pasa?
Ya entraron ellos.

Ya habian vendido, ya estaba Virquex Rafia como nuevo duerio.

Ya se empezaron a quitar los gafetes. ¢Ahora a quién habia que cuidar?
Pues a los de talleres, o sea a los rotativeros, a la administracién, a la or-
ganizacién. Y yo hice lo mismo, vaya, cuando hubo dinero. Yo primero
les pagaba a los talleres, y se me iban encima. ¢Cémo? ¢Para ellos si hay?
Sin ellos no salimos y las cuentas se pueden esperar, pero el periédico
no puede esperar. Entonces les empiezan a quitar sus gafetes, porque en
los juicios se tiene que presentar los gafetes. Se los empiezan a quitar y
contratan a unos cuantos rotativeros, electricistas, todo lo que da mante-
nimiento, a la gente le prometen que le van a dar un dinero mas un plus
que les van a dar después; que todavia lo estdn esperando.

FPero la gente digamos, la Cooperativa paso. ..

No.

Los trabajadores de la Cooperativa se quedaron como trabajadores.
Empleados.

iComo empleados!
Y luego los fueron corriendo paulatinamente.

¢Y los han seguido corriendo?
Claro.

Ya casi no hay.

El que los elige es Heredia porque es el jefe, el subgerente de produccién
es un personaje, €l es el factotum de todo esto. Los que estdn regresando
con Vdzquez Rana son los que traicionaron la Cooperativa. Ahi estdn
metidos, ahi, por eso le traigo cémo les fueron pagando y estdn las listas
de cobrar.
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Entonces a muchos los hiquidan y vuelven a trabajar.

Ellos los admiten, pero nada mds a los cuates. Cémo vas a liquidar una
empresa, ¢a materia de qué? Mi compafierito este que le estoy ensefian-
do, ese cobra medio millén de pesos, traigo todos los periédicos, se los
voy a dejar porque traigo un paquetazo.

1Qué barbaro, trae de todo!
Viene por fecha, lo mas de julio y van ahi los comentarios, las demandas,
ahi van los pedacitos.

Pero antes que nos vayamos a esto, aqui estd el otro comprador. Si
dijeron que no habfa comprador, aqui estd otro. Y mire a quién le man-
dan la carta. Entonces ya tenemos tres. Le mandan a Heredia como pre-
sidente, porque ese se nombra presidente, se nombra liquidador, tiene
todos los cargos y no ha liquidado a la Cooperativa. ¢Cudndo la van a
liquidar? Ya, en quince afos, ya que estemos muertos todos. Ahorita ya
es tarde, doctora. El juicio que tenemos ahorita, sale el abogado con que
estd perdido. Ya se perdié. ¢Como se perdi6? A este le dimos 5 000 pe-
sos. Y querfan correrlo. Pero le digo: “No te vayas.” Cuando usted tiene
que hacer un edicto, ahi entraba toda la Cooperativa. Entonces todos le
dan dinero. El hubiera ganado el 30%. El iba a quedar millonario y no-
sotros asi. Pero no habia de otra. Pues, {qué cree? Que lo quieren correr
y el dia que habia que poner el edicto... uno va aprendiendo. Si no se
publica en los dias que estd marcado por la ley, prescribe el juicio. Ahi
estamos consiguiendo los 5 000 pesos cuando uno no tiene ni en qué
caerse muerto. Fui a conseguir. Tenfamos que dar el dinero y nos tocaba
de a 1200 a cada uno. Unos son muy conchudos o muy llorones. Unos
no tienen. Presté a algunos. Tenfamos que pagarlo. Porque si no lo pagd-
bamos nos iban a culpar de que no se hizo el edicto y de que se perdid
el juicio. No me equivoqué, doctora. Se pagd. Y me ensefian la lista nos
dieron 200 pesos, 300 pesos. Yo pago con unos ddlares. Se los doy al
compaifiero y se los quedé. Se perdié el juicio.

Luego se dijo que no habia comprador y que se lo dieron a Vdz-
quez Rafia porque no habia nada que hacer.

¢Cudntos anos mds va a pelear esto?
No, no, sigue, pues tienen que pagarme, pues va a ver otro problema,
la plusvalia de Reforma y Bucareli. Ahora yo no he hablado, me quedo
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callado porque este es el final. Pero tengo dos problemas. Primero tengo
que ser el ultimo. Yo en la vida he visto dos peliculas que me impacta-
ron mucho. Una es El gran impostor. Yo soy un gran impostor, usted sabe
quién soy yo perfectamente. Y luego una de un barco, de un marinero
de un barco. Se muere el capitan y el sobreviviente tiene que salvar la tri-
pulacién y se llevan un perro que ahi andaba. Ahi andaba el perro, pero
tiene que tirar por la borda primero a los enfermos, luego a los viejitos,
para sobrevivir los que se quedardn. Y finalmente lo enjuician, va a la
carcel y lo sueltan. A mi ya no me pueden hacer nada. ¢Por qué? Porque
ya tengo 77 anos. Si hiciera algo indebido me dan como a la muchacha
esa de la Secretarfa de Educacién, preso domiciliario, con visita conyu-
gal. (Risas)

Ya para qué doctora.

Bueno, pues esa le conviene, éno? A lo mejor hasta una novia se encuentra por ahi.
Hdgame el favor.

Aqui le traigo algunos documentos: estos son los avaltios de Bu-
careli, de una inmobiliaria, tengo todo esto porque fueron y no lo regis-
traron con sus caracteristicas originales, ahora lo andan vendiendo y no
sé qué. ¢Ahora qué sucede? Primero, acaban con la masa, luego los mas
rejegos, luego los que se doblan por hambre y finalmente lo de la pelicu-
la. Si yo me doblo ahorita, me llevo a todos. Primero que cobren ellos,
si pueden cobrar. Ellos van a decidir finalmente. Mientras tanto, yo no
firmé. Los puedo estar fregando, digo, pues no me han pagado. Voy a
cosas mads altas, ya me encarrilo. Primero quiero que terminen mis cha-
macas la escuela, no las quiero tener aqui, esto muy delicado, es muy
delicado. El otro ya estd alld. Estamos bien. A mi nunca me han ame-
nazado y no me han hecho nada. Si me espanta que dafien a mi familia
porque ese es el lado por donde me pega. Entonces estoy tratando. Ni
hablo ni me meto a las redes. Usted es la tinica que sabe todo esto, usted
es la tinica que sabe de este desajuste y lo que falta, lo que ha sucedido
con esta gente, que no es gente de fiar. Somos especiales, ¢me entiende?
Es facil meter el juicio en otro lado, ya se call6 el abogado, estdn en com-
ponendas, que no nos engafien. Aqui estamos los 600.

¢Estas son las listas?
¢Les quiere sacar foto?
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Si, para que me entere. éCudntos son? 1700 personas!
Abhora, estan liquidando a jubilados. ¢Usted cree que un jubilado de una
empresa? No hombre, es una empresa, no era labor social.

Qué historia tan complicada, don Rafael.

No, dura. Pero vaya, los abogados no quieren meterse en eso ni les inte-
resa. Ellos van al arreglo pacifico. Consultamos a un abogado para ver si
demando porque a mi no me dieron notificacién, me dejaron en estado
de indefensién. Yo dije que ya me iba y me dijeron que si no voy a co-
brar. Le dije: “CY yo qué voy a cobrar?” Tengo necesidad, pero no. Hay
cosas que no me pegan, eso es un dinero que es mio, pero quiero ganar-
lo por la buena, no que me den una dddiva. Quiero saber qué es lo que
me tocaba si es que me tocaba. Pero si quiero ser el dltimo y si no me
dan nada, si me duele porque son afios de lucha y podria dejarles algo
a mi gente que tanto me han ayudado. Pero asi es, van con todo hasta
que caiga la cabeza. Ya esto estd fuera y hagan lo que hagan firmaron el
original. Eso es lo triste, la tonterfa, la ignorancia, la ambicién y la mala
leche de la gente.

Y también el desgaste, éno?
Si.

Es mucho.
No estoy desgastado, estoy desgastado porque he vivido.
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SEXTA SESION: 23 DE MARZO DE 2017
Bueno, creo que usted ya estd armando mds o menos c6mo va todo.

Si, encontré el ibro de Nava, fuan Manuel Nava.
¢El del periédico? ¢Lo encontré?

S%, estd complicado de encontrar.
Si, no, pues lo desaparecieron. El pierde la vida por eso.

Estd en una lista que hay de 200 periodistas asesinados.

Pero ¢l va a publicar ese libro. Vino de Washington. Unos contra otros.
Esa es la historia de los directores. Heredia es el que quita y pone des-
pués directores. El se hace con el famoso 20%, va y los saca a todos.

¢Quién es Heredia? De ¢l no me habia platicado.

Ah{ estd, en el registro donde est4 el directorio. El va a aparecer, y toda-
via estd, como jefe de disefio, el que supervisa toda la edicién. Ya como
gerente, ahi se queda. Ese estd desaparecido, esta en rebeldia. Entonces
nosotros para notificarlo nos tardamos tres afos.

¢Como que estd en rebeldia?

Pues no lo encontramos, no aparece, anda por ahi. Esa es mana. Usted
no puede acusar en tanto no lo notifique, y han pasado los afos, se va
agotando, la gente se va cansando. Pero ademds firmé los acuerdos y
todo. A ver sino la hago bolas: para esa operacién tenfan que auditarse,
liberar los estados financieros, todo. Tenian que hacerlo con anticipa-
cién, no a la carrera. Y todo se arreglé. Y usted vera que lo hicieron de
pasadita. Y los terrenos, todo va en un paquete, pero Nava cree que lo
van a contratar de director. Llega el dia que les pagan, los sacan a todos.
Pero en la noche lo estaban esperando los guaruras y lo sacan, aqui aca-
bé todo. Y él cobra 350, cree ceder, cobra y se va y empieza a escribir su
librito. Y se va contra el poder y se va contra todo lo que él habfa prohi-
jado para que sucediera. Y en la noche aparece que ¢l era homosexual.
El vivia en la calle de Varsovia y Reforma.
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Apunialado, dice un articulo en internet.

Pero si usted ve la entrevista que le hacen en el Unomdsuno, que estd en
el periddico que le traje, él dice que no renuncié. Porque dicen que re-
nuncid, que se va porque renuncié. Invita a una conferencia cuando la
presentacién del libro, y ahi se les va encima, a los Vézquez Rana y toda
esa gente. Entonces saca su libro, por ahi me menciona en un parrafo,
no sé, alguna cosa. En fin, entonces aparece muerto.

¢Usted tiene el libro?
Yo lo presté, y no me lo regresaron.

Ya no estoy en situacién de ser solidario pues no hay, no ve que
ando de disfraz. Son quince afos, doctora, quince afios que nos han...
y asi lo aguantan algunos. Ya llegé el ultimo revés que son estos compa-
neros que no me quieren dar la cuota del abogado... Es para todos pues
no vamos a contratar un abogado cada uno, que se junten y el que sea
mejor. No han rendido cuentas, no han librado a la Cooperativa. ¢Cudn-
to tiempo? ¢Quince afios? ¢20? ¢O ya nunca? Y ahi se perdié. Aqui en
el fondo, y se lo digo abiertamente estd disefiado para despojarnos. Aqui
le traigo estos Proceso en donde Vazquez Rafia dice “Regino no supo en-
tender, yo hubiera hablado con ellos y nos hubiéramos entendido muy
bien” Yo fui con el hermano, con Mario, el de La Prensa. Me recibe en
su oficina, porque yo iba por papel, porque en la maquina no tenfamos

papel.

¢Hasta entonces no habia tenido contacto con ellos?

Y menos con Mario. Entrando, entrando haga de cuenta que estaba yo
sentado ahi, y me dice: “¢Qué traes con mi hermano?” Sin conocernos.
“No traigo nada.” Entonces ya me tutea y pues ya lo tuteo. “Yo no ven-
g0 por otro motivo, no vengo a acusar a tu hermano y no me interesa.”
“Es que mira lo que tienes —pero ya abiertamente- llévate las bolsas de
dinero. iSdcatelas!” Sin pensar quién era yo. Pensaban que era uno de...
“Llévate las bolsas de ahi y mandalos a chingar a su madre.” Asi: “son
unos hijos de tal, tal y tal”, se suelta. ¢Pues qué le decia yo? Porque me
mvitan a comer. Ahi él no salia a comer a la calle, ahi dentro tenia su res-
taurante y un chino que era su cocinero.
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¢En el edificio?

El que estd ahi en Guillermo Prieto, donde estdn las oficinas. La historia
de ese periddico, pues también es Echeverria el que se lo quita al coronel
Garcia Valseca. Es la misma mecanica, lo fiscal lo hunde, le van dejando
crecer, después vamos por ellos: “Pdgame o te vas a la calle” Y asi cayé
La Prensa.

Esto me va llevando a muchas cosas, tengo que hablarle a Alberto
Guzmadn, que era parte de la compra junto con Aldana. Cuando yo hago
la jurisdiccién voluntaria, se llama eso, y pierden ellos, me da las gracias
porque “me evité gastar dinero”. El era el duefio de la hacienda de San
Juan que estd ahi enfrente de la Cdmara de Diputados, ahi van todos los
Diputados. Ese hombre tenia un aserradero, y estos cuates se lo quema-
ron. Entonces él me ayuda, fue mi brazo derecho para todo, dinero para
los abogados, todo. No costé ningin abogado, los juicios que yo llevé él
los pagé, y no les sacamos ningtin centavo a los companeros, nada. Todo
sali6 de ahi, y é] me mandaba con fulano. Pero ya llegando el momento
se ganan los juicios, era amigo de Elias Huerta. Este es un pillo. Es que
digame cudl, doctora. ¢Cudl no lo es?

Mire, le traigo otra cosa.

¢Ese fue su vinico encuentro con los Vizquex Rana?
No, nos da el papel. Ajustamos la maquina de Excélsior, entonces él me
vendia el papel, le pagabamos. Pero va creciendo. Yo salgo y ellos hacen
mds amistad con los que quedaron que conmigo, pero cuando pierden
el juicio regreso y voy. Ya me mandé a la fregada, ya no importa un
comino FExcélsior, pdguenme o no hay papel, y se acabd la amistad y se
acabé todo. Habifa por ahi un politico que... estaba en Gobernacién, el
dirigente de Medios de Comunicacién. Este hombre apoya a Nava, en
contra mia, para que se quedara Nava como director. Entonces dice a los
companeros, a los de financiera: “A Exclsior se lo va a llevar la fregada,
salganse de ahi, que se tenfan que ir de ese periddico, que se iba a la rui-
na.” Efectivamente, el cargo fiscal no lo cubriamos, nunca se supo, nunca
entendimos qué habia pasado, porque nunca rindi6 cuentas Regino Diaz
Redondo. Se fue impune. Nunca pasé nada.

Tengo una cosa importante doctora. Esto es lo fiscal de Excélsior.
Ese yo lo guardé, para enterarme, yo no sé de economia obviamente.
¢Y sabe qué? Enrique Aranda era director de medios, no era cualquier
puesto. Era encargado de contactar a los medios que estdn impresos y
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radio, tele, todo eso. Ahora ya tenemos a ese cuate, Elias Huerta que
hay prevaricato, ahi estd en el papel. Nos defiende a nosotros, gana los
Juicios y ahi viene el nombre, el listado de los abogados que ganaron los
Juicios y después estdn del otro lado. Estan asentados en los juicios, ahi
estan. Usted ya lo ve en la foto, estd abogando por nosotros que se haga
justicia. ¢No lo vio en el Proceso? Y en el otro lado estd con la foto de la
golpiza que le dieron a Martin y a todos los que les pegaron.

Esta es la uinica mentira, tuve que confesarme con usted, fui a la
primaria, pero ya después ya para qué. Porque ahi si menti, porque ahi
dice en el escrito que si usted miente... y si descubren que yo no fuia la
escuela, ahi se me hubieran ido encima.

Claro.

Entonces yo traté, yo declaraba que habia ido a la prepa. No puedo ha-
cer un balance de qué sé y qué no sé. Pero pues digo, sé algunas cosas y
me defiendo, creo que no soy tan tonto. Pero ya oficialmente pues ni a
la escuela fui, entonces tuve que ir ahi, iba a pasar a la secundaria, pero
que saco ocho y dije: “Ya, chin”.

Se desanmimd.
No, ya no me daba tiempo, no me daba tiempo, pero si traté. Ademas,
me absorbi6 todo aquello.

[...] Esta es mi credencial de MORENA.

¢Usted estd afiliado?
Si, pero nunca les he pedido nada. Mi sobrina fue diputada federal, la
hija de mi hermana.

¢Le puedo sacar fotos a estos documentos?

Usted decida.

A mi me interesa guardar el registro.
Ya me sac6 usted, como dicen alld afuera, toda la sopa. Eso nadie lo
sabia.
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¢Entonces, don Rafael? éYa no tuvo vinculo con esta gente para nada?

¢Con ellos? No, ya no. Me delegaron todas las responsabilidades. En-
tonces Jaime organiza un sindicato de repartidores, me van a ver a mi 'y
me piden...

¢Como de repartidores?
Los que vocean el periddico.

I Ah! De voceadores. éPero no estaban vinculados a la Union Nacional de Voceadores?
No. Muchos entran a la Cooperativa por su desempefio. Los metian de
aprendices, de carpinteria, de albanileria. Porque ahi todo mundo partia
de la Cooperativa, entraban todos ellos.

No acabo de entender la organizacion de la Cooperativa.
¢Usted quiere ver cémo funcionan las cooperativas? ¢Las jerarquias y
todo? Ahi lo tengo. Se lo voy a traer (véase imagen 4).

¢Qué oficios desemperniaban? éComo estaba organizada?
Si, cudl era el organigrama de la Cooperativa.

¢La Cooperativa tiene un organigrama?
De jerarquias.

¢Y es el mismo que el del periddico?

Claro, si, la jerarquia. Es decir, el cooperativista trabaja, el producto de
su trabajo se reparte entre todos y de acuerdo a su jerarquia. Yo no po-
dia ganar lo del director, obvio. El tenfa mayores responsabilidades que
yo. Pero cuando subi a la administracién no cobré mds que mi sueldo,
nunca me subi el sueldo ni mucho menos. No toqué nada. De ahi no me
pueden... Ahi no, nada. ¢No sé si le traje o le di el recibo del terreno?

No.

Trafa un recibo de un terreno, que me dan dinero. Estd la direccién y
estan las firmas. Por ahi se lo dejé. Y se lo traje a propdsito. Porque no
habfa dinero y tenfamos que conseguir algo. Entonces Villasefior, el abo-
gado que nos traté de ayudar, él era perredista. El tenfa manera, porque
no sabiamos ni dénde estaba. Son dieciséis hectdreas en La Paz, Baja Ca-
lifornia. Entonces lo trajo, meti6 los datos, ahi dice el dinero que recibia.
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" CAMARA DE DIPUTADOS

Comisiéon de Fomento Cooperativo

LEY GENERAL
DE:
SOCIEDADES
COOPERATIVAS

Ley ldS ciedades Cooperativas para Excélsior, México, sin fe-
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REGLAMENTO

Interior de Trabajo

EXCEL SIOR

EL PERIODICO DE LA VIDA NACIONAL

‘Compania Editorial,
S.C. de R.L.

Imagen 5. Portada del Reglamento Interior de Trabajo. Excélsior. El Periddico de la Vida Nacional,
México, Compaiifa Editorial, S.C. de R.L., 1997. Archivo Particular de Rafael de la Huerta.
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Y el dia en que vienen: “ahi estd su terreno, ustedes me deben ese dinero
que les reparti”.

Me dijo el otro dia que todo esto coincide con el ataque al Sindicato de Electricistas,
al SME.
No, esto es posterior.

¢ Ustedes tuvieron algiin vinculo con todos estos grupos?

No, no. ¢ Acercamiento con los sindicatos? No. Nos encontrdbamos en
los juzgados. Platicibamos, pero no nos asociamos para hacer mitines o
hacer cosas.

NI con otros cooperativistas? éda no habia cooperativas?

Si, todavia habia. Digo, estaba la Ruta Cien que ya tenian trece afos,
ese tiempo de lucha, trece anos. Luego en La Prensa, los Vazquez Rana
tienen ese periddico. Lo compran a otra persona, ellos lo capitalizan. Y
luego se hace un pleito porque todos los bienes que tenian estaban en
Europa, los de La Prensa. Ellos se fueron contentos con lo de Mario Vdz-
quez, ellos estaban contentos.

¢Del periodico La Prensa?
Del periédico La Prensa.

Claro, esa era una Cooperativa importante.
Si, claro.

¢Y también la compro Virquer Rana?
El hermano. Al que fui a ver.

¢EL grupo de los Soles se quedo con eso?
Se quedé con Mario, todos los soles son de Mario. Si.

¢Y entonces habia la Cooperativa de Ruta Cien, La Prensa? ¢Y qué otra?

Talleres Graficos que ya no existia, no sé en qué terminaria y La Pas-
cual. La Pascual también era de ese nivel. Si nos reunimos y platicamos
con los de La Prensa. Teniamos mads acercamiento porque todos los lino-
tipistas y toda la gente que trabajdbamos de noche, pues nos reunimos al
final de la noche. Ya sabe, haciamos doble vida. Y nos reuniamos en un
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café¢ de Cuauhtémoc 60, cancioneros, compositores, meseros, linotipis-
tas, trovadores y toda la gente que trabajaba en la noche.

¢Como se llamaba el café?

Cuauhtémoc 60, asi. Se cae en el derrumbe del 85, se viene a pique. En-
tonces ahi nos reunfamos, y nos queddbamos toda la noche, a las tres,
cuatro. De ahi saliamos a la casa de Luna a jugar domind, a todas las
perversiones que puede haber en la noche. Llevdbamos doble vida. Eso,
y el alcohol y todo. Pero pura gente de ese mundo. Alvaro Carrillo llega-
ba y nos presentaba sus canciones.

No me diga.

Si, el dia que yo me casé, los que me llevaron mi serenata fueron ellos y
me invitaron una copa. Ahi todavia existe el restaurancillo. Y ahi and4-
bamos en eso. Yo era un jovencillo, yo tenia ahi como unos 18 afios, mas
o menos. Estaba lleno de edad en ese tiempo. Entonces me fascinaba la
vagancia, y pues yo no tenia freno de nadie.

¢Entonces con la Cooperativa de La Prensa si tenian vinculo?

Si, en la noche platicibamos, ya ve, habia linotipistas y todo. Uno gana-
ba mds que los demds. Siempre tenian un dinero mayor. Entonces ellos
dirigen una asamblea y votaron que si se vendiera, y estaban contentos.
Platicamos.

¢Los volvieron a emplear?

Los vuelven a recontratar. Después descubrieron que habia por alld di-
nero escondido, hicieron su movimiento, pero si nos reunimos para €so.
Estd la de Ruta Cien, la Pascual, que es un éxito. Lo de Pascual iba a ser
exactamente lo que se iba a hacer con Exclsior, que no lo permitieron. Si
me permite, usted lo va a ver, esta es la carta, este el original, aquella en
la que me corren o que me botan. Fuimos a PEMEX, me llevaron a Pt-
MEX, para hacer una solicitud de petréleo crudo que iban a refinar y me
iban a dar para ayudar a la Cooperativa.

¢Lo tban a apoyar con petrileo?
Con entrar a petréleos, ahi dice que una licitacién, pero usted sabe que
todo eso es amanado.
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Qué complicado es todo esto.
No, es que esa es la mafia. Todo estd ligado, unos y otros. No, no, no. Ese
dinero me lo dio Julio Scherer, pero nunca me lo cobré. Me dijo que no.

¢El hijo?
El me ayudé, porque el proyecto le dije que era como regresar a su pap4,
y ya estaba todo. Pero ya.

Este documento ya se lo entregué. Es el documento que dice que
no aceptan el proyecto de los otros. El tal Heredia no recibe a los com-
pradores de PROCONSA, qué iban a comprar, ¢se acuerda de eso?

¢Esos son los de Alfonso Romo?

No, estos eran del norte. Alfonso Romo no quiere comprar.

¢Esto es del norte?
Si, si, del norte, ahi de Sinaloa, Sonora.

¢El Reforma, o qué?

No, este de PROCONSA, se dedicaban a sus actividades. Cuando se hace
el proyecto, ya cuando vamos a buscar mejores condiciones para la ven-
ta, ya con la aprobacién de todos, ¢no? Porque primero habia que apro-
bar, no nada mds en tres dias arreglarlo, eso no puede suceder, y sucedio.

Ahora, ¢por qué le traigo eso? Quiero que aparezca. Asi se perdie-
ron los demds terrenos. No sabemos qué mds habia. En Acapulco, Ro-
drigo de Llano pierde creo que eran 350 hectdreas, en Puerto Marqués.
En el registro pues ya se lo quedan los guerrerenses, pero en la Coope-
rativa nunca lo dio de alta, nunca lo dio de alta. Y digo ya ni modo que
fuera a exhibir, ya estdn muertos. Y fuimos. Un compaiiero, un compa-
fiero, un abogado catastral del D.F., tenia nexos con el registro publico
de Acapulco, vamos a investigar. Me dieron la linea de un tipo que lo
comprd, pero nada mds. Todos los predios tienen una historia.

Esta carta es copia de que yo voy a ver al departamento juridico de
Excélsior, a los que estaban representando, y les explico qué hacfamos en
ese proyecto. Y todavia los llevo con Julio Scherer. Nadie puede comprar
nada si no es con la maxima autoridad de la Asamblea. Yo nunca pude
informar porque se metieron, me sacaron, desde el papel que levanté el
acta de que me sacaron.
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¢Fero ya habian tenido una experiencia previa los Vizquex Rana con una Cooperativa?
Mario.

¢Usted cree que ya habian aprendido?
iDoctora!, digo.

Eso es muy importante, pero La Prensa era mds pequeno, éno?

No, es una cadena enorme. No tan prestigiosa como FExcélsior, porque
abarca toda la republica. El periddico es negocio, doctora. Aqui y en la
provincia, todo es dinero, todo eso alcaldias, todos los que se promueven
meten dinero. No hay de otra. Nadie sobrevive de sus ventas. Y la gente
pues ya estd acostumbrada a eso.

En esta foto, al fondo estd el de PROCONSA, es que ellos alegan que
no hubo oferta. Al otro comprador no lo dejaron entrar, ¢si? Entonces
ya tenemos en Gobernacién a uno, a Heredia dentro de la Cooperativa,
a Nava en esa oposicién y Sepulveda, ¢qué hizo Septlveda? Declara que
no tenemos la calidad moral, porque ¢l manda, saca un camién, derriba
la puerta de Bucareli, un portén, da la orden y tira la puerta. Y es cuando
nos pegan. El da la orden. Y el Premio Nacional de Periodismo. Que es
otra basurita, es una farsa. Usted llega, lo invitan a comer. Hay un sal6n
que se llama Regino Diaz Redondo. Se negocian los premios. Y los que
yo tengo nunca volvieron a trabajar en ningun lado.

Entonces el contrato grande estd aqui. Las cldusulas. ¢Cémo se iba
a llevar a cabo la operacién? Previa anuencia de la asamblea, no se pue-
de hacer nada. Este documento que le muestro nunca se leyé, yo tenia
que leerlo.

Todo esto son pruebas de que todo tenia que pasar por la Asamblea, y que todos esos
proyectos se rechazaron.

No, pero ellos alegan que ahi nadie querfa. Nos hacen quebrar, nos quie-
bran. Nos destruyen, después nos ayudan y nos lo quitan, con el engafio.
Pero ademds le traigo los panfletos, y usted vea todo lo que me dicen.
Y en la noche un dia antes de la venta: “Rafael, por favor, firmale”, esos
hijos de la... Casi me estoy muriendo de hambre en mi casa, la voy a
perder. Y si me niego a que se haga la asamblea, un dia me matan. No
crea que le estoy hablando en broma, la gente habia perdido todo. Vaya,
yo cuando salgo, yo nomads duré un afio, nada mds quedé a deber dos
semanas. Lo que administrdbamos nosotros. Dos semanas. Salimos y se
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pagaban 500 pesos, 200 pesos, 300. Pero era una plantilla indtil que no
hacia nada. Porque ahi se hace el drama. Acd es el descalificar, el exigir,
sin hacer nada, nada, a cuenta de qué te tengo que mantener. No es mio
esto, no hay dinero, tengo que darle a todos.

Claro.

Si, somos Cooperativa. Ahora, ¢qué tiene que ser? El ejemplo tiene que
ser la cabeza. Si yo me estuviera quedando con el dinero y llegara yo
en una limosina, pues tendrian razén. Nava llega en su camionetota. Yo
llegaba caminando. A Los Pinos fui en combi, ahi estuve, ya le platiqué.
Y no era pose, doctora, no es pose. Me ensenaron los espafioles anar-
quistas, ¢qué no les han dicho a los anarquistas? Pues agarro literatura
de Flores Magén, de los del primero de mayo, los mértires de Chicago
y Malatesta, y todo lo que me dijo mi querido maestro. Entonces traigo
eso, entonces no es el dinero lo que mueve esto, ya que es lo peor que
puede pasar, ya pasaron quince afios. Pero que se sepa, y ahi si le voy a
pedir que me auxilie porque estdn acusando, y es verdad, a usted le en-
seno todo esto. Pero si uno lo maneja asi, no sé si busquemos a alguien,
un periodista, no quiero que usted se meta en esto. Tiene que ser alguien
que tenga peso. Hace poco vi a una mujer de Querétaro, me fue a ver
ahi, ya ve que tomo teorfa politica con Mojarro, Tomas Mojarro. No
puedo con la teoria, la gente de ahi me llena de orgullo estar con ellos,
un hombre de 67 afios hizo su examen para Filosofia y Letras, lo pasé y
se quedd. Me da gusto estar con él.

éDonde?

Abi, con la gente de Mojarro, los que vamos ahi. No vamos a hacer nin-
guna revolucién. Lo que queremos es que fueran muchachos, que les di-
jeran esto. Vaya, la idea es que entre mds tonto sea nuestro pueblo mds
lo van a fregar. Porque somos nosotros los que pagamos finalmente. No
van los muchachos, y ademads el maestro de sueldo le dan 2 000 pesos
mensuales, entonces damos 50 pesos los que vamos y de ahi nos da café
y galletitas, nos pone peliculas en su casa y le organizamos cosas. Y nos
ensefia y nos peleamos con él, porque también no es...

Tampoco se van a quedar callados, éverdad?
No, pues se supone que estamos aprendiendo
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De eso se trata.
Pero él no permite, no se deja rebasar, lo calla a uno y total...
Le digo, el contrato hasta aqui no se leyé.

Claro.

Este silo cuidé con toda mi alma, porque...

Don Rafael, équé particularidad tiene el periddico Excélsior que ha generado tanta
riqueza en una Cooperativa, tanto conflicto? Excélsior tiene una presencia nacional
que ha durado un siglo ya.

Cumplieron 100 anos.

Y cudl es; como definiria usted lo que hace de Excélsior algo tan importante para
Meéxico?

Mire, primero, lo mds nefasto es la cultura del pueblo. Para ser coopera-
tivista uno tiene que tomar un curso para que se vaya imbuido de una
idea. Ah{ llegaban todos. Si reprobaban a mi hijo pues yo lo llevaba de
aprendiz. Una empresa no se puede manejar asi, y es entendible, enton-
ces nos hacemos. El pueblo cree que nada mds pide y uno le tiene que
dar, y no es cierto, tenemos que trabajar, tenemos que hacer lo nuestro.
Y los que tienen el poder tienen que usarlo bien. Si por desgracia llega al-
guien como yo en cero pues y ¢ahora qué? Entonces uno empieza a hur-
gar, empieza uno a platicar, y veo mis fallas y veo mis errores. También
era yo de los revoltosos: “Qué, ¢no nos van a dar tanto de aguinaldo?”
Ya después, cuando me lo piden a mi dije: “Y ahora qué hago, yo no me
meti en esto.” Pues si me meti, nadie me llamé. Pero yo voy con la idea,
la idea se la digo abiertamente, no soy anarquista declarado, a esos hom-
bres los utilicé porque me ensefiaron, decian cosas muy valiosas. Por eso
le he contado lo que le he contado. Ahi me hicieron hombre. Creo que
mi familia la he hecho, es lo unico que yo he podido hacer, mi familia
pequenita, pero esta bien. No me meto en las redes, no ando haciendo
chisme, pero esto tocé asi: el despojo a Excélsior. Pero no es a Excélsior, es
a PEMEX, es a la Comisién Federal. Todo lo que tocan cuando quieren,
asf esa es la mecdnica. Ahora me queda el ultimo recurso. No nos infor-
ma el abogado. ¢Cémo que no nos informa el abogado? Ya se fue, ya le
pagamos, si, ya se fue, ahora tengo que buscarle tiene responsabilidades
ese abogado. ¢Cémo que ya perdimos? Y ademds le habiamos dicho
que estdbamos mal, que estaba planteando mal el asunto. “Es una estra-
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tegia”, dijo. Pero ademads se apalabré con dos companeros porque ellos
lo llevaron. El ultimo abogado que tuve yo, tbamos a la apelacién ahi en
la nota, este companero meti6 el pliego, hizo dos firmas, y metié las dos
peticiones. ¢Qué sucedié? El juez dijo: “¢Cual es la buena?” Y escogié la
de ellos. Entonces se apalabraron con el abogado. A mi el abogado me
dice: “¢Sabe qué? Yo no quiero que me mande mensajes con ellos, quiero
que usted me informe, soy el representante comun y un Premio Nacional
de Fotografia es el titular del caso.”

Entonces usted cree que la importancia de Excélsior es que siempre tuvo esta es-
tructura muy perversa, éno? De una Cooperativa que primero estuvo gobernada por
Figueroa y De Llano, luego Regino.

No, perdéneme.

¢Funcionaba o no funcionaba?

Con De Llano si funcionaba, porque De Llano no se metia en la admi-
nistracién, y Figueroa no se metia en la cosa periodistica. Cosa que yo
quise hacer, yo no podia meterme a hacer cosas de periodista. Yo no soy
periodista, pero si sé darme cuenta, tengo ese hdbito de ver quién se mal-
gasta el dinero, desde mi casa.

Ellos repartian mds, digamos, éo qué?

Estan sujetos al medio politico si no hay publicidad. Ese golpe de Excélsior
con Scherer abre la puerta a México de nuevos periédicos, empieza la
famosa libertad de prensa. Porque usted vea todos los que le traje de De-
negri. Era un pillo, era un pillo, pero un excelente reportero. Scherer lo
dice. Pero ahi funcioné porque De Llano era el que dirigfa el periédico,
Figueroa nunca se metia en eso. Aqui se quieren meter los periodistas, se
meten al dinero, a dar su opinién. Si yo me pongo a preguntarle a cada
uno, no funciona. Tengo que tomar la decisién yo, después corregirla o
irme para atrds, o hacerme responsable de mi equivoco. 51 lo seleccionan
es que estan dando una responsabilidad.

Entonces realmente lo que maté a la Cooperativa fue la libertad de ser Cooperativa,
porque mientras tuvo dos jefes o uno_funcionaba, pero no era Cooperativa, o sea, no
cumplia su proposito de un gobierno comumtario.

No. Lo de Taxquena, esos terrenos se intercambian con campesinos de
Veracruz, los de Coyoacdn. No hubo visién en ese sentido. Vaya, a Fxceél-
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stor primero le llega la radio, le llega la television, le llegan intercambios,
yo te doy esto y ti me publicas, como le platiqué lo de Slim. Entonces
es el intercambio que se hacia, es vélido. Pero no supieron administrar,
al corto plazo nada mds. A repartir como si fueran un millén de metros
cuadrados en Coyoacdn, doctora. Era para que estuviéramos millona-
rios todos, si no haciendo casitas de 120 metros. Porque ademas nos en-
ganan diciendo que van a hacer la planta industrial ahi. Regino Diaz Re-
dondo, él y su grupo. Por eso es el pleito. El se lleva a Scherer, ¢por qué?
Azuzado por Echeverria y por lo del 68. Y un poquito se abri, porque
Excélsior era un periddico cargado a la derecha. Ahi dicen que de centro,
derecha e izquierda. Como dice mi maestro: “Se es de izquierda o se es
de derecha, no puede estar a la mitad.”

En medio.

Es o no es, hasta Hamlet dice eso: “¢Qué parece usted?” “No parez-
co, soy.” El sistema lleva a esto. Concretando, los periédicos son de esa
naturaleza.

Usted me preguntaba de Novedades. Yo llego a Novedades y esta Fer-
nando Benitez en México en la cultura. Yo era mandadero, pero empieza
uno a tratar gente, y si uno se junta con gente inteligente, algo se le pega
a uno, doctora. Si se junta uno con brutos, se vuelve uno bruto o peor
que ellos.

Y mencioné a Denegri, écomo era Carlos Denegri?, cuénteme. Se habla mucho de
este hombre.

El muere asesinado, lo més terrible. Un dfa estaba con su esposa y le baja
la ropa delante de los amigos. Entraba a caballo en “El Gapri”. Lo cuen-
tan, yo no lo vi. Yo lo conoci porque habia una peluqueria pegada a lo
que es Bucareli. Ahi nos reunfamos, bajaban al peluquero, y en la famosa
cantina La Mundial que estaba junto, y una pulqueria de este lado, para
los méds fregados, asi era, de escalas. El llegaba y platicaba y ayudaba,
porque hasta eso, los periodistas son generosos. Hasta tenfamos nuestras
placas de prensa, presumiamos de algo que no éramos. Digo, eso era el
medio, de acd, de Novedades, de todos los periddicos que usted me diga.
Y los policias, bueno, gente no muy vivaz, pues lo permitfan. Entonces
él, yo nada mds sabia las pldticas, lo que se hablaba de él. El que barria
nos decfa “oye... y ya nos empezaba a contar sus hazanas”. Ahora, ya
dentro del periédico se sabe que €l era el famoso “chayote”. Le daban
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diferentes matices, pero eso es recibir dinero. Yo te ataco, te propongo, te
volteo y los va llevando. Ahorita, las campaiias, pues se sabe qué es, asi
como las hienas y los puercos. Todos los periodistas tienen ese campo,
usted véalos alineaditos. Sepulveda es un ejemplo de esos, Nava, Regino.
Regino estaba patrocinado. ¢Y qué hicimos nosotros los que estdbamos
ahi dentro? Nada. ¢Por qué? Porque no sabfamos, y nos daban, nos pa-
gaban bien. Y los que andaban en avién, pues qué padre los que tienen.
Y esa indolencia, ese nefasto valemadrismo mexicano es duro, terrible.
Usted véalo, usted suba al metro y vea los que andan en eso. Pero la
gente, un gordote le gana el asiento a la viejita, y se hace el dormido y
asf somos. Somos muy gregarios, trabajamos en grupitos. Entonces se
pierde la libertad, que es el fundamento del anarquismo. Bueno, los que
nos metimos en eso. La libertad es todo en la vida. El derecho a las cosas
que usted quiera y ya.

Me contaba de Denegri, équé se decia? éComo operaba este hombre?

En las planas, usted ve un texto cuando es pagado y cudndo es infor-
macioén. Vaya, ellos siempre se opusieron a que dijera: “Esta, esta, esta,
esta, y esta nota es pagada”, porque por abajo entra el dinero. En el caso
de nosotros pues, ¢quién nos iba a dar? Pero generalmente asi es, y las
componendas politicas, van llevando los politicos. ¢Qué le gusta, Miguel
Aleman? Pues a Miguel Aleman lo fuimos a ver alld a Veracruz, y estaba
de candidato el que ahora estd acusado de narco. Y nos dio muy buenos
consejos, pero no nos ayudé Miguelito. Nos tratd bien, pero no ayudé.
Ya que estdbamos alld me invitaron los de la Universidad Veracruzana
a que les diera una pldtica y ahi si me abro totalmente: “Ustedes estdn
perdiendo su tiempo estudiando aqui la carrera de ciencias de la comuni-
cacién, porque ahora va a haber mas reporteros que periédicos.”

Claro.

“¢Quién va a absorber el mercado?” “Pierden el tiempo aqui” “No les
quita que aprendan, pero busquen otra profesién que le sirva al pais y a
ustedes.” “De periodistas, pues yo les digo que sino van a la escuela van
a acabar de periodistas”, pero de deportes, para acabarla de amolar. Hay
muy buenos periodistas. (Risas)
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De toda esta historia tan horrorosa que usted cuenta, équé personas eran positivas
dentro de la Cooperativa. éQuién fue solidario? éQuién cumplio con los valores, con
la filosofia del cooperativismo?

Mire, por ejemplo, los editorialistas no son cooperativistas, les pagaban
100 pesos si les iba bien. Ellos ademds piden trabajar, que usted les dé
el espacio, aunque no cobren. ¢Por qué? Porque le sacan jugo a eso: es-
cribo para Excélsior, escribo para equis, tal cual. Y hay gente muy valiosa
ahi, el caso de Margarita Michelena, que no era de mis afectos, pero era
una persona que escribia perfecto. Cosio Villegas, pues qué le diré. Toda
esa generacion.

Yo me refiero a sus comparieros cooperativistas, en toda esta historia que cuenta usted,
parece que todos eran malos.
"Todos éramos cémplices.

¢ Tuvo algiin apoyo serio, de verdad, de gente en la que si podia confiar?

De afuera si.

¢De adentro, nadie?

No, adentro usted no puede crecer. El mexicano es asi, si a usted lo ven
amolado, lo ayudan con una condicién, que no me pare arriba de ellos.
Si me paro tantito: “este yo lo conoci cuando se estaba muriendo de
hambre y ya se siente acd”. Asf razonan, asi razonamos. El caso de Ruiz
Healy. Mire, Ruiz Healy me propone... lo veo por un compaiiero de
ahi, yo no lo conocfa. Pero era un hombre polémico. El trabajaba para
El Universal, empezaba el internet con el online, entonces me propone
un proyecto para Excélsior, pero tenemos que hacer un contrato. En el
contrato hay responsabilidades y me niego a firmar. ¢Cémo iba a firmar
responsabilidades para indemnizarlo en caso del fracaso del proyecto?
No quise firmar. Yo no sé si hice mal doctora, pero no podia correr un
riesgo de esos. El Unwersal se eleva por la caida de nosotros. El online era
para nosotros, hubiéramos estado ahi. Y lo primero que hacen cuando
salimos a avisarles que vamos a hacer un proyecto, empiezan a gritar:
“IEh! No tenemos computadoras.” Pero, ¢cde déonde vamos a sacar las
computadoras, doctora? Infantil, ¢no? Eso, va caminando y las mejoras
van avanzando paulatinamente, no llegan asi. Entonces, ahi estd eso con
él, y lo meto a ¢, porque ¢l reflejaba la parte de derecha. Es un hombre
de derecha, evidentemente. Digo, pues a mi no me interesa, hay los de
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derechas muy buenos y de izquierdas muy vergonzosos, ¢no? Pero era
el equilibrio de un periédico que pienso yo que debe ser equilibrado, de-
bemos dar voz a todos, todo mundo tiene sus razones y que decidan los
lectores. Pero desdichadamente no hay eso, ¢quién compra el periddico?
Compran el de deportes, o el de la tele. Las sefioras, pues nada.

¢Usted estd convencido de que el sistema de Cooperativa no_funcionaba? Forque sus
comparieros y usted se pelearon entre ustedes.
No, es que eso es un desorden.

éEntonces por qué defenderla tanto? Quince afios o mds, dedicados a una cosa que
usted ya estd convencido de que no_funciona. é0 se_fue desanimando poco a poco?
No estoy desanimado, cuando la conozco me animo, se lo juro. Usted
me quité una catarsis de todo esto. Yo queria que alguien supiera, que
me oyera. La Cooperativa es lo mds hermoso, pero hay que educarlos.

Expliqueme eso. Usted se ha dedicado a un movimiento social importante.
Estd muy escondido, no brilla, no hay.

Fero es importante, tiene una importancia historica tremenda. éComo que la Coo-
perativa es una cosa muy hermosa, pero hay que educarlos? éComo cree que podria
JSuncionar la Cooperativa?

¢Como funciona una bolsa de valores? Pues con las acciones, de acuerdo
a los éxitos y altibajos que sufre determinado mercado. Aqui tiene usted
el problema. Le pongo la mds hermosa: la Pascual. Gente sencilla que
iba a hacer esto. Alegan que iba a ser una S.A., porque hay intereses en
destruir las cooperativas y los sindicatos. En el modelo neoliberal del 94
ese era el proyecto: acabar con los sindicatos y cooperativas. ¢Lo consi-
guieron? Si, y una falté, la Pascual, y esta perfecta.

¢Qué habia?

La unién de esa gente supo medirse tal vez en su limitante porque aqui,
como en los periddicos, todo mundo es genio, todo mundo quiere opi-
nar y todo mundo lo hacfa. Entonces esas envidias son terribles, no
se sostiene una linea marcada por los que usted elija por cinco afios, y
dar resultados, e irlas modificando de acuerdo con las experiencias y al
comportamiento de cada uno de nosotros, ¢no? Cualquier cooperativa.
Entonces, si usted pone un negocio, usted se da el lujo de escoger a la
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persona que le va a ser util, no a su sobrino que lo expulsaron tres veces
de la primaria. El sistema cooperativista es bueno.

¢El sistema estd bien, pero no para periodicos, porque todos creen que son genios?
En el periédico tenfamos al enemigo politico, porque finalmente tiene
que darle entrada y dar cabida a cada... El periédico se fue formando
priista, Regino Diaz Redondo acabé.

El enemigo era que no solo cada cooperativista sentia que era un genio, sino que ade-
mds hay presiones externas a diferentes grupos, porque hay muchos intereses politicos
Juera, que no en una refresquera, como la Pascual.

Ahora usted vea lo que se jugaba. Los terrenos de La Prensa y los de Ex-
¢élsior. La esquina mds cara de México era la de Excélsior, esa era. Desde
que estaba el caballito y todo, la Loteria Nacional, lo que es histérico de
ese lugar. La historia se la contaré otro dia de toda la calle. Pero el siste-
ma es bueno, los que fallamos somos los hombres y los intereses exter-
nos. Y las traiciones, porque uno traiciona al otro.

Mire, le voy a ensefiar en estas fotos... Este tipo era el tesorero,
era mi tesorero, aqui estoy con él, y este Julio Brito, de la financiera.
Ese hombre tiene las habilidades para entrar, acudia a ver a los grandes
magnates de México y todos se apoyaban con él. Este hombre nefasto,
de tesorero no tiene nada. Se pega, era un linotipista, no un mal lino-
tipista, era buen linotipista, pero con una mente asi perversa, canija, y
después se va. Se va finalmente, estd en la lista, liquidado con 1 000 000
de pesos, y nos deja. Entonces, ¢cuando le vamos a hacer imputaciones
a este hombre? Si a este le pagan y haciendo lo mismo que yo, ¢por qué
a este si y yo no? Porque este se presta a la traicién. Entonces el sistema
lo coopta. ¢Por qué? ¢Qué ha hecho en su vida este Aranda, que haya
destacado? Bueno, trabajé en El Universal, pero nada, nada brillante. Ex-
célsior si tiene, el caso es el de Scherer, todo lo que Scherer deja, pues se
va. Luego Regino logra hacer cosas, pero aqui su vida privada pues deja
mucho que desear. Por ahi estd una foto que le iba yo a ensefar, de una
mujer que se llama Aurora Berdejo, que manejaba la politica. Obviamen-
te, le iba muy bien. Un periodista ganaba menos que yo en sueldo no-
minal. Y tenfa en su casa albercas, departamentos en Polanco y toda la
cosa. Todos lo sabiamos, ¢qué nos importaba? Nos pagaban bien. Pero
el medio estd muy pervertido. Ahora, los abogados, Elias Huerta, el pre-
sidente de los Doctores en Derecho, aqui y acd. Los notarios, dejando
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hojas en blanco para acomodar cuando usted necesita algo, porque lo vi,
acomodan la asamblea, “aqui estd, aqui estd la hoja”, dejan una hojita en
blanco para eventualidades. Ahora Excélsior todos los dias publica la foto
del presidente en primera plana.

Claro.

Y asi se acab6 la Cooperativa y empieza la perversidad. Y ahi los edi-
torialistas estan ajenos a todo esto. Digo, algunos por publicar, publi-
can porque tienen que sobresalir. Lorenzo Meyer empieza publicando en
Excélsior. Yo, mis respetos para Lorenzo, lo aprecio mucho. No tengo el
gusto de conocerlo, pero me gusta su manera de ser. El de Carmen, de
Carmen. Yo tuve, hubo una entrevista que me hicieron, me hizo Soldrza-
no cuando estaba en Radio Trece, cuando ganamos el primero, ganamos
32 puntos. El juez nos concedi6 28, entonces él me habla para entrevis-
tarme, que le cuente yo como fue ese milagro, era la primera instancia.
Y le digo, pues asi y le cuento todo, a la segunda, a la apelacidn, el juez
de aqui se declara que no tiene tiempo para seguir este caso y le da la
vuelta, y nos mandan a Guanajuato. ¢Qué pasé en Guanajuato, docto-
ra? Nos quitaron todo, todo. De 28, el inepto de aquel juez. ¢Y que nos
da? Que nos tienen que entregar las instalaciones. Elias Huerta patroci-
na uno de adentro porque no estdn en posibilidades de entregarlo. iAh!,
pero lo venden.

¢Y por qué cree usted que en La Prensa si funciono la Cooperativa?
La Prensa, si, en todos lados funciona. En todos lados funciona.

También era un periddico, también tenian los mismos problemas.
No, ellos tenian un estacionamiento que era de los cooperativistas.

Por eso.

No, pues los convencieron de que le dieran dinero, ellos estaban con-
tentos. Y si usted liquida y la gente decide que se termina pues no hay
forma, ya estd bien, ni modo. Perdieron a la larga, perdieron. Porque les
ocultaron lo que estaba por alld. Ellos lo saben, pero ya estaban, esa es la
trampa del pobre. Te voy a recontratar, te voy a dar dinero. Ahora, ima-
ginese c6mo no va a acabar una Cooperativa si los jubilados... Ahora,
¢por qué jubilaba Regino? Porque eran votos para él. Eran 300 jubila-
dos, era una empresa, no era repartir dinero. Ganas, si ganamos, ganas;
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s1 perdemos, perdemos todos. No, que vaya a jubilar. Jubilar de 200 pe-
sos 0 300 pesos, pero ya 300 pesos ya dan el voto, ellos inclinan la vota-
ci6n. Es como los ambulantes o lo que usted me pueda decir. Tampoco
los quieren, son golfos, ¢a poco no? Digo, me enardece, doctora, ver asi
a mi pais, este es mi pais y yo lo quiero mucho, pero esas golferias pues
me pierdo, pierdo con los de abajo, pierdo con tres directores, mis com-
paiieros. ¢Y el poder? ¢Cree usted que voy a ganar algin dia, doctora?

No, pues eran muchas guerras juntas. Imposible.

Ahf estd, ya finaliz6. Digo, pero si alguien va a decir: “Oye, qué sucede
en esto.” Y esas preguntas que usted me hace alguien las respondera me-
jor que yo, alguien que se deslinde. Hay cosas que yo no puedo probar,
pero las vivi, yo trabajé toda mi vida ahi con ellos, aprendi de todos ellos.
Los reporteros, yo les fui a decir: ¢Quién quiere dirigir el peridédico? ¢No
le platiqué? Y se daban la vuelta. “¢Yo?, cémo crees.” Guando se gana to-
dos querian. Todos hacen su campaifia para ser presidentes del Consejo
de Administracién y para integrar las comisiones. Cinicos, no dieron la
cara. Entonces ahora, ¢qué hace el lider, el dictador, como quiera? Hace
todo, se juega uno el pellejo, se juega uno el trabajo y les dice uno si
quiere. Sepulveda, si, se pasé del otro lado, y nos echa el camidn, y nos
pegan. Y Patricia me acusa de acoso sexual y pierde.

No me diga. Eso no me lo platico.

Pues se lo platico. No perdi ningtn juicio. Ya me hubieran metido a la
carcel st hubieran podido. Ahora, ¢por qué no me tocan? Yo soy delica-
do, por todo lo que estoy hablando. Ellos me dicen: “Vamos aqui a 1a”,
¢cémo vamos a un periddico a decirles esto? ¢Quién nos va a recibir
esto? Un reportero pues trunca para toda su vida, para toda su vida y
no le vuelven a dar trabajo. Entonces esto tiene que ser alguien ajeno a
todo esto y que vea con, no sé, patriotismo, con sentimiento natural, no
sé, el abuso, la desgracia. Digo, yo me considero dentro de los de clase
media bajita, pero sobrevivo. ¢Por qué? Por los dineritos que me da el
seguro. Ya voy a ganar mas de lo que me estan pagando que de lo que
trabajé, si es que llego.

Claro.
Ahi vienen los problemas econémicos, si ya a los jovenes las prestacio-
nes ya no se les dan como antes. A un pequeno negocio tienes que darle
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el Infonavit, pues como va a progresar asi el negocio, nunca. Antes era
una divisién tripartita: el gobierno, la empresa y el trabajador. Aportaba
uno su dinerito. Si ahora ya no se da todo eso, ¢ccémo se van a jubilar
todos los préximos viejitos, la proxima generacién de viejitos? ¢De qué
van a vivir?

La mia.

No, pero su nivel académico es otra cosa. El drama se da ahi abajo. Pero
ellos son victimas de sus propias, de sus pequefios... de que su vista no
ve hacia adelante, del cortoplazismo. Ahorita vivo, y mafiana, echando
mads agua a los frijoles, y cosas de esas, tonterfas que no llevan a nada.
No hay un sentido empresarial correcto. El de Romo, él levanta, le cor-
tamos ahi, a Romo, a este cuate y a Ferriz de Con. ¢Qué hace Ferriz de
Con con Carmen y con Solérzano? Los cortan y se quedan. Solérzano,
se supone que estaba con el relator de Derechos Humanos ahi en Casa
Lamm. S¢ que iban a estar ahi. Voy, lo busco, y se me esconde, y le hago
“ieh!”, me hubiera entrevistado y me daba el avién con la produccién. Y
le digo: “cSabes qué? Que pasé esto.” “Asi es el poder”, y sigue caminan-
do, me doy la vuelta, ¢qué le puedo decir? Asi son.

St le parece, cortamos. Usted me ba contando su vida profesional y ahi pard para
seguirse a la Cooperativa.

Esto son documentos de cémo se va a ir liquidando. Estos son panfletos
de los que mandaban apoyando a esta mujer.

Qué padre. 4 ver.
Le quiero ensefiar esto porque hay una cosa que traigo aqui. Aqui estdn
mis certificados que no me quieren pagar. Porque yo no estuve con ellos
en ese desastre.

Claro.
El rescate de Bucareli 17, doctora. Eso lo hizo la familia Vargas y el maes-
tro Vargas. Ellos vinieron. Aqui estd, mire. Mire cémo publicaron.

Qué bien, esto es muy interesante.
Y aqui estdn los remates. Ahi estd el edicto de remate. Y llegamos al dl-
timo minuto y rescatamos, gracias a la amistad del maestro Vargas y a
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su generosidad de su mujer, dan el dinero, pagamos en délares para que
no se... Y ya lo vendieron. Informaron que se salvé eso por el maestro
Vargas, ni siquiera las gracias...

El desahogo. Lo terrible doctora es esto. Yo creo todavia, el final
es... los terrenos. No veo que hagan movimiento de eso. Y lo digo por-
que no tengo nada de ahi, ahi estd el terreno, estd todo. Y ya me amena-
zaron con eso.

No, fallan los seres humanos, no las cooperativas. La Cooperati-
va era buena. Y bien manejada. ¢Por qué Proceso ha seguido su linea?
Y mire que ahora comprar Proceso, vale en 60 pesos, 50, ya no puedo
comprarles.
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SEPTIMA SESION: 30 DE MARZO DE 2017

Yo amo a la gente leal, le voy a mostrar unas fotos. Que uno se equivoca
9 )4 9
que uno vea que se equivoco, estd uno con él. Esta foto, que le tengo.
Esta mujer es Aurora Berdejo. Ya murid.
g )

¢Aurora Berdejo?

Era la pareja de él. Vea este rostro. Y aqui ellos dos aca abajo gritando y
haciendo todo lo que se tuvo que hacer y ella viendo hacia acd. Yo estuve
en su casa varias veces, me llevé muy bien con ella.

¢Era la pareja de Regino?

Su pareja de Regino. Hasta el dltimo no cobré nada, se fue, nadie tuvi-
mos para pagarle. Este es Avilés Fabila. ¢Y luego qué hace Avilés Fabila?
Se queda con E/ Biiho. El Biiho es parte, y él se queda como revistas de...
A mi me gustaba él para director. El sale de El Universal, pero se quedan
callados. Perelld, el columnista, ahi estd adentro. Digo, el caso de René,
si, porque eran los de la onda, los del 68.

¢Quién mds se quedo en el Excélsior ?

Ese muchacho Becerril se queda. Hay un personaje que es el jefe de,
usted lo va a encontrar donde quiera que usted lo busque, estd en to-
dos los..., aqui en el directorio. Siendo yo dueno, ¢cémo no va a llenar
planas? Se queda Garfias. Acd ese es el politico, acd estd. Aqui estd, se
apellida Heredia, Armando Heredia. Ahi lo va a ver en el directorio. El
es el jefe de talleres. Este es el personaje que corri6 a todos los directores
alld dentro. El armaba a la gente alld abajo, y cerraba la oficina. Sac6 a
Armando, sac a Nava, y bueno, nosotros lo sacamos. Este tipo, es muy
buen trabajador, excelente trabajador. Cuando a mi Sepulveda me dice
que habia que, ¢l queria tener otras ambiciones. ¢A quién tenia que po-
ner cuando ganamos? A los que yo conocia, a mis companeros. Enton-
ces €l se puso, se alebrestd, y con razén, ceh?

Claro.

El otro era electricista, pero era ingeniero, entre comillas [...] Entonces
yo le dije que las revoluciones asi son: “Espérate tantito y te juro que te
voy a dar tu lugar”, pero ahorita no. ¢Cémo vamos a regresar a los que
quitamos, a los que hicieron el dano? Asi fue, empez6 a hacer grilla y va
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pa fuera. Ese si lo recomendé, a este cuate. Pero nos echamos un alacran
al seno, porque él es muy vivo y se puso a menearse a hacer su, abajito,
abajito, que no lo vean. Pero ese ahi hizo todo. Es el que le cierra a Nava,
porque Nava finalmente crefa que se iba a quedar como director. Ya le
conté de este libro.

Si, st. Ya me contd eso.

A este no me lo pierda de vista, porque hace cosas como quitarlo del di-
rectorio, es dejar a la Cooperativa sin representacién. Y quita uno, quita
otro, y con la gente, porque se atrincheran y ya, en la violencia.

Don Rafael, le propongo, a ver qué opina usted, que regresemos al principio. Forque
me gustaria mucho saber mds de sus origenes, lo que conversamos en algunas pldticas
iniciales. ¢Como entro a Novedades 2 éComo era la vida y el trabajo de un linoti-
pusta? O lo que me menciona usted ahorita. Dice que ya hablamos de los directores,
nos faltan los periodistas.

Los editorialistas.

Y los editorialistas.
Y el mundo de abajo.

Entonces, énos regresamos un poquito a su experiencia de vida?
Lo que usted quiera.

Pues dndele, entonces yo quisiera. ..

Ya a los personajes ya los vio. Mire, le dejo los Proceso. Aqui, en esos Pro-
ceso va a encontrar hasta las declaraciones de Vdzquez Rafa: cémo llegd,
qué es lo que iban a hacer y lo que no se consiguid y lo que se perdi6. Y
aqui este cuate, este es el organizador de todo esto, aqui estamos aqui en
Proceso, 1a directora aplaudia al que usted acaba de ver acd, levantdndole
la mano al tipo.

Si.

Después buscando correrlo. Pero ni a cudl irle. Pero ahi va el otro. Aqui
en estos Proceso, estd la esencia de lo que hicieron ellos como directores.
Esto: “Excélsior, contrapeso del poder”, esto es asqueroso, doctora. Lea
los articulos y vera.
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Yo la queria poner en antecedente. Le voy a decir quiénes son ellos,
y ya después se los traigo. Porque ya tiene la redaccién, que lo que final-
mente es lo que es el periodismo. Pero, lo que pasa abajo tiene su ascen-
dencia porque influfa mucho y cuando la masa se deja manejar, se deja
enganar, es terrible. Es algo que destroza todo. Y ahorita que hablaba de
alld de Espafia usted, cuando vienen los republicanos acd, a Ldzaro Cér-
denas se va a ir la sucesion presidencial, y les iba a entregar el voto a las
mujeres, ¢no sé si sepa eso? Entonces lo avisan, sabes qué, que las muje-
res le dieron el voto a Franco, y cay6 la Republica por el voto femenino.
Entonces firma el decreto para darle a las ciudadanas, porque no eran
ciudadanas las mujeres. Tardan ellas en poderse incorporar a la ciudada-
nia ya como, entonces no les da el voto, por miedo a que suceda lo que
se vefa con el franquismo, el machismo de Franco. A las mujeres les dan
el voto hasta 53 con Ruiz Cortines. Sobre todo, porque hay personajes,
Hermila Galindo, la secretaria de Carranza, que es la que menea mucho.
Hay muchas, muchas mujeres. Ahora, ya en Novedades, usted habla de
Novedades, estd la gringuita amiga de Carrillo Puerto, que le dedica “Pe-

regrina”, la cancion.

Claro.

Ahorita me acuerdo, ahorita se acordaron de ella.

Si, acabo de leer un articulo sobre las cartas de amor.
Yo la conocfa.

Reed, Alma Reed. éComo es que trabajo en Novedades ?

Pero Alma es ajena a todo el movimiento. Carrillo Puerto era socialis-
ta, y ahi pasan cosas que ¢l defiende. Pero ahi era una mujer bonita, ya
grande, con otra mujer también que su columna se llamaba “Rutas de
Pasién”, era una columna de sociales, pero era interesante. Pero conocer
a Alma Reed, yo jovencillo, pues no sabia, ya cuando uno mas o menos
va entendiendo. Eran mujeres interesantes, Elena Vargas. Pero siempre
en segundo plano, siempre en segundo plano. Hasta ahora, ya estan,
creo, abriendo los ojos, se estan defendiendo mejor.

L5 duro el periodismo para las mujeres, es complicado.
Pero hay unas que otras, en el caso de Excélsior ahi se encuentra uno a Ni-
dia Marin, y otro desencanto que me trac es Marta Anaya. Marta Anaya
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ya estd con ellos. Marta Anaya era simbolo para nosotros porque a ella la
prepara Loubet, que Loubet era una fichita, con copa. Era un excelente
periodista, pero iay!, que lo viera usted tomado. Era grosero, corriente,
asqueroso. Porque frecuentdbamos en las cantinas que estaban en frente
del periédico, en la vuelta. Pero nada mds tomaba, invitaba, pero ya que
tomaba empezaba a vociferar cosas muy hirientes. Y luego que se va con
Scherer, y luego regresa, cuando veo lo de Gastén Garcia Canti aqui,
cuando veo el libro aca, pues a mi me llamé mucho, me gustaba mucho
por lo de las guerras con Estados Unidos. Y ese fue el pleito por Excélsior,
el gobierno se le fue, y le digo a Scherer que lo quitara, hasta donde sé
no acepté y ahi viene el rompimiento. El caso de Scherer es muy espe-
cial, algunos lo ven como lo que es, como lo que fue, y otros le ponen
sus claroscuros o sus oscuros claros, como usted quiera, pero no hay un
hombre que pueda ser completo. Y ese puesto, ese lugar, es terrible, us-
ted no puede quedar bien con nadie. Es lo que le dije el otro dia, usted
no le puede preguntar a la gente si el cuadro es bonito porque van a ser
las opiniones, ellos van a hacer lo que ellos creen. Y no se puede, la ca-
beza tiene que ser muy dura, muy terrible, dictatorial hasta cierto punto,
para que progresen, de otra manera se derrumba. Y usted vea esto, se
perdi6 todo por la falta de conciencia, de la ignorancia de la mayoria de
todos nosotros. Pues, en tanto a usted le paguen usted qué le interesa.
Excélsior era un paraiso para nosotros. Yo me voy de Novedades porque no
habfa jubilacién. Pero ganaba yo mds que en Excélsior, me pagaban muy
bien. Yo estaba enamorado de Novedades, yo de verdad los quise mucho
a todos con los que estuve ahi. Y ya me queria yo ir porque conocian mi
vida. Ellos si conocian quién era yo, cémo habia sido mi infancia y todo
lo demds, porque ayudaron a mi mamd, obviamente. Conocieron a mi
mamd, entonces yo no queria estar ya con esa gente.

Cuénteme otra vez eso.
A ver.

Usted me conto que conocio a Ricardo Mestre y entonces, écomo se inicia? éQuien le
ensefid a ser linotipista? éUsted entrd directamente a Novedades a trabajar en los
lmotpos? éComo va siendo su_formacion?

No, no. Yo empiezo a trabajar en £/ Figaro. Yo le platicaba que yo me iba
con unos compaieritos, en ese tiempo bolear grasa no era mucho, ahora
tampoco, pero como nifio era lo unico que uno podia hacer. Entonces
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ibamos a Iepito y comprdbamos un cajén para bolear y nos gandba-
mos unos centavitos el domingo o el sdbado, y era el que le llevabamos.
Eramos gente muy promiscua, digo, pobre y todo lo que usted quiera.
Entonces antes de la salida en Excélsior del Redondel, andabamos jugando
futbol ahi en Morelos porque no habia mucha gente. Entonces yo no
conocfa ni qué iba yo a saber de la Reptblica. A los espaoles los cono-
cia porque siempre estdbamos fregdndolos, porque nos habian quitado,
como si fuera a nosotros, somos descendientes de espafiol y de india,
pues cudl es la bronca. Entonces andamos jugando ahi, entonces Ricardo
pone una galerfa de arte ahi en la esquina de Morelos y habia un edificio
grandote en el 58, que ahi conozco, ahora le cuento los que estaban ahi.
Se llama, ahora me acuerdo, Ferndndez Saldafia, Ferndndez Aldana ya
ni me acuerdo, pero era otro espanol. Ese espafiol me da trabajo como

office boy en el edificio.

¢En el edificio de esta galeria?

En el grandote que se cay6 en el 85. El editaba dos revistitas que se lla-
maban E/ Boletin Radiofonico y El Boletin Diplomdiico, y yo era el encargado
de ir a repartir a las embajadas EI Boletin Diplomditico'y El Boletin Radiofonico
a las estaciones de radio.

¢Y qué era ese Boletin Radiofinico? ¢Decian los programas que tban a pasar?

No, hablaba de la industria y hablaba de cosas asi. No, era una cosa se-
ria. Y el Diplomdtico la presencia de los embajadores, cénsules y sus activi-
dades aqui. En fin, me prometié una, estaban muy de moda las motitos
Vespa. Como nunca tuve bicicleta, un dia me dijo: “éTe gusta eso?” Le
digo: “Si, si me gusta.” “Ie voy a comprar una.” Me tomé el pelo. Ese es
Ferndndez Aldana, no Ricardo.

éFero era también refugiado espaiiol?

También era. Ya ve que Colin, habia muchos en Novedades. Pero ese era
el barrio, ahi en Morelos, la “YMCA” todo aquello. Yo repartia ese Boletin,
andaba yo en las embajadas, y con el pretexto de la moto, de la motoneti-
ta esa, pues estaba bien contento. Pero ya cuando llegaba el domingo que
tenfa que salir a llevar dinerillo a la casa, saliamos todos los vagos cha-
macos, nos ponfamos a jugar pelota ahi en la calle y futbol. Ya salié él:
“éno te aburre esto?” Y nos empieza a lavar el coco: “¢Qué saben hacer?,



172 EL INCANSABLE COOPERATIVISTA DE EXCELSIOR

7«

¢vas a la escuela?, ¢cdmo que no vas a la escuela?” “No voy.” “¢Por qué
no vas?” “Porque no me gusta” “CY de qué vas a vivir?” “Pues no sé.”
Qué preguntas, ¢no? Nos empieza a dar de comer, entonces ya hay un
pretexto. Nos daba un sandwichito. Nos atrapé ahi, entonces llegan los
consejos, nos empieza a ensefiar, nos empieza a hablar ya de cosas que
no sabiamos, y nos empieza a conseguir los trabajos. De hecho, ¢l me

manda para alld con Aldana. Entonces empiezo yo a meterme al medio.

éLo manda a hacer el boletin?

No lo hacfan ahi, ahi era la redaccién. Entonces yo agarraba el material,
me mandaban a la imprenta a llevar los escritos, las pruebas yo las regre-
saba, yo era el mozo.

Todo se hacia manual, no como ahora que uno manda un correo electrénico. Todavia
habia que ir a la imprenta.

Las galeras. Entonces yo me paraba en los linotipos, porque habia una
imprenta ahi en Donato Guerra que se llama Juan Pablos y otra a la que
me mandaban estaba en la calle de Aldaco 16, y el duefio era un senor
que tenia un libro para tocar la guitarra, el senor Ramirez. Ahi me empie-
zo a involucrar con ellos. Mi mam4 era mesera de ! Tio Pepe. Ella servia.
Entonces “cudndo pone a trabajar a este holgazan porque quién sabe qué
hace” Ya empiezan las recomendaciones y me atrapan. Ya cuando iba a
repartir las galeras, me gusté el linotipo, porque uno le echaba el plomo
y me daba curiosidad que echaba uno el plomo hirviendo y se derretia.
Ahf estaba yo, porque el operador no lo puede hacer, en las imprentas
pequeias tienen que tener un ayudante que le esté rellenando el crisol,
ahi estd la mdquina, le van rellenando. Yo estaba ahi de metiche, pues le
echaba yo en lo que me daban las pruebas y me iba yo (véase imagen 6).

Le gustaba la parte operativa de la cosa.

Y entonces ahi conoci a un... y vive, se llama Luis, ahorita me acuerdo
de su apellido. El era linotipista. Era ayudante en Novedades pero trabaja
en la calle como linotipista, era el paso, uno aprendia en la calle y des-
pués se iba a los periédicos. Ya cuando mds o menos estaba preparado,
le hacfan a uno su examen y si lo pasaba. Y no era sencillo, porque para
ser linotipista habfa que tener cierta preparacién (véase imagen 7).
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EL LINGOTE

México, D. F., Nov.-Diciembre de 1967

Bo de los problemas que
pfrontan a las personas
gargadas de las magqui-
& linotipe es el procedi-
correcto de aplicar
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de Jetras gue forman la
obra en total.

3. Elijz usted un mcdelo
para el tamafio del libro ¥
1z letra que deses, v cuente
Ias letras de una linea eom-
pleta; mullipliquelas por el
mimers de lineas de la ple-
na ¥ sabra lag letras que van
a entrar en cada plana de

gue sc frats de i

P de Ti oo-

v -\:smx_',w en los bujes, os-

pchas veces los linotipi te r ade-
no comprenden la rela- pende del reemplazo Gpor-
o que exizte entre los  luno de las piezas #astadas,
Etes ¥ eomo ésios afec. ¥ del mantener ciertos ajus

en ¢ punto
donde entran los PETTIOS.
Cuando se nota esta condi-
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4. Dividir luego e! e
ro de lelras que liene of ori
ginal entre ¢ nimero de
letraz que entran en eada
planz del modelo, ¥*'de eze
modo se sabrd cuantas
nas dara el libro, agregand
un diez por ciento para par-
tadas, cabezas y piles de ar-
ticulo, planas en blanco, et-
cetera. 5

PARA SABER LA CANTIDAD
OF “EMES” QUE
ENTRAH EN UNA PLANA

Medir las lineas del libro
que se desea, en -
nes (picas) de 12 puntos ¥
mulliplicsr el nomerp de -
“emes” del cuerpo que se -
deses por las lineas que de-
ben tener ka plana incluyen-
do folios y blaneos, y ten-
drd el namero de “emes”
por plana, gue se multipli-
ca por las planas gue haya
de tener la ohrra ¥ obicndre-
mos PJ nimero total de
“emes” que enlran en todo
ol libro.

Imagen 6. “El Buen Funcionamiento de su Mdquina Linotipo”, E/ Lingote. Especialista en
Artes Grdficas, nm. 145, noviembre-diciembre, 1967, p. 2. Archivo Particular de Rafael de la
Huerta.



Imagen 7. “Linotipistas trabajando en un taller del peridédico Novedades’. Mediateca INAH, Coleccién Casasola, Ciudad de México, ca. 1955.
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&Y como era el examen? {En qué consistia?

Era de gramdtica, de conocimientos, cuando menos. Porque ademds no
se lo hacian, lo ponian en la mdquina, si no sabia, pues hacia uno pura
tonterfa. Las galeras que le ensené, se acuerda, de cémo se marcaban las
correcciones, si no servia, no lo recibian, no le daban trabajo.

¢Fero usted ahi usted fue aprendiendo a escribir?

No, ese fue Ricardo, el que me mandé. Se llama Luis Castafieda, los her-
manos con los que me mandaron. Luis Castafieda es ¢l, todavia vive, me
llevo muy bien con él, me habla. Ha de tener unos diez afios mds que yo,
porque era joven en ese tiempo. Y otro compaiiero, que es el que editaba
ese que le traje, ellos lo hacfan. Y vendia.

El librito que me estaba mostrando del linotipo. éEllos trabajaban en fuan Fablos?
No, ellos trabajaban ya en Novedades, de ayudantes. Ellos eran ayudantes.
Uno de los hermanos ya era operador. El otro era ayudante.

Ayudantes de linotipistas. Expliqueme por favor como eran los rangos dentro del
taller.

Primero vea, aqui estd la maquina. Esta maquina, en la parte de acd, de
este lado, aqui abajo en este hueco, tienen un crisol. Entonces uno aga-
rraba en una caja que estaba aqui de plomo, estos lingotes, que ahi estdn.
Se le echaba y se derrite. Aqui trabajaba el operador, es un teclado de 90
teclas, no 30, trae 90, porque las especialidades se ponen en este cajon.
Estos se llaman magazines, aqui viene el dep6sito de las letras. Entonces
esta mdquina estaba disefiada para los zurdos, entonces las letras. .. no es
como una mdquina de escribir, esta mdquina le facilitaba las letras para
un zurdo (véase imagen 8).

iAh!, mare.

Y a los derechos nos costaba trabajo. Luego ya aprendi. Entonces yo
llegaba y me ponia, se pone el operador sentado aqui, aqui baja las ma-
trices y se iban acomodando. La mandaba aca, corria y bajaba, porque
aqui habfa una rueda con los moldes de plomo. Entonces bajaba la bom-
ba y rellenaba el hueco de una linea como la de acd (véase imagen 9).
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D. F., Nov.-Diciembrc dc 1967

EL LINGOTE

SEIS razones por las cuales las maquinas de composicién
INTERTIPO son las de mayor venta

PORQUE son las maquinas mas sencillas
faciles de manejar.

PORQUE son las miquinas que tienen ma-

solidez en su construccion y con menor
to de mantenimiento por la menor cantidad
piezas que la componen.

la misma tienen menor depreciacién que nin-
guna otra.

PORQUE casi todas sus piezas son inter-
cambiables ente sus diversos modelos al grado
de que una maquina fabricada hace VEINTI-
CINCO anos puede convertirse en HIGH SPEED

PAGINA TRES

PORQUE son las mais rapidas pues pueden para trabajar a razén de 12 lineas por minuto !

inistarse para P de 6 a 12 lineas con solo el cambio de unas cuantas piezas.

minuto bien sea usen para trabajo !

ll’;:nual o a“iomd“q::,‘:;"h_ LS ! PORQUE son las Unicas maquinas de com-

posicién que pued inistrarse con moto-

res de VELOCIDAD VARIABLE que es una ven-
taja indiscutible.

PORQUE son la mejor garantia de inver-
sion porque debido a la solidez y duracién de
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Siinches y Cia., S. A.

Apartado Postal No. 28.013
Teléfonos 12-72-69 y 10-88-32
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Conslaate existencia de tuentes do malrices y partes deo repuesto para toda dase de méquinas de composiaén.

Imagen 8. “Seis razones por las cuales las mdquinas de composicién INTERTIPO son las
de mayor venta”, EI Lingote. Especialista en Artes Grdficas, nim. 145, noviembre-diciembre, 1967, p.
3. Archivo Particular de Rafael de la Huerta.
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Imagen 9. “Hombre trabajando en un linotipo del periédico El Excélsior”. Mediateca INAH, Coleccién Casasola, Ciudad de Mé-
xico, 24 de mayo de 1924.
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é1ban haciendo linea por linea?

Linea por linea, le iba dando linea por linea. Se llenaba aqui, uno la en-
viaba y le seguia una a la otra y otra, entonces salfan las galeras, asi como
lo ve. Sacaba una prueba y luego pasaban al corrector, y el corrector ya
hacfa las correcciones sobre el papel, y ya regresaba a la mdquina y se
hacian las correcciones. Ahi el problema es que si se saltaba tenfan que
repetir todo (véase imagen 10).

Y, por ejemplo, écudntos linotipistas habia en Novedades ?
En Novedades eran 19, era un periédico mds chiquito que Excélsior, Excél-
$107 €ra un monstruo.

&Y cudinto tiempo tardaban en hacer un...?

Se calcula que uno tenia que hacer una galera, se llama de una columna
o de dos columnas, ya vienen a diferentes medidas ahora. Nada mds va
usted a ver en la plana, de este, aqui, esta es una columna. Dos ya son
de acd, tres acd. Ahora, como esto media 30 picas, 30 picas eran cuadra-
tines también, los cuadratines eran de doce puntos, entonces se suma-
ba. Entonces si se queria de tres columnas, el molde no daba mds que
para 30, si era de once eran 33, no cabia, no podia usted componer de
la mdquina.

Claro.
"Tenia que hacerlo en dos partes. La mitad y unirlo, de 16 y 16, o 17, para
que se hicieran tres, cuatro, lo que usted quisiera.

Por eso esos periodicos del siglo diecinueve son tan aburridos, tan llenos de letritas
porque era mds ficl.
No habia cabezales en ese tiempo, aqui ya se ponen uno.

Y hagale cuentas, épara hacer esto como cudnto se tardaba?
No, pues se supone que esto, una hora, mds o menos. Aqui doce cuadra-
tines, doce picas.

Una hora.
Se va a dividir en dos, si.



Imagen 10. “Linotipistas de un periédico trabajando en su taller”. Mediateca INAH, Coleccién Casasola, Ciudad de México, 1935-1940.
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O sea, esto era una, dos, tres, cuatro, cinco, seis horas, casi un dia de trabajo, por
decir.

Eramos varios, no se pagaba por adelantado, lo pagaban por destajo,
destajo era tanto hiciste, tanto te pago.

No me diga.

No, si lo que queria uno era ganar.

¢Cudnto le pagaban?, écomo lo pagaban?, épor columna?
Alos operadores por linea dgata, se sumaba todo lo que habfamos hecho.

¢Qué es una linea dgata? Perdone mi ignorancia.

Es una medida en que va sumando. Para un aviso de 16 lineas dgatas,
es a doble columna, entonces uno ya sabia que una linea dgata son doce
cuadratines.

¢Y una linea dgata en cudnto se las pagaban?
Se sumaba todo, sumaba uno todos los lingotes, por la medida.

¢Fero le pagaban un peso por linea dgata o cudnto?

Por decir algo. Una galera ganaba uno diez pesos, si eran dos ganaba
uno 20, y si era una mds complicada, que era un guarismo, cuando lle-
van nimeros, que hay que alinear los nimeros. O sea, cobraba uno por
columna, cobraba uno mas por cada columna que saliera. Y si llevaba
letras, las letras no tienen la misma medida. Los ndmeros si, son seis

untos, seis, seis, todos iguales. En el tipo, no. La “i”, porque aqui ha
’ ’ ’ ’ ’
733}

otra trampa, a uno le pagaban con la mds delgadita, con la “1”, y ellos
cobraban con la “m”.

¢Como, como?
Usted cobraba: “é¢Cudntas emes tiene?” “Pues tantas.” “Pues le sale en
tanto.”

¢EL anuncio?
El anuncio, entonces le cobraban al cliente. Y a nosotros nos pagaban,

hacfamos la cuenta, pero con la “i”. Pues en la “m” cabfan tres o cuatro

1%

ies”.
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1Qué cosa!

Pero era el estilo. Aqui habia una competencia porque habia unos muy
veloces, digo, los zurdos eran muy diestros, entonces no competian con
nosotros. Y ahora ya, si salfan las galeras muy limpias la gente lo busca-
ba. Y el que hacfa mds cochinadas pues no lo querfan. Entonces era una
competencia.

¢Y como les asignaban el trabajo?

No, pues nos daban la cuartilla. Usted escribe la cuartilla, me la da y yo
la voy transcribiendo ahi en la maquina. Pero a veces los escritos... ese
era el fundamento de que uno aprendia, entonces los reporteros pues
hacian muchas cosas, tonterfas o no sabian, y nos tenfan que consultar:
“Oye, ¢cémo es esto?” “Te equivocaste. Andale, no te preocupes.” Les
daba uno la... pasaba el corrector y ya le daba otra revisada, para que
pasara a hacer las planchas para que pasara la rotativa. Mds o menos ese
era el fundamento del linotipo.

¢Como era la jerarquia, digamos, dentro del linotipismo? ¢EI ayudante?
No, el linotipista es el maestro.

El maestro.
Y el ayudante era el mozo.

Solo habia dos, linotipista y ayudante.

Por mdquina. Digo, bueno, el ayudante andaba en todos lados. Cast to-
das las imprentas siempre tenfan dos linotipos, no tenfan mds. Ya una de
cuatro, ya era una imprenta grande, porque se usaban las cajas, ahi lo
va a ver.

¢Usted llego a Novedades y ahi habia diecinueve linotipos y ahi trabajaban todos?
Abi trabajaban.

¢ Usted tenia su linotipo para usted, una vez que ya era linotipista?

Este que ve aqui es un linotipo ya moderno. Aqui ya cambié la tecnolo-
gia. En este sucedia algo muy curioso, bajaba este brazo y recogia todas
las matrices. Bajaba asi, entraban ahi y corrfa. Se levantaba y las empe-
zaba a subir, ta, ta, ta, ta.



182 EL INCANSABLE COOPERATIVISTA DE EXCELSIOR

Las organizaba otra vez.

Tenfan unas perforaciones con combinacién, como caja fuerte, que iban
cayendo en el canal de la “e”, todos. Menos las especialidades, que es
el por ciento y cosas de esas, por decir algo. Cuando era uno nuevo y
tonto, habfa un limite, las especialidades se ponfan en esta maquina, en
esta cajita.

¢Qué son las especialidades?

Las especialidades ponen el tanto por ciento.

¢EL punto y coma?
No, no, esas salen con la mdquina. No, los caracteres raros.

Simbolos.
El caso de esa es que no entraban dentro del magazin. La “4” con dié-
resis, por ejemplo, me decian, a todos, asi aprendia uno: “trdeme una u
diéresis acentuada”, y ahi andaba uno como menso, pues cudndo iba uno
a encontrar una “ii” diéresis acentuada, y era la burla.

(Risas)

Asi era, aqui abajo tenfa un estribo, se atoraba, se cafa, se atoraba.
El ayudante subia, abria la tapa y los acomodaba, las corria y volvia a
hacer que circulara, y estaba sentado el operador. El dedicado a seguir.

El que iba armando el texto.

El que iba armando, y el otro pues iba acd y se iba a la otra mdquina. Al-
gunos, en las imprentas pequeias, pues era un grito, como perro: “iéra-
le! vente para acd”. Y en la mafana pues llegaba uno... dejaba una reba-
ba del plomo, que es lo que perjudica. Entonces barria uno, respirando,
limpiaba uno, habia que limpiarle la mdquina al maestro en la mafiana,
no llevaba la grasa. Y las matrices si se engrasaban no corrian.

Habia que limpriarlo todo.

Habia un polvo que se llama grafito, negro, por ahi lo ha de ver, bueno,
el de los lapices. Un ldpiz con lo que usted escribe es grafito, ahi lo meten
en la madera y usted escribe. Acd era para limpiar eso.
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Porque talla.
Para que se resbalara, no se atorara. Esos eran los puestos que estaban
aqui. Un dia en vivo, vamos a verlo.

&Y eso lo hacian ustedes?
Si, si.

¢0 lo hacia el ayudante?
No, eso lo hacia el operador. No, no, eso si era chamba de... se ensucia-
ban todas las manos.

¢Como era un dia de trabajo? ¢4 qué hora llegaba?

Nosotros llegabamos a las siete de la manana, a limpiar las mdquinas y
sus teclados, que estuvieran blanquitos, porque eran blancos, azul con
blanco, que las teclas blancas, que estuvieran muy, para que llegaran y
no se mancharan sus deditos.

¢Y luego?
Pues ya barriamos.

¢Eso lo hacian los ayudantes?

Eso lo hacian los ayudantes. Para llegar (el operador) se sentaba, les da-
ban sus originales, ponian un buré que iba pasando cuartilla, por cuar-
tilla y se iba colgando. Ya que se llenaba aqui, aqui van cayendo los lin-
gotes, haga de cuenta, uno por uno, y se llenaba. Uno llegaba con una
galera, los ponia ahi, y decfa: “hazme un sigue”, sigue mds o sigue otro.
“Sigue otro” era que abria la cortina hacia otro lado; sigue mds, es que
¢l continuaba ese texto. Entonces uno tenfa que estar listo a eso. Ya se
llevaba uno y lo poniamos en la mesa.

Haga de cuenta ast, un librito, pero al revés.

Ya hasta que estaba corregido, para que lo formaran en las planas, se iba
formando. Habia tipo movible, es lo que dice, las cajas, antes era asi. En
las cajas estdn las letras metidas y habia una especie como atril y se van
poniendo las letras. Estas no son letras de linotipo, son de caja. Entonces
habia que ponerlas una por una y sus espacios en blanco y todo eso. Eso
ya lo van haciendo los formadores, esos van metiendo... Ya se hace en
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un papel, se hace el dibujo de cémo va a ir la nota, en tal lado, y se va
poniendo. Si no llena es el pase de, “pase a la siguiente plana” y todo.

Todo un rompecabexas muy complicado de armar.

Pues no, ya que estaba ahi se habituaba uno, lo que pasa es que si habia
competencia. Y pagaban muy bien. Vaya, uno ganaba muy bien; es de-
cir “a qué voy a la escuela si aqui gano” y ganaba como licenciado. Ya
cuando uno ya era especialista, y habia trabajo de aqui a alld, de aqui a
donde quiera habia trabajo.

éEntonces llego como ayudante a Novedades ?
Bueno, de hecho, me mandaron a redaccién.

¢Como?

Si, si, me fui, iba de gffice boy a la redaccién, ahi me manda Ricardo, con
Ricardo Colin, que era el jefe de la redaccién, ¢l era espafiol también.
Entonces me manda con ¢, pero a mi no me gusta, no me gustaba andar
llevando papelitos ahi con los periodistas. Yo estaba fascinado con la ma-
quina, ya que vefa yo los... Yo bajaba y estaba ahi, “vete pa’ alld sino te
gusta”. Pues me voy. Ya me pasé.

&Y entonces?

Yo porque me gustaba mds la lana de alld que la de acd. Pero acd en No-
vedades no sé si le platiqué, pero la redaccién estaba muy. En la redaccién
estaban todos los periodistas, estaban las caricaturas. ¢Ha oido hablar

del “Chango” Cabral?

St, acabo de ir a una exposicion.

El trabajaba ahi y de ese tamaiio estaban pegadas todas las caricaturas,
¢l hizo todas esas caricaturas de los propios reporteros. Tenia toda la re-
daccién de Novedades. Estaba cubierto con todos los reporteros.

Qué bonito. &Y quiénes habia? éSe acuerda?

El mds conocido para usted es el abuelo de Ruiz-Healy, don Patricio
Healy, era Healy, Healy. Luego habia un Juan de Dios Bojérquez, que él
firma la constitucién. Se hizo periodista.
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¢Cudndo dice que llego usted ahi?

Yo llegué en el 57, en el 57 llegué yo ahi. A mi me llevan ahi. Primero
llegué con Aldana. Con él me salgo porque un dia quién sabe qué se per-
dié. Yo he sido, con mi mamd he sido como mujer, me ponia a limpiar,
entonces soy muy especial. Veo polvo y lo ando limpiando. Pues a él le
gustaba, los periodistas son muy desordenados, papeles por acd, un rela-
jo. Yo llegaba y le ponia las cosas en orden y estaba contento, y trabajaba
yo ahi, me trataban muy bien. Pero un dia se perdié no sé qué cosa y
dice el ofendido que habia sido yo. No me acusaron, pero dije, “yo ya me
voy”. Ya conocfa a Ricardo. Me gustaba, porque iba yo a Zelevisa cuando
empezaba, era Telesistema Mexicano, y ahi vefa los ensayos de Silvia Pi-
nal cuando era jovencita.

No me diga.

Boberias de esas.

¢Lo mandaban de mensajero?

Me dejaban pasar, entraba y pasaba a Televisa como si estuviera en mi
casa. Bueno, era Telesistema Mexicano, ahi en avenida Chapultepec. Y
enfrente de Televisa estaban, empieza bien la tele, estaba una agencia de
Excélsior ahi enfrente. Y habia competencia entre Novedades y... Haciamos
torneos interperiodisticos, y jugabamos ahi y nos peleabamos con los de
La Prensa, con los de La Aficion, con los de El Unwersal, campeones.

Usted se pasa a trabajar a los talleres de los linotipos. Y con quién comienza a tra-
bajar ahi?
Con estos muchachos que se apellidan Castafieda.

¢Era ayudante de Castaneda?

El conocié a mi mamd porque mi mam# servia ahi en el “Tio Pepe”. Un
dia le dijo mi mam4 que me diera trabajo. El me llevé a EI Figaro en Al-
daco 16. Ya no existe eso, pero el senor Ramirez a veces no nos pagaba.
Entonces nos cantaba a los muchachos y nos daba su copa el dia de paga
y luego €l pagaba hasta el lunes, muy duro, asi era la vida ahi. Y todos
contentos, finalmente, el hombre era. Ahi yo conoci a este Luis Casta-
neda que era ayudante de Novedades, y no me lleva hasta que €l se hace
operador, asi se llama, operador. Ya cuando sube de gerente me dice:
“Te voy a llevar alld.” Entonces ya me voy. Ah, porque me pelee con el
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duefio, porque ya me iba a ir con €|, entonces me dice el sefior Ramirez:
“¢Por qué te vas?” “Pues porque gano muy poquito.” ¢Cudnto cree que
me pagaba? Cinco pesos a la semana, y entonces: “Ie voy a dar el do-
ble.” “Bueno, entonces me quedo.” Ya me quedé con ellos otro tiempe-
cillo. Pero en ese lugar... Mi mamd, cuando se enojaba, me corrfa. Me
corria y después me andaba buscando. Yo en el taller, yo por eso amo la
imprenta, porque ahi estaba el papel. El papel es muy caliente, entonces
yo no andaba en la calle, me quedaba ahi a dormir, ahi me dejaban. Lue-
go mi mamd iba llorando ahi a buscarme. Me encontraba, me perdonaba
un dia y al otro dia ya me estaba fregando. (Risas)

Ya lo corria otra vex.
Por eso asi llegué.

Empexo de ayudante del serior Castarieda.

Si, vive todavia.

¢Y cudnto tardo en hacerse operador?
¢En hacerme operador? Como unos dos anos, dos afos tardé. Yo era un
burro, yo la escuela la dejé.

¢Ya que pasaba dos asios de ayudante ahi es cuando le hacian el examen?
Empieza uno en esa mdquina y empieza uno a corregir, le empiezan a
dar oportunidad de corregir, y va uno aprendiendo. Ademads, porque la
obligacién del ayudante también es ir a corregir, ir a cambiar, si tenia
aqui le sobra ese lingote, le daban el bueno, sacaba este y metia el otro.
Entonces uno va viendo, va leyendo, porque aprende uno a leer al revés,
entonces se da cuenta.

INo me diga! Qué barbaridad. Al revés, claro, claro.

Si, si, pues se imprime al revés.

Claro, qué dificil.

Entonces uno ya lee al revés.

¢Todo lo corregian al revés?
Si, lee uno al revés.
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Qué cosa tan dura.
No, pues.

éLe agarran la maia?

Si, porque ademds va uno viendo las correcciones. Entonces va uno
aprendiendo. El linotipista, cuando aprende, depende de los correctores.
Lo van formando a uno en el camino. Porque va uno viendo, “este estd

medio gliey”.

Entonces habia ayudantes y correctores. Los correctores eran otros.
Si usted lleva a hacer su periédico, usted lo corrige. Usted me dice esto
no me gustd y le hacfan las correcciones.

Siempre hacian una prueba impresa y ahi corregian.

Si, claro. Si, si. Pero no nada mds se hacian periédicos. Se hacia publi-
cidad, se hacfan volantes, se hacian cosas de esas que todavia se usan.
Entonces habfa que corregirlos, llegaba el cliente y a veces los clientes no
sabifan. Pues ya uno a tener mads tablitas y empieza uno ahi a corregir, y
empieza el gusto por la letra. Decian por ahi, yo soy un repetidor de fra-
ses de otros, que habia que sembrar letras para recoger libros.

Qué bonito.

Asf empezamos, eso fue.

Cuénteme de sus comparieros operadores, éde quién se acuerda? éQuienes eran?
No, pues de esos dos, todavia viven los dos.

Luis Castasieda y el éotro?
Ricardo, su hermano.

Ricardo Castarieda.

Ricardo Castaneda. Luis también fue secretario con el sindicato, se llama
Sindicato de Publicaciones Herrerias, no sé si le haya dicho. Tenian un
edificio ahi en la esquina de Balderas y, no me acuerdo... Calzada de la
Ciudadela. Ahi abajo habia una cantina, ya sabe, que la botanita, cosas
de esas. Y ahi estdn las oficinas del sindicato en el 5° piso, ahi arreglaba
uno todo. Pero llegd un tipo que se llama...
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Sindicato de Trabajadores.

De Publicaciones Herrerias. Cuando yo llego de office boy llega otro com-
pafiero més alto que yo, también muy jovenazo. El se queda como office
boy. Luego aprende, se hace periodista y después se hace secretario del
sindicato. El sindicato era duefo de ese edificio y donde estd la torre del
canal 40, ahi en la Ciudadela, pegado a la Ciudadela. Estaba desde un
teatro y pegado el local de acd era del sindicato. Y este se lo quedd, lo
vendid, y les hizo una transa con el sindicato y lo cambié por alld. Se
apellida Serrano.

Pero a Herrerias lo mataron, éno? a un Herrerias. Eran dos hermanos.

No conozco la historia de ellos, nunca me interesd, la verdad. Digo, no
tenfa yo idea. Nada mas que el sindicato se llamaba como ellos. Y ya
después he oido lo que sé de la competencia, porque Novedades estaba
pegado a Exclsior, estaban pegados. Ya le dije, cuando ganaba mucho el
periédico era con los informes presidenciales, mandaba el gobierno todo
su tambachote y pagaban re-bien.

¢Publicaban todo el informe?
Todo el informe.

Qué barbaridad, qué horror.

Pero ademds en Novedades, yo estaba en Novedades, acd no teniamos la
capacidad de lo que tenfa Excélsior. Excélsior tenia cuarenta y tantas ma-
quinas, y nosotros 17, 18, eran las que teniamos. Entonces en la azotea,
ya una vez que sale esto, usted le pone aqui pagina tal, aqui dice lingote,
pues ese era Novedades y el otro era Excélsior. Entonces nos vendia la...
Esto se hacfa en una hoja, asi como de cartén, que se llama calafia, don-
de lo pasaba y se le hacfan los hoyitos de las letras. Luego se rellenaba
con plomo y ya se le daba la forma del cilindro de la rotativa. Nada mds
le cambiaban unos acd lo de arriba y ya se quedaba para acd y era una
lana, la vendian. Hacfan intercambio, y los de Excélsior nunca lo supie-
ron. Era un desastre, pero todo mundo se dedicaba a lo que se podia. Lo
haciamos acd y cobrdbamos. México es eso, y todo esto es México, asi
aprende uno las tranzas.
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Entonces este sefior.
Luis Castaneda.

Fue secretario, pero seguia siendo el Sindicato de Novedades.

Si. si. Del sindicato de Novedades, pero ahi cay6. Otros senores, el papd
de estos sefiores, se apellidan Munguia, y el que editaba este, este lo ven-
dian, lo llevaba a las imprentas, porque aqui usted va a ver anuncios,
mire una pica.

Eso estd muy interesante, étiene mds de esos o0 ya no los guardo?
No, es el tnico. Ahi estd mi firma, para que vea usted que también fui
periodista.

Claro.

No, es una vacilada. Pero bueno.

Entonces este Mijica, équé me decia?
Munguia.

Munguia, Munguia.

El papd era un linotipista de abolengo. En su casa tenfa unas fotos asf
con sus manos, y ademds eran muy egoistas, no le querfan ensefiar al
otro porque “cémo tecleas” porque ademds hay una técnica para teclear
las 90 teclas. Entonces uno aprendia y bien. Porque ellos eran asi, ade-
mds andaban siempre muy trajeados.

Ramon Munguia.

Alaga.

Alzaga y sus dos hijos. Ya murieron los dos, por cierto. Ramén, que fue
mi maestro, y Carlos. Carlos se hizo con Luis Castaneda, se hicieron
dirigentes del Sindicato de Publicaciones Herrerias, junto con otro com-
pafiero que lo mataron, por cierto. No sé qué sucedid, pero lo mataron.

¢Como se llamaba ese?

Déjeme acordar, luego le traigo el dato, o le voy a hablar. Pero lo mata-
ron, vivia en San Simén. Abrid la puerta y ipdcatelas! que lo matan. Y le
hicieron una huelga, pero no fue parte de esto, no sé qué haya sucedido.
Pero cuando se iba liquidar, cuando iban a cerrar ya Novedades, las plazas
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eran del Sindicato. Cada que usted liquida una empresa tiene que pagar
el lugar, porque no ocupa la plaza uno solo. Un linotipo lo usan unos
20. Y entonces las mdquinas eran parte del sindicato, tienes que pagar
todo lo que...

éFero a qué se refiere con las plazas?

Las plazas es que usted es linotipista, trabaja un turno, no es duefio.
Cuando usted se va no es duefio de la mdquina ni de nada. El duefio
tenfa que pagarle al sindicato para la indemnizacién de los dafios. Al sin-
dicato, porque las plazas eran del sindicato. El era el dueio, pero los que
hacian el trabajo tenfan que pagarles por su trabajo. No por la maquina,
sino por el trabajo. Digo, yo me fui, no pedi nada, renuncié¢, me dieron
mi carta, me fui normal para que regresara yo. Pero ya no volvi. Asi era
mds o menos el estilo. Ahora, ¢por qué se va uno? Novedades era muy
bello, pues ahi empieza el famoso México en la Cultura, con todo eso. Ahi
las tertulias que hacian a la hora del cierre. Imaginese, habia barbacoa,
habia carnitas, de todo. Ahi estdbamos presentes, ademds era mi trabajo
andarme metiendo en las correcciones, y estar ahi de oyente.

&Y qué recuerda de lo bello? ¢Era bonito el edificio o el ambiente?
No, el ambiente, el ambiente. El edificio me gustaba, pero no. ¢Qué iba
a conocer de arquitectura?

Ya era ese monstruo de Balderas.

Nos pasamos. Primero estdbamos ahi en Bucareli pegado a Excélsior, le
digo que nos vefamos. Después se pasan, dejan la YMCA, la de jévenes,
que estd en la esquina de Balderas y Morelos, ahi es el edificio de la
YMCA. La entrada para los obreros, porque eso es bien curioso, estd del
lado de Morelos y del otro lado entraba don Rémulo. Ahi entraba con
su carro, no trafa guaruras, el chofer, nada de eso, no. Entraba por ahi.
Por ahi nada mds entraban los periodistas.

¢Qué recuerda de don Romulo?

Empieza a evolucionar el linotipo y entonces llega un momento en que
ya no necesita operador. Le ponen una mdquina ahi, una cinta perforada
como Télex. Se metia la cinta y la mdquina empezaba a trabajar solita.
Como yo era el ayudante, estaba yo ahi, entonces €l llegaba con sus in-
vitados a presumir sus mdquinas. Y las artistas y fotos con las artistas.
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Ahf se retrataba uno con ellos. Y don Rémulo ahi, y uno muy solicito.
Porque anddbamos muy uniformaditos.

é8i?
Si, nos trataba bien. Ahora, para combatir el Saturnino nos daban un li-
tro de leche. Ibamos a la casa y nos lo tomdbamos. Si, nos trataba bien,
ya le dije que colgaba su dinero ahi en una tirita. Tanto del sindicato,
tanto tal, etc. Y ahi estaba mi dinero, abria mi sobrecito y mi dinero ahi
estaba. Muy honrados todos, muy buen ambiente.

Entonces ellos fueron dirigentes de ese sindicato, pero se quedd
aquel con los edificios. Después ya me llamaban cuando estaban pelean-
do contra este cuate, hacian sus mitotes y ya iba yo ahi.

¢Y a qué otros comparieros recuerda?

Habia dos tipos, uno que hablaba... habian estado en Estados Unidos,
ellos eran bilingiies, porque hacfamos el News ahi, The News. Ellos habla-
ban inglés, y tenfan mayor facilidad que nosotros, obviamente. Se vienen
de Estados Unidos. Cuando viene la guerra ellos se vienen acd. Se lla-
man Ramiro Garcia y... eran dos hermanos, tres hermanos que aparte
se dedican a la venta de maquinaria. Les decian el Oso Negro y el Oso
Blanco. Era uno moreno, maestro, era un linotipista, pero siempre an-
daba en todo. El otro muy alegre, muy descuidado, pero era mecdnico
y era muy bueno.

Hubo papds de periodistas, uno que se llama Jorge Ienorio, su
hijo se hizo periodista. Los demds, bueno, Luis Castafieda, su hija era
contadora de la UNAM. El muy enamorado de su mujer y muy correcto,
vive, y muy buen amigo, lo estimo mucho. Me conocié de 17 afios, ima-
ginese. El ha de haber tenido 27, yo creo. El estudié, estaba estudiando
Medicina, y su papa era tipégrafo, tenia talleres. Entonces por casarse
con la sefiora dejo la escuela de Medicina, y el papd no se lo perdoné, lo
castigd. Total, lo puso a trabajar y ya, pero aprendié todo lo que es las
artes gréficas. El domina muy bien las cartas, y buen linotipista, ademds.
Entonces él pone su taller y le va muy bien, cuando sale de Novedades.

Ahora le cuento de los Munguia. Los Munguia, esos dos, un dia
hay una revisién de contrato y entonces hay pleito, hay pleito con la di-
reccion, con los O’Farrill. Y le ofrecen dinero. No sé qué pasé ahi, pero
es un acto de caballero, que ¢l dice: “Yo no necesito dinero”, “agarre su
dinero y tizne usted a su madre, don Fulano”. Eso me lo cuenta Luis, yo
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no lo vi. A mi me dio alegria, no cualquiera hace eso. Le llegan a usted
y ya, venga aca.

¢Hubo revision de contrato y este pedia beneficios?
Para que nos traicionara a los de abajo.

¢Lo querian comprar?
Lo querfan comprar y los mandé a la fregada. Se llamaba Carlitos Mun-
guia. Ese me hizo la vida de cuadritos cuando yo ya empecé a despertar.

¢Lo echaron?

No, no lo podian correr, tenfan que liquidarlos después, obviamente. El
estaba casado con una espafola, que era la jefa de compras de “Gigante”,
de aquel tiempo. Entonces yo me acuerdo que los fines de afo tbamos a
su casa, tenfa cajas de los regalos que le daban los proveedores. Y este se
sentia torero, hacfa una revista, todavia. En la plaza de toros era muy co-
nocido. Editaba, pues él sabia hacerlo, su periodiquillo con los toreros, y
le encantaba. Como era delgado, muy alto y buen tipo, las muchachas lo
seguian mucho. Andaba siempre toreando y “iole matador!”, imaginese-
lo. Se casa con la espanola, y la espafola era de dinero. Le deja muchos
centavos, no tenfan necesidad. Vivian en la colonia Noche Buena, prime-
ro vienen aqui en Buen Tono, que era medio frio y después se elevé y se
fue para alld, pero a mi me llamaban mucho la atencién los regalotes que
tenia ahi. En mi vida habia visto un arbolito, ni drbol tuvimos, nunca.
"Total, que ese es uno de ellos. El caso de él es muy especial porque a mi,
en lo personal, traté de ir a la escuela en la noche.

¢Ya que trabajaba ahi?

Ya que trabajaba en Novedades traté de ir a la escuela, pero tenia que en-
trar a trabajar a las ocho de la noche, yo de la escuela salia a las 9, entrd-
bamos a las 6. El como delegado del sindicato me dijo un dia: “¢Trabajo
o escuela?” Y tuve que dejarla. Y no se lo perdoné en la vida, me dolié
mucho que me obligara, porque ya yo estaba mds interesado en superar-
me. Entonces me corto.

¢0 sea, sus negociaciones eran con el sindicato?
No, pues €l era nuestro dirigente. Y otro, el licenciado Isaac Villalba.
Isaac Villalba tiene un hermano, porque era gente de ciertas cosas intere-
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santes, su hermano es el primero que aqui hace una operacién a corazén
abierto. Se apellida el doctor Villalba, el hermano de él, que era nuestro
secretario general.

¢Era sindicato de linotypistas o sindicato de trabajadores de Novedades ?
No, el Sindicato de todos los que trabajdbamos en Novedades.
Sindicato de Publicaciones Herrerias.

éSe queds como Publicaciones Herverias?
Si, se quedd de Publicaciones Herrerias.

¢Y los linotipistas no tenian una organizacion exclusiva de linotipistas?
Si, habia un sindicato. Ese lo tiene £/ Universal, que es una de sus grandes
desgracias, se llamaba la Unién Linotipogrifica.

Ajd, st.
Pero ese era un sindicato interno, ahi en £/ Universal. E1 primer linotipo
de estas caracteristicas va ahi.

Yo lo he visto. Estd en la puerta, éno?

No, ese es el de nosotros. El mds moderno es el que le ensefié. Ese es de
los viejitos. Esas mdquinas se inventaron en el siglo XIX, son del ano mil
ochocientos noventa y tantos.

Si, si.

Una maquina maravillosa, la tecnologia era otra cosa. Bueno, ya le dije
que no me dejo ir a la escuela, me decepcioné. Aunque ese Villalba me
ayudé mucho, me apoyé mucho. Era un tipo tan frio. El ocupaba una
mdquina de las grandes que estaban ahi. Un dia, un companero, un ayu-
dante, se paraba uno aqui en la orilla de la maquina, se recargaba uno
y estaba uno ahi a un lado. Hasta que nos llamaban, {bamos a atender.
Le dice mi compaiiero a Isaac: “¢Pues qué te pasa?, te veo raro”. “Me
siento muy mal”. “cQué te pasé?” “No le puedo decir, pero me quiero
matar.” Yo estaba del otro lado cuando dice que se quiere matar. Yo me
quedé asi, lo vi muy agobiado, y entonces le dice el licenciado, jala la si-
lla, esta tecleando y dice: “Nomas te pido una cosa, cuando te mates no
vayas a comprometer a nadie, aviéntate de la azotea o alguna cosa asi.
No te vayas a aventar a un camién porque lo comprometes.” ¢Qué se iba
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a aventar? Se va aquel, todo... El departamento de linotipos estaba ahi
en el edificio de la YMCA, era una cosa asi larga, y en la esquina habia
una escalera y estaban los bafos arriba. Ahi estaba la alberca, cuando
desaparecio...

0 sea, ocupaba el edificio de la YMCA primero el Novedades.
No, primero acd en Bucareli, que estd feo. Y luego acd, estaba bonito.
Estaba todo el piso de lindleo, y todos muy uniformados.

¢Y cudndo se pasaron a Balderas?

Nos pasamos como por el 60, algo asi, por el 60 nos pasamos. Mdquina
por mdquina. Si, porque yo a Excélsior llego en el 69. Un poquito antes
nos pasamos alld, todavia trabajé aqui mucho tiempo. Me dejaban tra-
bajar alld y acd, me lo permitian. Entonces yo me cubria. Acd me vine
porque era Cooperativa y habia jubilacion.

Claro.
Mal hecho, ahorita hablamos ya de eso.

Ya vemos.
Total que...

¢Entonces el suicida, que pasi con él?

iQué se va a suicidar! Yo me espanté y dije: “Oiga Isaac, ccémo le dice
eso?” “¢Coémo crees que se va a matar? Es un fantoche, qué se va a
matar.”

Estd dando lata.

Pero asi era de frio Isaac, juguetén, bonachén, y era muy respetado. Y
luego, pues en las contiendas por la Secretaria General la gente se ene-
mista con el rival, empiezan las intrigas. Yo en el fondo, también yo era
ayudante, yo me pasé del otro lado, traidor también porque me fui con
el otro, porque dijje: “Si él se va pues yo me quedo y agarro planta.” Yo
era eventual, entonces asi empieza uno. Pero después me arrepenti, pero
no se fue por mi. Todavia me vendi6 un coche a 100 pesos a la semana.

¢Como _funcionaba eso de que eran eventuales?, écomo podian llegar a tener planta?
Como habia 18 plantas, s6lo si se morfa uno.
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¢Era cosa de ver quién se muere?
O quién se va.

Ujule.

Pero llegdbamos como cinco. Tenfan diez minutos de tolerancia, todos
tenfamos diez minutos de tolerancia, ayudantes y operadores. Entonces
si yo llegaba tarde, gritaban: “Ya llegd tarde”, ya, chillando, se llamaba
quemar, iya se quemd! Entonces vas a tal mdquina, y pasaba uno a la
mdquina y llegaba aquel y “adiés”. Luego ya ni iba, entonces hablaban
para que le dieran permiso. La ley con cuatro faltas era expulsién, enton-
ces habfa que cuidarlo.

¢Era la ley del sindicato?
No, la Ley General del Trabajo. Permite cuatro faltas. Si faltaba cuatro
veces, era despido. Entonces hablando: “No, dame permiso”, le rogaban

al jefe, y el jefe les daba.

¢Usted fue operador porque alguien se murio?
No, se empezaron a ir, pero si, alguien se muri6 también, asi avanza uno.

(Risas)

Hubo vacantes.
Aun ocupando el lugar, y también esperan que se muera uno después.
Digo, no hay vuelta.

Es como para ser profesor de la UNAM, éno? Ast pasaba cuando yo buscaba trabajo.
Qué horror.

Isaac era muy preparado, empezd a regalarme libros, porque cambié. Me
dieron el uniforme, nos dieron un uniforme y lo cambié por un dicciona-
rio, porque no tenia en la casa, en mi casa nunca hubo libros. Entonces
el primer diccionario que yo vi... yo necesitaba un diccionario.

Claro.
Y entonces el maestro que se apellidaba, ya murié creo, Quintana se lla-
maba, también muy querido, yo los quise a todos ellos.
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¢Era otro linotipista?

Era el mecanico y linotipista, igual que Aguilera. Le digo: “¢No me da el
diccionario?” “Ie lo cambio.” “¢Por qué?” “Por el uniforme.” “Ah, bue-
no.” Entonces le entregué el uniforme y me dio mi libro. Ahi lo tengo

todavia, el diccionario de la Real Academia.

No me diga.
Abi lo tengo.

¢Y podia andar sin uniforme o tenia uno viejo?

Dan dos, y un viejo. Pero no podia ir cambiado, porque si anddbamos de
azul todos anddbamos de azul. O del otro color todos teniamos que estar
iguales. Y me gustaba, siempre me gustd ese tipo de orden, todos iguales
y digo, muy puntillosos para limpiar, asi hacendosos. Total, que ese es
otro. Aguilera, un dia yo estaba trabajando, y me lleva a un taller donde
hacian cosas, un linotipo. Yo ya estaba aprendiendo y me dice: “Ie voy
a llevar ahi para que te sueltes.” “Bueno.” Estaba en Felipe Villanueva, y
en esa imprenta se hacfa el volante de la iglesia de los domingos, los re-
partian en ese linotipo. Y ahi trabajando, pues era muy sencillo, no era
la gran cosa, pero ademds ahi fue el primer amor de mi vida, ahi lo en-
contré, la sobrina del duefio. Me encant6 la muchacha y me llevé bien,
ella estaba estudiando periodismo en la Carlos Septién.

No me diga.

Que estaba, pero la Septién estaba en Bucareli, era contraria a Gober-
nacién, donde termina Gobernacidn, en ese edificio estaba Radio Pro-
gramas de México y la escuela Carlos Septién. Entonces yo la acom-
panaba, porque ella vivia en San Pedro el Chico, estaba muy desolado
aquello. Yo la acompanaba en las noches a su casa y me regresaba a mi
casa. Y nos hicimos novios. Ella era muy ilustrada, le encantaba la bue-
na musica.

¢Como se llamaba?

Magdalena, era la sobrina del maestro, bueno del duefio, que también
era tipografo. Yo hacia el boletincito ese, pero en ese lugar me contrata,
llega una gente de Poza Rica, por cierto, acaban de matar a uno del pe-
riddico de ahi. Entonces me ofrecieron que iban a hacer un periédico, el
cacique de Poza Rica iba a levantar un periédico.
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¢Como se llamaba?
Salas Casteldn, se apellidaba. Salas Casteldn, se apellidaba él. El presi-
dente municipal. Acababa de haber una matanza en la seccién 30 ahi,
muy sonado eso.

¢Con los petroleros?

Los petroleros, muy sonado ese caso. Yo llegué un poquito después de
eso. No me sentia muy seguro de irme tan lejos y no tenia la experiencia
de la mdquina. Cuando se descompone, ¢qué hago? Aguilera iba y me
arreglaba la mdquina, y me empezé a ensefiar a hacer cosas ya que iban
a ser ttiles. Pero yo iba con un compaiiero ayudante, ese era mas dies-
tro que yo, y le dije: “Vdmonos a Poza Rica.” Y ni tarde ni perezoso me
dijo que si. Como yo estaba muy enamorado de la chiquilla pues no me
queria ir, me quedaba... qué voy a hacer tan lejos y solo. Pero un dia...

No tha a dejar el trabajo de Novedades.
Un dia voy en la calle y me la encuentro con otro cuate. Se acabé el amor
y me voy de aqui. Ya me queria yo suicidar. (Risas) Me voy a Poza Rica.

¢Y dejo su trabajo de Novedades ?
Me dio permiso. Me voy con permiso, pero me llevo al otro. Pero traigo
a un vivales. Era un cuate...

¢Eran los aios sesenta? éAlgo asi?

Si, los sesenta, ¢l trabajaba en la calle de Alfonso Reyes, donde estaba el
periédico El Impacto. El me lleva también a trabajar a EI Impacto. Nos lle-
vamos bien, pero habia una fondilla por ahi y andaba de amantillo con la
sefiora. Le gustaba el danzén, le gustaba de todo. Ibamos all4, comfamos
en la loncherfa. Se llamaba, d¢se llama? Ya no sé si viva, Felipe Martinez.
Ese si era torerillo. Total, cuando lo convenzo le digo: “Vdmonos”, yo
me 1ba a apoyar en él. Saco los boletos y voy a ver a la sefiora a buscarlo
y no estaba. “cNo estd Felipe?” “No estd. ¢'Tu te vas a llevar a mi Feli-
pe?” Me hace un escdandalo la sefiora. Sali corriendo de la cochinera esa
y dije: “No va a ir este. Digale que a las once nos vemos.” Regresamos
ahi, el camién para Poza Rica, yo llegué, miedoso, “cy ahora qué hago?”
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Pora Rica en ese momenio era tremendo, éno?

Y sin saber, pero vea usted que va llegando. Era muy buen amigo. Alld
en Poza Rica no teniamos ni para comer, entonces el famoso trabajo no
lo encontrdbamos. Tenfamos tres dias sin comer. Me dice: “Vente va-
mos, ahi a la seccién treinta, en la noche”

¢Con el Sindicato Fetrolero?
Ajd. Vamos ahi. Porque nos estdbamos comiendo la fruta de los drboles,
era lo que comiamos. Estuvo feo.
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OCTAVA SESION: 15 DE ABRIL DE 2017

Mire la fiesta que acaba de pasar con Romero Deschamps. Esto es M¢é-
xico, doctora, es que no es posible.
Nos fuimos despacito con lo que pasa con Regino.

Enrique Aranda, écudndo aparece y como aparece? No me ha platicado de él.
No, es que estabamos en el litigio.

éEn el litigio de qué momento? Forque hay tantos. ..
Son los personajes. Sale Regino y me nombran a mi.
Después pues empiezan las discordias.

Enrique Aranda, écudndo aparece en la historia?
Sale la sefiora Guevara y se queda acéfalo el puesto de la direccién, que
lo ocupa Sepulveda.

Luego vamos sobre de €.

Porque después de Sepuilveda vino otro hombre, el que mataron.
Si claro, si claro.

¢Y después viene Aranda?

No, Aranda estd ahi. Aranda era el secretario de medios cuando salid,
cuando habla la sefiora Guevara. El estaba mediando a favor de los Vdz-
quez Ranfia, estaba con eso...

¢Y era un reportero?
El trabajaba para El Universal.

EMe explica quién es él?

Si, él trabajaba para EI Universal'y siempre tuvo... le cafamos gordos. Ahi,
entre ellos, porque todos estdbamos en eso. Pero a él lo nombra el PAN, es
panista, lo nombran secretario de medios, y entonces ahi llega a mediar
entre los Vazquez Rana...
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¢éCon el gobierno de Fox? ¢EL era un hombre que trabajaba en El Universal de
reportero y se vuelve secretario de medios y entonces 1ba a ser mediador en todo este
conflicto?

Se suponia que iba a mediar, pero ya en la reunién esa en que Nava
empieza a gritar ahi, porque él se sentia ya... Pero terrible, algo especial
este cuate. Empieza a gritar en Gobernacién. Y yo le dije: “Yo no en-
tiendo nada de gritos.” Y ahi el mediador pues no era mediador, estaba
coludido, no me cabe la menor duda. Eso después me lo cuenta uno de
financiera.

¢Y después se paso a trabajar a Excélsior ?

Estd ahi.

Ya voy entendiendo.

Ahi estd, es columnista.

Mire, aqui le traigo estos articulos que dicen que yo soy un tirano, tengo
muchas cosas asi, pero este es uno, aqui yo soy el mafioso, el tirano...
toda la parentela.

¢Y quién escribio eso, Sergio Veldxquer?, équién era “La Pdjara”?

“La Pdjara” era un prensista, su hija trabajaba en el juridico. No, pues
todo estaba engarzado y “La Pajarita” era su hija. Ahi era un lugar en
el que todos los reprobaban y los llevaban ahi, y les daban trabajo. Por
eso éramos tantos.

¢Quién era Alfredo Fiménez?

Era el jefe de vigilancia, el presidente de vigilancia.

¢Y este ‘fuan Rodo?

Ese estaba conmigo y después se pasé del otro lado. Ahora, fijese nomds
pa que no la revuelva. Pagan, dan el dinero. A este le dan 500 000 pesos,
porque los Vazquez Rafia pusieron la cuota, no mds de 500 000 pesos.

A Fuan Rods.

Este nos traiciona y se va, y le tocan sus 500 000. A Legorreta, con todo
el desastre que hizo en la Cooperativa también le dan, se desaparece
como dos afios y después le pagan sus 500 000 pesos, ahi estd la lista
que le dejé.
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Aja, gjd.
Ahi estan todas esas complicidades; notarios, presidentes, de doctores
en derecho.

Estd buenisima esta caricatura. £Y quien es? Este que estd en la playa con unas chi-
cas con el dinero.
No, a este lo mandaron a Alemania.

¢Y quién era?

El era un tipo ah{ que llevaba papeles y lo mandan. Ya salimos y los po-
nen, hacen su Consejo y lo mandan a Alemania que para que compre
una mdquina alemana y no sé qué tanto. Se fue a no sé dénde, y se gas-
té el dinero, eso no lo sé, ni me interesaba. ¢Ya mds o menos estd usted
entendiendo?

Bueno, se firma ahi para que no haya apelacién, ahi se termina, ya
no habia nada que hacer, se habia perdido todo. Y después este cuate,
¢ve? Me dedica siete columnas.

Aqui, si. E1 UNO era... un abogado nos daba lugar ahi en la colo-
nia obrera.

uno?
Si, Unién Nacional de Obreros.

Bueno, don Rafael cuénteme, écomo le fue con la abogada el otro dia, en qué va la
cosa?

Pues quedamos ya nada mas cinco. De esos cinco le iba yo a traer al que
fue a Chiapas, Juan Popoca, el premio nacional, pero salié como todos.
El se viene con nosotros, nos dividimos ahora los quince que quedamos,
nos dividimos, el abogado no me ha notificado nada, que perdimos el
ultimo juicio.

Pasé un mes y perdimos.

Pero hace quince dias fue a ver a una penalista, éno?

Si, si, ya estoy con la licenciada. Porque ahi hay otra cosa. A ver, el Excél-
stor es una empresa, finalmente. Pagaba de acuerdo a sus ganancias, o sus
pérdidas. Se pagaba por jerarquias, pero se pagaban por los certificados
hasta tal afo, en fin. Y luego uno va guardando sus certificados. Enton-
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ces, cuando ya hicimos este tltimo juicio dijimos vamos a presionarlos
por lo de la asamblea del 94 que [es] donde cambia a S.C. de R.L., para
que nos paguen los certificados. Hay un certificado que tiene usted, que
es el de revaluacién de antes de que estuviera el edificio. Entonces esa
revaluacién de todo lo que han obtenido, porque nosotros no hemos
renunciado, no hemos firmado, ¢no? Somos duefos, por tanto, lo que
hayan ganado nos lo tienen que pagar. ¢Estd usted de acuerdo? Digo,
técnicamente claro, porque ya la realidad es otra cosa.

Si, claro.

Entonces seguimos insistiendo. Doy el certificado, y dice el abogado
que no le van a pagar porque usted no tiene certificado de S.C. de R.L.
Ahora ya no nos quieren pagar a nosotros. Ya es un capricho, ya es una
venganza. La famosa desigualdad aqui es juridica. ¢Usted cree que te-
nemos capacidad de enfrentar a Vdzquez Rana, a sus propios compaiie-
ros?, ¢cree que un hombre pueda hacer todo eso? Bueno, le he ganado
a todos los directores, todos han perdido, pero este ya es el colmo. Para
notificar a uno que anda de huida, al gerente, nos tardamos tres afos.

Usted me estd hablando de la desigualdad juridica.

Si, claro.

FPero, sin embargo. ..
Hice un comentario, hice un comentario.

Usted ha ganado todos los juicios. A ver s me explico. Lo que quisiera yo saber es cudl
es la participacion y la responsabilidad del sistema judicial.
Si.

Porque claramente hay aqui una terrible. ..
Revoltura.

¢Contubernio? Fero el sistema judicial, éle ha dado usted la razon?
No, pero hay tres instancias. ..

Eso es muy importante.
Si, si.
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Usted ha ganado ciertos juicios.

Si.

Con ciertos jueces, ése sabe el nombre de los jueces?

Si.

&Y cudles ha perdido? Lo importante seria aclarar qué instancia del sistema judicial
ha favorecido a la Cooperativa y a los trabajadores o qué instancia estd también en-
redada en el contubernio.

Si, pues.

¢Funciona el sistema judicial? Usted me dice que de pronto hay unos jueces que st le
han dado la razon.
No todos.

¢Podriamos desenmaraiiar la historia desde el punto de vista de los jueces y de la Su-
prema Corte? No s¢ hasta qué instancia ha llegado todo esto.

Le voy a explicar cémo va, como es el juicio. Vamos por partes. Los abo-
gados, el juridico. Se hace una demanda y se van unos contra otros y hay
una primera sentencia, cualquiera de las dos partes va a apelar, ¢si? Yo
gano las primeras sentencias, las apelaciones. Ahora, aqui entra el factor
tiempo, en tanto estuviéramos en el pleito, pues no podiamos atender lo
que debfamos hacer, ni recursos y todo lo que usted se puede imaginar.
Entonces, si nos peleamos usted y yo y nos demandamos y usted dice:
“No, pues usted estd mintiendo” y apela. Y dice el otro que siempre no,
que hubo fallas y vamos al amparo, y nos vamos otros dos afos. Y final-
mente pues serd una sentencia, ya sea ganadora o perdedora, ¢no? En
teoria todas las sentencias las he parado por razones del periddico, las
gané y me senté con ellos a dialogar para que no viniera la apelacién, la
segunda parte. Ahi moria el juicio y ya nos poniamos a trabajar. Yo no
los iba a correr, porque aparte ni tenfa facultades para correr a nadie.

A ver, déjeme hacer un balance.
De ahi vamos, ¢hasta ahi voy bien?
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Todos los juicios que usted ha iniciado han sido contra sus propios compasieros de la
Cooperativa. Ese es el conflicto real: de cooperativistas contra cooperativistas. ¢ Cudn-
tos ha habido y contra quién? éMe lo puede explicar para tener el marco mds claro?
Si. Primero contra Regino.

Primero contra Regino.

Ese es uno, luego el segundo contra Legorreta. A todos los que fueron
presidentes de Consejos, digo, aunque fueron espurios, se pusieron ellos.
Yo hice tres sentencias: la de Regino, la de Legorreta que lo nombran
presidente.”

Salvador Legorreta.
Si, si. Esos son los presidentes.

¢Nada mds esos dos?

Bueno hay otros, pero a esos los demando ya cuando vendieron, pues ya
al irse se ponen facultades y se apellida Heredia, ahi estd en el directorio.
Ese era el gerente de produccién y ese es el enlace de los Vazquez Rafia
y Armando Heredia Sudrez.

¢Los juicios han sido entre usted como presidente legitimo electo contra los otros espu-
rios? Entonces el conflicto judicial es entre cooperativistas. éNunca ha demandado a
Vérquer Rasia?

No.

El primer juicio contra Regino, éese cudndo fue?

Ese se valida, ese fue el primero, el 20 de octubre de 2000.

De los otros no tengo la fecha, pero es el 5. Ahorita la licenciada ya tiene
todos los expedientes. Y luego contra Legorreta.

Es Regino, Legorreta, y hasta ahi, porque los demads no.

¢Son dos juicios diferentes?
Dos juicios diferentes.

* “Acuerdo respecto a la Cooperativa Exclsior, firmado por Salvador Legorreta Flores y
Rafael de la Huerta”, Excélsior, 10 de diciembre de 2004, pp. 1y 15.
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¢Y contra Legorreta cudndo arranco, se acuerda? éComo por 20062
Antes. Por el 4, pero le traigo los datos.

éLo volvio a ganar?
Lo nombran asi a ¢él, lo impugno y se gana.

¢Y cudndo lo gand, mds o menos?
No me acuerdo, ¢2004? No se continta, porque negociamos...

Negociaron.

A Jaime no nos vamos a hacer nada, vamos a ser bien cuates todos, otra
vez, calmaditos. Y entrando a la Cooperativa, me vuelven a sacar, me
vuelven a cerrar todo.

&Y entonces usted micia otro juicio?

Claro, y esa es la tdctica, “chicana” le llaman los abogados. Vuelven a
hacer que el 20% de compafieros piden una asamblea para destituir al
que esta ahi, porque no les ha pagado.

Entonces, éhay un tercer juicio?
Vuelven a poner a otro y vuelven otra vez los litigios. Si, todavia hay
otro juicio, pero ya no viene a mi nombre..., sino es de Azpetia.

¢Y quién es Azpetia?
Azpetia es un compaiiero mio, es el dltimo grupo que tenemos. Azpetia
gana la primera instancia.

¢Y el qué cargo tiene? Forque usted era el presidente del...
El como duefio del periddico, no tiene ningtin cargo oficial.

¢Como un cooperativista, representante de un grupo de los cooperativistas?
Si, si, cualquiera es actor ahi, se llama actor en lo juridico, a los que tie-
nen, que estan dentro...

¢Contra el mismo Legorreta?
No, contra Heredia.
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éArmando Heredia?
Si, Armando Heredia Sudrez.

¢Y Armando Heredia era presidente del Consejo en ese momento?
A ese lo nombran, hacen un 20% con firmas falsificadas.

FPero es presidente.

Aqui la pugna es...

¢Esto cudndo fue?
Ese fue el cuatro o cinco, yo nomds tuve un afio.

Y luego qué mds?

La pugna se hace por la venta. Ya con Legorreta, con Heredia. Heredia
va hacia, vaya, Regino y los Vdzquez Rana ya estaban de acuerdo en la
venta. Ya lo habian puesto a la venta.

éFero st ya habian negociado en 2004, por qué vuelven a pelearse?

Porque me sacan, me vuelven a hacer otra asamblea, pero con 20. Me re-
gresan juridicamente y ahi estoy, pero me vuelven a hacer otra asamblea
con el 20%, segin. Presentan firmas que estan en duda, eso si todavia.
Entonces vuelven a salir, y vuelve a quedar todo aquello.

¢Entonces Azpetia hace otro juicio contra Armando Heredia?
Contra ellos.

¢Y gana o no gana?
El primero si se gana, pero entonces el juicio lo mandan a Guanajuato.

¢EL primero o el segundo?

El segundo. No, el primero se gana, de 28 a 30 puntos que planteo. Es
mads, se aprueba que nos devuelva la Cooperativa. Y ahora para que
usted la reciba tiene que llegar, tiene que irlos a sacar. Entonces mi pro-
pio, mi exabogado, dice que no estdn en posibilidades de entregarlas, de
cumplir la sentencia, y hacen un juicio y se hacen tarugos y se quedan

ahi.
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Entonces, éel primer juicio se gana, pero no pueden recuperar las instalaciones?
Si, totalmente. Negociamos ahi.

éLuego el segundo juicio lo mandan a Guanajuato?

El segundo. No, ese es el de Azpetia, el segundo conmigo es con Lego-
rreta, el normal, gand la instancia y nos ponemos de acuerdo que ya no
vamos a la apelacién para que no transcurra mds tiempo, que me entre-
guen, y que ya empezara... que ya haga yo lo que tenga que hacer. No
se concluye, hacen otro desastre.

Estabamos en el primer juicio, lo gana Azpetia, contra Armando Heredia. ..
Estamos hablando fuera de mi, cuando ya no encabezo los juicios.

Por eso.
Yo ya estoy fuera.

S, usted nada mds encabezd dos.
Y el tercero lo encabeza Azpetia y lo ganan, pero no pueden retomar. En
la primera instancia. En la apelacién te quitan todo.

FPero st lo ganan, qué es lo que. ..
No, pues tienen que entregar la Cooperativa.

¢Y no la entregan?

No, no. Aqui, en primera instancia, como le decia hace rato, primero le
dan una sentencia, ti ya ganaste, aqui estd tu casa, si yo no apelo, pues
aqui tiene su casa.

Entonces gana primero Azpetia y luego. ..
Y la apelacién la mandan a Guanajuato.

¢Ellos apelan?

Si, claro. Y el documento se va a Guanajuato, pero cudl es la relaciéon con
Guanajuato, pues con Marta Sahagun. Y ahi se pierde todo, no hay nin-
gun punto que nos den, uno solo, todo estuvo bien hecho, todos fueron
muy buenas personas, los abogados, los notarios.



208 EL INCANSABLE COOPERATIVISTA DE EXCELSIOR

Entonces, cuando el sistema judicial entra en duda, es en Guanajuato, porque todos
los demds les habian dado la razon.
Si, el detalle es que el de aqui con 28 ineptos, hay que correrlos.

Usted dice que se llevan el juicio a Guanajuato, y ...

Es legal, ¢eh? Es legal.

Porque ahi estaba el enredo con Marta Sahaguin.
Estaba el negocio ahi, si.

Ok. &Y ese juez es la primera sentencia en contra de ustedes?

Bueno, ya en definitivo si se pierde, si la apelacién dice que tenian la
suma pues termina. Uno puede ir al amparo. Ahora, fijese, tan es legal
que, para no proseguir en la Ciudad de México, porque el primer juez
dice que nos tienen que entregar todo, que tienen que salirse. Pero aqui
lo curioso de todo esto es que lo permitieron, bueno la autoridad, ¢no?

No da...

¢Como que lo permitieron? éMe dice que es legal?

Dice, se declara y le llevan al de aqui cuando ya va la apelacién, porque
asi le hacen los jueces, cuando ven un problema muy fuerte, pues para
quitarse a esta gente. No me voy a enfrentar a Vazquez Rana, desde
ahorita, yo lo mando a otro juicio, ya son tres, eran dos. Entonces yo
me lavo las manos, y lo hace correctamente porque no quiere meterse
en problemas.

El juer de Guanajuato, équé dijo? éSe va a otra instancia?
No, ya, perdieron, tenfa que ir a un amparo y todo eso que se sigui6 ob-
viamente pues el juez de ahi, hablo de la desigualdad politica.

FPero la sentencia de ese juex de Guanajuato, équé dice?
Echa abajo todo. Que se vendié bien, que se entregd bien y que se actud
de buena fe.

¢La sentencia de ese juez usted la tiene?
No la tengo, pero la vamos a admitir, la vamos a sacar con la abogada, y
preguntar cémo fue, se planted.
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¢En qué momento empiexa el pleito de la venta? Forque si estoy entendiendo, los dos
primeros juicios eran porque lo habian sacado a usted ilegalmente.
De la venta.

¢Todo? Desde el primer dia, lo que se estaba peleando judicialmente era que ellos no
podian vender.

Claro. El ardid se fue planeando. El fondo es 1994. A ver, se lo voy a po-
ner mds despacito. Ahi empieza el pleito. Cada vez que hace usted una
asamblea tiene que notificar los acuerdos que se toman, las decisiones
que se tomaron en el orden del dia, si no estd incluido ahi (y le di las ba-
ses ejecutivas), si no estd incluido el punto, no es valido. Entonces este
senor Regino Diaz Redondo, con el licenciado Polo que ya murid, el no-
tario que era de Excélsior, cambia el 13. Hacen una asamblea que nunca
se efectud. La hacen y cambian el punto 13, que autoriza la venta. No
la venta, obviamente que va por ahi. Van a poner... no pueden vender
las cooperativas, no se pueden vender: Sociedad Cooperativa Limitada,
entonces le cambian a S.C. de R.L. para poder privatizar y ya se puede.

¢Fero ustedes no lo sabian?
No lo sabfamos hasta que nos enteramos, y por esto es el pleito contra

Regino.

¢Entonces desde el primer dia el pleito es entre cooperativistas?
Si, si. No, ahi todavia estdbamos todos unidos.

¢FPero no sabian, que él habia cambiado la...?
Ya se los dije, y entonces se aprobé que lo corremos, se suspende, se le
suspende a cualquiera.

éFero ustedes no se habian dado cuenta de que ¢l habia cambiado de Sociedad Coo-
perativa a Sociedad de Capital?

Lo sabfamos, pero no tenfamos el documento porque esta alterado, en el
orden del dia no estaba incluida la venta. Se hablaba de que estdbamos
en conflicto econémico y todo, pues eso es natural en cualquier empre-
sa, ¢no? Pero lo que no sabfamos es que iba a cambiar, que ya estaba en
los tratos de la venta con Vdzquez Rafia. Porque ademds ¢l declara en el
Proceso que era un malentendido, que no nos supo explicar como era la...
¢Cudl fue la treta? Era que nos iban a recontratar, que se iba a pagar lo
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fiscal y entonces se vendian unos, se liquidaban y ellos tomaban posesién,
pero seguiamos conservando el trabajo. Después le sumaron que 63 me-
ses de sueldos caidos, no éramos trabajadores. Asi le engafian a la gente.

¢En el primer conflicto con Regino, en el 2000?
2001.

Cuando lo sacaron y todo eso, éustedes arrancan con el primer juicio alegando al juex
que este hombre cambid la asamblea?
El nos demanda, obviamente que nos demanda.**

Regino empreza.
Claro.

FPorque lo echaron.
Si, claro.

¢Entonces ustedes en realidad se estan defendiendo?
Nos defendemos, y pues vamos y ya hacemos nuestra asamblea, malhe-
cha, ceh? Se lo aclaro que malhecha, pero por nuestra ignorancia juridica.

¢Y el primero, le ganan?
Claro.

¢Fero qué le ganan?
No, si lo tbamos a meter a la cdrcel, pero no se puede. Vaya, se defiende
bien.

¢Qué ganan exactamente?
Que tomamos la direccién del periddico y la administracién.

Fero con lo de la venta, équé pasa?
¢Ahi ya tiene usted papeles que dicen que la Cooperativa se convirtio en Sociedad de
Capital?

* Joaquin Herrera, “La pandilla de RDR aposté... y se equivocd”, Excdlsior, 20 de marzo de
2011, pp. 1 y 12A.
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Si. Estaba oculto, no estaba facultado, no se podia vender la Cooperativa
hasta que se convirtiera en S.A., pero cuando a la gente ya le engafian le
dicen que le van a pagar.

El juicio que ganan contra Regino es que ustedes pueden regresar.
Nos entregan el periddico.

Les entregan el periodico, pero entonces ést los reconocen como Sociedad Cooperativa?,
éustedes ganan un juicio como Sociedad Cooperativa?
Si, nosotros a él.

¢0 sea, siguen existiendo?
Si.

¢ Y como es que al mismo tiempo sigue habiendo una sociedad? O sea, éhabia dos en-
tidades al mismo tiempo?

No, no, no, no. Se funda como S.C.L. Esa es su fundacién. Y él la cam-
bia a S.C. de R.L. para poderla vender. Las cooperativas no se venden,
se liquidan y a cada quien le dan su certificado, su taquito y asi, y de
acuerdo, va a meterse con un consenso de una prueba que se venda, el
caso de la prensa...

¢Hubo un punto de la historia de Excélsior que habia una compaiiia que era socie-
dad anonima “Excélsior” y al mismo tiempo la Cooperativa?
No, la cambié. Nosotros no lo sabiamos, estaban los papeles.

¢ Ustedes siguen funcionando como Cooperativa?, écomo es posible?
No, nosotros funcionamos como S.C. de R.L., ya estd marginada, ya
desapareci6 la Cooperativa ahi, técnicamente, ya es sociedad privada.

¢Desde qué dia? éHay un juez que dice: “Ustedes ya no funcionan como Cooperativa,
ya son Sociedad”?

No, bueno. Nosotros nos presentamos como Cooperativa, éramos coo-
perativistas, ¢no? El S5.C. y tratamos de demostrar que lo hizo mal, y
cémo fue.
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¢Entonces todos los juicios han sido para demostrar que ustedes, es decir la Cooperati-
va, ya no existe juridicamente, pero ustedes han tratado de que se vuelva a reconocer
como tal?

No la han liquidado y en tanto no se liquide. Han pasado quince afios,
tiene que liquidarse para vender, usted tiene que haberla liquidado.

¢0 sea, en el momento en que la convirtieron en sociedad de capital, debieron haberlos
hiquidado a ustedes?

Pues si, se tiene que hacer. En esa asamblea tenia que hacerse y no lo
hacen. Eso lo hace un funcionario, un juez es el que dictamina lo que le
corresponde a cada cooperativista.

¢Entonces el problema juridico es ese?
Es ese.

¢Que los convirtieron en sociedad de capital, pero no los liquidaron?
No nos han liquidado.

¢Lo que sigue peleando es que no los han hiquidado?

Ora, si el pleito se concretaria pues perdia la Cooperativa. Ahora, ¢usted
cree que tengo capacidad? Puede que conozca gente, quién sabe ahora
cémo estarfa, cno? ¢De ir a sacar el periédico con los Vazquez Rafia ahi?
iNo, pues eso ya! Técnicamente dices ya pdgame, pero ahora me dicen
que no me pagan, porque yo no pertenecia a S.C. de R.L.

Claro, claro, claro.
Entonces, ¢de qué peleé? ¢Por qué peleé?

FPero entonces este juex de Guanajuato. ..
Lo tira.

Fue el primero que dyjo: “Ya, si son sociedad de capital.”
No, no, no, es muy complicado todo esto doctora.

Es que lo juridico si es enredoso, y si, cosas que no. Vaya, él dice
que se cumplieron todos los ordenamientos, y que por lo tanto la venta
es legal. Pues estd bien. Ahora pues ya pagame, ya lo declaraste que es
legal, pues tienen que pagarme.
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¢Eso en qué ano fue, don Rafael?
Pues no me acuerdo si en el cuatro, se lo traigo el dato. Después del
2004.

Yo sali. Un afio estuve nada mas.

Y desde entonces, ya es de Virquex Rana.

Hay una historia juridica y otra historia que va ocurriendo digamos del periodico de
cara al publico. ¢En qué momento desaparece la Cooperativa como una figura en el
periodico?

En el momento que lo entregan. Bueno, ellos ya lo compran como S.C.
de R.L.

¢En qué momento ya no hay cooperativistas en el periddico?
Cuando se vende, se aprueba la venta.

¢En qué anio fue eso?
En el 2006.

A partir del 2006 no aparece mds director o Consejo de Administracion.
Ya empieza el directorio de Vazquez Rafa.

Y ustedes siguen apelando, pero écontra quien?, écontra Vizquer Rana ya?
Contra Vdzquez, ya, ya. Como la venta...
Ya.

Entonces van en el cuarto juicio.
Ya es la venta.

¢En el cuarto juicio, digamos, su contrincante del juicio es Virquer Rafia? éEstin
pidiendo que les pague, que liquide a la Cooperativa?

Ese es al final, lo que cuento que me estd diciendo. Yo digo: “Ya me ga-
naste, ya pagame.” Entonces me dice: “No, pues fijate que no te pode-
mos dar nada, porque tu eres de S.C.L.”

¢Después del juicio de Guanajuato, ustedes pelean ya contra Vizquer Rana, no entre
cooperativistas?

Como resultado de que fue ilegal la venta porque cambiaron la razén, no
podian vender porque cambiaron sin el conocimiento de nosotros, les es-
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tamos pidiendo del 94, les estd contestando de la asamblea de... cuando
ellos venden es en el 2006.

En esa asamblea, fijese nada mds, nunca se avisé que iban a ven-
der. Iban a ir los Vazquez Rafia a proponerle a los compafieros la venta,
para que la aprobaran y aprovecharan el momento porque no les habian
pagado, pero eso es otra cosa. Les dicen te deben 63 meses, te vamos
a dar tus 63 meses, tu dinero que tienes por ahi, tu, ta, ta, ta... y te vas
a quedar a trabajar. iUy! Ya habian comprado taxis, ya habian renova-
do la casa y todo, y después, ya nada mds duraron unos cudntos dias y
los empezaron a sacar. Nada mds se quedaron todos los, adldteres esos,
tramposos. El Enrique Aranda, Becerril, todos, toda esa gente, ahi los
tienen, y los demds van desapareciendo. Y ahora andan por alld, no con-
migo, andan peleando el fideicomiso y acusan a los Vdzquez Rafia de
ladrones, y Aranda y Heredia. Si apunta usted el correo de Francisco Be-
cerra, lo pide en internet, aparece: Yo trabajé en el viejo Excélsior. Estan
peleando ellos ahi y va a ver las caras de... ya lo han quitado porque esa
es una pandilla también... pero ahi aparecen peleando, que les robaron,
que los engafiaron.

¢Fero el juicio ha continuado ya contra Vixquer Rania?
Contra la venta...

¢Fero contra los cooperativistas o contra el dueno actual que es Virquer Rana? é4
partir del 2006, el grupo de cooperativistas que antes eran muchos y ahora ya son
anco? ¢Usted sigue el juicio contra Vizquez Raiia? éNo contra sus comparieros?
No, no, no. Bueno, pues ellos tienen la responsabilidad, pero eso es otra
cosa. Si tiramos la asamblea del 94 se acaba todo, tienen que revisar
todo.

Al principro cudntos cooperativistas eran en 20062
Unos mil y tantos. 400 eran eventuales.

¢En el 20067
Era numeroso, eran 850.

¢ Todavia eran 800 en 20067
Contra... éramos como quince los que estuvimos en desacuerdo.
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¢De su bando en 2006 cudntos eran?

Eramos como unos 30. Si, se fueron.

Segufamos peleando por la asamblea malhecha del 94. El pleito que te-
nemos es porque nos cambiaron la razén social, ya como razén social la
venden asi, ya con Heredia y todo eso. Para que todo eso llegara, fuera
esos acontecimientos, desgastantes, y tramposos obviamente. Por eso le
voy sefalando todo lo que hicieron, todo y cada uno de ellos. Lo que pe-
leamos era del 94, pero con la esperanza, digo ya que se terminara. Esto
nos vamos a ganarlo. Ellos estan dedicados a eso, nosotros sabemos tra-
bajar en equipo. Los mexicanos no saben trabajar en equipo. Para hacer
esa labor de venta convencian a la gente que le iban a dar trabajo que,
y firman el papel ellos que renuncian a todo, a los bienes muebles, todo.
No se ha liquidado a la Cooperativa. Hay un proceso de liquidacién de
la cooperativa, no se ha hecho. Tienen la obligacién...

¢St en 1994 cambiaron la Cooperativa a Sociedad, una Sociedad Anonima?
Si, claro, técnicamente si.

¢Entonces a quien siguen demandando ustedes? éA Regino?

Demandamos que se corrija la de 94. Regino obviamente esta la hizo
mal, por lo tanto, desde aqui, todo lo que ha sucedido, se invalida, por-
que han vendido, han entregado, han hecho desastre y medio, ¢no? En-
tonces, todo se invalida. Pero como le da el juez todo esto. Ya tenemos
quince afios, doctora. Ya la gente dice: “Ya quedamos.” A la mitad de los
que eran lo que fueron la raiz del grupo mio, ya les pagaron en efectivo
y ni las gracias nos dieron, ya se fueron, si. Y ahora, ese grupo reduci-
do, al perder este, pues ya nos hicimos menos. Asi trabaja, es el sistema.
Ahora, fijese nada mas usted, ya no le quito mucho tiempo, poquito a
poquito, me va usted a entender. Cuando yo regreso no hay papel, no
hay papel para la miquina, entonces yo acudo a... le dije yo que fui con
Mario Vidzquez, que era el hermano de este sefior. Bueno, Mario Viz-
quez era el duefio de PIPSA. ¢Qué era PIPSA? Pues quien daba el papel.
Y yo voy y me fia al papel, y ahi la llevamos. Me vuelven a sacar y se
endrogan. iP4catelas! iOrale! Pues los demandaron. Un dia se enoja y
demanda al periédico y embarga al Reforma 18. Sale el edicto de que va
a salir a remate. ¢Y quién cree que intervino para rescatarlo? iPues yo!
Ahi estd el periédico: “Rafael de la Huerta salva Reforma”, el emblema,
el edificio emblematico. ¢Y de dénde saqué el dinero? Pues me lo dio el
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maestro Vargas, ni modo que lo sacara. El maestro Vargas salva eso, ¢l
es el que salva ese edificio, y ya lo vendieron. ¢Me explico? Ahora, ¢cudl
es el proyecto de ahi? Todos los bienes que estan ahi, fueron lo que les
pagd, hablamos de 585 000 000. En la lista usted va a sumar, nomds son
240, dénde estdn los otros 300. Pero con otro agravante, que los impues-
tos los pagaron de ese dinero. Pagaron a Hacienda 60 000 000, no sé.

¢Entonces ahora va usted con una penalista, para qué?
Voy por lo mas fragil de ahi, yo no voy contra Vazquez Rafia. Voy con-
tra Heredia.

éFero por qué, si todo tiene que ver con el 942
Claro, es el fondo.

¢Entonces, por qué va a demandar penalmente a este sefior, st el problema realmente
viene desde el 94?

Porque usurp6 el lugar, porque él promovié todos los cambios de direc-
tor, él era el pillo, perverso. Era un excelente trabajador, al margen. El
quita a Nava [...] Usted vea las declaraciones de Nava: “Heredia me qui-
t6” y ahi salen dos planas ahi en el Unomdsuno, ¢si? Ahora, cqué pasa con
ese tipo? A ¢l le prometieron, pensaba que 1ba a ser el director, ese es el
pleito conmigo. Verd que estamos ahi de a cuates y toda la cosa. El tenfa
que dedicarse al periodismo y yo lo administrativo, yo no soy periodis-
ta, ya me relacioné con todos los que estan ahora por el mismo trabajo,
pero mi labor no era esa, la labor era de ellos. Entonces, ¢l me decia,
“¢por qué no quieres vender?” Porque no voy a vender, porque no esta
previsto, no estd a la venta, porque podemos ahi adelante. Tan es asi que
presenté los contratos juridicos y la gente estad viva, que ese periddico se
iba a salvar. Y el mismo Heredia a dos compradores, los rechazé, no los
dej6 entrar a la Cooperativa. No, no, no. No quiso hacer nada. Se fue a
buscar a los Vdzquez Rana, se pusieron de acuerdo.

¢Y qué dia se enteran ustedes que desde 1994 Regino los habia convertido en Socie-
dad Anénima?
En el 99. Antes de la asamblea del 2000.

No, no lo sabiamos, no lo entendiamos.
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¢En 99 se empriezan a enterar, y de ahi viene el pleitazo del 2000 en el que lo echan?
Si, claro, si, si. Porque todavia no se vendia. Ahi se le impugna todo lo
que habfa hecho. El tenfa derecho a defenderse y todo lo que quiera,
¢no? Ya empezamos a despertar, ya empezamos a revisar.

El verdadero problema juridico de corrupcion estd en 1994.
Claro.

¢Quién fue el juez que le permitio hacer este chanchullo a Regino? éComo es posible?
Es el notario, usted da de baja una empresa y acude al notario. El notario
da fe de que se realizé de acuerdo a... y lleva las firmas, que nosotros no
nos enteramos hasta que saca unas copias y unas firmas, y era complice
con el notario.

¢Y quién era ese notario?
Se apellida Polo, ya murié. Era el que nos hacia hasta los testamentos,
era el de casa.

&Y por qué tards tantos afios en enterarse?

Bueno, en la Cooperativa nos pagaba bien. Pues es lo que dice Ma-
rin, que estdbamos callados. Yo le dije: “Pues si ella es la prostituta, yo
qué voy a saber. Era mi mamad, yo qué sabia que se dedicaba a cosas
sexuales.”

(Risas)

Bueno, Don Rafael, vamos a parar.
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NOVENA SESION: 15 DE JUNIO DE 2017

Aqui le traigo mas elementos. Aqui estdn todos los bienes. Esto me lo dio
un compaiiero hace mucho tiempo. Hablar de mio ya no tiene impor-
tancia. Vaya, ¢aqui quién mat6 a Excélsior? Asi como matan periodistas,
dquién mat6 a Excélsior? (Quién lo maté? Hay muchos cémplices, mu-
chos que guardan silencio, su propia profesién no se los permite y los
mds afectados son los reporteros, los de abajo, porque esos cuando salen
del periédico no vuelven a encontrar trabajo. Y se pasan los afios estu-
diando, pagando y terminan asi. Entonces aqui esta todo. Todo lo que
estd en los edificios. Esa es la rotativa. Ahi usted va leyendo, aqui mds o
menos. Yo lo corregi porque traia muchos adjetivos que no van. Vaya, yo
insisto que los Vdzquez Rana no tienen la culpa. Ellos son eso, esa es su
forma de ser. Se juntaron los espafioles, hicieron un plan y lo llevaron a
cabo, ellos no se detienen. Van, van, van, y ya lo consiguieron.

Se juntaron los esparioles.
(Risas)

Vea. Este es el otro problema. Hay como 20 consejeros del Consejo de
Administracién. Aqui, este joven senor sale con Scherer, este hombre
que hace esto. Pone calificativos: “Que asociacién delictuosa”, “rateros”
y “que mas claro que el agua”. Traté de llevarlo mas preciso, sin poner
adjetivos porque yo insisto, los que fallamos fuimos nosotros. En ese te-
nor, ahora, si usted me dice que esto costé 600 000 000 de pesos, digo,
todo lo que sea lo va a encontrar ahi. Pero curiosamente en esta senten-
cia aqui quitan todo, porque en la demanda, que no me han dado mis
compaiieros, no me la dieron porque el veredicto estuvo desde noviem-
bre. Y cuando me dicen: “Hay que ir al amparo”, nos piden 3 000 pesos.
Ya estaba la sentencia en contra, lo acaban de decir hace quince dias.
Entonces no puedo con todos, contra todos. Pero se equivocan. Bueno
ya, perdi tal, ya no les agradezco. Entonces pdguenme mis certificados,
tienen que pagarme mis certificados. Porque metimos dinero que nos
quitaron de Taxquena. ¢Y qué cree que me dijeron? Pues que no, porque
no estuve en la S.C. de R.L. y no soy parte de la empresa. Si ese fue el
motivo para que cambiara todo esto. Como la ley de cooperativas es por
renuncia o muerte, o exclusién, ellos me excluyeron. Bueno, me corrie-
ron varias veces, pero nunca en un orden del dia, no estaba legalmente,
no sucede. Y no dejaron ni defenderme, ni defensién. Ya la asamblea en
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la que venden no estaba en el orden del dia la venta. Era para que dieran
su aprobacién. Y todos los actos los valida el juez. Entonces esa fue la
sentencia. Digo, ¢ahora qué ocurre? De vuelta a buscar abogado. Enton-
ces me separo de un grupito que nos quedamos de los 30 que éramos.
Aqui terminé, quedé con cinco. Cuando me dicen que “no”, que habia
que dar 3 000 pesos, estaba yo peleando, ya le platiqué de los ddlares
que dejé para los edictos. Que me los quitaron, que ni eran mios, tengo
esa deuda. Total, que le dije: “CY ahora qué hacemos?” Me quedo con
cinco, porque el licenciado Cruz fue un fracaso, no gané un solo juicio.
Ademds, no tuvo virilidad porque el informe, ¢l es representante comun,
entonces no nos avisa. Vamos a ver, conseguimos a una licenciada, to-
dos jovencillos, jévenes; y ya, pues a ver trdiganlos, a ver qué podemos
hacer, no fue de altos vuelos. Y revisan y dicen: “Esta sentencia estd mal
planteada, estd mafosa, ya no hay nada que hacer.” Esto es legal pero
no es legitimo.

¢Y la tiene usted?

¢La sentencia? Si, ahi la traigo. Hay un compaiiero que su papa trabajé
57 anos. No le dieron su dinero cuando se fue, y como a ¢l a varios. Pero
como los titulos son hereditarios, el papa lo nombra y hereda. Entonces
van alld a ver, cuando quitamos a Regino, pues se van contra mi: “Me
vas a pagar.” No entienden, yo cémo voy a pagarles.

Don Rafael, me quedé con unas preguntas.

Le comento, ya para terminar. Junto a los cinco que me quedan, esos que
le estoy diciendo: “Yo voy a pelear por todos ustedes, los cinco, y hasta
aqui llegué, ustedes tienen toda la libertad de irse, tomar decisiones. Es
su problema, y yo tengo el mio.” Yo prometi que seria el dltimo que iba
a cobrar, y voy a hacerlo. Voy a cumplir con ustedes y lo que quede, yo
ya veré. Entonces hagan sus cuentas, nos piden las dos licenciadas 500
pesos inicialmente para la papeleria —ni modo que van a trabajar gratis,
doctora-. Entonces Popoca pone los 500 pesos.

¢Es0 paso la semana pasada?
La semana pasada. Pone los 500 pesos y ya los fue a recoger, que porque
me amafié con los otros dos. Hdgame el favor. Ya se fue.
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¢Como? ¢Ya quedaban tres, y se pelearon la semana pasada?

Nada mds nos quedamos los hermanos y yo. No entiendo, no lo com-
prendo. Dice que me marca y no me encuentra, si yo estoy solito siempre
en la noche o en la madrugada. Siempre estoy, ahora, si no me encuentra
cuando me marca es que estoy en la calle o una tonterfa de esas, pero en
casa estoy y saben a qué hora estoy, toda la noche ahi. Entonces, es tris-
te por él, él no sé, ahora pienso que a lo mejor ya lo jalaron, porque asi
es, van a ir limpiando, van a ir limpiando, hasta que yo quede el final. Y
ya se fue, entonces, ya no se lo puedo traer y ni quiero traerlo. Aqui lo
importante, ya no le quito mds tiempo, es el fideicomiso. Ese, no pueden
venderlo, tienen que devolverlo. Esa es la unica que nos queda porque
ese no se puede vender. Aqui lo va usted a leer.

¢Fero el fudeicomiso qué integra?

Porque ahi estd la planta industrial, el edificio de reforma, el que lleva
hacia la torre. Ese, no pueden venderlo a los que lo vendieron porque,
los otros no se dejaron engafiar, todo se les facilit6 por la via del gobier-
no. Pero a grandes rasgos, ya no le quito mds tiempo, esto lo unico que
nos queda y cobrar los certificados, la plusvalia, porque la licenciada
(eso ya se lo habfa platicado)... renunciaron como trabajadores no como
duefios, y ellos ya estdn fuera. Pero tienen la ventaja de que si ganamos
lo del fideicomiso, ya es lo tltimo, pues les tienen que dar su dinero. No

es justo, las familias sufrieron y esos equivocos. Ahi terminamos, enton-
ces ahi lo lee.

Yo me quedé con mds dudas, écomo_funcionaba la Cooperativa cudndo se moria al-
guien? En todos los aios que usted trabajo ahi, éhubo alguien ahi que se quiso salir
de la Cooperativa y le pagaron su certificado?

S, si.
¢Y cudndo morian qué pasaba, le pagaban?

Si.

¢4 su esposa, a sus deudos?
Les ddbamos un dia de salario a cada uno, uno o dos dias de salario cada
quince dias.
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éFero no le pagaban su certificado a la viuda?

Es que habia un problema con los certificados, los certificados eran un
trueque, tenfamos una tienda. ¢Novedades si lo conocid, llegd a ver la
tienda?

No, ya estaba vacio.

Cuando todavia funcionaba, también tenia tienda. Pero esa era una tien-
da para burguesitos asi muy elevadones, ¢no? Habia motos, habia co-
ches, habia lanchas, imaginese nosotros con una lancha de playa, pues
no.

¢Como? éAdentro del periodico habia lanchas?

Si, si, si. Pero lo ibamos pagando en abonos. Estaba bien porque no te-
nia nada de malo, digo, yo no iba a comprar una lancha, pero si un can-
delabro, un florero, una bicicleta para el nifio, lo que fuera, cualquier
tonterfa. Ahi era asi. Acd era otra cosa. Ac4 las cartas, si usted tenia 100
pesos, sobre esos 100 pesos le daban una carta para que fuera a comprar
lo que tenfamos en publicidad, entonces ahi ya se los descontaban: “me
debes tanto”. Los boletos se itban acumulando. Al que no se gastaba sus
aportaciones, su certificado, se los entregaban a los siete aflos completi-
tos, no habia que tocarlos para que se los devolviera completamente. A
esa tienda pues ibamos. Empezé con la gente de 35, al Liverpool. Iban
y se les daba el intercambio en ese tipo de tiendas, después pues la elite
se empezd a quedar con las cosas buenas y empezé a dar las cosas para
acd, nosotros a la tienda OXXO y ellos a Liverpool. Como siempre todo
es asi, cno? Y entonces esa era la aspiracién de todos, estar en el circulo
del poder para que le tocara mds, pero que tenian una deuda. Ahora, el
problema es que liquidaron y no les cobraban lo que debian.

8%, bueno, pero en épocas normales. .. Bueno, parece que nunca ha habido épocas nor-
males. For poner un ejemplo, yo soy cooperativista y si. ..
Usted va a la tienda.

Yo era dueria de mi parte, entonces cuando una persona se moria, de la propiedad
que le pertenecia de la Cooperativa, le daban un pago a la viuda o a los hijos. éLes
tocaban... son acciones?

Son sus acciones, sus acciones.
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éSus acciones se las pasaban a alguien?

La fuente del trabajo no se puede quitar por ese tipo de cosas, se man-
tiene la fuente y se les da dinero y sus certificados. Si se hizo buen uso,
pues le van a dar ese dinero. Mds lo que damos del pago de marcha vo-
luntariamente, los ddbamos voluntariamente. Eso es lo que nos tocaba,
ademds habia intercambios con Gayosso, cuando alguien se moria pues
se pedia una carta para Gayosso.

No, no, no. Pero mi pregunta es. ..
¢Cémo se repartia el dinero?

De la propiedad que usted tiene como cooperativista, si uno decide: “Yo ya me voy”.
O sea, en una sociedad anonima, st yo soy socio de un lugar y me muero se lo heredo
a mis hijos. éEn este sistema st alguien se moria, qué se llevaba su_familia?

No se llevaba nada.

¢Porque es el problema que usted tiene ahora, no? Usted dice: “A mi me tienen que
pagar mi parte’.
Porque tengo certificados.

Entonces, éel certificado pasaba a sus hijos?
Si, claro.

¢Y seguian siendo propietarios o copropietarios?
Abi se termina, ya no pueden meter, ahi si, mi hijo ya no puede heredar,
ya no se entrega.

¢Entonces ese dinero se repartia entre los demds cooperativistas?

Claro, claro. Ahi se queda, es la planta productiva. Y uno se va, uno se
va por expulsién o porque lo corren, porque se portd mal, porque robd,
por cualquier cosa. Hay todo el sistema de su defensa y de quién lo acusa
y todo. Y si se prueba que hizo un mal, que ademads lo hacfan...

Claro, claro.
Se ponian de acuerdo ahi, igual la corrupcién. Era México chiquito.

Oiga, yo quisiera ver si podemos alerrizar.
Aterrizar ya.
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Yo me quisiera sentar a atar cabos, a empezar a escribir algunas cosas, entonces, st le
parece nos damos un descanso y yo empiezo a trabajar ya.

Ya no le voy a mover, usted ya sabe quién soy yo, y yo ya sé si usted
publica de mi, yo soy intrascendente, aqui el punto es, y le insisto, es el
periédico, ccémo son los empresarios?, ¢cémo los empresarios se colu-
dieron para arrebatar esto? Los demds somos...

A mi me gustaria que volvieramos a hablar de Regino Diaz Redondo antes de termi-
nar. ¢Como hizo para mantener tantos afios ese poder?

Este hombre empieza del lado de Scherer en el 76, es ahi en donde co-
mienza toda la historia.

Sacd a Scherer, éy después?

Excélsior era una empresa fuerte, tremendamente poderosa con la com-
plicidad del sistema, del gobierno, pero Scherer después del 68 rompe
con eso y empieza a manejar otro tipo de... y no le conviene al sistema,
al Estado, en ese tiempo a Diaz Ordaz y después a Echeverria. Yo ya le
platicaba que el que da el dinero es el gobierno, porque es el que mete
publicidad y Echeverria le ofrece dinero a Scherer para que podamos so-
brevivir. Entonces trabajabamos seis horas, nos rebajan a cuatro horas
para que no notemos el cambio.

¢4 Regino?

No, con Scherer. Y después, pues ya empieza a crecer, y empiezan los
ataques mds grandes contra Excélsior, ya empieza ahi ya la lucha afuera
contra el periddico, empieza a tomar un camino de izquierda, si se le
puede llamar asi. Y los intereses de los empresarios se ven afectados, en-
tonces, empieza el problema econdmico. Pero ahi mds o menos la llevd-
bamos bien. Sin embargo, empieza la campana presidencial, la de Fox, y
ahi Regino estd del lado priista, es priista. Con el que esté, cno?

¢De Fox? ¢Ya habia pasado un monton de tiempo con el PRI?
Si.

Estuvo mds o menos tranquilo Regino con todos los gobiernos pristas.

Bueno, ahi yo le decia que somos complices nosotros, porque nosotros
somos complices. Garlos Marin, cel articulo de Marin no lo ha leido? Le
traje uno en que nos acusa a los de abajo, dice: “En esos 24 afos, dqué
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hicieron ustedes?” Si, yo no he ido a verlo ni me interesa. Digo no es lo
mismo que esté uno ahi abajo que esté uno alla arriba. Vaya, aqui abajo
la gente no va a estar pensando si es dinero mal habido o bien habido,
uno cobra y hace un trabajo, y le pagan lo que uno devenga, y entre mas
trabajo pues uno aporta mas a la Cooperativa y le pagan esos dividendos
finales. Nos daban tres meses. Cada tercer trimestre, recibiamos 20 dias,
30 dias, 40, en junio, en septiembre. Viajdbamos hasta Europa y toda la
cosa, pero se rompe el nexo gobierno-periddico.

éEsos 20 anos los pasa bien Regino con todo el PRI? éEntrando Fox ya no va a tener
el apoyo?

No, en la campana de Labastida. Entonces nos insta a que votemos por
el PRI, como acarreados.

¢Les daba consigna de ir a votar?

Si, ahora hay gente que tiene preparacién politica y no acepta la im-
posicién, pues cada quien elige por el que quiera, ¢no? Ahi se empieza
a anunciar que no hay pago para la quincena, que no hay para pagar
los salarios. Ahi empieza la incertidumbre, porque nomds va a alcanzar
para...

¢Cuando prerde Labastida?

No, no, antes de perder. El confiaba que con el PRI se iba a fortalecer,
pero no sucedi6 asi. La gente se empezd a inquietar, entonces en una
Asamblea él dijo que las cooperativas no se venden, y que Excélsior no se
vende. Eso coincide con la entrada del Reforma al medio aqui en el D. F.
Porque los periédicos de México no pueden ir al norte. Usted no puede
meter el periddico alld, alld no hay Excélsior, no llega El Universal. Ahi do-
mina £/ Norte. Milenio trataba de romper en el norte toda esa estructura.

¢Ahi estamos hablando como del 20002

Poquito antes, fue poquito antes, no mucho. Reforma pelea con los vocea-
dores porque le cobran al periédico para repartirlo. Y Reforma no paga,
no quiso, no quiso pagar. Y ahi empieza la debacle porque empieza la
competencia, el peridédico empez6 a sufrir ya, aparte de la credibilidad,
en lo econdmico. Entonces ¢l avisa que, “salvémoslo”, “siganme los bue-
nos”. Pasa el tiempo y pone un cartelote ahi que decia: “iExcélsior es y

serd Cooperativa!” Para alentarnos que fbamos a seguir, pero los resul-
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tados no daban y empiezan los pleitos internos, ahi entre la cipula, en-
tre los periodistas, sobre todo. Y empiezan a quitar gente, empiezan con
los revoltosos. Un dia que un compaiiero pidié en una asamblea que no
habia informes de contabilidad, fue su dltimo dia, y nos quedamos calla-
dos. Porque somos cémplices, somos cobardes también, eso nadie nos lo
va a quitar. Y se va, lo corren. Ese compaiiero es muy tenaz.

¢Quién era?

Se llama Carlos Herrera, también era companero mio. Entonces ahi lo

corren, lo suspenden, y hace juicio y les gana, pues obviamente. Porque

¢l llegaba a la puerta y ningin companero lo saludaba. Entonces yo tuve,

pues era mi amigo, lo saludaba, yo: “Qué pasé carnal”, me dice: “Quiero

hablar contigo”... “no sabes que Regino va a cambiar a privada, quiere
” @

cambiar la Cooperativa a privada”, “no, pues ya no va a ser Cooperati-
va, cada quien va a jalar por otro lado, y se las va a quitar”.

¢Fero él no era cooperativista?

Si, fue cooperativista. Ya lo habian corrido, ya lo habian liquidado, ya
habia ganado los juicios, lo gané porque aprendié mucho, aprendié mu-
cho de cosas juridicas por su experiencia. Y entonces me dice: “pongan
cuidado para no perder la Cooperativa, y si puedes vete preparando y
ve haciendo cosas alld adentro para evitar esto, yo te digo qué va a suce-
der”. Y entonces otra vez me va a buscar a la casa suya y me dice: “¢Sa-
bes qué? En la Asamblea cambiaron el orden, en el punto trece cambia-
ron el orden del dia, y con el notario cambiaron para que se transforme
la Cooperativa en Sociedad Anénima.”

Vamos a hacer un paréntesis. éMe cuenta de este notario? éFolo se llamaba?
Ya murié. Si, se apellidaba Polo. Ellos hacian las escrituras de las casas,
todo lo relativo a las muertes, todo eso. Si, era cémplice del otro.

¢Desde cudndo fue notario? ¢ Usted se acuerda?

No me acuerdo, cuando llega ¢l Regino. No sé si haya estado con Sche-
rer. Ahora, usted sabe, usted escoja al notario, los notarios son compli-
ces también. Ese es el punto, la corrupcién, usted puede ver el archivo
de notarias, siempre dejan una hoja en blanco, una o dos para que en
caso de que necesiten, lo ponen ahi. Entonces, me dice Herrera: “Esto
va a suceder.” Y no estaba en el orden del dia. Nosotros cometiamos un
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error, que se lefan en las asambleas todas las...y uno aprobaba. Hacen la
asamblea y dicen que levanten la mano los que estdn de acuerdo en ese
momento. Hasta la siguiente asamblea lefan el acta de la asamblea ante-
rior y ya se aprobaba. Ni la discutiamos, lo dejabamos. Entonces: “Vete
preparando y a la gente.” Estaban igual de ignorantes que yo o peor.

Claro, quién tha a saber.

Y manejarse en ese tipo de situaciones, y le digo: “Vamos a hablar con ¢l
y vamos a ver qué sucede.” Entonces nos mandan ese, el azulito que le
mandé con las bases constitutivas del 94, que todavia conservo, y luego
hay una azul en el que el gerente le delega las facultades a ¢l para todo.

&Y quién era el gerente?

Juventino Olivares, era el gerente, él era parte de... se queda ahi. Era un
sefior muy cordial, pero muy cobardén. Juventino Olivera Lépez. El era
el administrador, pero él le delega. Ahi estd el acta en que le delega los
poderes que tiene, entonces €l es el director general y es el presidente del
Consejo y el administrador, es todo, ahi estd, se concentra todo.

¢Le delega todo a Regino?

Claro, el gerente tiene una responsabilidad de informar los bienes, las
ganancias, pérdidas. Siempre eran exitosas, pero... Incluido cudnto nos
pagaban, todo. Entonces asi empezd, hasta que un dia aparece que los
Vidzquez Rafia, ya nos lo empieza a anunciar, que tenemos a buscar, que
la competencia estd fuerte, que tenemos que resolver ese problema, y va-
mos a poner austeridad. Pues asi debe de ser.

&Y como fue la austeridad?

Era puro cuento. Ahi ¢l estd sostenido, el presidente del Consejo, asi con
el poder que tiene, estd sostenido por alfileres, porque la gente se le echa
encima, entonces quiere conservar la imagen. Y querer conservar la ima-
gen es una pérdida. Ya no lo dejan trabajar, ademds piensan como lo es,
que €l tenfa que hacer todo. Lo primero que yo le dije a usted fue que yo
no sabia, pero ya que tiene usted las ndminas, ya que tiene usted todo,
ya se da cuenta. Ademas, en los departamentos llevaban la némina, de
pronto llegaba un aumento de trabajo extraordinario, un aumento ex-
traordinario que se les paga porque pusieron el dinero en los sobres del
aguinaldo, cinco o diez pesos para cada uno. Si usted les decia que no,
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pues ya se echaba esa encima; entonces para conservar la calma, pues,
como trabajo extraordinario y asf es... trabajo extraordinario. Los do-
mingos no estabamos, era el dia que descansdbamos, y llegaban los ca-
miones con bienes para los de arriba, para los directivos.

¢Con qué?
Con pollo, la carne, los viveres. iNo, hombre! iSe repartian!

¢Llevaban comida, como su siper?
Si, si. La gasolina de los coches, todo, todo.

¢Y como cudntos eran de la ciipula que se bengficiaban tanto?

Pues eran, no pasan de ser 30. Pero ademas los jefes de departamento re-
cibian algo para tenerlos subordinados, para que no anduvieran protes-
tando. A ellos les daban un terrenito, ya un coche y le tocaba un coche, y
ya si usted se llevaba bien con ellos le tocaba uno mds facil. Corrupcién
en toda su extensiéon. Esa es la Cooperativa.

¢Y como era Regino? éComo vivia? Este personaje es muy interesante. Es un genio
del mal.

Pero yo siento que hay complicidad de nosotros. Esto no hubiera sucedi-
do sinosotros tuviéramos conciencia politica, si nos hubieran preparado.
Porque el cooperativismo, lo que hablaba uno de los espafoles, aqui es
primero ¢qué tenemos?, ¢cémo repartimos? Ahi todo mundo llegaba y si
hay algo que perjudica, usted lo sabe doctora, es el halago, poca gente so-
brevive a los halagos. El halago es algo que nos transforma, y lo protege
y lo cura, es decir; entonces cuando usted abandona eso, una tragedia.
Le llevaban su comidita, lo que le gustaba.

Este hombre corre a Scherer, se arma un lio por todo el pais, todo mundo lo senala
como el maldito.
Lo hacen los que se van.

Sacd a Scherer.

Es que se va con una plantilla. El comete un error. Regino borra una
plana, la pone, en la que todos los intelectuales anuncian que se van a ir,
que no estan de acuerdo con la politica del periddico y la alianza con el
gobierno, con Echeverria. Pero a Echeverria también le pagé el favor, le
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daba la publicidad, la publicidad gubernamental es parte de, y disimu-
lada, ademads. Porque las gacetillas usted no se va a dar cuenta, uno se
da cuenta, uno ya conoce, ¢no? Pero la gente no sabe de qué se trata,
es pagada y le ponen precio a las ocho columnas, y le ponen precio a la
columna, y los periodistas estdn involucrados en eso desdichadamente.

Pero corre a Scherer, queda como el apestado.
Y empieza a formar porque se queda sin nada.

¢Y como construye ese imperio?
La fama ya estaba, ya la tenia.

Hasta el dia de hoy se ha salido con la suya.
Si, claro, pues €l esta ahi en Espana, ahi estd con su casota.

¢Y el como vivia, ustedes lo veian llegar asi?
Vivia en la colonia Del Valle, primeramente.

Y como fue creciendo €l en el periodico para llegar a...?

No, pues era el consentido de Scherer, era el director de la segunda de
noticias, €l lo querfa. A aquel le tocaron la ambicidn, el halago y todo.
Y se fue por la facil, porque el periddico estaba tomando cardcter, como
Proceso, estaba tomando cardcter a ese nivel, y toda la gente. Habia cierta
pluralidad, habia gente de derecha, centrales y de todo. El periddico era
rentable en ese momento y ademds las suscripciones eran efectivas, da-
ban coches, casas, de todo lo que entraba y quedaba todavia. La gente
respondia. Si, es una traicién, pero fue el dia de la asamblea, esa Asam-
blea del 8 de julio, en un local asi. Imaginese esto y alld arriba, en una
ventanita en el segundo piso, estaba el mas veterano de la Cooperativa,
el maestro Carrillo, que era el jefe de nosotros, un viejito, de 90 afios.
Enrique Carrillo. Y estaba hablando, se burlaba y todo. Pero ese dia lle-
garon los de policia, llevaron gente armada y se colocaron en los... Si
Scherer no se va, se arma un desastre. Porque se fue y no nos quedamos
callados, ahi si protestamos, en la asamblea si protestamos.



ENTREVISTA A RAFAEL DE LA HUERTA 229

Cuando corrieron a Scherer.

Cuando corren a Scherer. Si, todos. Ahi si, los gritos... unos a favor, pero
ellos se disfrazaron con unos sombreritos, pero a toda la escoria del pe-
riédico la armaron.

éArmados? éCon armas?

Si. Ya murid. Llegd este periodista que tenia hasta un programa de tele-
visién que era de [...] que sacaban las pistolas que eran unos delincuen-
tes. Entonces ellos andaban con unos sombreros de petate, entonces se
pusieron estratégicamente en todas las... e iban armados, lo veia porque
nosotros estdbamos abajo. Salia uno de ese lugar que es el 17, se comuni-
caba con el 18, entraba uno a un pasadizo y entraba uno a la... era don-
de se depositaba el papel. Ahi se hacian las asambleas, entonces la cosa
se puso dificil, los gritos y [...] pues se levanté Scherer y querian pedir,
pero creo que no quiso y no le falta razén [...] Se sale, los compaieros
periodistas y muchos de talleres, y entonces el periddico quedé asi 'y em-
pezo a surgir ya con ayuda gubernamental, obviamente.

¢Regino era un tipo con su casa en la colonia Del Valle y como se fue dando la trans-
formacion en este emperador?

Acompanado por Barrenechea, por Perete que tenian cierto renombre
periodistico.

¢Quiénes eran?
Barrenechea era un tipo despreciable ese.

Se armé primero de un grupito.

Si, claro de cémplices. Y la comparacién es muy fuerte por los contras-
tes. Por ejemplo, siempre el 18 de marzo era el aniversario. La comida
que hacian era en el Camino Real, era en buenos restaurantes. Con
Scherer la fiesta fue... ya no existe el Regis donde estd la Alameda, era
un cabaret asi de, entonces ahi se hizo la fiestecita, entonces nomds el de-
talle es que él era muy serio, muy sobrio.

éRegino?

No, Scherer. Es el contraste. Entonces una bedetita y lo quiere sacar a
bailar, era simpaticén, y peg6 un gritote: “iNo!” Asi, se espanté la gente.
Y todos: “Ya se enojé don Julio.” Ese era Julio Scherer. Te lo encontrabas
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en la calle y te decfa: “Hermano, ¢cémo estds?” Era de cardcter. Regino
no. Era el del halago, se vestia bien, y si lo sacaban, salia a bailar. Se en-
reda con Aurora Berdejo, luego le ensefio la foto de ella.

¢Aurora Berdejo?

Que ya murié. Era muy buena amiga, muy buena amiga. Yo me llevé
muy bien con ella. Ellos vivian en Bosques de las Lomas, no eran pareja,
él era casado y ella. Pero vivian en la casa de Bosques de las Lomas. En
esa casa pues no entraban mds que la gente cercana a Regino, y en esa
casa tenfa alberca, tenfa billar, y todos estaban ahi. Le platico, el dia que
un dia llegué con el pastel y delante de todos en la fiesta, Regino llega,
lo estdbamos esperando.

¢Como? Eso no me lo conto.

La casa era a la inversa, uno bajaba a la planta baja por las escaleras.
Abajo estaba el pastel y llegaron los meseros a poner ahi todo lo que
ibamos a...

¢Y era una fiesta de Excélsior ?

Era la de fin de afio en la casa de €1, ahi no iba mds que... A mi me lleva
Luis de Cervantes, que era el jefe de financiera y le caigo bien al sefor,
yo trabajaba con él, por eso entré a esa casa. Cuando llega él y estd el
pastel, llega y le da un manotazo al pastel: “iOrale, vengan a tragar!”
Asi. “Regino, por favor.” Venia todo borrachin. Baja ella y lo lleva a su
recdmara y a los... qué serd, a los diez minutos viene de regreso. Si us-
ted lo hubiera visto, no lo hubiera creido, sobrio, sobrio. ¢Qué sucedi6?
¢Le pregunto? Que era cocainémano. Dicen que la coca es la diosa de
las drogas. Nunca he probado la cocaina ni ninguna droga, dicen que es
una maravilla. Y cambi6 el panorama, se volvié muy cordial y se olvidé
el incidente. Ese era Regino. Pero igual pasaba y “sefior director” y le
aplaudian. No, no, no, pues se sentia. Y no nos pagaba mal, ¢l hacia su
trabajo a costa de su personalidad, pues es una verdad que nunca nos
dej6 de pagar, ceh? Nunca nos dejé de pagar, hasta el dia que se iba. Y
no se le corrid, y él puede ir a alegar, [...] pero al final se salié desencaja-
do y Aurora igual. Y Barrenechea se iba a regresar porque era la perver-
sidad ese tipo, se iba a regresar, y td también te vas, orale.
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¢Y quiénes eran los demds de su grupo? éBarrenechea era reportero?
No, ese se sentia que era linotipista, que era formador. El decia que habia
trabajado de todo.

¢Cudl es su nombre de pila?
No me acuerdo... tanta gente que...

FPerdoneme, éno queda agotado después de estas pldticas?

No, no. Yo lo que siento es que México es el que pierde, créalo, porque
se acaba la famosa libertad de expresion, si no la hubo, ahora menos. Ya
hasta los empresarios son duefos de periédicos o de equipos de futbol,
uno o dos, y tienen el control, el inico. Porque ahi viene lo politico. En
94 nos quitan el... no pagamos, las cooperativas no pagamos, no paga-
ban impuestos, porque era una cosa social. Entonces viene Salinas de
Gortari y la idea con el proyecto neoliberal es acabar con los sindicatos
y acabar con las cooperativas, y los empresarios pues felices, porque en
parte tienen razén, pero...

¢Entonces ya venia disminuyendo con Salinas el poder de Excélsior ?

Si, si, si. Ahi nos da un golpe terrible porque nos empiezan a quitar im-
puestos y estamos hablando del 30% de lo que gandbamos, tenfamos el
dinero completito, lo pagdbamos, entonces empieza ya con €él, empieza
el 30 por ciento.

¢Y no negocio Regino?
No, nada.

éSalinas no lo queria, no lo protegia?

No, nada, pues ni nos veia ni lo olia, como dice el lema. Solamente una
companera, Soffa Miselem llevé a Salinas al periédico. Soffa Miselem
era una jovencilla muy cultilla ella, muy preparada, hablaba francés y
era reportera.

Y sucede lo que tenia que suceder, ya nos avisa que le interesaba la
compra del periédico, que es Vdzquez Rafia. Fui yo y los jubilados que
tenian cierto respeto, porque les pregunté: “cQuieren vender ustedes?”
“INo!” “Su Cooperativa”. Habian sido felices ahi. “iNo, no, no!” Y la de-
fendieron, pero finalmente gana el grupo del poder, ¢no? Ahi empieza la
debacle de nosotros, pagamos impuestos.



232 EL INCANSABLE COOPERATIVISTA DE EXCELSIOR

¢Desde ese momento Regino se fue a Espania?

No, aqui estuvo todavia algtin tiempo, todavia peled. Lo demandamos
Jjudicialmente y no pasé6 nada, no hubo... El va, se defiende, todavia tie-
ne una entrevista con Denisse Maerker cuando empezaba la Denisse que
era muy aguda en ese tiempo y acusa a Scherer.

El otro dia me hablaba de las personas cercanas a Regino, Armando Heredia, Fran-
csco Javier de Anda.
Armando Heredia, este personaje era un excelente trabajador, era el que
se encargaba de las cosas especiales en las planas, como jefe de produc-
cién, pero no lo era. Era el que hacia ese trabajo, pero no tenia el titulo.
Javier Aranda aspiraba a quedarse con la gerencia, me va a ver
para decirme que va a seguir ahi y obviamente que a la gente que se le
va acercando yo la consideraba parte del “Reginato”, y asi [...]*

¢El “Reginato” le llamaban?

Si, la gente que estd ahi con él, digo, porque ademds hay que ser leal, si
me meti en esto hay que ser leal y él fue de esos, pero ¢l queria ese pues-
to. Y los que hicimos la lucha, los que peleamos, cada quien quiere su
pedacito del pastel. Y entonces tenfa un compafiero ahi que era el que
manejaba todo el sistema de computacién y era la gente que yo conocia,
a ellos los velamos, pero no éramos amigos ni mucho menos. Entonces
puse a otro y fue y me reclamé, “é¢cémo?” Me fui encima de ¢él, le dije:
“Mire, aqui hay un problema, estas revoluciones son cambios, espéreme
tantito. Espéreme tantito a que esto se acomode y le prometo que no me
voy a olvidar”, porque ademads era muy trabajador. “Espéreme tantito, a
que esto...” Pero no me entendié y se empezé a sumar con los reporteros
que eran jefes de todo, cobraban aparte la sobrenémina, para gastos mé-
dicos y cosas, asi le llegaban con un papel de 18 000 pesos para repartirse
entre ellos. Empezé a hacer grilla por ahi. Pero una vez a la directora la
acosan y la quieren obligar para que haga una asamblea y nos encierran
en un... Ahi el equivoco era que todos crefan que la directora era... ella
no manejaba dinero, ella no sabia nada. Ella es periodista, no es la admi-
nistradora, y la acusan de ratera y no sé qué tanto, y para colmo pues es
la esposa del jefe de prensa de Romero Deschamps y el bufete que nos

* René Avilés Fabila, “Cay¢ el reginato”, Siempre!, 26 de octubre de 2000, pp. 10-11.
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atendia eran los abogados de Deschamps y de ahi se agarraron que esta-
bamos coludidos con ellos, y entonces los tenemos que suspender. Pero
ahi viene la revancha, si, los corajes, vaya. El presidente del Consejo no
puede quitar a nadie ni suspenderlo, tiene que conducir a donde tienen
que ir. Pero ahi aprovecharon también para jalar a la gente que no tenia
que ver nada y ahi se desvirtia el movimiento. Habia que castigar a los
que promovieron todo eso, pero empiezan a jalar a la gente mas amola-
da, a los teporochitos que habia por ahi, que no hacian nada y hace un
escandalo, ¢qué habia que hacer? ¢Quitarlos, suspenderlos?

¢Como... a los teporochitos? (Risas)

Vaya, es que ahi adentro del periédico, en la empresa se permite, pero
ahi el alcoholismo era parte de nuestra esencia. Si el jefe queria, ahi esta-
ba la cantina La Mundial, muy famosa periodisticamente. Entonces uno
pasaba, y yo lo hice, y tomaba una limonada, pero tenia vino, la llevaba
como si fuera café, una taza de café, “pues estamos tomando café”. iNos
poniamos unas guarapetas! Y terminaba la sesién y estabas tocando la
guitarra y cantando, y entonces es parte de todo eso, entonces se agarra
de ahi. Ahora, los que no tenian dinero: “Préstame diez pesitos, préstame
50”. Ya le dije, que yo era el que manejaba la caja personal, ¢ya le dije eso?

Creo que no.
Yo tenia una caja. Cuando yo llego al periddico, lo primero que se me
ocurre es hacer una tanda y empezamos a prestar, a la semana.

¢Cudndo llega, en 68?

Empezaba mi familia a crecer y naci6é mi hija ese afio, y pues no tenia di-
nero, ganaba yo mds en MNovedades, pagan mds que acd, pero alld trabaja-
ba menos y aqui mds. Entonces, empiezo con eso, y luego habia un com-
pafiero ahi que se dedicaba a eso y pues me agarré aprecio. Yo vi que ¢l
prestaba al 2% semanal. La llevaba yo bien con el que estaba ahi, y me
encarga su caja, entonces me empiezan a buscar los muchachos. “Oye,
préstame”, ya los conocia. Tenfa 47 personas, estaban contentos, ademds
su aguinaldo, de lo que yo les daba. Entonces tenia yo ese favor, yo creo
que por ahi fue el que me hayan buscado. Pero estdbamos hablando de
Heredia. Heredia se fue y sali6 con los que... A mi no me combatian,
combatfan a la directora, de los directores ya le dije que Sepulveda fue el
que la llevé ahi, ese tramposo.
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¢Rero este hombre acabo siendo director también?

Pues por tramposo, él hace una carta de lo de la casa, se los traje. Ella
se va a pasar unos dias a la frontera, con una cosa que iba a traer, no sé
qué, pero le habiamos pedido que nos hiciera un proyecto del afio. Y se
va y en eso aprovechan. Sepulveda es el que va a iniciar el movimiento.

¢éSon dos personas Heredia y Seprilveda?

Heredia estd adentro, el otro es reportero. Cambia el sistema de linotipos
a computadora, entonces nos preparan para hacer las planas en pantalla
y hacer la composicién.

¢Y como fue el proceso, como la pasaron ustedes?

No, la maquinaria ya estaba guardada. Cuando se cambia eso pues em-
pieza a ahorrarse cosas y cambia el sistema, ya no hay, quedan los lino-
tipos, pero ya empieza el cambio.

¢Y no se quedan muchos sin trabajo?
No, porque eran duefios.

Claro.
Pues nada mads los tenia ahi sentados, pues no hacian nada, el que queria
aprender pues lo hacia y se iba preparando para el futuro, ¢no?

¢Y usted dio ese brinco a la computadora?

Si, si, si. Aparte de la caja, ya daba la clase ahi a todos los que no estaban
para... Digo, imaginese ahora ya un nifio de siete afios ya maneja telé-
fono, alld pues en 50 aflos no habiamos visto jamds una computadora.
Ahora, las planas es otra cosa. Nos ensefian a formar en la fébrica, y ya
formamos la plana en la pantalla. Y tenemos ademds el hecho de que con
la preparacién que nos daba el trabajo, auxilidbamos a todos los repor-
teros. Habia un reportero, nada mads le cuento esto rapido, que era muy
famoso. Era el “manotas”, ese entrevist, cuando vino aqui, a Nixon. Le
corregiamos. Un dia de plano le mandamos una carta: “Oye, ponle las
comas cuando menos.” Nos devuelve la carta y dice: “Aqui estd su pin-
che trabajo” ta, ta, ta, ta, “y las pinches comas que me faltaron péngase-
las y ahi estdn”.
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¢Como se llamaba? ¢ “El Manotas™?

Le decian “El Manotas”, no me acuerdo de su nombre, tantos afios ahi.
Pero se pone asi muy generoso y nos manda, fue la puntada: “ponle las
comas”. Ahora, en el linotipo no se podia porque ahi era plomo, enton-
ces, si alguien se saltaba una palabra pues tenfas que recorrer todo el pe-
dazote hasta que entrara. Y en la pantalla esa, usted le pone y quita, y la
ajusta a la medida. Nada mds que para hacer periédicos, hay que hacer
los marcos y hacer toda la estructura de la plana y eso, y eso no lo sabia.
Entonces los auxilidbamos y nos veian con respeto, éramos sus maes-
tros. Entonces este Sepulveda era reportero, era sinaloense y trabajaba
ahi, pero ese era borrachin y gorrén. Eso yo lo agrego.

¢Cudl es su nombre?
Se llama Armando Heredia, Armando Heredia es este, y el otro es Ar-
mando Sepulveda.

Son dos Armandos, por eso es tan confuso.

Si ya ve que me brinco de un tema a otro y la confundo. Armando Se-
pulveda es el director. Armando Heredia Sudrez es el del taller y el otro
es el director, Sepulveda Ibarra. Ese era borracho y gorrén y tramposo.
Digo, era simpaticon. En la copa ya sabe que todos estos. Y eso ahi no se
puede evitar. Siempre hasta el lema. Un juego de palabras esttipido: “En
Excélsior no se admiten... Aqui no trabaja pendejo... cristiano... ta, ta, ta,
mds que borrachos.” Asi, de esa naturaleza. El taller era un mundo de
gente, porque las planas se formaban aqui, y 70 linotipistas trabajando,
de noche, en la mdquina, los formadores, “la calana”. Eso se acabé todo.

¢Qué es “la calania™?

“La calandria”. La calandria es en donde una vez que se forma la plana,
se pasaba un papel, no sé si ha visto usted que usaban los voceadores, las
letras como que estaban pegadas, como que estaban en hoyitos. Se ponia
la plana y se apretaba y entraba al revés, y pasaba por “la calandria”, se
deslizaba dentro. Ya quedaba esto asi en un cartén y este cartén se dobla-
ba y se convertia en un cilindro, se fundia y era la placa de... Esa es “la
calandria” y esa la hoja que se metfa asi. Se montaba en la rotativa con
las letras al revés... y era mucha gente. Todo esto se acaba.
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¢Daba la vuelta?

Daba la vuelta, cambiaba las letras al revés para que aparecieran al de-
recho. Pero ahi, aparte, ahi van los anuncios, todo, todo. Y hubo que
aprender a hacerlo en la pantalla de la computadora. Ahora, ahi tuve la
fortuna, porque ahi me converti en medio jefe, porque yo no sabia. Yo,
la primera computadora que vi fue a los 50 afios. Pero le voy a explicar
qué sucedid, mi hija es técnica, es licenciada en sistemas del Tec de Mon-
terrey. Yo decfa: “Hagan lo que hagan, déjenlo asi, mafana vemos.” Yo
llegaba a la casa y le preguntaba a mi hija que estaba en el Poli en ese
tiempo, y ya fui aprendiendo.

Su hyja le daba clases.
Ahora, como es una competencia, ni modo que yo se los dijera a todos,

yo me lo guardaba.

Secreto del gremio, claro.

Ya después lo comparti, pero en el momento hay que destacar. Esa es
la forma en que yo me fui. Por eso conozco la redaccién, salgo del ta-
ller, entro a la redaccién, y me empiezo a nutrir de ellos. Ya en Novedades
habia conocido a muchos periodistas y a fotégrafos también, a Reyes
Zurita, ¢no sé si lo ha oido hablar? Era un excelente fotégrafo. Era un
borrachin.

éReyes Zunita?

Reyes Zurita, si. Matd a su esposa y se suicido.

iComo!
Si, fue una tragedia, quién sabe de esas cosas personales, ¢no? Pero esos
dramas se viven ahi y todo.

Como Denegri.
Una cosa asi, igual.

Yo anduve ofreciendo a los reporteros la direccién, porque avisé
que iba a hacer el movimiento. Dije, “Voy a hacer el movimiento en la
asamblea, ¢quieres ser el director?” Haga de cuenta que les decia ahi vie-
ne el diablo. “iNo, no, no, a mi no me metan! iA mi, ni me metas!” Sola-
mente dos, el que manejaba corresponsales nacionales y el de financieras
Kochen y otro, no recuerdo el nombre. Kochen era el indicado. Fui y les
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dije: “Voy a quitar al director, vamos a quitar al director, pero ¢quién va
a dirigir el periddico, ¢nosotros los de talleres? Tienen que ser los perio-
distas.” No, yo no. Le debo muchos favores a él.

¢Como se llama?

Se apellida Kochein, ahora estd en la Federacién Mexicana de Futbol.
Pero de €l dije, “si no me puedes ayudar, no me delates”. “No, cémo
crees”. Voy a ver al de corresponsales y también me contestd lo mismo.

¢Y ese quién era?

Era, ahorita me acuerdo, ya murid, creo. Luego le traigo los datos, le
traigo la lista y se lo repito. Este, y no quisieron. Y los demads se escon-
dian, no querfan. Porque no queria yo llevar a Sepulveda, porque ya lo
conocia, pero él me lleva a Patricia. [...] Cuando entramos en accién a
mi me tocd quitar las sillas, a Septilveda denostar, primero no lo deja-
ban entrar los guaruras de Regino, de la puerta, y los companeros los
metieron.

¢ Tenia guaruras?
Si, si. Pues todos ellos, hasta de la policia. Salia en la noche el jefe de re-
daccién con sus policias personales, estaban dispuestos. Total, que ahi se

queda callado.

¢Y en qué acab este hombre?

No, pues se siguid, entonces Patricia era directora y ¢l subdirector, pero
él le agarra un odio terrible y la empieza a atacar, y se empieza a aliar
con el grupo de Jaime Contreras, los adictos a Regino. Un dia nos dice:
“ustedes van a ser mis asesores”. “ISacate, qué tus asesores!” “cQué quie-
ren?” Ahi ya con ese tono. Ya estaba el pleito entre ellos y ya se divi-
dieron, unos estaban con ¢l y otros con ella. Todas las mujeres fueron
contra ella.

No me diga.

No hombre, no, no, no.

Entre ellas también habia problemas de poder.
Si, claro, claro.
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&Y quiénes eran las que se fueron contra ella?

Irma Pilar, ella todavia anda por ahi, Nidia Marin, que ya murié. A ella
le quitamos una computadora, porque ademas le pagaban 4 000 pesos
por auxiliar al director.

¢Quién era ella?

Era reportera y muy brillante, no era tonta. Habia estado en £/ Unwer-
sal y se pasé para acd. Y guapetona, ya estaba al final, pero era guapa.
Ella era mandona y tenfa su camionetota, en aquel tiempo pues aqui no

habfa...

¢Y era asistente de Regino?
En el papel, cobraba un dinero extra. El les pagaba asi y se hacia con to-
dos. El sefior lo libera...

¢4 poco la vinica novia que tenia era Berdejo?

iNo!

Ha de haber sido aquello un...
No, no, no, eso si no lo puedo contar.

Eso ya es chisme, pero bueno, ya llevamos tantas entrevistas.

El se va a Francia, se lleva a la compaiiera, queridisima para nosotros,
enorme mujer. Se la lleva, cuentan, que le puso una tina en el hotel de
Francia lleno de Champagne para que se bafiara, aqui puros tequilas.

Como jeques drabes.
Bueno, un dia mandé al ayudante, a su achichincle porque se le habia
olvidado un traje en Francia, eran esas burlas.

¢Y entonces Regino vigjaba por todo el mundo?

No estaba, nunca estaba, hablaba por teléfono y dejaba ahi a Barrene-
chea, se quedaba de encargado como subdirector y era pedante, era
grosero, al jefe de... lo trataba a mentadas de madre. Y buen trabajador,
pero también mds cobarde que todos porque cuando €l se iba contra los
de abajo era igual, los pendejeaba: “IEy! Qué te pasa, qué te pasa”, pero
delante de quien estuviera.
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¢ Tenia alguna novia_famosa?
Regino, no. No que yo sepa.

La tenia ahi era muy querida por nosotros. Ella era una mujer be-
llisima, ella después se casé con Mathias Goeritz, es el que disend las
torres de Satélite.

Si, i, si.

Pero tiene miedo el dia de la asamblea porque ella tiene que dar el infor-
me porque era la Secretaria del Consejo, de Regino. El ponia al dedazo
los...

¢Como se llamaba?

“Bambi”, le decfan “Bambi”, caminaba como el venadito. Era muy gua-
pa, de joven, muy bella. Y ella hizo historia ahi, su caminar, su perfume
Chanel nimero 5 o 6 no sé qué, pasaba y dejaba su aroma, era guapa.

¢Y como se llamaba?

iAy! No me acuerdo. Pero hdgame una lista y yo lo reviso. Son muchos
recuerdos. Me toca ir y a verla: “Tiene que rendir el informe.” ¢Qué cree
que dijo?: “Vaya usted y chingue a su madre, yo no voy.” Asi.

Perdio la elegancia.

Si, la desconoci, asi me dijo. Me quedé... me di la vuelta. Al salir me
encuentro a otro reportero: “Qué pasé, qué pasé.” “Me menté hasta la
madre.” “No va a ir” “Pues la tenemos que quitar” Entonces el compa-
nero va y habla con ella y ya se le baja el coraje, y para colmo de malas
me toca trabajar ahi con ella, me toca por razones del trabajo. Y ya, me
ofrece una disculpa. Estaba enamorada, lo entendi perfectamente.

¢Era mucho mds joven que la otra?
Mi4s o menos eran de la misma edad.

&Y no se mataron entre ellas?
No, no, se repartieron bien todo. No, no habia fijén.

Ella hacia la pagina de Sociales, éno?
Era la jefa de Sociales. Esa jefa de Sociales, ahi ya dej6 de ser Sociales
porque se convirtié en una buena plana, estaban varios compaiieros ahi
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y ya empezaron a trabajar muy bien. Nos hicimos muy amigos. Y ya des-
pués ella se va a Alemania y todavia tengo unos cuchillitos que me rega-
16. Cuando se casa con Goeritz me regala un cuadrito con el bosquejo de
las Torres de Satélite con la firma de él. Y ahi estaba también con Lupita
Appendini, la esposa del maestro Vargas y como era muy torpe para la
mdquina, entonces yo ahi soy el Dios porque lo sé hacer. Y Lupita siem-
pre soltaba dinero, daba una lana: “Andale mijito para que te compres
unos refresquitos.” Y asi fue. Ese departamento era muy... ademads en
las fiestas del 18 de marzo pues ellas se adornaban muy elegantonas. iAy,
hoy estoy hermosa! Raquel Diaz de Leén fue una mujer... competia con
Maria Félix en belleza, de ese nivel.

¢Y ella qué hacia en el periodico?
Ella era periodista, era discipula de Renato Leduc.

Ah.

Muy buena periodista. Ella, su tragedia es que un dia en Radio Red
habia un locutor que habla de musica, se apellida Granados, dice que
es hijo de... Pavel Granados. Y entonces estan hablando de historia,

y la balconea que ella trabaj6 para la bandida, ¢ha oido hablar de “La
Bandida”?

Si, pero cuénteme.
Ella trabajaba ahi, se prostituia ahi, pero ahi conocié a Renato, era bo-
hemia. Son circunstancias. Es bello porque esa mujer después de esto,
después de que la balconea, no tiene por qué decirlo, no se vale, pero,
¢qué haciamos?

Diax de Leon.

Hace un libro ella en el que dice que si, que efectivamente, estuvo ahi en
la casa de Graciela Olmos. Graciela Olmos era “La Bandida”. Pues era,
lo voy a decir feo, era un burdel; pero era de categoria, puros politicos y
pura gente de... digo, entonces ella se hace su libro y hace la presentacion
ahi en la casa de Miguel Alemdn, ahi en Reforma.

¢Ahi en la Fundacion Miguel Alemdn?
Si.
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&Y presento el libro?

Después de que la balconean. En su libro empieza a contar su vida, de-
sastrosa, de jovencilla abusada y todo lo que ella sufre. Creo que era so-
norense. Sale de ahi y viene aqui a la ciudad, y la absorbe este mundo.
Cuando va a entrar la vemos y le empezamos a aplaudir. Llega ya, se
sienta y dice: “Qué cosas, primero me tratan como puta y ahora como
senora.” Era genial. Era la verdad asi. Se respeta eso.

¢Y ella qué escribia?
Ella se iba a las bodas, de bobadas.

¢Era también de Sociales?

Si, ella era reportera de Sociales, discipula de Renato. A mi me enterne-
ce ella. Porque, ademas, los domingos que no habia gente, estabamos de
guardia y entonces ponfa musica algin compaiiero. Y ella bailaba, bai-
laba muy jacarandosa. Bailaba muy bien, obviamente. Y regafiaba, muy
bella, ya grande. Todavia era muy amiga de Ernesto Vargas, la queria
mucho y Lupita también, la querian mucho, y por sus sufrimientos. Ella
cuenta su realidad, sus tristezas, y pues imaginese a quién no le va, oyen-
do eso.

FPero la pasaban muy duro las reporteras mugeres, éno? éComo era ahi la entrada?
Maria Idalia, es que eran muy guapas todas. Maria Idalia. ¢(No sé si se
acuerda de Marfa Idalia?

No.

Maria Idalia es la mama de este cantante muy famoso, que se hizo muy
famoso después. Marfa Idalia, su marido también muy conocido, era
muy bella ella. Todas eran muy guapas, todas ellas, muy, muy guapas:
Raquel, Maria Idalia, Lupita muy simpdtica.

¢ También era reportera?

Era reportera. Con nosotros tuvieron la facilidad de que les haciamos la
chamba. Siempre nos llevaban un regalito. Un dia, ahi tengo una foto
con ellas, cuando fuimos a comer a un restaurante y hablan de lo que les
daba Hank Gonzdlez. Y fuera del escenario pues les digo que eso era co-
rrupcién. “¢Cémo?” “Claro que es corrupcién, que las manden de viaje,
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es corrupcién.” No, pues en qué me meti. Me dejaron de hablar algunas
por bocén y por andar echando la culpa, les encantaba también.

¢Y como sobrevivian en ese mundo tan masculino de la Cooperativa? ¢ Cudntas mu-
Jeres habia?
Habia bastantes.

¢De las cooperativistas?
De las cooperativistas habia unas 30.

Eran muy pocas.

Si, bueno, es un trabajo. Estaban en las oficinas, en la caja, en cosas de
esas, ¢no? Pocas. Y, generalmente, eran hijas de los compaiieros las que
entraban. Esas no, porque esas eran de abolengo, de buenas familias.

Ah, ési?

Si, si. La que venfa... era Raquelita, Raquelita pues era querida, todas
eran queridas, yo me llevaba muy bien con ellas y pues les haciamos la
chamba.

¢St las respetaban, no la pasaban mal ahi?
No, no, no.

Con tanto borracho y tanta. ..

Pues le digo, que el que no es borracho no debe trabajar en Excélsior.
Aqui puro borracho. Y nos jactdbamos de esa boberia, y ya pasa el tiem-
po y pues esa es la idea. Asi es el machismo y toda la cosa, no miséginos,
¢eh? Ellas se daban a respetar. Pero Bambi era muy coqueta, tenfa un
caminar asi, y su perfumote. Pasaba a apantallar a todos, hasta le pasa-
ba uno asi a aspirar el Chanel ndm. 5, que ya ni me gusta. Le digo, es
doloroso del periédico lo que acontecid y la forma en que termind. Vol-
vemos a lo mismo: una cosa es la legalidad y otra la legitimidad, no fue
legitimo. Y no han terminado. Nos queda el fideicomiso. Nos vamos a ir
sobre de él, y yo sobre lo mio. Vamos sobre el gobierno. Y ya son quin-
ce aflos, no han rendido cuentas, doctora. Tienen las bases, la Ley de
Cooperativas, son 20 dias para que rindan el informe. No pueden ven-
der sin auditorfas. No auditaron a Regino, no auditaron a nadie, ni a mi.
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Pierden los juicios, les dan dinero y se van tan contentos. Yo sali invicto.
Yo no perdi ningtin juicio. Me opuse a la venta, ya me corrieron, ya no
me quieren dar mi dinero, mis compaferos encima de mi, creo que mi
victoria ya estd hecha, en mi derrota estd mi victoria.

Usted esta como Madero, se tiene que cuidar.
No, pues es que este tipo de cosas asi son. No me he comprometido, no
abro la boca, no lastimo a nadie, no me toca a mi el juicio. Esto no fue

legal y los hechos estdn ahi. Y lo saben.
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CRONOLOGIA DE EXCELSIOR.
EL PERIODICO DE LA VIDA NACIONAL

Rafael Alducin funda el periédico metropolitano Excélsior.

Muere Rafael Alducin. La direccién del periédico queda en ma-
nos de su esposa Consuelo Thomalen.

Rodrigo de Llano es nombrado Director General del periédico,
puesto que detenté hasta su muerte en 1963.

Estalla un importante movimiento huelguistico.

Tras una serie de conflictos econdémicos y administrativos el dia-
rio se declara en bancarrota.

Consuelo Thomalen decide entregar la empresa a los trabaja-
dores. El 2 de febrero nace la Sociedad Cooperativa Limitada
(S.G.L.) de trabajadores de Excélsior.

La Cooperativa Excélsior funda la edicién de Ultimas Noticias, dirigi-
da por Miguel Ordorica, que se convertird mds tarde en una im-
portante fuente de ingresos para la Cooperativa.

La Comisién de Control Técnico de la Cooperativa suspende a
los reporteros Eduardo Deschamps, Miguel Lépez Azuara y Julio
Scherer Garcia por haber firmado, varios intelectuales mexica-
nos, un desplegado que publicd Novedades solicitando al presidente
Adolfo Lépez Mateos que se hiciera justicia a un grupo de perso-
nas reprimidas en la Ciudad de México, al manifestarse a favor
del lider magisterial Otén Salazar.
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EL INCANSABLE COOPERATIVISTA DE EXCELSIOR

Muere Gilberto Figueroa, administrador de la empresa.

Muere Rodrigo de Llano y deja un vacio de poder que provoca
fracturas internas de la Cooperativa Excélsior que ya se venian ges-
tando desde la muerte de Figueroa.

En febrero los cooperativistas de Excélsior reunidos en Asamblea
General Extraordinaria eligieron como nuevo director general a
Manuel Becerra Acosta.

Tras una serie de conflictos internos que sacuden a la Cooperati-
va, se realiza una Asamblea General en la que se decide expulsar a
un buen nimero de socios de lo que se ha llamado informalmente
“El Grupo Conservador”.

Muere Manuel Becerra Acosta.

Julio Scherer es nombrado Director General del periddico.

Julio Scherer Garcia, quien habia ocupado la direccién de Excél-
stor desde 1968, es expulsado del periddico tras una grave ruptura
dentro de la Cooperativa originada por la intromisién del gobier-

no en turno.

Tras la expulsién de Julio Scherer, se impone a Regino Diaz Re-
dondo en la Direccién General del periddico.

Regino Diaz Redondo, Director General de Excélsior, es expulsado
por un grupo de cooperativistas acusado de corrupcién y de nego-
ciar ocultamente la venta del diario.

Olegario Vdzquez Rana intenta comprar Fxcélsior.

Patricia Guevara es elegida Directora del periddico Excélsior.

Rafael de la Huerta es nombrado presidente del Consejo de Ad-
ministracién de la Cooperativa Excélsior.
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Patricia Guevara es suspendida como Directora del periédico
Excélsior.

Armando Sepulveda es nombrado Director Provisional del peri6-
dico Excélsior.

Se desata un fuerte conflicto entre los socios de la Cooperativa
Excélstor.

Destitucién definitiva de Regino Diaz Redondo de la Cooperativa
Excélsior.

José Manuel Nava es nombrado Director del periédico Excélsior.

En diciembre se retira el nombramiento de Director del periédico
Excélsior a José Manuel Nava.

Olegario Vdzquez Rafia (Grupo Imagen) compra el periédico Ex-
¢éIsior con apoyo del presidente Vicente Fox. A este episodio se le
llama el “segundo golpe presidencial al periédico Excélsior”.

El diario es relanzado al cumplir 89 afos de circulacién.
Un grupo de cooperativistas interpone una demanda civil con-
tra la venta del periddico Excélsior porque no se les habia pagado

€Omo SOCIOS.

José Manuel Nava publica el libro Excélsior. El asalto final, México,
Libros para Todos.

José Manuel Nava es asesinado en la Ciudad de México.
Refugio Ortega Marin, titular del Juzgado Segundo del Distri-

to en Materia Civil, anula la venta de Exclsior por considerarla

ilegal.
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2010 Se rompen pldticas entre Olegario Vdzquez Rafa y los cooperati-
vistas de Excélsior.

2015 Muere Julio Scherer Garcia.
2017 Muere Regino Diaz Redondo.

2020 Muere Rafael de la Huerta Reyes.
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Archivo particular de Rafael de la Huerta

Archivo Particular de Rafael de la Huerta, serie de 31 fotografias sin fe-
cha, México.

Auditoria de nuestra gestién interrumpida, México, 1 f.

“Benito Judrez”, México, 1 f.

Brom, Juan, “Ojald que seamos capaces...” (mensaje anual del fallecido his-
toriador Juan Brom sobre un texto de Eduardo Galeano a la maestra
Patricia Galeano), México, 1 1.

Cémara de Diputados, Ley General de Sociedad Cooperativas publicada en el Dia-
rio Oficial de la Federacion, México, Comisién de Fomento Cooperati-
va, 3 de agosto de 1994, 28 fs.

Compaiieros (socios y no socios), México, 1 f.

“Compaineros tltima oportunidad: hoy rematan Reforma 18 y Donato
Guerra” (anuncio), México, 12 de enero de 2006, p. 20 (1 f).

Consejo de Administracién, Bases Constitutivas de la Sociedad Cooperativa Ex-
célsior. El Periodico de la Vida Nacional, México, 1994, 17 fs.

Contrato de compraventa de activos de la Cooperativa, vendedor Rafael
de la Huerta, comprador Dr. José Luis Rubio Pino, México, D. F., 9
de mayo de 2005, 1 f.

Contrato de fideicomiso (no firmado). Fideicomitente Excélsior, Sociedad
Cooperativa de Responsabilidad Limitada, México, 17 fs. Anexos
fideicomiso Excélsior, 22 fs.

Denuncia realizada por Rafael de la Huerta ante la Procuraduria de Justi-

cia del Distrito Federal, México, D. F., 5 de enero de 2002, 2 fs.
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Documentos varios sobre liquidaciones, informacién relacionada con la
“venta” y supuesta “disolucién” de la Sociedad Cooperativa de Excél-
sior, y contratos de compraventa de activos, 18 de enero de 2006, 10 fs.

Escenarios probables, México, 1 f.

Evaluacién dirigida a Rafael de la Huerta, sobre la contratacién de un fi-
deicomiso para la Cooperativa, firma el Departamento Juridico, M¢-
xico, D. F., 18 septiembre de 2001, 3 fs.

“Excélsior. Hoy mds unidos que nunca” (comunicado), México, 21 de no-
viembre de 2001, 1 f.

Garcia Lorca, Federico, “Medio pan y un Libro” (discurso al inaugurar la
biblioteca de su pueblo), México, 1 f.

Ley General de Sociedades Cooperativas para Excélsior, México, 5 fs.

Lista de socios que renunciaron en la junta de conciliacién y arbitraje, Mé-
xico, 11 fs.

“Malgretud”, México, 1 f.

Memordndum a Rafael de la Huerta Reyes, firmado por el H. Consejo de
Administracién y la H. Comisién de Control Técnico de Excelsior,
México, D. F., 24 de diciembre de 2001, 3 fs.

Oficio dirigido a Rafael de la Huerta sobre un asunto con Pemex, México,
D. F., 4 de enero de 2005, f. 1.

Oficio dirigido a Rafael de la Huerta, sobre un convenio con Advent Inter-
national Corporation y una auditoria fiscal anual, firma el presidente
y vocales del Consejo de Vigilancia, México, D. F., 8 de octubre de
2001, 1f.

Oficio dirigido a Rafael de la Huerta, sobre un convenio con Advent Inter-
national Corporation y una auditoria fiscal anual, firma el presidente
y vocales del Consejo de Vigilancia, México, D. F., 8 de octubre de
2001, 11

Pagaré, México, 2020, 1 f.

¢Por qué la necesidad de la auditoria?, México, 1 f.

Potenciales compradores —Prospectos— Interesados en comprar, México,
1f

Primer paso antes de la solucién, México, 1 f.

Problemas urgentes a resolver, México, 1 f.

Propuesta de compra de activos de la sociedad de Excélsior, dirigida a Ar-
mando Heredia y firmada por el Lic. Ramén Agustin Madero Davi-
la de la Inmobiliaria y Urbanizadora Proconsa, México, D. F., 18 de
enero de 2006, 2 fs.
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Propuesta de compra de activos de la sociedad Excélsior, por parte de la
Inmobiliaria y Urbanizadora Proconsa, México, D. F., 18 de enero
de 2006, 2 fs.

Propuesta de servicios profesionales para auditorfas de estados financie-
ros, México, D. F., 3 de junio de 2005, 4 fs.

Proyecto de estatutos sociales (no firmado), México, 24 fs.

Punto: José Vicente Marcelefio, México, 1 f.

“Rafael de la ‘Zwastica’ Reyes” (caricatura), México, 1 f.

Reglamento Interior de Trabajo. Excélsior. EI Periddico de la Vida Nacional, México,
Compania Editorial S.C. de R.L., 1997, 13 fs.

Respecto a una demanda a Excélsior Compania Editorial Sociedad Coo-
perativa de Responsabilidad Limitada, México, D.F, 14 de agosto de
2001, 6 fs.

Responsabilidad con socios o deudos, México, 1 f.
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Este volumen registra la historia de vida de Rafael de la Huerta
Reyes, linotipista y presidente del Consejo de Administracién
del periddico Excélsior desde el ano 2000 hasta su muerte en
2020. Desde el punto de vista de un trabajador de los talleres del
diario, don Rafael narra en este testimonio cémo vivieron los so-
cios de la Cooperativa Excélsior la amafiada venta del periédico
y cémo se les defraudé. Alrededor de esta problematica central,
la vida de Rafael nos transporta a los espacios urbanos y a los su-
frimientos personales de los habitantes depauperados de la ciu-
dad de México en la segunda mitad del siglo xx. Nos acerca al
extinto oficio de linotipista, que fue un pilar de la comunicacién
del mundo hasta la proliferacién de los procesos digitales. Rafael
vive y narra de cerca la podredumbre de una empresa periodis-
tica mexicana constituida en cooperativa desde los anos treinta.
Explica con detalle las luchas por defenderla de la corrupcion
de Regino Diaz Redondo y de una venta espuria en la que no
se reconocid la categoria de socios de todos los cooperativistas.
Con una capacidad narrativa vivaz y llena de detalles que, como
todo testimonio personal valiente y honesto, regresa siempre a
los puntos traumaticos de su vivencia personal, este relato es un
viaje fascinante a la historia social del periodismo mexicano, a
la importante experiencia mexicana de la organizacién en coo-
perativas y a la vida de un hombre incansable con un exquisito
sentido del humor.

CONAHCYT

Instituto
Mora






