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Es una invitación a conocer, a través de distintos ejemplos, 
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de mostrar la paulatina confección de una prensa moderna y el 
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en ocasiones poco favorable. Siguiendo las pautas de la prensa 
europea, produciendo nuevas propuestas editoriales, esta prensa 
nueva enriqueció la mirada de los lectores y empujó a los escritores 
a renovar las literaturas nacionales.
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INTRODUCCIÓN

Laura Suárez de la Torre y Marina Alvarado Cornejo

La primera mitad del siglo xix se constituyó en los países inde-
pendientes de Iberoamérica, en un despertar hacia nuevos horizontes 
desde un punto de vista político, económico, social y cultural. Las luchas 
por la independencia que tuvieron lugar en las distintas antiguas pose-
siones de España, después de haber sufrido distintos descalabros, resul-
taron victoriosas y en la geografía americana surgieron nuevos países 
independientes. 

La herencia liberal hispana, en ciertos aspectos, pervivió y se en-
riqueció con nuevas enseñanzas políticas aprendidas tanto de Europa 
como de Estados Unidos de América. La vida económica sufrió cambios 
y perfiló nuevas posibilidades con el interés que mostraron los distintos 
países para comerciar con los nuevos independientes y gozar de privile-
gios mercantiles. A fin de cuentas, esa porción de América representaba 
la posibilidad de establecer importantes lazos diplomáticos y de satisfa-
cer las demandas de una población consumidora. 

No obstante, durante esa etapa, tanto España como la América 
española no mostraron un auge económico, a decir de los especialistas:

los obstáculos al desarrollo económico eran numerosos, de no poca enti-
dad y de distinta naturaleza: una geografía poco propicia, una mediocre 
dotación de recursos energéticos, la herencia colonial del antiguo régimen, 
los problemas para legitimar y consolidar los nuevos Estados liberales, la 
inestabilidad económica durante el largo período de transición al sistema 
liberal, la profunda y prolongada crisis financiera y fiscal de los viejos y 
de los nuevos Estados y el establecimiento, tras el derrumbe del imperio 
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español, de unas instituciones que a menudo entorpecieron el desarrollo 
económico (los sistemas tributarios y educativos, tanto en España como 
en Latinoamérica, constituyen un buen ejemplo de ello).1 

Las nuevas naciones recogieron las enseñanzas de la Constitución 
de Cádiz y del Reglamento General de la Instrucción Pública de 1821, 
discutido en las Cortes, y tuvieron como un proyecto prioritario la edu-
cación. Para ello fueron despojando a la Iglesia católica de su papel edu-
cador, en tanto que el Estado se propuso ejercer un papel protagónico 
que no lo pudo lograr, pese a que la escuela mutualista se convirtió en 
uno de los experimentos que pusieron en marcha algunos países como 
Haití, México, Colombia, Ecuador, Río de la Plata, Brasil, entre otros. 

Sin duda que enseñar a aprender a leer y a escribir a la población 
se convirtió en un objetivo sustantivo en los diversos países, objetivo que 
no logró concretarse. El analfabetismo con altas tasas, 90-95% en las pri-
meras décadas y 80% hacia el final del siglo dependiendo de cada país, 
siguió imperando en las nuevas naciones, pues frente a la idea de futuro 
con progreso que tenían, se carecía de medios para lograrlo.2 De ahí que 
pueda decirse que nos encontramos frente a un fenómeno en el que las 
elites serían las protagonistas, en tanto promotoras, adquirientes y lec-
toras de publicaciones. Ellas establecieron una relación estrecha con la 
prensa, en un amplio sentido. La factura, el costo y los contenidos, pero 
ante todo el saber leer, se convirtieron en factores esenciales que fincaron 
una clara correspondencia entre las nuevas publicaciones y los sectores 
acomodados de las sociedades hispanoamericanas.

Pese a los ideales educativos que mostraron los distintos gobiernos 
en las diferentes regiones, como se señaló, la inestabilidad política de las 
primeras décadas, el empuje de un liberalismo que no logró consolidarse 
ante el embate de las posturas conservadoras o mejor dicho tradiciona-
les, las constantes crisis financieras y las agresiones extranjeras en diver-
sos países americanos, entre otros muchos factores, se convirtieron en 
obstáculos para los fines de desarrollo que se buscaban y, por ende, lo 
que prevaleció fue una sociedad estratificada y analfabeta en Iberoamé-
rica, aunque no pasiva.

	 1	Llopis y Marichal, “Introducción”, 2009, p. 11. 
	 2	Difícil establecer las tasas de analfabetismo por país, de ahí que sea una aproximación 
general. Los países pusieron en marcha programas de enseñanza que no lograron concretarse.
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Los aprendizajes hechos en las Cortes como, por ejemplo, el goce 
de las libertades individuales que se dieron entre 1812-1814 y en 1820,3 
se constituyeron en cimientos para una nueva visión del actuar ciuda-
dano. Se abrían posibilidades para pensar, decir, escribir y publicar. Las 
enseñanzas de Cádiz proseguirían en la configuración de los nuevos paí-
ses, lo que no representó para los ciudadanos un ejercicio sin tropiezos, 
pues la confrontación entre poder y prensa fue una característica del si-
glo xix en España y en la América española:

La aparición de periódicos e incluso impresos de factura más modesta 
en que los individuos difundían sus opiniones políticas fue una novedad 
difícil de admitir para una comunidad letrada acostumbrada a ver en los 
periódicos un instrumento de difusión de noticias moral y científicamente 
útiles, de curiosidades, de recetas de urbanidad, de leyes que pretendían 
contribuir a la felicidad general. De hecho, los primeros gobiernos prefi-
rieron promover gacetas oficiales que garantizaran un necesario y rápido 
consenso y, al mismo tiempo, intentaron restringir e incluso prohibir la 
existencia de periódicos redactados por individuos interesados en la po-
lémica política.4 

El folleto que se difundió durante la etapa liberal del tiempo de las 
guerras independentistas fue perdiendo su virulencia y eficacia y, en su 
lugar, el periódico fue ganando espacios como vocero de los grupos polí-
ticos. La prensa fue perfilando en sus contenidos la defensa de ideologías 
que se identificaban ya con el liberalismo, ya con el conservadurismo, 
ya con la república o con la monarquía, lo que propició una confronta-
ción entre las páginas, entre los grupos de poder y con las autoridades. 
Y cuando se vio amenazada, empujó a sus editores y redactores a ejercer 
un frente para defenderse de las arbitrariedades del poder y establecer 
estrategias de lucha, redactando artículos contraviniendo la censura, pu-

	 3	“El anuncio de la libertad de imprenta, proveniente de las Cortes de Cádiz, en el decreto 
inaugural del 10 de noviembre de 1810, tuvo una desigual acogida en Hispanoamérica; las re-
laciones de poder, los intereses locales y la presencia o ausencia de las autoridades del decaído 
imperio fueron factores decisivos que limitaron, impidieron o hicieron posible el disfrute de la 
nueva libertad. El tal decreto fue, en general, el punto de partida de una nueva situación, pero 
su aplicación concreta en cada lugar de América… [fue particular]”. Loaiza Cano, “La libertad 
de imprenta”, 2016, p. 49.
	 4	Ibid., p. 49.
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blicando páginas en blanco, lanzando invectivas contra quienes los con-
trariaban en su libre expresión.

A ello habría que agregar que la ilustración y el avance del liberalis-
mo instauraron la visión y el papel del ciudadano útil, capaz de empren-
der iniciativas motu proprio. La actuación emprendida por los ciudadanos 
fue moderada, paulatina y con ritmos particulares en cada país, pero de-
finitoria al orientar un cambio en la otrora América española.

No hay que olvidar que el desarrollo de la imprenta en la América 
colonial respondió a las políticas dictadas desde la metrópoli, en benefi-
cio de esta. De ahí que no todos los territorios gozaron de imprenta en 
los tres siglos de dominación española y, por lo mismo, su desarrollo fue 
muy desigual. Una larga tradición detentaba México y Lima, pues desde 
el siglo xvi, en el inicio de la etapa colonial, se habían instalado prensas 
que no producían de manera libre, ya que sobre la imprenta pesaba la 
censura y el privilegio real.

Así, la actividad editorial fue reducida y controlada y estuvo desti-
nada a las tareas de evangelización y a la producción de materiales reli-
giosos y piadosos, así como educativos e informativos, en general. Entre 
el siglo xviii y principios del xix, poco a poco se fueron instalando im-
prentas en las distintas colonias. En la actual Colombia, por ejemplo, los 
primeros impresos neogranadinos datan de 1738, en tanto que, en Cór-
doba, Argentina, las primeras publicaciones son de 1764, y en Uruguay 
de 1807; a Venezuela arribó la primera imprenta en 1808, mientras que 
en Chile se hizo hasta 1811, en el ocaso colonial.

En la etapa independiente, aquellos territorios de la América es-
pañola que no contaban con imprentas fueron instalándolas, principal-
mente, en las ciudades capitales y algunas de provincia, y, en las que ya 
había, fueron creciendo en número dado el importante poder y papel 
que podría desempeñar para la formación política y para la ilustración 
de la población, sin olvidar el beneficio empresarial que podía ofrecer a 
sus impulsores-propietarios. De ahí que se pueda afirmar que la América 
hispana independiente se relacionó, de forma natural, con el auge de la 
imprenta a lo largo del siglo xix.

De esta manera, la actividad editorial se convirtió en una labor 
prioritaria desde un plano político y económico, pero también desde 
una perspectiva cultural. Personajes concretos fueron artífices de varia-
dos proyectos y lograron dar un giro a esta empresa que, además, gozó 
de periodos de libertad para ejercerse; floreció a todo lo largo del si-
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glo  xix ofreciendo una nueva y variada producción de publicaciones 
con nuevas propuestas que contemplaron a públicos diversos: hombres, 
mujeres, niños, trabajadores.

Los políticos desde el poder y sus opositores desde la esfera pú-
blica, las utilizarían para adoctrinar o para establecer una relación con 
los habitantes del país. Con el tiempo, se establecerían las llamadas im-
prentas de gobierno, encargadas de la producción de impresos oficiales 
diferenciando el tipo de producción editorial. Por otra parte, una nueva 
generación de impresores entendería el beneficio económico de esa acti-
vidad y se ocuparía de imprimir numerosas publicaciones de viejo y nue-
vo cuño; renovaría la visión de la imprenta que existía hasta entonces y 
ofertaría nuevos y variados impresos.

Los nuevos países americanos, con diferencias y similitudes en su 
organización política, económica y social, apostaron y coincidieron en 
el desarrollo y promoción de la vida cultural, como una vía para la mo-
dernidad y la civilización. Distintos agentes trabajaron ya desde el poder 
o desde las iniciativas particulares para empujar y desarrollar proyectos 
editoriales que se dirigieron a distintos públicos, proyectos varios que, 
siguiendo los referentes europeos, fueron reproducidos en este lado del 
Atlántico, favoreciendo nuevas presentaciones, géneros y formatos en el 
ámbito editorial, sin olvidar que España gozaba de una larga tradición 
de imprenta que se reforzó con las políticas borbónicas y se desarrolló 
con auge a lo largo del siglo xix, volviéndose en un continuo referente 
para las publicaciones de la América española.

Así, en las dos orillas atlánticas se desarrolló la prensa en un sen-
tido amplio y adquirió una gran importancia en tanto vocero de grupos 
políticos y en cuanto aspiración de los intelectuales e impresores como 
vía para instruir, pero también para hacer negocio. El enfrentamiento 
entre posturas distintas, entre los grupos que se denominarán conser-
vador y liberal, favoreció y consolidó al periódico que se convirtió en 
poderoso instrumento político para el combate ideológico. Su presencia 
se extendió en los territorios hispanos y gozó de un gran dinamismo. Al 
mismo tiempo, el ideal de nación coadyuvó a ello pues sus páginas con-
tuvieron, entre otras muchas cuestiones, el ideal y la aspiración de país, 
la construcción de una identidad, las representaciones simbólicas y la he-
rencia histórica. En sus columnas cabía la actualidad política, económica, 
social, mercantil y cultural. Su presencia se hacía cada día más necesaria 
y sus hacedores, día a día, buscaban incorporar novedades editoriales, 
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tomando de la prensa europea referentes que se instalaron en la realidad 
americana con sus propias peculiaridades.5 Una interacción entre las dos 
orillas atlánticas se aprecia en el ámbito editorial.

La noción del tiempo se vinculó a esta nueva prensa. La actualidad 
constituyó su contenido. Las publicaciones periódicas marcaban un rit-
mo pues se esperaban en determinado momento (mañana o tarde). Se 
medía el tiempo en función de ellas: cada día el periódico, cada semana 
o quincena, la entrega de una revista literaria o de un suplemento domi-
nical; cada mes una partitura o un figurín de moda, cada año un étrenne 
(presente) o un calendario. De ahí que el público constató la estrecha re-
lación que se estableció entre la prensa y el tiempo, como más adelante 
lo serían los ferrocarriles.

La imprenta del siglo xix se caracterizó por ser innovadora, al in-
corporar avances tecnológicos con la introducción, por ejemplo, de las 
prensas a vapor que favorecieron la ampliación de tirajes y la renovación 
en la composición. Las nuevas tecnologías impactaron en el aumento de 
la producción de papel. El desarrollo de escrituras específicas se orientó 
para el tipo de los contenidos en calendarios, étrennes (presentes), periódi-
cos, revistas literarias, cancioneros. El ordenamiento de las páginas, con 
más columnas y nuevas secciones, propiciaron el aumento de páginas y 
secciones y los sistematizaron en tanto noticias, remitidos, oficial, parte 
no oficial, folletín, gacetilla, variedades, mercantil, moda… La incorpo-
ración de la imagen como estrategia de persuasión hacia los lectores, 
como acompañante necesaria de los textos, se volvió un fiel aliado de las 
páginas de esta prensa periódica.

Los grabados y litografías de los impresos expresaban una nueva 
estética que incorporaba elementos gráficos novedosos, que revelaba la 
influencia de la otra orilla atlántica por las representaciones contenidas 
que no únicamente se acogían en la prensa periódica, sino que se expan-
día, en paralelo, hacia otros soportes como las revistas y los libros que 
aumentaron su presencia y renovaron su imagen, un tema muy impor-
tante, de lo que muy poco se ha hablado. Imágenes provenientes de las 
realidades europeas ilustraron muchas páginas, pero, al mismo tiempo, 

	 5	Por prensa entendemos el “Conjunto o generalidad de las publicaciones periódi-
cas y especialmente las diarias”. Diccionario de la Real Academia Española, en <https://dle.rae.es/
prensa?m=form>.
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empujaron a la creación de diseños americanos al recoger temas locales 
que hacían referencia a realidades propias.

Las publicaciones generadas se convirtieron en un medio para la 
profesionalización de los escritores quienes encontraron espacios idó-
neos para publicar sus ensayos, novelas, poemas, narraciones, traduc-
ciones, crónicas, entre otros ejercicios literarios, pero también lo fueron 
para los grabadores y litógrafos quienes hallaron un ambiente propicio 
para desarrollarse y profesionalizarse al poder experimentar las nuevas 
técnicas de ilustración. 

Los impresores se vieron precisados a modernizar sus talleres, da-
das las innovaciones que les ofrecía la tecnología, con nuevas técnicas de 
reproducción, con prensas más modernas, dinámicas, con sistemas más 
sofisticados de reproducción, produciendo impresos novedosos, incorpo-
rando imágenes, ya fuera en blanco y negro, o con color, ensayando nue-
vos tipos de letras, nuevas composiciones para las páginas. Ofreciendo 
formatos y contenidos diferentes que alentaron una competencia en el 
ámbito tipográfico. De esta manera, las imprentas se distinguieron unas 
más que otras y justo fueron las publicaciones las que hablaron por ellas. 

El conjunto de hacedores de la prensa entendió las necesidades de 
contenido que requerían los géneros diversos; se apoyaron en referentes 
extranjeros y lanzaron una serie de producciones editoriales novedosas 
que gozaron o no de la aprobación de los lectores. Abrieron efectivamen-
te espacios para la discusión política, pero más allá, acogieron las letras 
con poesías, ensayos y cuentos de los escritores en ciernes; favorecieron 
el surgimiento del folletín para las novelas por entregas que pusieron 
en circulación las obras de los autores del momento, los reconocidos y 
los no tan conocidos; incorporaron secciones de modas y lanzaron los 
suplementos dominicales. Los contenidos diferenciaron los públicos: se 
puede afirmar que “las publicaciones periódicas constituyeron el modo 
principal de publicación literaria durante la mayor parte del siglo xix”.6 

La conjunción de una nueva generación de impresores, como ya se 
mencionó, y de nuevos ensayistas que entendieron el valor de la escritu-
ra como “el arte de la expresión escrita”, como la fuerza y representación 
de las palabras, como el ejercicio cotidiano del escritor, como el anhelo 

	 6	Kalifa, Régnier, Thérenty y Vaillant, La civilisation du journal, 2011, p. 16.
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para crear una identidad, una literatura nacional, resultó fundamental 
para otorgar un nuevo aliento a los impresos.

Nuestras reflexiones en torno a las revistas culturales publicadas en 
la primera mitad del 1800 surgen como una aproximación que conside-
ra a estos periódicos desde su composición formal y material,7 y cuyas 
estructuras están inscritas en los deseos y posibilidades del público al 
que apuntan, al cual –para el caso de las revistas que aquí estudiamos– 
corresponderían aquellos letrados (número limitado de letrados) con in-
quietudes respecto de los proyectos de nación.

La especificidad de la práctica textual de la revista frente al diario, 
habitualmente no es reconocida pues se subentienden como periódicos o 
prensa escrita en términos amplios. Sin embargo, cada uno es un tipo di-
ferente de representación, más aún en el periodo que estudiamos debido 
a que, frente al peso simbólico oficial y homogeneizador de los diarios, 
las revistas se propusieron incrementar el número de sujetos opinantes, 
lo que desembocó la paulatina constitución de “opinión pública” (Ha-
bermas) y construcción de los denominados “publicistas”, desatando el 
diálogo intelectual. A modo de ejemplo, es el caso de las invitaciones a 
publicar en estos periódicos, la apertura al envío de cartas al editor, las 
crónicas de las revistas que relatan los altercados fuera de las oficinas de 
redacción, entre otros.

Claudia Román afirma que “a lo largo del siglo xix la prensa ame-
ricana fue el principal archivo y soporte material de la producción escri-
ta destinada al público, el medio de registro, discusión y divulgación de 
noticias locales y extranjeras, de documentos oficiales y panfletos polí-
ticos; […] [y de] las principales polémicas políticas y culturales”.8 Com-
plementario a estas ideas, ubicamos lo señalado por Carlos Ossandón, 
quien a la prensa de este periodo la denomina “de barricada”, cuyos fines 
eran “diversidad y bullicio, […] fue principalmente política y polémica, 
de oposición, oficialista o ‘ministerial’ […] Esta prensa ocasional, ideo-
lógica y múltiple, se activó en función de propósitos políticos directos y 
específicos”.9

Por su parte, Carlos Altamirano y Beatriz Sarlo plantean que la 
revista del 1800 es un espacio articulador de discursos de y sobre la lite-

	 7	Chartier, El mundo como representación, 2005. 
	 8	Román, “La prensa periódica”, 2003, p. 441. 
	 9	Ossandón, El crepúsculo de los sabios, 1998, p. 1.
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ratura, pues tiende a organizar a su público como instancia de opinión 
intelectual autorizada. Toda revista incluye cierta clase de escritos (decla-
raciones, manifiestos, etc.) en torno a cuyas ideas busca crear vínculos 
y solidaridades estables. Además, el círculo que una revista traza para 
señalar el lugar que ocupa o aspira a ocupar indica también la toma de 
distancia más o menos polémica, respecto de otras posiciones incluidas 
en el territorio literario.10

Patricia Artundo propone una arqueología respecto del proceso 
de diferenciación de estas publicaciones periódicas, y los beneficios que 
encontraron los escritores que desde el primer cuarto del siglo xix se 
interesaron por desarrollarlas. Plantea que se trata de un proceso de 
“autonomización del objeto revista”, idea que se presta para severas con-
fusiones si consideramos que dicho concepto está institucionalizado por 
Bourdieu para los campos.

Por nuestra parte, consideramos que es menos confuso referirnos 
como “diferenciante” o “legitimador” al proceso que sigue la esfera de 
producción de revistas y no a “autonomización”, precisión que se suscita 
desde las menciones y preferencias de los propios encargados de estos 
proyectos. Es por eso que este proceso discontinuo11 decimonónico lo 
ordenamos en tres momentos que distinguimos: el primero marcado de 
personalismo, donde la revista se significa como órgano ideológico di-
sidente ampliamente dependiente de sus productores; un segundo mo-
mento de la revista como resistencia, donde los firmantes se identifican 
con sus respectivos nombres (en el caso del primer momento es escasa la 
información que la revista entrega respecto de quienes firman). Un ter-
cer momento, donde la revista se constituye en un agente estructurador 
de nuevas propuestas acerca de los distintos espacios de especialización. 
Luego, la revista como agente institucionalizador, esto, cuando los distin-
tos campos ya han iniciado su proceso de complejización.

En complemento a lo anterior, más allá de la consideración tempo-
ral de la revista, la propiedad común que distinguimos en estas publica-
ciones es que se trata de un fenómeno semiótico de orden cultural; por 
lo cual son hechos híbridos, difíciles de delimitar un solo sistema signi-

	 10	Véase Altamirano y Sarlo, Literatura/Sociedad, 2001. 
	 11	Foucault explica que “la […] discontinuidad es una noción paradójica, ya que es a la vez 
instrumento y objeto de investigación; ya que delimita el campo cuyo efecto es; ya que permite 
individualizar los dominios”. Foucault, Arqueología del saber, 2007, p. 14. 
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ficativo. Además, la revista es el resultado del cruce de signos, un con-
glomerado de elementos disímiles que otorgan sentidos y configuran la 
publicación. 

Tanto en España como en la otrora América hispana se produjo un 
dinamismo editorial que ofertó distintas publicaciones que contaron con 
matrices en común. Los periódicos con las columnas y secciones varias 
hacían alusión a la prensa europea. Los títulos que ostentaban, en gene-
ral, podían reconocerse como préstamos extranjeros; las revistas litera-
rias mostraron una factura semejante y desplegaban también encabeza-
dos y contenidos parecidos, aunque revelando peculiaridades distintivas 
en los títulos y contenidos. Los calendarios, por su parte, guardaban re-
sabios de la etapa colonial y se enriquecieron con las nuevas propuestas 
provenientes de la otra orilla atlántica o incluso de Estados Unidos. De 
esta manera, nos enfrentamos así a una historia de transferencias cultu-
rales entre Europa y América y entre la propia América, lo que no sig-
nificó una falta de personalidad editorial, sino más bien respuesta a una 
dinámica occidental que ofrecía referentes varios que desplegaron una 
versión propia en cada país americano.

La imprenta decimonónica en Iberoamérica se caracterizó también 
por ser convocante de nuevos lectores a quienes dirigía las páginas con 
contenidos propios para su género, actividad o edad; hombres, señoritas, 
artesanos y niños, como lo hizo también en su momento la prensa euro-
pea. Denota un crecimiento en los lectores; revela una actividad que se 
vuelve masiva, que amplía su difusión y que impone nuevos ritmos “que 
tiende a modificar profundamente el conjunto de las actividades (socia-
les, económicas, políticas, culturales, etc.), las apreciaciones y las repre-
sentaciones del mundo, proyectadas todas en el conjunto de una cultura, 
incluso en una ‘civilización’ de la periodicidad y del flujo mediático”.12 
De ahí que se constate la novedad editorial, el giro en la producción, la 
variedad para el consumo y la vanguardia en la elaboración, entre mu-
chas otras innovaciones que presentó. 

Sin dejar de considerar su diversidad, el peso de la legislación, su 
orientación ideológica, su carácter –informativo, instructivo o de opi-
nión–, su volumen, su alcance, la periodicidad, la permanencia, el gé-
nero, entre otras características, y sin olvidar el lugar de producción 

	 12	Kalifa, Régnier, Thérenty y Vaillant, La civilisation du journal, 2011, p. 7. 
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que refrenda rasgos peculiares. Tanto en España como en cada país de 
la América hispana la prensa tuvo un desarrollo particular y le dio una 
importancia diversa. De ahí que no será lo mismo ver el número de pe-
riódicos en España o, tras la independencia, en México o Perú que, en 
Chile o Uruguay, por ejemplo. No es similar tampoco la producción, la 
diversidad y el tiraje que presentan las publicaciones, según el lugar de 
origen, el desarrollo de la imprenta, la población lectora y las condicio-
nes políticas que imperaron en cada nación.

De ahí que se pueda afirmar que la prensa, en un sentido amplio, 
se desarrolló con ritmos propios en los diversos países americanos, res-
pondiendo al grado de progreso de la imprenta, a la legislación impe-
rante que la favorecía o la censuraba; a la virulencia de la vida política, 
a la importancia de la vida cultural, al interés de los impresores, a la 
respuesta de los lectores, a la capacidad económica de los leyentes, fac-
tores diversos que incidieron en la promoción, multiplicidad y auge de 
las publicaciones. 

Precisamente por la riqueza que encierra la prensa periódica, distin-
tos ejemplos de publicaciones desfilan en las páginas de este libro. Des-
taca la presencia constante de las transferencias culturales, la emergencia 
del periódico en tanto vocero político, de la página en blanco para el 
ejercicio literario cotidiano de los escritores en ciernes (anónimos, pseu-
dónimos o con nombre y apellido). De una prensa que juega como me-
dio informativo, como introductora de temas novedosos, anunciante de 
productos de consumo, medio de propagación de la moda, en un amplio 
sentido, y promotora de espectáculos culturales. Si bien su presencia fue 
símbolo de modernidad y cambio, no se puede dejar de constatar que 
no fue la única publicación periódica que se desarrolló y se consolidó en 
esa centuria. 

Las llamadas revistas literarias nacieron y tuvieron un gran auge, 
su vocación de ilustrar a los lectores implicó un contenido misceláneo 
que contemplaba, entre otras materias, historia, literatura, geografía, es-
tadística, ciencia, temáticas variadas y atractivas que coadyuvaban a la 
enseñanza, a la lectura, al ejercicio de traducción y alentaban la escritura 
de quienes entendieron el valor de las letras y de quienes supieron apro-
vechar las páginas en blanco con sus colaboraciones. 

Los tradicionales calendarios aumentaron su contenido, variaron 
los títulos e incorporaron grabados y litografías; los libros como apoyo 
a la educación, perfilaron su contenido para cada uno de los saberes que 
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durante ese siglo se fueron profesionalizando como la historia, la geogra-
fía, la arqueología e incluyeron la imagen como un elemento esencial de 
apoyo al conocimiento. Los cancioneros surgieron como una nueva mer-
cancía periódica, recogiendo la tradición, alentando la música y siendo 
un vehículo para la difusión y preservación de las tonadillas de moda, 
revelando la cultura popular de un país, además de otros impresos va-
rios cuya función pedagógica y de entretenimiento ayudaron a ampliar 
la oferta editorial.13 

Todos ellos fueron sustantivos para el progreso de los talleres de 
imprenta, en la formación de los nóveles escritores y prestaron un impor-
tante papel para los lectores como fórmula de información, ilustración y 
entretenimiento. Allí los aspirantes a literatos ensayaron sus plumas, allí 
las señoritas aprendían literatura, ciencia, historia, economía doméstica 
y ejercían la poesía y la traducción como un primer paso en la incursión 
literaria. Allí los lectores varios se acercaron también a la literatura, a la 
historia, reconocieron a sus héroes, visualizaron la naturaleza de su país, 
sus monumentos, sus paisajes… Los grabadores y litógrafos hicieron 
gala de su destreza e ilustraron con bellas y variadas imágenes revistas, 
calendarios, álbumes y libros. Y fueron justo los empresarios-editores 
quienes supieron congregar bajo su dirección a todos aquellos que, con 
sus contribuciones literarias, gráficas, tecnológicas devendrían en actores 
fundamentales para la elaboración de los distintos géneros de la prensa. 

Los géneros de la prensa del 1800 son tan variados como comple-
jos en su caracterización; esto, debido a la eclosión de escrituras y discur-
sos que, bajo la creciente necesidad de los productores por captar lecto-
res y suscriptores de los periódicos, se vieron en la necesidad de innovar. 
A estos requerimientos del medio, se sumaron la serie de influencias que 
los encargados de diarios y revistas se abrieron pues, como se ha comen-
tado anteriormente, estaban dispuestos a recibir y replicar aquellos mo-
delos exitosos y populares de la prensa europea. Es así como en los años 
demarcados circularon las secciones de ensayos, comentarios, folletines, 
variedades, mosaicos, entre otros. Naturalmente, unas más recurrentes y 
persistentes en el tiempo que otras, destacándose que, gracias a esta mul-
tiplicidad de oferta, se diversificaron los escritores y también los lectores.

	 13	Véase Andries, La construction des savoirs, 2009. 
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La positiva repercusión que tuvieron los modelos periodísticos 
franceses entre el público lector de la prensa latinoamericana, se debió 
tanto al atractivo que los mismos causaron, como a la familiaridad de los 
lectores locales con la cultura gala, gracias a que el sistema educacional 
del siglo xix tuvo a Francia como modelo en la segunda mitad del siglo. 
Alfredo Jocelyn-Holt explica que, para la ideología liberal, dicho país eu-
ropeo era el ideal de modernidad, razón por la cual, para Domingo Faus-
tino Sarmiento, principal impulsor de las reformas educativas en países 
como Chile, “las ideas, las modas y la producción literaria francesa cons-
tituyen un modelo y un fin para todas las otras naciones, mientras que el 
deseo de imitar [era] en verdad una aspiración de perfección humana”.14 
Amanda Labarca, en su Historia de la enseñanza en Chile, refiriéndose al ca-
non literario francés con que se formaba a los estudiantes, señala: “Aquí 
leyeron de forma entusiasta a Musset, Victor Hugo, Lamartine, Balzac y 
George Sand. El francés era considerado la lengua de la sabiduría, el arte 
y la moda, y Francia la maestra en donde se iría a buscar las soluciones 
para salir adelante luego de la revolución, al igual como el país europeo 
había superado su Revolución”.15

La relevancia y variedad de alcances de las novelas por entrega 
contribuyeron, por ejemplo, a la formación de un lector nacional, y los 
mecanismos programáticos y estéticos que desarrollaron los intelectua-
les tras estos escritos, al punto de llegar a constituir dicha producción en 
“ficciones fundacionales”.16

Esta diversificación habría abordado y apoyado la delimitación de 
un espacio de sumo interés para las investigaciones actuales sobre esta 
centuria: el público popular. Jesús Martín-Barbero se distancia de la idea 
marxista de lo popular como lo marginado o lo ignorado por los sectores 
hegemónicos, subrayando que es inadecuado considerarlo al margen del 
proceso histórico y de construcción de lo masivo, logrando así que las 
masas fueran visibles y tuvieran una presencia patente en el ámbito de 
lo social.17 Guillermo Sunkel, por su parte, aporta a la discusión iniciada 
por el autor colombiano indicando que “lo popular” se manifiesta en el 
surgimiento de una nueva lectura, la cual inserta los modos de vida y de 

	 14	Jocelyn-Holt, “La idea de nación”, 1986, p. 86.
	 15	Labarca, Historia de la enseñanza, 1939, p. 108.
	 16	Sommer, Ficciones fundacionales, 2004.
	 17	Martín-Barbero, De los medios a las mediciones, 1991, p. 10.
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lucha de las clases populares en medio de una sociedad de masas o, para 
el caso de este trabajo, una sociedad en vías de la masificación.18 

Las secciones orientadas a públicos alfabetos no letrados desde me-
diados del siglo xix se constituyeron en testigos, movilizadores y, al mis-
mo tiempo, en productos del complejo proceso de construcción de na-
ción, de modernización de la época y de activación de la opinión pública 
local. Sobre la idea de nación moderna, Ernest Renán explica que se 
trata de un resultado histórico producido por un conjunto de aconteci-
mientos direccionados en un mismo sentido,19 al punto tal que los sujetos 
habitantes de un territorio geográfico específico se sienten convocados a 
involucrarse y ser parte de dichos sucesos. La producción escrita forma 
parte, precisamente, de esas acciones convocantes, razón por la cual José 
Carlos Mariátegui explica que “el florecimiento de las literaturas nacio-
nales coincide, en la historia de Occidente, con la afirmación política de 
la idea nacional”.20

La prensa fue uno de los sistemas sociales que con mayor claridad 
procesó y encarnó la modernización debido a la evidente diversificación 
en su oferta lectora de diarios y revistas. Esto, como explica E. Santa 
Cruz, debido al desarrollo de tecnologías que apoyaron la masificación 
para el uso de diversos formatos, como, por ejemplo, la novela de folletín 
o el incremento de imágenes.21

En su ya clásico trabajo El imperio de los sentimientos, Beatriz Sarlo ex-
plica que las novelas por entrega lograron captar a los lectores gracias a 
su brevedad, la sencillez de la narración, la familiaridad de las temáticas, 
y el suspenso generado con sus finales inconclusos.22 Todo esto, señala 
Sarlo, no les llevaba a los lectores más de media hora, tiempo en el cual 
podían ir en el transporte público sin mayor atención que perder que 
la de los baches circunstanciales del camino. Por lo tanto, la captación 
de estos nuevos lectores y de los modos “acelerados” y a ratos imperti-

	 18	Sunkel, Razón y pasión, 2016. Muestra clara de los conflictos sociales que involucran a 
sectores antes ignorados por las representaciones literarias, es lo que sucede con Martin Rivas de 
Alberto Blest Gana o Alberto “el jugador” de Rosario Orrego. En el caso del primero, la narración 
se articula a partir de un amor imposible por causa de las diferencias de clases e ideológicas de 
los enamorados, mientras que la segunda muestra los vicios de la sociedad cada día más conta-
minada por las entretenciones y vicios devenidos por el dinero y el capitalismo.
	 19	Renán, “¿Qué es una nación?”, 2000, p. 57.
	 20	Mariátegui, “El florecimiento de las literaturas”, 2000, p. 67.
	 21	Santa Cruz, La prensa chilena, 2010.
	 22	Sarlo, El imperio de los sentimientos, 1985, p. 59.
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nentes, iba de la mano con la incipiente modernización de la ciudad y 
de las condiciones laborales, a las cuales también se debieron adaptar 
los medios escritos. Juan Poblete complementa esta idea, indicando que 
estas novedosas lecturas mediadoras constituyeron un “remozado con-
trato cultural nacional” para públicos que pasaron de una práctica lec-
tura intensiva, es decir, detenida, concentrada, letrada, exclusivamente 
instructiva, a otra extensiva, caracterizada por ser variada, asociada al 
placer y al ocio.23

Un ejercicio llevado a cabo entre distintos especialistas de diversos 
países de América y Europa permitió reconocer las diferentes expresiones 
de la prensa en un sentido amplio y de revelar la dinámica de las 
imprentas y de sus propietarios interesados en lanzar al mercado nuevos 
productos que reflejaran los intereses y las aspiraciones de una sociedad. 
Las páginas de este libro muestran los ensayos de unas generaciones 
nuevas de escritores que, inspirados en los escritos de la otra orilla 
atlántica, lograron hacer suya una escritura a la que impregnaron con 
tintes propios. Asimismo, presentan los alcances de la palabra impresa, 
así como los obstáculos que le marcó la autoridad o las necesidades 
lectorales de las sociedades del siglo xix. Son una muestra de las 
capacidades y posibilidades de unos talleres; revelan las escrituras dentro 
de la prensa y denotan la importancia de las transferencias culturales. 

Un siglo xix reconocido por el progreso de las comunicaciones, 
por el desarrollo de los nacionalismos, por la aspiración de las socieda-
des para llegar a ser cultas y civilizadas puede ser considerado a través 
de la prensa. Sin dejar de ver que “el periódico fue, entonces, el difusor 
y la matriz de las principales innovaciones formales que cubre este siglo 
de la modernidad literaria”.24

Una centuria que nos deja ver una modernidad cultural, en don-
de los objetos materiales (periódicos, revistas, calendarios, libros, entre 
otros) revelan una nueva dinámica en la producción, en la presentación, 
en los tiempos de entrega, en los alcances; posibilitan el surgimiento de 
escritores para distintos públicos, para diferentes necesidades editoriales; 
viabilizan la formación de los periodistas, de los reporters. La prensa se 

	 23	Poblete, Literatura chilena, 2002. 
	 24	La traducción es mía: “le journal a été alors le diffuseur et la matrice des principales in-
novations formelles qui émaillent ce siècle de la modernité littéraire”. Kalifa, Régnier, Thérenty 
y Vaillant, La civilisation du journal, 2011, p. 16.
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convierte en un medio esencial para dirigir la moda literaria, tecnológi-
ca, musical, del vestir, así como la vanguardia científica. Estos impresos, 
en tanto objetos materiales varios, establecieron cánones, revelan el di-
namismo y la diversidad de la prensa y manifiestan una rica gama de 
escrituras. Al mismo tiempo, reflejan su limitado tiraje debido al analfa-
betismo que privó en las sociedades hispanoamericanas, lo que no obsta 
para reconocer el papel y la influencia que ejercieron las publicaciones 
periódicas. 

El libro está dividido en cuatro apartados que buscan reflejar las 
distintas propuestas editoriales que marcaron una nueva etapa en la 
prensa americana. Se abordan las diversas fuentes y referentes en que 
abrevaron los impresores-editores y los diálogos establecidos entre las 
dos orillas atlánticas; las estrategias editoriales al interior de las pági-
nas, para cerrar con las tácticas lectoras. La apuesta apunta a reflejar la 
actividad editorial en diversos espacios y las dinámicas seguidas para la 
confección de la prensa en sus distintos formatos como una expresión de 
novedad, apropiación, intervención intelectual, ejercicio literario y gráfi-
co, así como impulso lector. 

Abre el contenido de este ejercicio la original apuesta de Marie-Ève 
Thérenty, “Tijeras y engrudo. Viralidad mediática y circulación francó-
fona entre América y Europa durante la segunda mitad del siglo xix”, 
quien muestra cómo con la utilización de herramientas digitales sobre 
este género de corpus transatlántico se permite hacer objetos a los ima-
ginarios, el del packet o el del mosaico, y se demuestra que el modelo de 
la viralidad horizontal, emocional, recíproca, funciona a una escala inter-
nacional desde el siglo xix, antes que las redes sociales contemporáneas. 
Así, se percibe cómo existía un sistema de circulación, información y una 
interdependencia entre los periódicos; se muestra cómo se retomaban de 
la otra orilla atlántica secciones, títulos, noticias, artículos con los que se 
inspiraba y alimentaba a la prensa en América.25

Este volumen recoge las diversas modalidades de la prensa; se vi-
sualiza un quehacer editorial en sintonía desde distintas geografías, y se 
analiza la legitimación de la escritura desde variados soportes editoriales.

	 25	Pinson, La culture médiatique, 2016, p. 55.
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TIJERAS Y ENGRUDO. VIRALIDAD MEDIÁTICA Y 
CIRCULACIÓN FRANCÓFONA ENTRE AMÉRICA 
Y EUROPA DURANTE LA SEGUNDA MITAD DEL 

SIGLO XIX*

Marie-Ève Thérenty**
Universidad de Montpellier 3, Francia

Todo es viral hoy en día. Las campañas publicitarias de las gran-
des marcas, las estrategias comunicativas de los políticos, el video de un 
gato que salta al ver un pepino, el divertido chiste sobre la actualidad, la 
denuncia de una injusticia. Ya no se buscan los quince minutos de fama en 
la televisión, tan queridos por Andy Warhol, sino la explosión de likes, de 
retweets, la reproducción de su texto, su imagen y su video a una escala des-
medida. Ya sea como víctima o manipulador, todo el mundo es consciente 
de vivir inmerso en una cultura de la viralidad, en la que el éxito se mide 
con la velocidad del contagio de formas e ideas. Las inteligencias melan-
cólicas atestiguan de buena gana: “el tiempo pasado era mejor”, cuando la 
información era controlada y pasaba por canales serios; sin embargo, los 
diques cedieron, el poder de las redes sociales transformó las modalidades 
de difusión de ideas para valorar mejor los estallidos y propagación caóti-
ca de discursos por algunos prescriptores de tendencias (influencers).

Nuestra época se complace en el repertorio de las noticias más ab-
surdas e inverosímiles transmitidas masivamente en la red. Esta, con jus-
ta razón, se atemoriza de los rumores de complot –conspiracionistas y 
negacionistas– y de los modos en que ciertas comunidades, “sitios de re-
información” o servicios secretos intentan manipular la opinión mundial 
e influir en los escrutinios y mecanismos democráticos. Se retoman tér-

	 *	Una primera versión se realizó en el seminario que se organizó en mayo de 2021. La tra-
ducción de este texto del francés al español fue hecha por Emiliano Canto Mayén.
	 **	Con la colaboración de Pierre-Carl Langlais.
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minos, principalmente anglicismos, para designar a los fenómenos que 
se califican de nuevos (retwittear, viralidad, fake news, buzz, post truth) y 
para llamar nuestra atención sobre el hecho de que vivimos en una épo-
ca apocalíptica, en el peor de los casos la de la reproducción de la noti-
cia falsa, en el menos grave la de copiar y pegar, como lo constata, para 
Francia, Julia Cagé en su libro L’Information à tout Prix: 

Si los medios son reactivos, se debe en gran parte a que innovan poco. 
Los medios –incluidos los de referencia– regularmente se contentan con 
retomar los contenidos originales producidos por la agencia France Press 
o sus competidoras, sin invertir siquiera esfuerzos de redacción; es decir, 
omitiendo a veces los procedimientos reglamentarios de citación y crédi-
tos. 64% de la información producida en línea por los medios de informa-
ción proviene de un, puro y simple, copiar y pegar.1

Este fenómeno ha adquirido en los últimos años un auge conside-
rable debido a las redes sociales que han disminuido la influencia de los 
gate keepers (porteros) que habían sido, por largo tiempo, los editores y 
periodistas. Estas redes permiten a todo individuo dejar de ser solamente 
un receptor pasivo y volverse también un emisor de sus propios conte-
nidos de comunicación. Sin embargo, lejos de ser nuevo, este fenómeno 
es, de hecho, consustancial a toda sociedad mediática, tal y como lo han 
demostrado recientes trabajos académicos acerca de los siglos xviii y 
xix; entre estos, los de W. Slauter,2 G. Pinson,3 L. Gonon4 y R. Cordell.5

Como la mayor parte de los que añoran el pasado (“se leía más 
antes, la velocidad mata toda reflexión, las nuevas tecnologías acabaron 
con el diálogo, los niños eran más educados”), la afirmación de la radical 
novedad de la cultura viral se vuelca ahora a la realidad histórica. Du-
rante el siglo xix, el “copiar y pegar” reinaba ya en la prensa. Un relato 
bien elaborado podía ser reproducido un centenar de ocasiones a través 
de los continentes,6 como una buena historia en Facebook. La frase cer-
tera de un escritor se asomaba por todas partes, como un tweet popular; 

	 1	Cagé, L’Information à tout prix, 2017, p. 55.
	 2	Slauter, Who owns the news, 2019.
	 3	Pinson, La culture médiatique francophone, 2016.
	 4	Gonon, Le Fait divers criminel, 2013.
	 5	Cordell, Viral texts, 2017.
	 6	Buard, Culture médiatique, 2019.
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las leyendas urbanas, las fake news y los rumores circulaban en los medios 
como virus mentales. Antes de los lolcat (memes de gatos), hubo cari-
caturas como la pera de Charles Philipon, que representaba la cabeza del 
rey de Francia Luis Felipe que fue copiada, tanto en los diarios como en 
los muros de París, en los años cuarenta del siglo xix.

Antes de las falsas noticias, existieron las “serpientes de mar” o re-
latos de monstruos marinos copiados de periódico en periódico; antes 
del teasing (bombardeo) publicitario, se publicaron misteriosos reclamos 
creados, desde entonces, para generar el buzz (expectación). Lo que más 
circula es, también, a menudo, lo más anodino: un párrafo minúsculo, 
tal vez inventado en algún sitio y que le da la vuelta al mundo.

En los años 1860, un periodista como Décembre-Alonnier estimó 
“que se podía afirmar, sin temor a equivocarse que, en un gran periódi-
co, la copia a golpes de tijeras forma dos tercios de la redacción”.7 Balzac, 
en su tipología de los periodistas en la Monographie de la presse parisienne, 
menciona a aquel “que está encargado de leer todos los diarios de París y 
los de los departamentos y de recortar con tijeras, los pequeños hechos, 
las pequeñas noticias que componen el número”.8 Como consecuencia, 
por mucho tiempo, los periódicos ironizaron en torno a las tijeras con las 
que un redactor componía el diario: “Los objetos de los cuales se sirven 
los periodistas ascienden al número de tres –cuatro si se suma a los ma-
los periodistas, que tienen necesidad de una goma o borrador– un par 
de tijeras, un frasco de pegamento y una pluma. Todos los periodistas 
tienen un par de tijeras, ninguno posee una pluma”.9 La percepción del 
“copia-pega” contemporáneo como una novedad es entonces una idea 
más antigua: tan sólo los fenómenos son más rápidos –debido a las mejo-
ras en la evolución de los medios de comunicación y a la multiplicación 
de emisores– y mucho más fácilmente identificables.

De hecho, son más fácilmente identificables, al punto de que la di-
gitalización de la prensa antigua vía numerosos proyectos –como el Nu-
mapresse (numapresse.org) del que nos ocupamos, Pierre-Carl Langlais 
y yo– intentan aprehender la importancia de las circulaciones, haciendo 
uso de las herramientas para humanidades digitales. Los resultados ob-

	 7	Slauter, “Le paragraphe mobile”, 2012, pp. 363-389.
	 8	Balzac, Monographie de la presse, 1965, p. 62.
	 9	E. Delahaye, “Que diable pourrait-t-on mettre au Musée du Journalisme?”, Le Nouvelliste 
de Bretagne, 10 de diciembre de 1926, p. 1.
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servados demuestran –tal y como hemos intentado describir en un li-
bro reciente–10 la existencia de una viralidad mediática mucho antes del 
internet.

En el plano internacional, los terrenos de exploración por medio de 
búsquedas automatizadas son todavía muy limitados; en principio, por 
la extensión restringida de las colecciones digitalizadas y también por el 
incipiente desarrollo de las herramientas que trabajan cuerpos multilin-
gües, a pesar de que proyectos novedosos, como el europeo News Eye, 
desarrollan prototipos. En la línea de los trabajos de Guillaume Pinson, 
hemos decidido, para este primer texto, Langlais y yo, limitarnos a la 
francofonía mediática. Pinson declaró en su bello libro sobre la cultura 
mediática francófona –consagrado esencialmente a la francofonía euro-
pea y estadunidense– que habría, sin duda, que releer Le Trait d’Union de 
México o el Courrier du Brésil de Río, para conectarlos a la francofonía del 
Atlántico Norte. Ello lo hemos realizado, en el marco de Numapresse; 
gracias a la digitalización de estos periódicos, hemos conectado, simul-
táneamente, a una red de algunos periódicos francófonos de América 
del Norte (Le Courrier du Canada, Le Canadien, La Minerve, Le Courrier de 
Saint-Hyacinthe, Le Courrier des Opelousas) y a un gran número de diarios y 
semanarios franceses digitalizados (Le Constitutionnel, Le Journal des Débats, 
La Presse, Le Siècle, Le Figaro). Para este escrito, hemos transformado de 
imagen a texto numerosos periódicos de este corpus (principalmente Le 
Trait d’Union) que tan sólo estaba disponible en formato de imagen y que 
no había sido verdaderamente explotado de forma digital, tal y como se 
hace ahora. Este es nuestro recurso de interface de programación que nos 
permite buscar guiones en corpus muy grandes.

A pesar de trabajar corpus masivos y de que sus resultados son im-
presionantes, es necesario precisar que, por el momento, esta metodo-
logía es experimental: rendimos tributo a las colecciones digitalizadas 
(para Le Courrier du Brésil y Le Trait d’Union –debido a que únicamente 
el año de 1857 es accesible– tan sólo haremos referencia a este año. No 
tenemos Le Courrier des Etats-Unis que constituyó el principal periódico 
de América del Norte); también dependemos de la calidad del ocr (la 
transformación de las imágenes a formato de texto del Courrier du Canada 
y del Courrier de Saint-Hyacinthe es defectuosa y, por lo mismo, no percibi-

	 10	Pinker, Fake news, 2020.
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mos el total de préstamos). Nuestro método consistirá en un ir y venir 
entre el distant reading permitido por la digitalización de los diarios con 
las herramientas de lectura y la dataviz (visualización de datos) propues-
tas por P. C. Langlais y el very close reading tradicional de los estudios de 
mediapoética. La mediapoética se entiende como un estudio poético de textos 
periodísticos que toma en cuenta su medio de elaboración, los canales 
de producción que recorren, sus fines pragmáticos, polémicas sociales, 
préstamos, derivaciones y circulaciones. 

En este texto mostraremos, en un principio, cómo estos periódicos se 
construyeron en torno de un imaginario de la circulación e, igualmente, en 
torno de un imaginario del packet del cual eran subsidiarios y que vino a nu-
trir su reflexividad. A continuación, intentaremos analizar esta cultura de la 
viralidad que comparte muchas características con la viralidad contempo-
ránea: su carácter horizontal, su toma emocional de partido y también sus 
nexos con la fake news. Gracias a las humanidades digitales intentaremos, 
luego, objetivar las circulaciones y evidenciar, más allá que el efecto de la 
noticia, sus verdaderas redes y familias. Por último, nos esforzaremos en ob-
servar el espíritu del periódico y tratar de identificar las maneras literarias 
de copiar y pegar en Le Trait d’Union y en Le Courrier du Brésil que podrían 
constituir dos modelos de la francofonía mediática en el mundo.

EL IMAGINARIO DEL PACKET

A primera vista, Le Trait d’Union y Le Courrier du Brésil son periódicos muy 
diferentes, aunque comparten un imaginario común, el del packet.

El packet, término que constituye usualmente el simple título de los 
artículos, es una palabra que no existe en los diccionarios contemporá-
neos del idioma francés y que es omnipresente, tanto en los periódicos 
francófonos de América Latina como en los coloniales de todo el mun-
do, tal y como lo ha demostrado la tesis de Laure Demougin.11 El packet 
designa el conjunto de correos (correspondencias privadas, correspon-
dencias mediáticas, periódicos, decretos/leyes) que los navíos llevaban a 
las colonias. Este término proviene de la palabra packet-boat que se trans-
formó en francés a paquebot. Las alusiones al packet se hallan muy seguido 

	 11	Demougin, L’Empire de la presse, 2021.
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al comienzo del periódico, recordando que el diario francófono vivió al 
ritmo de la llegada de las noticias y que no puede existir sin él. Por ello, 
el primer párrafo del primer artículo recalca, a menudo, el atraso del 
packet y la necesidad de imprimir el número a pesar de ello o, también, 
se indica el exceso de noticias y la obligación de insertar la información 
local del periódico. Thomas Calvo, en su libro sobre Le Trait d’Union, in-
siste en la capacidad de René Masson, director de esta publicación, “para 
exponer, antes del cuerpo del mensaje, sus modalidades de transporte”12 
y entrar, a continuación, “en un éxtasis informativo”. De hecho, parece 
claramente que este es un rasgo constitutivo del periódico francófono. 
Como en el reportaje, la búsqueda de información es relatada a la mane-
ra de una epopeya, aunque, en este caso, en vez de ir al campo a buscar 
la información, hay que, prosaicamente, asir con las manos el packet pues-
to que, sin él, no hay periódico.

Nuestro número de ayer fue distribuido más tarde que de costumbre por 
una circunstancia que es necesario revelar, las dificultades para obtener 
las noticias. La correspondencia de Tennessee llegó el sábado a las nueve, 
a la administración de correos. Nuestros periódicos y cartas nos fueron 
entregadas hasta las cuatro de la tarde del domingo, habíamos mandado 
diez veces a reclamarlas y en diez ocasiones nos dieron la respuesta de que 
nada había para nosotros. Nos pareció tan extraordinario el hecho que 
nos dirigimos personalmente al correo, pedimos que se procediera a una 
búsqueda minuciosa y el paquete conteniendo las cartas y los periódicos 
del Trait d’Union fue encontrado al fin, relegado y olvidado en una esqui-
na de la oficina. Fue necesario ponernos manos a la obra, para rehacer 
en parte nuestro periódico a esa hora avanzada del día, y debimos, natu-
ralmente, desvelarnos aquella noche para recuperar el tiempo perdido.13

Documentar el camino de las noticias se encuentra en el centro 
de la escritura del periódico, pues exhibe las condiciones y los peligros 
de su producción. Entonces, se podría sugerir llamar al editorial de los 
periódicos francófonos como el “premier-packet” (primer-paquete) con 

	 12	Calvo, René Masson, 1998, p. 26.
	 13	R. Masson, “Bulletin”, Le Trait d’Union, 12 de febrero de 1862, p. 1.
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base en el modelo del título de la rúbrica “Premier-Paris”, puesto que, a 
fin y al cabo, en este sitio se originó la información.

En Le Trait d’Union mexicano, esto se reproduce:

Ni Texas, ni Nueva Orleans, ni Unión de La Habana; ni vapores, ni na-
víos, ni barcos del exterior. En consecuencia ¡no hay noticias! Nos ame-
naza un bloqueo, aunque ¿acaso no estamos bloqueados realmente del 
lado del Golfo?

La profecía del astrónomo alemán no se cumplió en el Nuevo Mun-
do ¿se habrá realizado en el viejo? Si el cometa, en lugar de inflamar todo 
nuestro globo se contentó con tan sólo destruir Europa por un contacto 
más directo.

Ninguna llegada nos ha comunicado esa terrible noticia, aunque 
tampoco ninguna la ha desmentido y el astrónomo alemán podría haberse 
equivocado tan sólo en la magnitud del desastre.

Hemos olvidado casi por completo la cuestión española, a fuerza 
de no escuchar hablar nada de ella, hemos dejado de pensarla. México se 
encuentra en la situación de un deudor cuyo prestamista salió de viaje o 
se enfermó, respira, no obstante, o se aproxima la cura o volverán las exi-
gencias con renovado ardor. ¿Quién sabe qué traerá de España, el paquete 
inglés, en algunos días?14 

En Le Courrier du Brésil:

Esta vez mi mano tiembla de esperanza. Se espera al Avon de Southamp-
ton y, si llega, la crónica semanal será superflua ante las noticias que espe-
ramos. Yo no adivino qué noticias deba traernos –el Courrier du Brésil no es 
un almanaque– pero sé por experiencia, que los parisinos saben muy bien 
desenterrar donde no se encontraría mucho. Así como un trovador cami-
na sobre un campo estéril sin saber que bajo sus pies tiene una legumbre 
que revigoriza el estómago y que el compañero de San Antonio, nacido 
en Perigord, sabría muy bien exhumar; así camina el habitante de Río de 
Janeiro –escritor letrado o no– por todas partes sin descubrir nada.15

	 14	R. Masson, “Bulletin”, Le Trait d’Union, 26 de junio de 1856, p. 1.
	 15	A. Hubert, “Revue de la Semaine”, Le Courrier du Brésil, 6 de enero de 1857, p. 4.
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La falta de información es, a menudo, la causa de una producción 
fantasiosa, léase semificcional, como lo demuestra la suposición de la desa
parición de Europa debido al cometa; la significativa comparación de 
México con un deudor o la crónica del Courrier du Brésil. Todas estas mi-
croficciones revelan un vuelco literario de imaginarios y la posibilidad de 
remediar la ausencia de noticias con la elocuencia, totalmente parisina, de 
la pluma. Packet y parisianismo son el par de fuentes del periodismo francó-
fono. Si se considera que en la metrópoli el contenido literario de la prensa 
francesa es consecuencia de la vigilancia política hacia los periódicos, en 
los diarios francófonos, este es también un recurso ante la ausencia del pac-
ket. Como lo escribe el periodista Adolphe Hubert del Courrier du Brésil, lue-
go de contar todos los acontecimientos de la semana, “es raro […] que no 
quede una o dos columnas en blanco que es necesario ennegrecer, difumi-
nar. Este recubrimiento no es tarea sencilla, porque es necesario extender-
lo en una capa que no sea tan visible a primera vista y que tenga el aire de 
imitar un estilo cualquiera”.16 A menudo, la divertida epopeya de la caza 
de novedades es la que da cabida a esta ingeniosa producción autóctona:

El correo extraordinario del paquete inglés llegó a México, ayer, a las tres 
de la tarde. Había escuchado, antes de pasar a Río Frío, un tiroteo que 
lo forzó a esconderse en los bosques; al parecer, se quedó ahí por mucho 
tiempo. Estos disparos provenían de una escaramuza entre los ladrones 
de los caminos principales y la escolta de un convoy de carrozas. Todo lo 
anterior no explica del todo, el largo retraso del correo, aunque al fin haya 
llegado. Pero, por una singular fatalidad, ha traído a la capital la corres-
pondencia de ésta hacia Europa, mientras que la correspondencia prove-
niente de Europa que venía a México, se devolvió a Veracruz. ¿Cómo es 
que ha ocurrido todo eso? Lo ignoramos. Se encontraron los dos correos, 
dicen, cambiaron de caballos, ¡pero olvidaron cambiar de valijas!17

En otras ocasiones, es necesario consultar con frenesí los números 
anteriores de los periódicos franceses para publicar noticias viejas pero 
divertidas, anécdotas sin fecha e información aleatoria a la mano que 
consiste en un recurso literario, desprovisto de actualidad, que sirve de 
paliativo a los peligros del packet.

	 16	A. Hubert, Le Courrier du Brésil, 6 de enero de 1856, p. 4.
	 17	R. Masson, “Bulletin”, Le Trait d’Union, 1 de junio de 1857, p. 1.
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Otra consecuencia del nexo de la información con las redes maríti-
mas es la presencia, obsesiva, del barco en el periódico; no sólo en la forma 
informativa con el registro de llegadas y salidas y las listas de pasajeros, 
sino también sobre una forma metafórica que termina por hacer del pe-
riódico una suerte de navío, amenazado por los riesgos de la navegación 
y las mareas. En el ejemplo siguiente, la metáfora del periodista como un 
pescador muestra, de manera ejemplar, esta asimilación omnipresente y 
específica de los periódicos de las colonias y los de la francofonía:

El hombre joven que se encuentra, por la providencia o el azar, en el des-
pacho de un periódico […] tiene muchos puntos de comparación con el 
pescador. La semana no es para él sino un océano de novedades donde 
tiende sus redes o tira su cordel o pesca con una antorcha. Desgraciado si 
el pez duerme o se aleja de sus aguas, muchas veces, retira sus redes sin 
la menor sardina, sin la más minúscula pescadilla. […] Hablo de estas cosas 
que a pocos les interesan, pero he sacado tantas veces mi red vacía y me 
he visto en la necesidad de hablar para consolarme de mi mala pesca.18 

Finalmente, lo anterior provoca que el periódico francófono, sea lo 
que Michel Foucault llamó una heterotopía: un lugar “sin lugar, vivien-
do para él mismo, libre en un sentido, pero abandonado fatalmente a lo 
infinito del mar”, es una “gran reserva de imaginación”;19 también, un 
espacio diferente de los periódicos nacionales, no regidos únicamente 
por la necesidad de un contenido original y ligados de manera distinta 
a la información.

IMAGINARIO DE LA VIRALIDAD

Ya sea Le Trait d’Union o Le Courrier du Brésil, se describen a sí mismos 
como una especie de conexiones, como espacios de encrucijadas ancila-
res de múltiples actores, simultáneamente contenidos por reglas, horarios 
y, al mismo tiempo, perturbados por una fuerza de carácter aleatorio. El 
periódico recibe noticias por diversos canales: paquetes, telegramas (un 
telégrafo funciona, en 1857, entre Veracruz y la ciudad de México y el 

	 18	A. Hubert, “Cronique de la Semaine”, Le Courrier du Brésil, 27 de abril de 1856, p. 4.
	 19	Foucault, Œuvres, 2015, p. 1247.
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periódico se burla a veces de las confusiones ocasionadas por este siste-
ma de comunicación) y correos extraordinarios, que permiten remediar 
las fallas de un canal, a través de otra fuente.

La información aparece en los periódicos como un rizoma, evolucio-
na permanentemente de acuerdo con los flujos horizontales, desprovistos 
de jerarquías. De aquí que, de manera bastante lúdica, y sintomáticamen-
te, Le Courrier du Brésil, refiera la circulación de información de este modo:

No debe tenerse sospecha alguna de esta noticia, puesto que proviene del 
hermano del cocinero, casado con la cuñada del mayordomo del inten-
dente del honorable enviado del emperador de los franceses, aquel inten-
dente se la comunicó a la hermana del cocinero, joven y bella persona de 
17 años, cuya belleza la elevará algún día, sin duda, al rango de marquesa, 
ya que ella es muy bien vista en la corte.20

La viralidad se caracteriza por la ausencia de jerarquía y una au-
toría débil, que contradice nuestra concepción de la literatura heredada 
de la modernidad y también de aquellas grandes teorías, como la de 
Pascale Casanova,21 que usualmente han visto en los grandes nombres, 
principalmente franceses o británicos, de la literatura romántica, realista 
o simbolista, las motivaciones de la circulación. Es cierto que las grandes 
novelas de folletín y los grandes textos de debates de ideas viajan, como 
lo veremos, pero estas circulan menos que la noticia breve anodina, mu-
cho más asible, trivial y anónima.

Al igual que en la cultura digital contemporánea, el receptor puede, 
a su vez, convertirse en emisor. El periódico francófono tiene entonces 
una consciencia avezada de ser también fuente de información para la 
metrópoli. Los periodistas, tanto René Masson de Le Trait d’Union como 
Adolphe Hubert de Le Courrier du Brésil, señalan muy seguido que ellos 
son corresponsales de los periódicos franceses y, por ello, difusores de 
noticias en la metrópoli. Se sabe que la teoría de transferencias cultura-
les señala la reciprocidad de influencias y cuando, hace algunos años, 
trabajé con Laura Suárez de la Torre los intercambios franco-mexicanos 
y, principalmente, la cultura de la novela de folletín,22 tuve problemas, 

	 20	A. Hubert, “Cronique de la Semaine”, Le Courrier du Brésil, 8 de junio de 1856, p. 1.
	 21	Casanova, La République mondiale, 1999.
	 22	Andries y Suárez de la Torre, Impressions du Mexique, 2009.
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en ocasiones, para localizar esta reciprocidad, sin duda alguna, porque 
la observación la hacía desde el prisma de las grandes firmas autoriales. 
Pero, el periodista francófono describe otros mecanismos donde el pe-
riódico y la correspondencia francófona se embarcan, llevan las noticias 
de México o de Brasil a Francia y consideran también el principio de bu-
merang o de eco, el efecto regreso de estas noticias: “si no hay noticias 
hoy, el correo que parte esta mañana con la correspondencia del paquete 
inglés, las llevará muy grandes a Europa. ¡Qué ruido van a hacer ahí! 
Pronto escucharemos su eco”.23

Como hoy en día, los contemporáneos subrayaron que la fake news, 
o el “canard” (pato-pasquín) de acuerdo con el lenguaje de la época, te-
nía una tendencia desagradable a circular de manera más rápida que las 
otras noticias, tal y como lo hizo el anuncio de la guerra:

¡Ah! ¡Qué bello canard (pato-pasquín)! ¡Qué gordo era, rechoncho y bien 
emplumado! Emocionó a toda la ciudad, revoloteó todo un día sobre la 
capital; lo seguimos en su vuelo, con una ansiedad extraña: unos, los más 
numerosos, veían en él el presagio de incalculables desastres; otros, en 
menor número, lo recibieron como una promesa para la realización de sus 
más vivas esperanzas.

Apareció en el horizonte político de la capital, el sábado pasado, a eso 
del medio día. Apenas perceptible en un principio, muy pronto tomaron 
proporciones colosales aquí, las noticias que traía sobre sus alas o en el pico.

Un extraordinario había llegado la víspera, a las cuatro y media de 
la tarde; arribó de Veracruz, con las bridas destempladas, trayendo la gue-
rra en los pliegues de su sarape.24

El periódico francófono tiene entonces una conciencia muy clara 
de sus circulaciones no jerarquizadas y de los mecanismos de produc-
ción de la viralidad. Denuncia, particularmente, todos estos fenómenos. 
Se niega a caer en el campo de una polémica con un adversario, singu-
larmente menos renombrado que él, de quien se quería beneficiar del 
crédito de su notoriedad: “El señor Adolphe Hubert es difamado por un 
papel con el título L’Iride Italiana, el redactor, señor Bosisio, no es tan co-

	 23	R. Masson, “Bulletin”, Le Trait d’Union, 29 de abril de 1862, p. 1.
	 24	R. Masson, “Bulletin”, Le Trait d’Union, 6 de mayo de 1861, p. 1.
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nocido por el señor Adolphe Hubert, y no habiendo firmado el artículo 
difamatorio, no puede comprometerse a dirigirse a él”.25

Por otro lado, se denuncia en Europa la creación de periódicos 
inexistentes destinados a difundir noticias falsas, como hoy en día aque-
llas cuentas de redes sociales apócrifas, destinadas a empañar la repu-
tación de tal o cual artista. En Brasil hubo muchos casos de periódicos 
italianos que fueron denunciados –como Messagiere o L’Iride Italiana– por 
difundir rumores infundados sobre los artistas brasileños y aparecer jus-
to antes de la partida del packet:

Es cierto que Il Messagiere sólo fue publicado en una ocasión, con el obje-
tivo –tristemente logrado– de insinuar al Scintille y a otros periódicos de 
Europa materia de crítica en contra de los artistas que no consintieron en 
traicionar a la ex dirección.

Este papel anónimo fue leído aquí por un reducido número de indi-
viduos y el objetivo de su creación fue influir en Europa.

Otro periódico le sucedió, el Iride Italiana: esta publicación debía ser 
semanal, sin embargo, tan sólo apareció el 12 de diciembre, algunos días 
antes de que partiera el packet, y en este mes, el 8 de enero, para remitirlo 
a Europa por el Avon.26

El periódico se exhibe sin ambages como un mosaico, costura, re-
miendo de diferentes noticias, de pequeños pedazos inclasificables y de 
rúbricas inestables. Esta característica, patrimonio de todos los periódi-
cos del siglo, se visualiza en estos periódicos francófonos que se mues-
tran como cortadores y costureros de noticias: Le Trait d’Union habla de 
coser “juntos, en este boletín, los fragmentos de noticias que nos han 

	 25	A. Hubert, “Abus de la Presse”, Le Courrier du Brésil, 13 de enero de 1856, p. 4. En el ori-
ginal: “M A. Hubert est diffame par un papier non périodique, s’intitulant L’Iride Italiana, le redac-
teur M. Bosisio, n’est pas suffisamment connu par M. Ad. Hubert, et n’ayant pas signé l’article 
diffamatoire, celui-ci ne peut sans crainte de se compromettre s’adresser à lui”.
	 26	A. Hubert, “Revue de la Semaine”, Le Courrier du Brésil, 6 de enero de 1856, p. 4. En el 
original: “Il est donc vrai que Il Messagiere n’été pubié qu’une seule fois, dans le but -malheurese-
ment attéint- d’insinuer au Scintille et à d’autres journaux d’Europe des sujets de critique contre 
les artistas, qui n’avaient pas consentí à trahir à l’exdirection. Ce papier anonyme a été lu ici par 
un très-petit nombre d’individus, le but de sa création était pour influencer en Europe. Un autre 
journal lui a succedé, c’est l’Iride Italiana; cette publication devait être hebdomadaire; cependant 
elle n´a parut que le 12 décembre, quelques jours Avant le départ du Packet, comme elle a paru 
ce mois-ci le 8 janvier pour être expediée en Europe par l’Avon”.
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llegado de diferentes fuentes”.27 Aquí, la práctica de la reimpresión, se 
presume como una manifestación tecnológica de la modernidad y es 
más elogiada que la cualidad del autor. Donde se podría esperar, tal vez, 
una falta de acreditaciones o una simulación en la producción de con-
tenidos originales, debe admitirse, al contrario, que el periódico rebosa 
de menciones de otros periódicos, muy eclécticos, y, a veces, verdadera-
mente exóticos y se les reivindica: L’Opinion, Le Nord, L’Indépendance Belge, 
La Gazette de Milan, Le Times, Le Moniteur des Hôpitaux. Le Courrier du Brésil, 
en 1856, al momento de las inundaciones de Lyon, parecía estar directa-
mente suscrito a todas las hojas locales de la región lionesa. ¿Será acaso 
un simple fenómeno de visualización, donde el periódico se sobreexhibe 
como un crucero mediático, lugar de influencia, nudo de circulaciones, y 
se contenta, de hecho, con recopiar un solo periódico?

CIRCULACIONES Y HUMANIDADES DIGITALES

¿El imaginario de la circulación prevalece ampliamente sobre los 
intercambios efectivos? Para nada. Existe una enorme red francófona 
cuyos intercambios ya han sido demostrados. En efecto, el periódico se 
compuso, al mismo tiempo, por correspondencias especiales encargadas 
por los directores de los periódicos francófonos, completadas con artícu-
los móviles o párrafos prestados de diversos diarios. La mundialización 
mediática generó la expansión de redes de información conectadas como 
nunca antes en la humanidad, inéditas en su capacidad de unir entre sí 
a los lectores. Las herramientas digitales permiten considerar los présta-
mos literales de los periódicos, objetivar de forma fidedigna esta re-media-
ción y ahondar en esta cultura de nexos, por medio de la constante apa-
rición de nuevas formas de textos periodísticos de estatus muy diversos 
(poemas, cuentos, crónicas, listas, etc.) que comparten la particularidad 
de ser retomados, reproducidos, cortados, fragmentados en innumera-
bles números de periódicos, en escalas temporales y geográficas, usual-
mente insospechadas. P. C. Langlais ha logrado examinar estas circula-
ciones inspirándose en la metodología del proyecto Viral Text de Ryan 
Cordell de la Universidad de Northeastern. Cordell fundó la primera 

	 27	R. Masson, “Bulletin”, Le Trait d’Union, 18 de febrero de 1868, p. 1.
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fase de su estudio sobre la prensa estadunidense antes de la guerra de Se-
cesión, explotando las bases de datos de la prensa digital en la Biblioteca 
del Congreso. El algoritmo que desarrolló permite percibir, como en una 
búsqueda antiplagio, las innumerables reimpresiones en el corpus y detec-
tar los textos virales, así como las redes de circulación.

P. C. Langlais propuso un verdadero motor de búsqueda sobre Le 
Trait d’Union y Le Courrier du Brésil que pone en evidencia que una impor-
tante porción del periódico francófono es reimpresión, palabras más o 
palabras menos, del periódico francés. Para Le Trait d’Union representa 
200 000 palabras por año (207 017 en nuestra base y, sin mayor duda, te-
niendo en cuenta los errores de la transcripción óptica de los caracteres). 

Las diversas herramientas preparadas por P. C. Langlais permiten 
también comenzar a resolver algunas preguntas, ¿cuáles son las noticias 
que atravesaron el Atlántico? Las noticias extranjeras, las corresponden-
cias, las novelas de folletín o algunos grandes artículos de autores (La-
martine), como lo ilustra el artículo de Taxile Delors publicado en Le Siè-
cle del 27 de abril de 1857, en Le Courrier du Brésil del 21 de junio de 1857 
y en Le Trait d’Union del 30 de junio de 1857. La presentación totalmente 
diferente del artículo (título, lugar en el periódico, presentación) en los 
tres números certifica la importancia de las herramientas digitales para 
recuperar los préstamos.

Lo que circula principalmente, en concordancia con el imaginario 
de la viralidad, es una cantidad innumerable de hechos diversos, acon-
tecimientos parisinos, noticias asibles, microtextos diversos, de los que 
una de sus características principales es estar encerrados en sí mismos y 
hallarse más bien del lado de lo infra-cotidiano que de lo excepcional. V. 
Guimarães28 habla, con razón (aunque esto podría ser más certero para 
Le Courrier du Brésil que para Le Trait d’Union) de una noticia-divertimento 
que parece competir fuertemente con la ficción larga; aunque la conni-
vencia en torno al parisianismo resulta imprescindible para entender las 
noticias y la lengua francesa, nos impiden hablar de un proceso de de-
mocratización. Al mismo tiempo que las noticias serias o que los canards, 
circulan noticias ficcionalizadas, no del todo ciertas, no absolutamente 
falsas, que debían despertar emociones: ciertamente el miedo, pero tam-

	 28	Guimarães, “Du paquebot au télégraphe”, 2012.
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bién la risa y el regocijo ya que su contenido, a diferencia de lo que se 
podría inferir, es usualmente positivo.

El artículo de Le Courrier du Brésil titulado “Venganza filial” (véase 
imagen 1) cuenta cómo una chica joven seducida “se venga” 30 años des-
pués, haciendo pagar por su hijo las deudas a su seductor. Vemos enton-
ces, cómo se desarrolla, junto con las noticias pesimistas, la feel good news.

El escalonamiento de los préstamos tiene múltiples explicaciones, 
es muy notable la extensión de las travesías, pero también responde al 
poco valor de actualidad de las noticias que fueron reproducidas.

De hecho, la cultura de la prensa francófona es, adelantada para su 
tiempo, una de cut up en la cual una parte de la creación proviene del prés-
tamo de noticias asequibles, anodinas y de un tratamiento narrativo espe-
cial. La consulta de una parte de un periódico, del 15 de junio de 1857, 
lo demuestra ejemplarmente. El folletín de Le Trait d’Union, de pronto, fue 
completado por una noticia breve, como se aprecia en la imagen 2.

¿Cómo es que esta historia completamente desconectada se 
encuentra debajo de esta columna de folletín? En primer lugar, esta for-
ma parte de las noticias circulantes, aquellos informes asequibles que 
revolotean en este tipo de periódico y que no tienen la misma fortuna 
crítica que los hechos diversos. A pesar de esto, su viralidad demuestra 
su importancia en el surgimiento de una cultura francesa mundialmente 
diseminada. Esta pequeña noticia se encuentra en L’Écho Rochelais del 18 
de marzo de 1857, en la Gazette du Midi del 26 de marzo de 1857, en el 
Mémorial de la Loire et de la Haute Loire del 20 de marzo de 1857, en Le Fi-
garo del 22 de marzo 1857, en L’Industriel Alsacien del 22 de marzo de 1857, 
en Le Progrès de Bel Abbès del 8 de marzo de 1896 y en La Patrie del 11 de 
junio de 1857 y, sin duda, en muchos otros periódicos, como lo prueba 
una reproducción de 1897 (véanse imágenes 3 y 4).

Es probable que, en Le Trait d’Union, esta noticia se insertó al final 
de un folletín para permitir un corte interesante en la novela Les Chau-
ffeurs de Elie Berthet. Cabe destacar, aquí, que el corte sugerido no se 
corresponde con el de Le Siècle donde aparecieron previamente Les Chau-
ffeurs, pero que en esta narración contaba con puntos suspensivos. La 
inserción de este chiste corto constituye un dispositivo estético que per-
mitió un golpe de suspenso en el folletín. Es significativa la intervención 
del creador de la página que hizo el corte, pero no hizo una corrección 
editorial para cambiar el enunciado “Una de nuestras ciudades del Este”, 
que podría suscitar preguntas si no fuera por la heterotopía en la cual vivía 
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Imagen 1. Le Courrier du Brésil, 23 de marzo de 1856, p. 6. Hemeroteca Digital de Brasil.
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Imagen 2.
[Traducción] Una campesina comparecía recientemente como denunciante ante el tribu-

nal correccional de una de nuestras ciudades del Este. Declaraba actos de violencia que su marido 
libraba en su contra y lo acusaba de haberla golpeado brutalmente. ¿Qué pretexto usó para pe-
garte? Le preguntó el presidente. Perdone, señor, respondió la ingenua hija de la Alsacia, no fue 
un “pretesco”, fue un palo.

Fuente: Le Trait d’Union, 15 de junio de 1857, p. 3. Hemeroteca Nacional de México, Ins-
tituto de Investigaciones Bibliográficas, Universidad Nacional Autónoma de México.
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Imagen 3. Le Figaro, 22 de marzo de 1857, p. 8. Biblioteca Nacional de Francia.

Imagen 4. Le Progrès de Bel-Abbès: journal de l'arrondissement de Sidi-Bel-Abbès, paraissant le 
dimanche matin, 8 de marzo de 1896, p. 3. Biblioteca Nacional de Francia.
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el lector de Le Trait d’Union. Este ejemplo nos invita a leer nuevamente 
la prensa del siglo xix y evaluar esta marquetería de hechos menudos, 
considerados sin valor alguno, ante nuestra preocupación de asimilar la 
legitimidad de la novedad.

DOS MODELOS LITERARIOS DE LA FRANCOFONÍA 
MEDIÁTICA

La cuestión del folletín nos lleva a señalar una gran diferencia entre Le 
Trait d’Union y Le Courrier du Brésil. Este último, a diferencia de Le Trait 
d’Union, no reproduce el trazo característico de la prensa francesa –el es-
tilo del folletín– y pareciera retomar una maquetación más continental, 
más próxima a la de los periódicos de Quebec (véase imagen 5).

Le Trait d’Union retoma abiertamente la maquetación francesa y 
publica, en la parte inferior de su plana, numerosas novelas de folletín. Esta 
presencia de la novela de folletín recuerda que la viralidad no se constriñe 
únicamente a los préstamos de textos sino, también, más esencialmente, 
a modelos de formato. Durante los primeros tres cuartos del siglo xix 
coexisten, en efecto, dos grandes modelos internacionales del periodismo 
diario: el modelo anglosajón apoyado en el hecho y la información y el 
modelo francés fundado, principalmente, sobre el periodismo de opinión, 
dando un mayor peso a los escritores y a la literatura. Desde 1845 y la 
publicación de Los misterios de París por El Siglo, los periódicos mexicanos 
publican, en conjunto, la caja de folletín y la utilizan como un espacio de 
división, extremadamente coherente en lo ideológico, donde los periódicos 
liberales publican a Sue, Dumas, y a Hugo. Me parece, sin embargo, que 
Le Trait d’Union se sirve más bien de la caja de folletín para anticiparse 
a los préstamos y traducciones de los periódicos mexicanos publicando 
ahí verdaderas novedades literarias; es decir, al mismo tiempo autores 
sensacionalistas de la segunda generación del folletín (Emile Gaboriau, 
Paul Féval, Ponson du Terrail) y también a escritores realistas (Jules Vallès, 
Erckmann y Chatrian). En vez de reeditar a las grandes plumas, hoy en 
día clásicas de la novela de folletín, se dedica a reproducir la actualidad de 
la producción francesa. Estos periódicos indican también, parcialmente, 
la ausencia de protección hacia las novelas europeas. En Estados Unidos, 
las obras extranjeras no fueron protegidas sino hasta después de 1891. 
Los países de América Latina tan sólo comenzaron a adherirse a las 



48	 DE VIRALIDAD MEDIÁTICA EN EL SIGLO XIX

Imagen 5. Le Trait d’Union, 5 de diciembre de 1857, p. 1. Hemeroteca Nacional de México, 
Instituto de Investigaciones Bibliográficas, Universidad Nacional Autónoma de México.
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convenciones internacionales sobre los derechos de autor hasta después de 
la primera guerra mundial. El modelo de Le Trait d’Union, si retomamos las 
categorías de G. Pinson, sería el del este del Atlántico a la manera francesa 
“en el que se integra la ficción en un espacio bien delimitado, jerarquizado 
que puede significar de manera bastante compleja la imposición de un 
margen a la ficción, aunque también una forma de valorarla, ya que, 
después de todo, la arquitectura entera del periódico pareciera sostenerse 
sobre el folletín y la cultura”.29

Al respecto, Le Courrier du Brésil constituye otro modelo. Publica 
bastante ficción pero en su sección “Variedades”, es decir, en las últimas 
páginas del periódico (véase imagen 6). Parece, si seguimos los modelos 
elaborados por G. Pinson, movilizar un formato más continental en el 
cual la ficción es puesta en el mismo plano que la información, sin que in-
dicio alguno nos permita hacer una separación entre los dos géneros de 
escritura. Las ficciones publicadas, aunque se extiendan a lo largo de va-
rios números, hablan más bien sobre la noticia seriada o de extractos es-
cogidos que de la novela de folletín. De hecho, muy probablemente, esto 
se relacione con las diferencias de periodicidad. Le Trait d’Union es diario 
y puede entonces permitirse publicar una ficción larga sobre el principio 
de “Continuará en el siguiente número”, mientras que Le Courrier du Bré-
sil es semanal, como los periódicos de Quebec, estudiados por Pinson. 
Retomamos las conclusiones de Pinson: “Las dinámicas de modelación 
descansan sobre las temporalidades dominantes, que pueden tener una 
profunda influencia sobre la organización social y los objetos culturales”.

Para un semanario, se trata siempre de ganar la batalla del tiempo 
proponiendo otro periodismo, más irónico, donde el deleite proviene 
menos del descubrimiento de la información, normalmente ya conoci-
da por los diarios, que, de su consumo, bajo otra forma inesperada y 
entretenida, igualmente intrigante. El periódico brasileño lo acepta gus-
tosamente, cuando escribió, el 7 de febrero de 1857: “Aquí las últimas 
noticias que todos ya sabían, pero que los periódicos rejuvenecen, pei-
nándolas y vistiéndolas cada uno a su manera”.

Más que de los grandes periódicos franceses, el modelo de Le Cou-
rrier du Brésil es, de hecho, el del pequeño periódico literario semanal 
muy parisino, Le Figaro. El periódico moviliza abundantemente a los au-

	 29	Pinson, La Culture médiatique, 2016.
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Imagen 6. Le Courrier du Brésil, 27 de abril de 1856, p. 1. Hemeroteca Digital de Brasil.
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tores de Le Figaro: Villemessant, su yerno Villemot, la condesa de Ren-
neville. Construye toda una convivencia con estas personalidades, como 
si ellas formasen parte de la redacción y transcribe páginas enteras de 
sus noticias asequibles. Le Courrier du Brésil se caracteriza todavía más que 
Le Trait d’Union por su parisianismo, que descansa al mismo tiempo sobre 
esa crónica brasileña, redactada por Hubert, y también sobre una forma 
de reconfiguración de la anécdota parisina, cuyo programa es universal.

Estos dos periódicos, a pesar de la diferencia de sus modelos –de 
un lado un modelo más serio, del otro un modelo más irónico– movili-
zan uno y otro a la literatura. Sin embargo, es necesario evitar ver en la 
ficcionalización del trabajo de los periódicos francófonos en América La-
tina un tipo de funcionamiento mimético del de la metrópoli, fuertemen-
te implementado para sobrellevar la vigilancia gubernamental. En un 
artículo acerca de Le Patriot Français, periódico francófono de Uruguay, 
A. Bolón30 propuso un análisis interesante demostrando que los retrasos 
y deícticos disfuncionales (los “ayer” y “ahora” que no se corresponden 
a ninguna cronología real) producían un efecto de ficción muy fuerte al 
interior de esta prensa francófona. Yo completaría este análisis, precisan-
do que los periódicos francófonos viven también dentro de un espacio 
ficticio. Ayer no es siempre ayer en el periódico francófono de la misma 
forma en que los puntos cardinales pueden dejar de corresponderse a 
la realidad geográfica (como en “una de nuestras ciudades del Este” del 
chiste de la aldeana y el bastón-“pretesco”). Bolón plantea correctamente 
la hipótesis de que “esas noticias terminan convirtiéndose en una forma 
de novela de folletín que ha perdido su anclaje con el hic et le nunc del pe-
riódico y del lector, tal y como ocurre en la ficción”. De manera significa-
tiva, Le Courrier du Brésil intenta a su vez, el 27 de enero de 1856, introdu-
cir “la continuación en el próximo packet” lleno de sabor que demuestra 
efectivamente la folletinización de información (véase imagen 7).

¿Qué demuestra la movilización de herramientas digitales sobre 
este género de corpus transatlántico? En principio, permiten hacer ob-
jetos a los imaginarios, el del packet o el del mosaico. Luego, la imple-
mentación de estas herramientas demuestra que el modelo de la virali-
dad horizontal, emocional, recíproca, funciona a una escala internacional 
desde el siglo xix, antes que las redes sociales contemporáneas. Más glo-

	 30	Bolón, “Le feuilleton”, 2019.



Imagen 7. Le Courrier du Brésil, 27 de enero de 1856, p. 4. Hemeroteca Digital de Brasil.
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balmente, este estudio nos invita, también y, sobre todo, a mostrar a la 
cultura de la re-mediación como otra cara de la modernidad. Una moder-
nidad a la que tendemos a aislar en la autonomía y en la exclusividad, 
sin observar que esta autonomía, este elitismo se leía tan sólo sobre un 
fondo de literatura legítima y que la autoridad dentro del régimen me-
diático –para retomar la noción clave de este libro– podía funcionar de 
acuerdo con criterios más cuantitativos.
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Guimarães, Valéria, “Du paquebot au télégraphe: la presse populaire étrangère 

au Brésil au tournant du xxe siècle” en Diana Cooper-Richet y Jean-Yves 
Mollier (coords.), Le commerce transatlantique de librairie, un des fondements de 
la mondialisation culturelle (France-Portugal, Brésil, xviiie-xxe siècle), Brasil, Uni-
camp, 2012, pp. 149-163.

Pinker, Roy, Fake news et viralité médiatique avant internet, París, cnrs, 2020.
Pinson, Guillaume, La culture médiatique francophone, Europe-Amérique du Nord, 1760-

1930, Quebec, Université Laval, 2016.
Slauter, Will, “Le paragraphe mobile. Circulation et transformation des infor-

mations dans le monde atlantique du xviiie siècle”, Annales, núm. 2, 2012, 
pp. 363-389.

Slauter, Will, Who owns the news. A history of copyright, California, Stanford Univer-
sity Press, 2019. 



NUEVOS GÉNEROS, ESTRATEGIAS DIVERSAS





57

LA PRENSA SOBRE LA PRENSA: APARICIÓN DE 
UN NUEVO GÉNERO PERIODÍSTICO

EN LA ESPAÑA DEL TRIENIO LIBERAL (1821-1823)

Elisabel Larriba
Aix Marseille Université, cnrs, telemme

Miembro honorario del Institut Universitaire de France

La prensa española que, tras varios tropiezos y no pocas desven-
turas, se había afianzado y contaba ya con un público a finales del siglo 
xviii,1 se benefició de los vientos revolucionarios que soplaron en breve 
sobre la península: primero en tiempos de la guerra de la independen-
cia contra los franceses (1808-1814) y luego del Trienio Liberal (1820-
1823). El restablecimiento en marzo de 1820 de la Constitución de 1812, 
y por lo tanto de la libertad de la imprenta posibilitó, tras seis largos años 
de un absolutismo que ya nada tenía de ilustrado, un espectacular rena-
cer y desarrollo del género. El redactor de La Linterna Mágica, al salir al 
ruedo en 1820 –o muy posiblemente a finales de junio–, se quejaba con 
sorna de lo difícil que, ante la profusión de cabeceras, resultaba entonces 
hallar un buen título para un periódico que se pretendía crear y elaborar 
un prospecto digno de interés:

Tantos son y tan varios los escritos que han salido a luz desde que volvió a 
rayar en nuestro horizonte la aurora de la libertad; tantos y tan ingeniosos 
los títulos y formas bajo que han aparecido; y tantas y tan bien pensadas 
las cosas que sus autores han dicho en los prospectos, introducciones o 
prólogos para picar la curiosidad de los lectores, que se ha hecho ya in-
comparablemente más difícil poner nombre a una sola obra y extender su 
prospecto, que producir un ciento de ellas.2 

	 1	Larriba, El público de la prensa, 2013.
	 2	“Introducción”, La Linterna Mágica, 1820, p. 1. 
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El autor –quizás Miñano, según Cantos Casenave–3 de ese efímero 
periódico sin periodo fijo poco exageraba. La restauración del liberalis-
mo revolucionó las imprentas y provocó un auténtico diluvio periodísti-
co. Gil Novales en su pionero estudio sobre Las sociedades patrióticas llegó 
a un total de 680 títulos.4 Juan Francisco Fuentes,5 tras un “riguroso ex-
purgo”, rebasó este cómputo a 345 títulos excluyendo las publicaciones 
que, aunque seriales, cuesta considerar como auténticos periódicos (al-
manaques, folletos, cartas), aquellas cuya periodicidad no era como mí-
nimo semanal y cuantas no pasaron del prospecto o del primer número. 
Más recientemente Claude Morange6 se quedó en un total de 250 títulos 
al desechar cuantos periódicos no rebasaron el mes o no consiguieron 
estampar diez números. Aun así, el Trienio Liberal destaca por una irre-
fragable vitalidad periodística (véase imagen 1).

El despegue fue fulgurante. Aumentó el número de cabeceras pero 
también se dieron cambios importantes en cuanto a la difusión de la 
prensa con nuevos espacios de debate y de lectura y se desarrolló de ma-
nera notable la prensa de provincias7 con incluso periódicos que, como 
fue el caso en Cataluña, ya no se publicaban exclusivamente en la ca-
pital de la provincia.8 El mosaico periodístico que se fue constituyen-
do destaca por una tremenda diversidad. Ideológica, claro está, en esos 
años de revolución y contrarrevolución durante los cuales el escenario 
político se extendió y se volvió más complejo, al mismo tiempo que no 
pocos aspiraban a “traer la política a la vida de los ciudadanos”.9 Pero, 
como se verá, esa diversidad es también formal respecto a cambios de 
toda índole.

	 3	Cantos Casenave, “La Linterna Mágica”, 2018. 
	 4	Gil Novales, Las sociedades patrióticas, 1975, t. ii, pp. 987-1047.
	 5	Fuentes, “Estructura de la prensa”, 1994, p. 167.
	 6	Morange, En los orígenes del moderantismo, 2019, p. 24.
	 7	Dufour y La Parra, “El Trienio Liberal”, 2020.
	 8	Arnabat-Mata, “Más allá de Barcelona”, 2020.
	 9	Larriba y Rújula, “Les espaces du politique”, 2020.
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Imagen 1. La Periodico-manía, núm. 1, 1820-1821, p. 3. Biblioteca Nacional de España.
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1820: NACE LA PERIÓDICO-MANÍA, UN PERIÓDICO SOBRE 
PERIÓDICOS

En ese contexto de euforia y de renovación periodística cabe destacar, 
entre las novedades y curiosidades del momento, la aparición de perió-
dicos sobre periódicos. Así, el 27 de mayo de 1820 El Universal Observador 
Español dio cuenta de la publicación del primer número de La Periódico-
manía, un papel cuyos editores se proponían “dar una idea de todos los 
periódicos nacidos y por nacer” y señaló en ese mismo anuncio que “la 
gracia y facilidad de su sátira hacían su lectura amena y divertida”.10 Con 
notable celeridad, El Mensajero de Pedro María Olive, que no se contentó 
con un mero anuncio, dedicó todo un artículo a esa nueva cabecera que, 
surgida tras casi dos meses de “periódica inundación”, sin “casi síntomas 
de literaria guerra”, amenazaba con su pluma satírica a la comunidad 
periodística:

de repente [decía El Mensajero] vednos amenazados de crudísima lid por un 
periodista sin periodo fijo, el cual sin denunciar la guerra por heraldo al-
guno, ni haber pasado notas diplomáticas, ni cosa que lo valga, a la usanza 
calmuca se ha metido lanza en ristre por el escuadrón de periódicos, y el 
hombre no deja títere con cabeza, porque es feroz y denotado, y maneja el 
arma como un Gerifalte. ¡Juro a bríos que es valiente al par que diestro; y 
con qué ligereza y soltura arremete!11

Ni este artículo –retomado en Valencia, el 2 de junio, por La Abe-
ja del Turia–, ni la salida a la arena de la satírica Periódico-manía pasaron 
desapercibidos.

El periódico “sin periodo fijo” –como otros muchos de la época–, 
sin indicación de la fecha (tan sólo del número del ejemplar), estampado, 
por lo menos inicialmente, en la madrileña Imprenta de Collado,12 irrum-
pió pues en el teatro periodístico con la firme intención, según recalcaron 

	 10	El Universal Observador Español, núm. 16, p. 60b. 
	 11	La Abeja del Turia, núm. 18, p. 76a-b. Este artículo viene reproducido en Cavaillon Giomi, 
“El Mensajero”, 2021. Véase el apéndice 1.
	 12	Los 34 primeros números se estamparon en la imprenta de Collado, los números 35 y 
36 en la imprenta de la Viuda de Aznar, el 41 en la imprenta del Constitucional, el 42 salió con 
en el siguiente pie de imprenta: “Imprenta del Constitucional: por D. Antonio Fernández”, y el 
43 con este: “Imprenta de la viuda de Aznar, a cargo de D. José Pío León”.
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los redactores (Félix Mejía y Fernando Leandro Camborda)13 en el “In-
troito”, de pasar revista a los periódicos publicados desde la restauración 
y por venir, destacando lo bueno, denunciando lo malo y azuzando a 
cuantos no anduviesen “derechos, esto es constitucionalmente”.14 Pero 
en esos tiempos de furor político y a diferencia de la mayoría de sus co-
rreligionarios, su principal norte no era la política. No lo disimularon, 
sino que lo reivindicaron con descaro y hasta con orgullo:

El plan es sencillo; [se podía leer en la primera plana del primer número] 
–y no crean nuestros lectores que nos mueve a adoptarlo la utilidad públi-
ca, como dicen todos los que ahora escriben: nuestro principal objeto es la 
utilidad propia. Lo más necesario es el dinero. Pesetas son un ingrediente 
que entra en todas las composiciones, hasta en las literarias.15

Y volvieron a las andadas al cerrar su declaración de intenciones: 
“no nos desdeñamos [recalcaron] de decir que es preciso mascar, y que 
el sistema manducativo es el más indispensable en toda sociedad bien 
constituida, donde haya de haber ciudadanos vivientes”.16 

Los periódico-manos que se preciaban de formar parte de la clase 
“chupativa” y reivindicaban su “adhesión a las pesetas”,17 iluminaron 
–según se decía entonces– a sus lectores sobre el mundillo de los perio-
distas ofreciéndoles una “revista periodical” a lo jocoso.

LA DANZA MACABRA DE LA PERIÓDICO-MANÍA

Entre sus cometidos figuraba el censar a los miembros de esa comunidad 
sumamente movediza. Así, a lo largo de sus 43 números, dieron cuen-
ta de las entradas y de las salidas, o mejor dicho, de los nacimientos y 
de las defunciones de los periódicos madrileños, sin omitir referencias a 

	 13	Sobre la autoría de La Periódico-manía y la colaboración entre Félix José Francisco Megía 
Fernández-Pacheco (1778-1853) y el afrancesado Fernando Leandro Camborda Núñez (1769-
1823), véase Romero Valero, “La trayectoria periodística”, 2010, y Rubio Cremades, “La Perió-
dico-manía”, 1984, y “La Periódico-manía”, 1985. 
	 14	 La Periódico-manía, núm. 1, p. 3.
	 15	Ibid.
	 16	Ibid.,  p. 10.
	 17	Ibid., núm. 42, p. 3.
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las cabeceras salidas a la luz antes de la revolución de 1820. De hecho, 
abrieron la zarambada con el veterano Diario de Madrid, calificado quizás 
con algo de envidia de “antiquísimo”,18 y no resistieron la tentación de 
atribuir su extraordinaria longevidad a su ductilidad.19 Una longevidad 
tanto más apreciable cuanto que no pocos periódicos desaparecían en 
un santiamén. Fue el caso de El Indio Liberal que, nacido el 27 de abril de 
1820 y pasado a mejor vida el 4 de mayo, sólo publicó cuatro números 
y fue el primer epitafiado por La Periódico-manía: 

epitafio

Murió el Indio liberal,
Requiescat in pace, amen.

A nadie supo hacer mal;
Pero tampoco hizo un bien.20

El Liberal Africano, al que los redactores remitieron en el número 
13 (pp. 22-23), duró poco más con un total de seis números y dos su-
plementos estampados entre el 1 de mayo y el 5 de junio de 1820. El 
Recopilador Analítico, del cual se acordaron en el número 9, se publicó 
–precisaron– entre el 5 y el 21 de abril de 1820 y no pasó de los cuatro 
números, al igual que La Arliquenada Política que, según afirmaron en el 
número 17, “abandonó su vestido de colores” a la cuarta entrega (p. 15). 
Pero también rindieron las armas periódicos de mayor empaque. Tal 
fue el caso, por ejemplo, de El Conservador. Cuando La Periódico-manía 
anunció su desaparición en el número 20, para despedirlo en el siguien-
te (pp. 14-15), dejaba tras él 188 números publicados del 27 de marzo 
al 30 de septiembre de 1820. Entre las cabeceras objeto de los ejercicios 
predilectos de La Periódico-manía, es decir el epitafio y la necrología, de 

	 18	El Diario de Madrid, primer periódico diario publicado en España, fue fundado en 1758 
por el emprendedor Francisco Mariano Nipho. Titulado inicialmente Diario Noticioso, Curioso, Eru-
dito y Comercial Público, y Económico pasó a denominarse en 1788 Diario de Madrid. 
	 19	“este Diario lo reúne todo, lo útil, lo agradable, lo curioso, lo provechoso y lo barato: es 
antiquísimo: tiene su baza bien sentada: jamás ha dejado de publicarse, ni que llueva, ni que true-
ne: su marcha es majestuosa e imperturbable: desprecia soberanamente las críticas: sigue su cur-
so como la luna, sin hacer caso del ladrido de los perros: en tiempo del intruso, se intrusaba; en 
tiempo de los persas, perseaba; en tiempo de la Constitución, constituciona. Este es el único papel 
a quien, según nuestro dictamen, no podrá matar el Universal Observador”. La Periódico-manía, 
núm. 1, p. 12.
	 20	Ibid., núm. 2, p. 13. 
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todo hubo y hasta peligraron los periódicos históricos como el Diario de 
Madrid o la Gaceta de Madrid. 

Más allá de ese macabro cómputo con el cual los redactores se de-
leitaban, la galería retratística que fueron constituyendo de número en 
número refleja tanto las dificultades del oficio, como los usos y costum-
bres de los miembros de esa movediza “colonia literaria”.21

DE LA DIFICULTAD DE “MANDUCAR”

Los periódico-maniáticos afirmaron en más de una ocasión que su pro-
pósito consistía en “ganar mucho dinero, trabajar poco, y que todo el 
mundo qued[as]e complacido, menos los hermanos periódicos”22 objeto 
de su atención. Sintomáticamente a lo largo de los 43 números que des-
pacharon abundan las referencias al tema del dinero y concretamente a 
la dificultad de dar cuerpo a empresas económicamente viables. “Nos 
ahoga la pena al considerar la multitud de hermanos periódicos que han 
muerto de necesidad, y a la triste situación a que están reducidos algunos 
de los vivientes, que han tenido que suspender el extracto de las sesiones 
de cortes por falta de dinero para pagar un taquígrafo”.23

La escasez de recursos –insistieron– fue la que acarreó la desapari-
ción, por ejemplo, de El Mensajero, cuyo autor, Pedro María Olive, ade-
más no era de ningún modo un escritor novel.24 Bien claro lo dejaron en 
el epitafio que le dedicaron: 

Desde el número primero
Se dejaba discurrir
Que iba bien pronto a morir
El infeliz Mensajero
Que la falta de dinero
Le mató, es muy evidente:
¡Válgate Dios, cuánta gente
Del gremio periodical

	 21	Ibid., núm. 1, p. 30.
	 22	Ibid., núm. 4, pp. 21-22.
	 23	Ibid., núm. 17, p. 3.
	 24	Véase Cavaillon Giomi, “Pedro María Olive”, 2009 y “El Mensajero”, 2021. 
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Va a sucumbir a este mal…!
No queda ningún viviente.25

Entre los causantes de esa precariedad económica apuntaron en 
particular a los agentes del mundo editorial: los impresores y los libreros 
poco acomodaticios con los publicistas. Ya en el segundo número, las 
esperanzas suscitadas por las buenas ventas realizadas con el primer nú-
mero de La Periódico-manía fueron motivo para destacar que había “perio-
distas empeñados hasta las cachas con los impresores” y “que no ha[bía] 
faltado alguno a quien por tristes dos mil reales se le ha[bía] dado la pena 
de interdictarle las suscripciones en la librería de Paz”.26 Ese alguno era 
a todas luces El Conservador que, el 8 de junio de 1820, anunció sin adu-
cir el más mínimo comentario que se “ha[bía] trasladado la suscripción 
y venta de este Periódico a la librería de Brun, frente a las gradas de San 
Felipe, donde se dirigirán los artículos comunicados, y la corresponden-
cia de las Provincias”.27 De hecho los periódico-manos se interrogaron 
sobre los motivos de ese repentino cambio en el número quinto al re-
latar una de sus visitas a la librería de Paz (pp. 10-13). Y en ese mismo 
número, al tratar de El Constitucional, o sea Crónica, Literaria y Política de 
Gorostiza,28 tuvieron a bien aportar algunos datos esclarecedores sobre 
el acuerdo comercial que vinculaba ese periódico a la librería Orea (calle 
de la Montera), encargada de las suscripciones en Madrid, y a su impre-
sor, Mateo Repullés (plazuela del Ángel):

Nació [El Constitucional] en tiempos muy calamitosos, ha sufrido el infeliz 
mil penalidades en su larga vida, a pesar de haber tenido por padrinos a un 

	 25	La Periódico-manía, núm. 8, p. 15.
	 26	Ibid., núm. 2, pp. 3-4.
	 27	Ibid., núm. 74, p. 1. Hasta la fecha lo distribuía en Madrid la librería de Paz según consta 
en una nota que El Conservador publicó en primera plana, bajo el rótulo, el 30 de abril de 1820: 
“Se admiten suscripciones a este periódico a 24 rs. Cada mes en esta Corte en la librería de Paz, 
frente a las gradas de S. Felipe, llevando los números a las casas de los Sres. Subscriptores, diri-
giéndolos por el correo a los de fuera. Se subscribe también en Cádiz en la librería de Zaragoza, 
en Santiago en la de Romero, en Badajoz en la de Patrón e hijo, en Barcelona en la de Dorca, 
en Valencia en la de Mallén, y en Burgos en la de Revilla. Los números sueltos se venderán a 6 
cuartos desde mañana y las cartas o avisos se dirigirán francos de porte a los Editores”.
	 28	El periódico, continuación de la Crónica Científica y Literaria, lo fundó José Joaquín de Mora 
todavía en tiempos del absolutismo fernandino (el 1 de abril de 1817). El 13 de marzo de 1820 
(núm. 309) pasó a denominarse El Constitucional: o sea, Crónica Científica, Literaria y Política y se pu-
blicó hasta el 31 de diciembre de 1820 (núm. 602).
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impresor y a un librero, que se decidieron a protegerle, sin más interés que 
el moderado de las dos terceras partes del producto líquido que resultase. 
¡Nunca faltan almas piadosas y caritativas! ¡Qué fuera sino de los pobres!29

Pero las banderillas de La Periódico-manía también fueron a clavarse en 
el lomo del público y en particular de los suscriptores. En el primer núme-
ro los redactores denunciaron su excesiva prudencia –agrandada además 
cuando era cuestión de nuevas publicaciones–, su propensión a “hacer mil 
regates para suscribirse a un trimestrillo”, su mezquindad30 y arremetieron 
en particular contra los ricos: “son –clamaban– egoístas, que guardan su 
dinero, no quieren emplearlo en periódicos, y por falta de consideración 
han muerto algunos en infancia, y antes de empezar a desarrollarse”.31

Así, afirmaron que “el egoísmo de los señores suscriptores” había 
sido la causa de la muerte prematura de El Despertador (núm. 1, p. 15). En 
el número 34 evocaron el ansia que se apoderaba de varios compañeros 
al vencer el mes, o sea cuando se solían renovar las suscripciones y se 
escapaban los que no querían “cometer pecados de reincidencia”. Eran 
tiempos, decían, “climatéricos” (núm. 34, p. 23). En el número 23, con 
motivo de la desaparición de El Duende de los Cafés, arremetieron esta vez 
contra los compradores en general. Denunciaron lo difícil que resulta-
ba satisfacerlos debido a su “gusto tan delicado”, pero también, y quizá, 
sobre todo, a su resistencia a la hora de pagar para acceder a la infor-
mación. “Se van haciendo tan mezquinos”, resaltaron con la sal que les 
caracteriza, “que es necesario todo el estudio de un abogado hambriento 
para sacarles una peseta” (núm. 23, pp. 18-19).

En el número 31, preocupados por la suerte de La Minerva Militar, 
llamaron la atención sobre los precios practicados por la competencia, y 
en particular por el coloso de la época: El Universal. Valiéndose además 
de cálculos matemáticos llegaron a la conclusión de que difícilmente se 
podía competir con él cuanto más que, para desgracia de los demás pe-
riódicos, se solía ir “todo el mundo a lo barato” (núm. 31, p. 16).

Asimismo, en alguna que otra ocasión proporcionaron datos sor-
prendentemente precisos sobre los gastos y ganancias de determinados 

	 29	La Periódico-manía, núm. 5, p. 6.
	 30	Ibid., núm. 1, p. 8.
	 31	Ibid., p. 9.
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periódicos como fue el caso para El Conservador. En el número 17 dieron 
a conocer que este ya no tenía

para pagar a un taquígrafo: que sobra[ba]n la mitad de los doscientos cin-
cuenta ejemplares que se imprimen en la imprenta de Vega y compañía, 
calle de los Capellanes, que los suscriptores se han retirado: que deducidos 
del importe de la venta los gastos del repartidor, el costo del papel, el 10 por 
ciento de la librería; en vez de quedarle un peso gordo de ganancia, sal[ía] 
la empresa gravada con unos 80 rs. diarios sobre poco más o menos.32

UNA ESCALA DE LA VIDA PERIODÍSTICA DESBARATADA

La libertad de prensa liberó ciertamente las imprentas, pero la prolife-
ración de las cabeceras no corrió parejas con el aumento del número de 
compradores. Los que sí abundaban en esos tiempos de crisis, como decía 
y lamentaba uno de los contribuyentes de El Patriota Riojano en 1822, eran 
“los lectores de mogollón”33 que compraban un solo número y lo leían en 
tropel. Con lo cual, ante la estrechez del mercado, cada publicación nue-
va pasaba a ser un competidor que irrumpía en un contexto en el cual 
había poca harina y mucha hambre. En más de una ocasión lo resaltaron 
nuestros periodistas. Así, por ejemplo, cuando salió al ruedo El Espectador 
vaticinaron que iba a “descomponer el baile”34 o se admiraron de la entra-
da en la escena madrileña hasta de periódicos nacidos de plumas galas y 
redactados en francés35 como el fugaz L’Écho de l’Europe,36 que se mereció 
dos epitafios (uno en español y el otro en francés) o Le Régulateur: “Otro 
proyectista, hermano francés, que viene a España a poner taller periódi-

	 32	Ibid., núm. 17, pp. 17-18.
	 33	Citado en Dufour y La Parra, “El Trienio Liberal”, 2020, y Diez Morras, La antorcha de 
la libertad, 2016, p. 40.
	 34	La Periódico-manía, núm. 40, pp. 16-17. “Ahora este diablo de Espectador viene para ayuda 
de costa, a descomponer el baile. La harina es poca: el hambre es mucha: los periodistas, ya está 
visto, se parecen a los muchachos cuando suben a una higuera. Si los higos están maduros, se 
los comen, y si no lo están, ellos los maduran, y también se los engullen. El Espectador trepa a 
lo más alto de la higuera, y se chupará los del cuello torcido, dejando los verdinegros a los demás 
hermanos para que les dé un buen torrezón”. El Espectador se publicó en Madrid del 15 de abril 
de 1821 al 31 de marzo de 1823. 
	 35	Sobre estos peculiares periódicos, calificados en La Periódico-manía de “emigrados”, véase 
Dufour, “El Trienio Liberal”, 2021. 
	 36	La Periódico-manía, núm. 42, pp. 13-16.
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co, como si no fuéramos bastantes de familia”.37 Cada cese de actividad 
era susceptible de abrir perspectivas a los demás, como dejó entender La 
Periódico-manía en el número 15. Así, al anunciar la desaparición de El Pu-
blicista Observador el 5 de agosto de 1820, dio cuenta de la disposición tes-
tamentaria, fechada el 29 de julio, en la cual indicaba que dejaba tras él a 
418 suscriptores para que se los repartieran los compañeros.38

Pero no todo fueron nacimientos o defunciones. Hubo fusiones, 
absorciones, traspasos o resucitaciones –a las claras o veladas–, en ese 
teatro de la vida periodística en constante transformación, lo que a jui-
cio de La Periódico-manía no era señal de buena salud, como recalcó en el 
número 34:

Cuando se asocian los periodistas [decían], y nacen las empresas, y mue-
ren otras esperanzas, y se mudan los nombres, y se ponen títulos más 
llamativos, y se dan nuevos prospectos, y se ofrecen cosas importantes, 
síntomas son de mal agüero, porque aunque siempre se dijo que la virtud 
unida es más fuerte, esta regla falla cuando las virtudes comen de un fon-
do que se disminuye con cada virtud entrante.39

De esa realidad movediza dieron no pocas ilustraciones. Evocaron, 
por ejemplo, la “incorporación” de El Revisor Político y Literario40 en El 
Constitucional y comentaron al respecto: “El periódico primitivo dejo de 
existir; pero ha transmigrado a otro cuerpo. Y aquí está la gran cuestión. 
¿Se debe contemplar muerto, o vivo? […] Por un lado murió, por otro 
lado está vivo. Murió como Revisor: está vivo porque periodiquea en el 
Constitucional. ¿Cómo hemos de salir de este apuro?”.41 

Remitieron al caso excepcional del exitoso Pobrecito Holgazán, que, 
insistieron, “ha[bía] muerto, porque ha[bía] querido”, pero estaban con-
vencidos de que “regularmente resucitar[í]a bajo alguna denominación, 
porque esto de tomar dinero es muy dulce”.42 Cuando en el número 13 

	 37	Ibid., núm. 43, p. 14.
	 38	Ibid., núm. 15, p. 16.
	 39	Ibid., núm. 34, p. 22.
	 40	El Revisor cerró el número del 30 de enero de 1821 con un aviso en el cual indicaba que 
“para lo sucesivo dejaría de ser periódica su aparición” (p. 214). 
	 41	La Periódico-manía, núm. 31, p. 20.
	 42	Ibid., núm. 5, p. 18.
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informaron sobre la muerte de El Liberal Africano43 vaticinaron que el pe-
riódico resucitaría en Cádiz, bajo cualquier otra denominación. En el 19 
estaban convencidos de que su pronóstico se había verificado con la crea-
ción de El Cetro gaditano (p. 8). Prometieron investigarlo. Unos cuantos 
números más tarde confirmaron “su juicio maniático”44 y en el número 
38 anunciaron el renacer del periódico bajo el título inicial (pp. 16-17). 

Tampoco se les escapaban los cambios que se daban en las redac-
ciones. Se hicieron eco del rumor según el cual uno de los periodistas de 
El Publicista Observador iba a abandonar la empresa para pasarse a la Gace-
ta de Madrid, lo que implicaba a su juicio y con razón “menos trabajo, me-
jor trato, y mejor soldada”.45 Revelaron la integración en el equipo de El 
Universal de un nuevo miembro al que habían atraído con un señuelo de 
24 000 reales para que hiciera más atractiva la rúbrica de las variedades 
(p. 17). En otra ocasión indicaron que su equipo contaba nada menos 
que con once colaboradores.46 Revelaron en el número 18 la crisis por la 
cual estaba pasando El Constitucional por el verano de 182047 e indagaron 
sobre la causa de una “desmembración” que estuvo a punto de sellar la 
desaparición de esa cabecera. 

Apuntaron también la itinerancia de determinados periódicos que, 
según los casos, cambiaban de imprenta, de librería y/o de tertulia. Hi-
cieron saber, por ejemplo, a sus lectores, que la Aurora de las Españas a 
lo largo de su corta vida se mudó en tres ocasiones: “Nació en la calle 

	 43	El Liberal Africano, publicado en Ceuta, y El Cetro gaditano cuentan entre los pocos perió-
dicos estampados fuera de la capital, citados en La Periódico-manía.
	 44	La Periódico-manía, núm. 24, p. 18.
	 45	Ibid., núm. 7, p. 11.
	 46	Ibid., núm. 40, p. 5.
	 47	Se hallan en El Constitucional: o sea Crónica Científica, Literaria y Política que, como anunció 
el 6 de mayo (núm. 363) había cambiado de dirección que pasó a manos de Mora, varias refe-
rencias a las dificultades padecidas por el periódico. El 10 de agosto de 1820 (núm. 459), por 
ejemplo, los editores anunciaron que renunciaban a la publicación de las sesiones del Congreso 
ya que, afirmaron, estas se podían hallar en otros periódicos y habían recibido quejas de varios 
suscriptores, lo que les indujo a cambiar de rumbo y privilegiar otras informaciones. Pero el 
impedimento era de otra índole como habían comunicado a sus lectores el 16 de julio (núm. 
434) en una “Nota”: “El editor del Constitucional no puede continuar por ahora dando cuenta 
al público de las sesiones del Congreso. La persona que se había ofrecido a proporcionarlas no 
puede seguir en el desempeño de este encargo. El editor no omite diligencia alguna para llenar 
este importante objeto, y convida a todos los sujetos que se hallen en aptitud de notar por me-
dio de la escritura taquigráfica a presentarse en el despacho principal de este periódico a hacer 
y recibir las proposiciones que a ambas partes convenga”. Y se hallan por esas fechas referencias 
a problemas de todo tipo (jurídicos, relativos a la distribución de los periódicos, a los precios de 
los gastos de envío, entre otros).
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del Baño; vivió después en la de la Gorguera; y al fin volcó el carro y 
ha muerto de necesidad junto a la fonda de los Leones de oro”,48 y en 
el número 19 proporcionaron a sus lectores bajo el rótulo “Noticias del 
gremio” (pp. 22-24) la localización y mudanzas de 16 cabeceras, entre 
ellas la propia Periódico-manía. Tampoco omitieron informar, a menudo, 
sobre los cambios de periodicidad debidos a la aceleración del tiempo 
mediático49 o a las dificultades de cumplir con lo prometido, como fue el 
caso de El Cetro Constitucional. Semanario Político que “antes se mudaba de 
camisa todas las semanas. Ahora de 15 en 15 días. Hasta reunir el número de 
suscriptores”.50 O también sobre el no respeto de la periodicidad anunciada 
o los alargados silencios de las cabeceras que no tenían periodo fijo, lo 
que en ambos casos podía ser síntoma de una quiebra inminente como 
sucedió respectivamente con El Piénsalo Bien51 o la propia Periódico-manía 
que, en el número 41 (el antepenúltimo y el primero estampado en la 
Imprenta del Constitucional) evocó el retraso de dicha entrega y apun-
tó que debió hacer pensar a los lectores asiduos que el periódico “había 
hocicado” (p. 3).

	 48	La Periódico-manía, núm. 8, pp. 15-16. Sólo se publicaron 13 números de Aurora de España 
entre el 14 de marzo y el 13 de abril de 1820, pero se estamparon en cuatro imprentas diferentes: 
la de Ibarra (núms. 1 a 9), la de doña Rosa (núms. 10 y 11), la de Sanz (núm. 12) y la de Espinosa 
(núm. 13).
	 49	Fue el caso de la Gaceta de Madrid que se publicaba tres días a la semana (martes, jueves 
y sábado) y anunció en el Prospecto de la Gaceta que va a publicarse bajo un nuevo Plan que a partir del 
1 de julio de 1820 se estamparía a diario. Así fue y, al mismo tiempo que mudó de periodicidad, 
cambió de título (Gaceta del Gobierno), de formato (de 19.5 x 14 cm a 34 x 22 cm), de precio (de 
5 a 7 cuartos) y de presentación (en particular pasó de una a dos columnas). Ese cambio de pe-
riodicidad lo comentó La Periódico-manía en el número 2, p. 18.
	 50	Este comentario está en conformidad con la “Nota” que concluye el número 7 (p. 36) de 
El Cetro Constitucional: “Este periódico se publicará por ahora; hasta reunir el competente número 
de suscriptores, en los días 1° y 16 de cada mes” en lugar de cada sábado. 
	 51	El Piénsalo Bien Político de Madrid, sobre Cosas Pasadas, Presentes y Futuras cuya salida se pu-
blicitó en la Gaceta de Madrid del 3 de junio de 1820 se iría “dando a luz a respecto de un pliego 
cada semana”, La Periódico-manía, núm. 88, p. 640, según rezaba el anuncio. Pero a todas luces no 
pudo cumplir con lo previsto, según indicó La Periódico-manía en el número 7: “Nueve números 
ha dado hasta ahora. Ha hecho una pausa, que no sabemos si será temporal o eterna: mientras 
no estemos bien certificados de su muerte, nos guardaremos bien de epitafiarlo”, La Periódico-
manía, núm. 7, p. 18. La confirmación llegó dos números más tarde: “hemos sabido que falleció 
con mucho silencio, y sumergido en profundas meditaciones”, La Periódico-manía, núm. 9, p. 9.
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ESTRATEGIAS PERIODÍSTICAS Y PICARDÍAS 
EN TIEMPOS DE CRISIS

De la inestabilidad del mercado derivaba la de los modelos periodísticos 
y la necesidad para muchos de adaptarse, de innovar, de hallar estrate-
gias para imponerse en el mercado, para consolidar su situación o tan 
sólo para sobrevivir. De ahí los tanteos o la indecisión de varios perió-
dicos con transformaciones que podían afectar tanto a lo formal como 
incluso a lo ideológico. Esa versatilidad venía presentada, y no sin ra-
zón, por La Periódico-manía como una de las características de no pocas 
cabeceras de la capital y como una de las causas del desafecto de los 
compradores: 

Daremos las sesiones de las cortes… Ya no las damos. Nuestros principios 
serán siempre constitucionales… Ilustraremos, nos esmeraremos, &c. y 
después se llenan pliegos como quien enraya, con artículos comunicados, 
con chismes, con personalidades… en fin con lo que sale. Se resienten 
como es natural los suscriptores, se acaba la venta, cuando se quiere atizar 
el cirio ya todo es vano. Dan vueltas y revueltas, al fin se morirán y que-
darán sus padres empeñados sin opinión. En vano llaman a Juana para 
que les mude la cabecera. Llególes su hora. Es preciso torcer la cabeza.52

Como era de esperar, los redactores de La Periódico-manía prestaron 
el mayor interés a las prácticas de “sus hermanos periodistas” y las fue-
ron exponiendo a sus lectores sin tapujos y con cierto deleite a la hora de 
evidenciar picardías o maldades.

A los periódico-manos les llamó por ejemplo la atención la evolu-
ción de las dimensiones de los periódicos, lo que fue motivo para mofar-
se de El Universal, “el papel más grande entre todos los papeles”,53 y de 
quienes pretendían seguir sus agigantadas pisadas, como fue el caso de la 
Miscelánea:54 “Esta hermana predilecta [afirmaron], a medida que se acer-

	 52	Ibid., núm. 25, pp. 6-7.
	 53	Ibid., núm. 41, p. 14.
	 54	La Miscelánea de Comercio, Artes y Literatura, fundada en noviembre de 1819, que pasó a titu-
larse a partir del 1 de junio de 1820 Miscelánea de Comercio, Política y Literatura, medía inicialmente 
25 x 15 cm. El 25 de agosto de 1820 creció a 28 x 17 cm y el 24 de septiembre de 1821, fecha 
de su cese, ya medía 33.2 x 20 cm. Hartzenbusch, Apuntes para un catálogo, 1894, p. 24. 
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ca a su pubertad, se desarrolla prodigiosamente. Ya se ha igualado con la 
Gaceta, y si da otro estirón, su estatura va a exceder a la del Universal”.55

Se había abierto la época de lo que llamaron los “papelones” y pa-
rece, decían, “que todo el mundo periódico se engrandecerá, excepto la 
encojidita Periódico-manía que ha de mantenerse en sus trece, siempre 
roñosa y raquítica”.56 De hecho, esta última con sus 11.8 x 6.6 cm era 
un periódico de tamaño reducido, tipo faltriquera, de dimensiones muy 
similares a la de los famosos espectadores de tiempos de la ilustración, 
como el ilustre El Censor (1781-1787) de Cañuelo y Pereira. Poca cosa, 
materialmente en comparación con El Universal que el 20 de octubre de 
182057 hizo saber a sus lectores que en breve el periódico iba a “dar un 
estirón y hombrearse con el Monitor de París, con ánimo todavía de 
igualar en estatura al Times y al Morning Chronicle”. El periódico que 
había empezado con un tamaño ya apreciable de 33.2 x 21.5 cm cerró su 
carrera en abril de 1823 con páginas de 40.2 x 25.5 cm.58

Igualmente novedoso resultó la aparición de periódicos vesperti-
nos. Tras sorprenderse en el número 27 de que no existieran “papeles 
nocturnos” (p. 19), La periódico-manía apuntó en el número 41 que El 
Constitucional. Correo General de Madrid prosperaba “desde que se había he-
cho murciélago” (p. 9). El periódico nacido el 1 de marzo de 1820 había 
anunciado en el suplemento del número fechado el 14 de abril de 1821 
que a partir del día siguiente saldría al anochecer justificando ese cambio 
de la manera siguiente:

los editores creen que la curiosidad de los madrileños no necesita menos 
pábulo cuando el día concluye, que cuando empieza. Todas las capitales 
de Europa tienen periódicos vespertinos y nocturnos. El Constitucional lle-
nará este vacío. Con eso las sesiones de las Cortes y las noticias venidas 
de los países extranjeros y de las provincias se darán a luz con más pron-
titud que hasta ahora se ha verificado. No hay que extrañarse: este nue-
vo arreglo no varía el precio. Se trabajará tan barato como sea [sic] hecho 
hasta ahora; pero no con menos celo ni con menos adhesión a las ideas 
puramente constitucionales. Si el objeto de los escritores es propagar las 

	 55	La Periódico-manía, núm. 17, pp. 5-6.
	 56	Ibid., núm. 42, p. 22.
	 57	Ibid., núm. 168, p. 629a.
	 58	Hartzenbusch, Apuntes para un catálogo, 1894, p. 26.
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luces, nunca debe tomarse con mayor empeño, que a la hora en que em-
piezan a obscurecerse.59

Y a partir del 18 de abril, esa innovación vino resaltada en la cabe-
cera del periódico donde la mención “de la tarde de” precedía la indica-
ción de la fecha y así fue hasta el número del 20 de junio de 1821 que se 
cerraba con una nota en la cual se podía leer lo siguiente: “Se suspende la 
publicación de este papel, hasta la decisión de los recursos que tienen hechos sus edito-
res, para que se declare si los ciegos los han de vender o no, por la noche”.60 Pero la 
suspensión fue definitiva.

La Periódico-manía también se interesó por los géneros periodísticos 
o los registros utilizados. De La Olla Podrida61 destacaron que se trataba 
de lo que podríamos llamar un periódico dialogado. El recurso a los diá-
logos no constituía ninguna novedad en la prensa, pero que un papel se 
limitara a esa modalidad era poco común62 y la fórmula, según los perió-
dico-manos, poco viable: 

Son diálogos los que contiene, y en verdad de bastante gusto y ligereza; 
pero los diálogos en folletos no producen el efecto que en las tablas. El 
lector tiene que preguntarse y responderse a sí mismo, y esto es fatigoso. 
[…] Esta olla picante tiene una buena punta de picante, pero como no per-
sonaliza, serviría para excitar el apetito, si los lectores no estuvieran tan 
desganados e inapetentes.63 

	 59	La Periódico-manía, núm. 41, p. 1.
	 60	Ibid., 20 de junio de 1821, p. 454b. Esta “Nota” viene destacada en el original por el uso 
de la letra cursiva. 
	 61	De este periódico, cuyo título completo es Olla Podrida o Colección de Diálogos, Soliloquios, 
apartes y otras lindezas de la misma ralea, interceptadas por arte de birla birloque y dadas a luz por el duende 
busca vidas, se conserva en la Biblioteca Nacional de España. Gil Novales, Las Sociedades Patrióticas, 
1975, p. 1029, el primer número (Madrid, 20 de junio de 1820) que se estampó en la imprenta 
que fue de Fuentenebro, por esas fechas no muy boyante. Morán Orti, “La imprenta y librería”, 
2009. Es muy probable que, tal como afirmó La Periódico-manía en el número 21 (p. 23), no se 
llegara a estampar un segundo ejemplar, tras indicar (La Periódico-manía, núm. 19, p. 23) que en 
muy poco tiempo el periódico se había mudado dos veces (“La Olla Podrida, vivió en la calle de 
Peregrinos: se trasladó después a la de la Libertad, y últimamente se ha mudado a la de la Victoria”) 
y no le vendría mal una imprenta portátil. La Periódico-manía, núm. 20, p. 8.
	 62	Se podría citar entre los precedentes las lejanas Conversaciones de Perico y Marica. Obra Pe-
riódica sin Periodo Señalado, del que se publicaron tres números entre septiembre y noviembre de 
1788 (Urzainqui, “Libertad de imprenta”, 2012, p. 65) o recordar la publicación ya en tiempos 
del Trienio Liberal de las Conversaciones entre Cándido y Prudencio, de las cuales se conservan o pu-
blicaron seis números en 1820 (Dufour, “Juan Antonio Llorente”, 2009).
	 63	La Periódico-manía, núm. 18, pp. 15-16. 
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Los ingredientes de la olla periodística con la cual el público se re-
lamía los expusieron en un pastiche de la tradicional sección “Cambios” 
que solían ofrecer los periódicos mercantiles. Y en su ranking las razones, 
o las críticas (entiéndase sanas) quedaban muy por detrás de las persona-
lidades, la chismografía, los dicterios y otros géneros de la misma ralea.

cambios periodísticos de esta plaza

Dicterios comunes	 63 a 64
Consolidados de 50 puñaladas	 400
Idem de 100	 800
Idem de 200	 1600 a 1590
No consolidados	 al 85 ½
Desvergüenzas 	 al 73 ½
Patochadas 	 al 92
Personalidades	 al 96 ¾
Críticas 	 al 25 ½
Sátiras 	 al 60
Razones	 al 22 ¼
Exclamaciones 	 al 84 ¼
Admiraciones y aspaviemientos 	 al 96 ¾
Chismografía	 al 99.64

Esta era desde luego una realidad que denunciaban varios periódi-
cos que abogaban a favor de la concordia y ya hablaban de ética profe-
sional –como El Censor, semanario recordado en 1826 por el autor de los 
Retratos políticos de la revolución española como el periódico más recomenda-
ble de la Europa de su tiempo–65 y condenaban a cuantos se habían de-
jado seducir, en palabras de El Imparcial, por el “oficio vil de gladiadores 
literatos”.66

	 64	La Periódico-manía, núm. 16, p. 24.
	 65	Morange, En los orígenes del moderantismo, 2019, p. 27. Véase, por ejemplo, en el número 55 
(18 de agosto de 1822) el artículo, quizás de Hermosilla, en ibid., p. 560; “De la importancia y 
utilidad de los periódicos, de la protección que deben dispensarles los gobiernos liberales, de la 
imparcialidad con que han de estar escritos, y de las obligaciones de sus redactores” (pp. 52-78), 
comentado en Higueruela, “Ética periodística”, 2003.
	 66	El Imparcial, 12 de septiembre de 1821, p. 12b. 
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En el gremio, cuyos rasgos se iban precisando de número en nú-
mero, se daban no pocos deslices, de los que los periódico-manos, con 
unas cuantas pinceladas de mala fe, dieron un sabroso botón de muestra. 
Acerca por ejemplo del Diario de Madrid que, como bien se sabe destaca-
ba por la importancia dedicada a la publicación de avisos, comentaron 
que “su manía favorita e[ra] ganar dinero sin trabajar”: “¡Qué fortuna 
tiene! [decían] Siempre se viste con ropas ajenas, y a porfía le presentan 
sus apasionados trajes de moda para que use de ellos: le dan dinero en-
cima porque se los pongan, y todavía se hace rogar”.67

Y no resistieron a la tentación de resaltar las dificultades económi-
cas por las cuales pasaba ese periódico histórico cuyas “utilidades” ya no 
eran tantas en una época en la cual con la libertad de imprenta todos po-
dían “escribir, imprimir y publicar cuanto [les] acomoda[ba]”.68

Al tratar de El Constitucional: o sea Crónica Científica, Literaria y Políti-
ca, cuya periodicidad era diaria, acusaron a los redactores de valerse de 
artimañas para conseguir rellenar el número de páginas pactado con el 
público. Les reprochaban (con el respaldo de ejemplos concretos), ser a 
menudo poco selectivos con los artículos, echar mano de gacetas de ul-
tramar antiquísimas que sólo presentaban “el interés de la novedad añeja” 
o el reproducir representaciones o proyectos algo polvorientos extraídos 
de los legajos ministeriales.69 

Como lectores atentísimos de El Universal Observador Español se per-
cataron de que un artículo objeto de varias entregas en El Universal en 
septiembre de 1820 se había publicado en la Gaceta de Madrid en julio de 
1809.70 Semejante procedimiento, afirmaron, se podía tolerar “principal-
mente cuando la doctrina es sana”, pero agregaron: “Esto de querer que 
traguemos lo viejo como nuevo; y esto de pagar dos veces la misma mer-

	 67	La Periódico-manía, núm. 19, p. 9.
	 68	Ibid., p. 10.
	 69	Ibid., núm. 9, p. 13.
	 70	Los redactores de La Periódico-manía compararon los números 131, 132, 133, 136 y 142 
de El Universal Observador Español con los ejemplares de la Gaceta de Madrid con fechas del 1, 2, 
5, 6, 7, 8 y 9 de julio de 1809. El texto incriminado que se publicó en El Universal en la sección 
“Variedades” entre el 19 y el 30 de septiembre, sin indicación ni del autor (que tampoco figura-
ba en la Gaceta de Madrid), ni de la fuente utilizada, es el “Resumen histórico de la amortización 
eclesiástica en España, y opinión de los españoles de los siglos pasados, acerca de la necesidad 
de sacar de manos muertas los bienes raíces, y de reformar el número de conventos”. La fuente 
utilizada son las reflexiones publicadas en la Gaceta de Madrid entre el 30 de junio (núm. 182) y el 
9 de julio (núm. 190) en la sección “España” con el título “Discurso sobre la necesidad que hay 
en España de sacar de manos muertas los bienes raíces, y de reformar el número de conventos”.
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cancía, si se aviene con los principios del Mochuelo y del Universal, no 
se ajusta con las reglas de una conciencia escrupulosa”.71

A la Miscelánea de Comercio, Política y Literatura que, al parecer, pasaba 
por malos momentos y ya no podía invertir 80 reales diarios por taquí-
grafo para dar cuenta de las sesiones de Cortes le aconsejaba que hiciera 
lo que el Correo General:

Compra [le decían] todos los días el Universal: extráctalo: sácale la mé-
dula o el tuétano o la sustancia, y al día siguiente sales tú con la sesión de 
antes de ayer, y tienes tiempo suficiente para hacer un trabajo esmerado, sin 
precipitaciones, ni acaloramientos de cabeza, y al cabo de la jornada te en-
cuentras con tu dinerito en la gaveta; y todo se remedia con este plan, que 
es bien sencillo. ¿Qué tal? ¿Te gusta el proyecto? pues manos a la obra, y 
no ha que volver a desmayarse.72

Según afirmaron, la Aurora de la España, con tal de no tener que de-
volver el importe de las suscripciones, se mantuvo artificialmente en vida 
durante más de un mes, con la publicación casi exclusiva de las sesiones 
de la Sociedad del Café de Lorencini y artículos comunicados,73 y el edi-
tor cubrió el “déficit” con la traducción de las memorias de Napoleón.74

Y cuando en octubre de 1820 El Universal, siendo su deseo que 
“la nación se ilustre por todos los medios”, dio permiso a todos los pe-
riodistas para copiar las noticias y artículos que fueran publicando si 
los juzgaban de interés,75 La Periódico-manía les echó en cara su falsa ge-
nerosidad que, según ellos, no era sino una estrategia comercial que, 

	 71	La Periódico-manía, núm. 21, p. 21.
	 72	Ibid., núm. 36, p. 10.
	 73	Ibid., núm. 8, p. 16.
	 74	Se trata del Manuscrito ó Resumen de la vida política de Napoleón Buonaparte escrito por el mismo / 
traducido al español y adornado con notas por L. C. C. y M. que imprimió Espinosa y se vendía en las 
librerías de Paz y Brun. La obra fue anunciada en la Gaceta de Madrid del 13 de mayo de 1820 
(p. 544) sin indicación del precio de venta. Tampoco figura en el anuncio de la Miscelánea del 26 
de junio de 1820 en la que ya es cuestión de una segunda edición aumentada y corregida (Mo-
range, En los orígenes del moderantismo, 2019, p. 584). Ya en el número 5 los periodistas estipularon 
que el editor no hubiera podido sacar adelante el periódico sin los ingresos que le supusieron la 
traducción de dicha obra (pp. 22-23).
	 75	Véase en El Universal del 26 de octubre de 1820, p. 629a-b en el “Boletín del Universal” la 
interesante respuesta que los editores de dicha cabecera dieron a un suscriptor “cansado de leer 
en varios periódicos de las provincias, artículos copiados del Universal, sin que se haga mención 
de haberlos sacado de este papel grande de provincias”.
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“seguro[s] de su ascendiente sobre los miserables papeles que se publi-
caban”, habían urdido para acrecentar “su reputación y su crédito, y sus 
suscriptores y sus compradores, y sus bolsillos”.76 Huelga decir que la 
liberalidad de El Universal era una manera elegante de reaccionar ante 
prácticas tan manoseadas como antiguas y, obviamente, si el “copista” 
indicaba la fuente utilizada era efectivamente un reclamo. La Periódi-
co-manía se mostró más quisquillosa si nos atenemos a la nota con la cual 
cerró uno de sus primeros números: “La Periódico-manía [decían] es una 
propiedad de sus editores, sin su anuencia ni consentimiento ninguna 
persona podrá reimprimir el todo ni parte de sus números en los domi-
nios de España. El que lo ejecute será reconvenido ante la ley por los 
periódico-maniáticos”.77

Pero, en el marco de una comunidad todavía en construcción, la 
conflictividad entre “hermanos periodistas” también era un estimulador 
de ventas, y sin dudas más eficiente para cuantos no tenían la envergadu-
ra de El Universal. Las declaraciones que, por ejemplo, hizo El Constitucio-
nal. Correo General de Madrid el 10 de abril de 1821 (que también se había 
merecido los honores de La Periódico-manía) eran bastante explícitas: “Dos 
periódicos célebres han estado en guerra abierta en estos últimos días. 
Estas hostilidades han divertido al público, maligno por naturaleza y que 
se chupa los dedos por ver apaleados a los que prosperan”.78

EPÍLOGO

Pocas cosas se le escapaban al ojo avizor y a la pluma mordaz de La 
Periódico-manía que pretendía investigar “todo lo que pasa[ba] en el gre-
mio”79 del que formaba parte y destapar al respecto las “cosas que deben 
saberse”.80 En realidad, justificaron jocosamente el hecho de no abrir 
suscripciones ni en Madrid, ni en las provincias por la certeza de poder 
contar entre sus compradores más fieles a todos los miembros del oficio81 

	 76	La Periódico-manía, núm. 25, pp. 7-8.
	 77	Ibid., núm. 4, p. 22.
	 78	Ibid., núm. 41, p. 168b.
	 79	Ibid., núm. 18, p. 5.
	 80	Ibid., p. 7.
	 81	En el primer número precisaron como era usual las modalidades de venta, y al evocar la 
cuestión de las suscripciones indicaron lo siguiente: “En Madrid no se admiten suscripciones; 
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que, al fin y al cabo, pasaban a ser espectadores de sí mismos, y llama 
la atención al respecto el titular “Noticias de nosotros, entre nosotros y 
para nosotros” que figura en una de las últimas entregas.82 Pero la ima-
gen que se reflejaba en el espejo de la verdad al que los sometía La Perió-
dico-manía también era susceptible de interesar a un público más amplio 
que tuviera curiosidad por esa desbaratada comunidad profesional que 
cobraba vida bajo los rasgos de una familia lacrada por “la endogamia” 
y a menudo “un feroz canibalismo”.83 Sin miramientos, pero con toda la 
sal y la gracia de la que era capaz, La Periódico-manía daba a ver las fuer-
zas y flaquezas de una prensa cuyo auge y diversificación se enmarcaba 
en un proceso de modernización y de consolidación de la comunidad 
periodística. 

¿Cuál fue la recepción de este peculiar periódico que constituye 
hoy día para los estudiosos de la prensa española del Trienio Liberal un 
venero de datos a menudo insustituible?84 En el número 13, los propios 
editores se quejaron de que en Zaragoza y en “otras partes” se habían 
publicado ediciones piratas de varios ejemplares, lo que no resulta des-
cabellado. Pero es de notar sobre todo que al recorrer la prensa de la 
época, más allá de los tradicionales anuncios que dan cuenta de la salida 
de los números, se hallan varias referencias a La Periódico-manía que has-
ta se mereció un efímero corresponsal de El Mochuelo Literato.85 El 24 de 
agosto de 1820, el Diario de Madrid publicó un larguísimo artículo comu-
nicado por un suscriptor, Francisco Díaz Vardera, que dedicó nada me-
nos que siete páginas a rebatir los “deslices” de los “analizadores” de La 
Periódico-manía.86 Pero resaltaremos aquí los comentarios que se mereció 

pero en las provincias tampoco. La razón que tenemos para proceder así es porque contamos 
con la seguridad de que han de ser compradores fijos de nuestro papel todos los periodistas del 
reino, por el placer de ver en él la relación de sus méritos, y la compilación de sus descuidos. Y 
por otra parte nos mueve a este proceder el observar que los señores suscriptores son impíos, 
francmasones, inexorables, y sobre todo mezquinos.”
	 82	La Periódico-manía, núm. 40, pp. 21-22.
	 83	Fuentes, “Sátira y revolución”, 1992, p. 88. 
	 84	El “Índice de las publicaciones periódicas citadas en La Periódico-manía” elaborado por 
Rubio Cremades, “La periódico-manía”, 1985, pp. 411-414, arroja un total de 86 cabeceras. 
	 85	De El Mochuelo Literato. Gratulatoria al Autor de la Periódico-manía, periódico igualmente sa-
tírico y de formato similar cuyo autor es Lucas Alemán y Aguado (Manuel Casal) y se estamparon 
diez números en 1820. Fue epitafiado por La Periódico-manía, núm. 18, pp. 10-12.
	 86	El artículo fue publicado por separado del Diario de Madrid que no solía rebasar las cua-
tro páginas con el título “Artículo comunicado incluso en el Diario de Madrid del jueves 24 de 
agosto de 1820” y la mención “Gratis”. El autor es muy probablemente el mismo Francisco Díaz 
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en El Gato Escondido. Periódico Histórico, Crítico y Político (1820) que al salir 
al ruedo concluyó sus “Variedades para la introducción” de la siguiente 
manera: 

Resta por fin a darme a conocer a los autores del Periódico Manía, que 
parece es el fiscal-censor de todo papel público, detalla la vida y muerte de 
los periódicos, y los ridiculiza según su antojo con la gracia pegadiza que 
se le ha apropiado… No temo su crítica, ni mordacidad, y a pesar de que 
mi carácter no es burlesco y si muy formal, también bailo al son que me 
tocan, y como militar antiguo, ni la busco ni rehúso; para confirmación, 
pues le gusta la poesía, para que tenga más que copiar se lo diré claro en 
la siguiente

décima

La Periódico Manía,
Su pluma tan insultante

Que la prevenga al instante
Para chocar con la mía;
No la tenga por tan fría,

Pues se sabe sacudir,
Y con firmeza decir,

Vindicando la opinión
Y llegada la ocasión

Toda audacia reprimir.87

Es de notar a la par que contaba entre los periódicos que se podían 
leer, por ejemplo, en el gabinete de lectura que se abrió en Madrid el 7 
de junio de 1820 en el Café de Levante y que se mereció un trato especí-
fico en el aviso publicado en El Universal Observador Español. Tras ofrecer 
la lista de los 22 periódicos88 que se estampaban a diario en la Corte y se 

Vardera, abogado del Colegio de la Corte, que volvió a leer y publicó en 1820 la Oración inaugural 
que había pronunciado en 1814 en la Junta General de San Isidoro.
	 87	El Gato Escondido, 1820, pp. 14-15.
	 88	“Gaceta ministerial; Diario antiguo; Miscelánea; Constitucional; la Ley; el Publicista; 
Correo Universal de política y literatura; Colmena; Minerva Española; Minerva Nacional en 
cuarto; Paladión, o Diario patriótico de las Sociedades de S. Sebastián y fonda de Malta; Auro-
ra; Conservador; el Vigilante; el Sol; Crónica; Artística; el Universal observador; Mensajero; 
Biblioteca económica, o Anales de agricultura, artes y comercio; Correspondencia entre dos 
amigos de la libertad; las Cartas del Pobrecito Holgazán”. A esta lista se agregaban siete de las 
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ponían a disposición del público, los anunciantes indicaron que su ofer-
ta se había enriquecido “últimamente [con] la Periódico-manía, que habla 
contra todos estos periódicos” (p. 98c). Quienes no quisieran pagar los 
trece cuartos que costaba esta cabecera podían leerlo por tan sólo dos 
cuartos: uno por el periódico al que cabía agregar, otro por el alquiler de 
silla, ya que según rezaba el anuncio “nadie deberá estar en pie para el 
buen orden y comodidad de todos los que concurran a leer”. Y también 
figuraba La Periódico-manía (en mayo de 1821) entre el surtido de periódi-
cos madrileños (mucho más reducido: sólo ocho papeles) propuesto en 
el gabinete de lectura de la calle de la Montera.89

La Periódico-manía, azotadora y analizadora de periódicos, suscitó 
pues un indudable interés y su destreza por la crítica periódica, género 
que cobra una nueva dimensión durante el Trienio Liberal, y fue ala-
bada por El Constitucional en un extracto de diccionario publicado el 16 
septiembre de 1820. Otros siguieron sus pisadas como fue el caso de la 
Ensalada Periodística, que nacida de la pluma experta de Ramón María 
López de Acevedo y publicada en Oviedo entre el 10 de julio de 1820 y 
como máximo el 9 de octubre, estampaba dos platos a la semana.90 Al 
mismo tiempo que los lectores se deleitan o fruncen el ceño con la “re-
vista periodical” a lo jocoso de La Periódico-manía se institucionalizan las 
revistas de prensa en varios periódicos de la época debido a la necesidad 
de hacer frente al aumento de la demanda informativa en esos tiempos 
de crisis, al carácter viral de determinadas informaciones y/o en ciertos 
casos a la tentación de cumplir holgazanamente con los renglones pro-
metidos reduciendo costos. Pero sea lo que sea, esas evoluciones consti-
tuyen un claro indicio de la consolidación de comunidad periodística, 
de un “gremio periodical” o de una “colonia literaria” (como decía La 
Periódico-manía) que tiene conciencia de sí misma, que oscila todavía entre 
tradición y modernidad, pero que está sumida en un proceso de mo-

capitales de provincia, para el extranjero el Moniteur de Paris y anunciaban que a partir del 1 de 
septiembre recibirían a la par periódicos de América “según lo permitan las circunstancias de 
la venida de correos; de la Habana el Diario de Gobierno; el Indio liberal; y de Méjico el que 
corra de mejor aceptación”.
	 89	Según el anuncio publicado en El Constitucional del 28 de mayo de 1821, núm. 89, p. 361b, 
los “periódicos nacionales” propuestos por este gabinete establecido en la calle de la Montera, 
núm. 40, bajo y entresuelo eran los siguientes: “Gazeta de Madrid-El Espectador-Universal-El 
Censor-Constitucional-La periódico-manía-Miscelánea-El Mensajero-Diario”. 
	 90	Gil Novales, Diccionario biográfico, 2010, t. ii, p. 1736, y Las sociedades patrióticas, 1975, t. ii, 
p. 1014. 
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dernización y anda con dificultad pero con certeza por la senda de la 
profesionalización. 

FUENTES CONSULTADAS

Hemerografía 

“Artículo comunicado”, El Imparcial, 12 de septiembre de 1821, Madrid, Impren-
ta del Imparcial por José Galindo. 

“Boletín del Universal”, El Universal, núm. 168, 20 de octubre de 1820, Madrid, 
Imprenta del Universal, p. 629. 

Constitucional. Correo General de Madrid, núm. 41, 10 de abril de 1821, Madrid, Im-
prenta de don Antonio Fernández, p. 168. 

“Discurso sobre la necesidad que hay en España de sacar de manos muertas los 
bienes raíces, y de reformar el número de conventos”, Gaceta de Madrid, 
junio-julio de 1809, Madrid, Imprenta Real.

El Cetro Constitucional, Madrid, Imprenta de Collado, 1820-1821. 
El Constitucional: o sea Crónica Científica, Literaria y Política, Madrid, Imprenta de D. 

Antonio Fernández, 1820. 
[¿Gómez Hermosilla, J. M.?], “De la importancia y utilidad de los periódicos, de 

la protección que deben dispensarles los gobiernos liberales, de la impar-
cialidad con que han de estar escritos, y de las obligaciones de sus redac-
tores”, El Censor, núm. 55, 18 de agosto de 1822, pp. 52-78.

La Linterna Mágica, Madrid, Imprenta de Doña Rosa Sanz, 1820.
La Periódico-manía, núms. 1-34, Madrid, Imprenta de Collado, 1820-1821, luego 

Imprenta de la Viuda de Aznar (núms. 35-40), Imprenta del Constitucio-
nal (núm. 41), Imprenta del Constitucional: por D. Antonio Fernández 
(núm. 42), Imprenta de la Viuda de Aznar, a cargo de D. Josef Pío de 
León (núm. 43). [Anuncio de la publicación del núm. 1 en Universal Obser-
vador Español (27 de mayo de 1820, núm. 16, 60b).

“La Periódico-manía (2 de junio de 1820)”, La Abeja del Turia, núm. 1, Valencia, Im-
prenta de Estévan, p. 76.

Prospecto de la Gaceta que va a publicarse bajo un nuevo Plan, Madrid, Imprenta Na-
cional, 1820. 

Suplemento al Constitucional. Correo General de Madrid del sábado 14 de abril de 1821, 
Madrid, Imprenta de don Antonio Fernández.
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“Variedades para la introducción”, El Gato Escondido. Periódico Histórico, Crítico y 
Político, núm. 1, Madrid, Imprenta calle de Bordadores, 1820.

Otros impresos

Díaz Vardera, Francisco, Oración inaugural que el doctor don Francisco Díaz Vardera, 
abogado del Ilustre Colegio de esta Corte, individuo jubilado y fiscal de la Academia de 
S. Isidoro de la misma, y de otras varias corporaciones literarias, leyó en Junta general, 
celebrada en la tarde del 12 de enero de 1814, y con acuerdo de la propia Academia 
repitió su lectura en la de 19 de abril de 1820, Madrid, Imprenta de don Fermín 
Villalpando, 1820.

Napoleón, Manuscrito ó Resumen de la vida política de Napoleón Buonaparte escrito por 
el mismo en la misma isla de Santa Elena. Traducido al español y adornado con notas 
por L. C. C. y M., Madrid, Impreso por Espinosa, 1820. 
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UN EQUIPO DE REDACTORES CON PROPUESTAS 
DIVERSAS: EL LICEO MEXICANO

Laura Suárez de la Torre
Instituto Mora, México

En la primera década después de la independencia, en el espacio 
público, se puede decir que las distintas facciones políticas apostaron por 
la prensa como una vía para propagar sus principios, como una fórmula 
para ganar adeptos, como una tribuna a través de la cual se transmitían 
sus posturas y se compartían escrituras. La guerra de independencia 
había representado un laboratorio de expresión política, vía la prensa 
realista e insurgente. Aunque las censuras limitaban la expresión libre, 
se aprovecharon también los momentos de libertad de imprenta que se 
dieron en 1812 y 1820. Lo aprendido durante la guerra daría frutos re-
novados en el ámbito de la imprenta después de la independencia. Baste 
mencionar aquí el auge que alcanzó la prensa. 

La libertad de imprenta probada desde Cádiz, y que se reforzó 
después de la independencia, permitió el despegue de la actividad de 
imprenta y el impulso de diversos proyectos editoriales. De ahí que se 
pueda decir que las primeras tres décadas después de la independencia, 
en México se aprecia un florecimiento en las publicaciones. De los folle-
tos a los periódicos y, con el paso de los años, estos conviviendo con las 
llamadas revistas literarias, publicaciones misceláneas, que respondían a 
propósitos de instrucción y entretenimiento y al interés por desarrollar y 
sacar a la luz novedades editoriales, entre las que destacaron las mencio-
nadas revistas literarias.1

	 1	Ruiz, Índice de las revistas literarias, 1999, pp. 8-9. Como señala esta autora: “Este género de 
revistas se inicia en 1826 con El Iris y se generaliza al correr el siglo hasta constituir, en setenta y 
cinco años, un acervo aproximado de 180 títulos […] sólo en la capital del país […] de contenido 
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Son pocos los estudios que se han hecho sobre este género edito-
rial de la primera mitad del siglo xix que, cabe destacar, representan 
una nueva etapa para la historia de la edición en México puesto que 
representan un reto para los editores por los contenidos varios que, en 
un principio, se tomaron de revistas foráneas, lo que implicaba lectura, 
selección, edición e incluso traducción y, con el tiempo, la búsqueda de 
colaboraciones de escritores nacionales; asimismo, por las ilustraciones, 
grabados o litografías, copiados o hechos exprofeso, que conllevaban 
una ardua labor manual y técnica. De la misma manera, por los públicos 
a los que se dirigían, hombres, mujeres, niños, artesanos, que obligaron 
a buscar contenidos idóneos; igualmente, por los costos que implicaba 
su confección y por las estrategias con las que se lanzaban al mercado, 
a través de suscripciones, así como por el diseño de portadas e interio-
res que implicaban, en mayor o menor medida, operarios especializados 
(grabadores y litógrafos), una estética, una habilidad y una estrategia 
para atraer la atención de los lectores.

Los referentes extranjeros fueron la base para hacer las revistas li-
terarias mexicanas. Se inspiraron en impresos europeos (ingleses, fran-
ceses y españoles) que fueron conocidos en México como Penny Magazi-
ne de Londres, Magasin Pittoresque, de París, La Civilización, de Barcelona 
(1841-1842), L’Illustration, de París (1843-1950), por ejemplo, y fue a su 
imagen y semejanza que trabajó una nueva generación de impresores 
mexicanos como Ignacio Cumplido, José Mariano Fernández de Lara, 
Vicente García Torres, Juan N. Navarro, Manuel Murguía y Rafael de 
Rafael, de la ciudad de México, o José María Chávez, José María Peralta, 
Valdés y Ortega o Ignacio Candiani, por citar algunos nombres, y quie-
nes, a partir de la década de los años treinta, dieron un nuevo aliento al 
ámbito editorial mexicano.

Si esta prensa ya estaba probada en los países que se consideraban 
civilizados, ¿por qué no tomar en cuenta la experiencia foránea y poner-
la en práctica en México, copiando el formato, el sentido de los conteni-
dos, tomando o traduciendo artículos e incorporando ejercicios literarios 
de los nuevos escritores mexicanos?

plural de las revistas, muchas de ellas de carácter misceláneo y didáctico, que reflejan el saber 
común de la gente del siglo xix”.
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El desarrollo de las revistas abonó en favor de la edición mexicana. 
Al tomar préstamos del extranjero se dieron a conocer las tendencias li-
terarias de Europa; se favoreció la escritura en México y se abrieron nue-
vos espacios para publicar. Al incorporar nuevas técnicas de impresión 
como la litografía, se impulsó su desarrollo entre los dibujantes mexica-
nos. Y se convirtieron en un factor importante para la instrucción, el en-
tretenimiento y el fomento a la lectura.

Los impresores-editores, unidos a grupos de hombres cultos, cons-
tituyeron una savia nueva para las publicaciones. Como asiduos lecto-
res y escritores en ciernes buscaron espacios propicios para compartir 
sus saberes y mostrar su escritura. Consideraron a las revistas literarias 
vinculadas al combate de la deficiencia educativa, como una vía para la 
enseñanza y la moralización de la población.

El Liceo Mexicano es un ejemplo de estas nuevas publicaciones y ser-
virá como ejemplo para conocer los intereses que guiaron su producción, 
los públicos a los que se dirigieron sus páginas y, ante todo, reconocer 
a quienes se encontraban detrás de ellas. Esta revista que alcanzó una 
larga presencia en el año de 1844 y logró dos tomos, dejó de publicarse 
a pesar de la buena aceptación. Representa una muestra de las aspiracio-
nes de un pequeño grupo de hombres cultos que buscó instruir de ma-
nera atractiva a un pequeño sector de la población, el alfabetizado, y con 
ello contribuir al progreso de México.

NUEVAS PUBLICACIONES

Las primeras décadas de vida independiente sirvieron de prueba a dis-
tintos proyectos políticos, lo que mostraba un tiempo de construcción y 
de ensayos que pasaron de la regencia al imperio y de este a la repúbli-
ca federal para, más tarde, apostar por una república central y regresar 
finalmente al proyecto federal, sin dejar de mencionar las aspiraciones 
monarquistas.

Ese tiempo que va entre 1821 y 1846 se corresponde también con 
un ambiente propicio para las publicaciones que se asumen como polí-
ticas (periódicos, códigos, legislaciones, reglamentos, bandos, memorias 
de gobierno, decretos, informes, circulares, discursos, hojas sueltas, entre 
muchas otras), religiosas (catecismos, ejercicios piadosos –triduos, nove-
nas, oraciones–, breviarios, entre muchas otras), y las que llamaremos 
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literarias, en su más amplia acepción (revistas, calendarios, álbumes, re-
latos históricos y viajeros, entre otras), con pretensiones de alcanzar a un 
público amplio.

La labor emprendida por los impresores-editores fue muy impor-
tante puesto que su espíritu de empresa y de competencia pesó en el sur-
gimiento e impulso de nuevos proyectos editoriales que enriquecieron el 
ámbito de los impresos en México, sin olvidar la importancia de aprove-
char el marco de libertad de imprenta, en los tiempos en que se favoreció. 

Estos impresores-editores estuvieron atentos a las publicaciones 
que tenían éxito en Europa y se propusieron replicarlas en el ámbito 
mexicano, siguiendo patrones de contenido y de factura, pero, en cier-
to sentido, adaptándolos a la realidad nacional presentando con ello un 
producto novedoso para el público mexicano. La presencia en México 
de impresos europeos la podemos constatar mediante la publicidad en la 
prensa como, por ejemplo, The Metropolitan de Londres2 o cuando la tra-
ducción de artículos nos remite a ellas, como en El Mosaico Mexicano o El 
Repertorio de Literatura y Variedades, o incluso cuando en los prospectos se 
habló de su presencia en el ámbito mexicano, como señala el del Almacén 
Universal (1840) al decir que:

El Penny Magazine de Londres y el Magasin Pittoresque de París y otros mu-
chos periódicos de este género que se publican en Europa y en los Estados 
Unidos de América, han llamado más particularmente la atención del pú-
blico tanto por la sencillez, claridad y concisión con que los artículos están 
redactados, como por lo bajo del precio y los grabados que los adornan. 
Imitando en cuanto nos sea dable, y aun ampliando un tanto el plan que 
siguen los mencionados periódicos, será nuestra principal mira populari-
zar la instrucción y al mismo tiempo proporcionar a los lectores algunos 
ratos de inocente recreo.3

De ahí que no se trate de una propuesta original, sino de un pro-
yecto de recreación y adaptación, un producto que se pudo dar, a tra-
vés de las transferencias culturales, gracias al contacto que se dio entre 
las dos orillas atlánticas, mediante los bienes culturales. Lo importante 

	 2	“Anuncios bibliográficos”, Revista Mexicana, 1835, p. 1.
	 3	“Almacén Universal”, La Hesperia, 29 de marzo de 1840, p. 1. 
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aquí es tratar de desentrañar cómo se concibió y quiénes se encontraban 
respaldándolo.

El Liceo Mexicano fue una propuesta del impresor José Mariano Fer-
nández de Lara, quien para el año de 1844 ya tenía experiencia como im-
presor-editor, un próspero negocio con buenos operarios, como el litógra-
fo Hipólito Salazar, el impresor Laureano González y el encuadernador 
P. García, un equipo capaz de llevar a cabo una revista original. Contaba 
con buenas relaciones políticas que le habían permitido contratos con el 
gobierno. Sus publicaciones lo identificaban como un buen impresor: los 
pequeños calendarios que sacó a la luz entre 1839 y 1848 o la bella y osa-
da edición de Pablo y Virginia y La Cabaña Indiana, publicadas en 1843, así 
como los calendarios y métodos de enseñanza que dieron fe del interés 
que tenía en la ilustración de sus conciudadanos. De ahí que no resultara 
extraño que lanzara una publicación novedosa como lo fue El Liceo Mexi-
cano en 1844. Detrás de su imprenta se encontraba un prestigio labrado en 
pocos años, el conocimiento de las nuevas publicaciones que se hacían en 
Europa y Estados Unidos y el interés de presentar novedades editoriales.

Podemos pensar que él o alguno de los que entrarían al proyecto 
editorial tuvieron en sus manos algún ejemplar de una revista europea 
y, en función de ella, inspiraron el proyecto mexicano. Teniendo un refe-
rente, lo que seguía por parte del impresor-editor era involucrar a diver-
sos actores: redactores-colaboradores-traductores, así como tipógrafos e 
ilustradores –unos más visibles que otros, pero que, en conjunto, confor-
maban un equipo con un objetivo en común.

Un colectivo que se distinguió por contar con un importante ba-
gaje cultural: poseían una cultura clásica y de vanguardia; eran lectores 
asiduos; ostentaban estudios, eran hombres formados en profesiones li-
berales, médicos o abogados, con capacidad para escribir en español y 
para leer en otros idiomas y traducir; atentos a las novedades literarias y 
científicas de las que recogían referentes e ideas para lanzar en México; 
comprometidos con una idea de país, en este caso, republicano, liberal 
moderado; con una gran preocupación por la instrucción de sus compa-
triotas y considerando que, a través de fórmulas editoriales, como lo era 
El Liceo Mexicano con contenidos literarios, tecnológicos y científicos “to-
dos puedan acceder al conocimiento”,4 como ellos mismos lo apuntaron.

	 4	“Introducción”, El Liceo Mexicano, 1844, t. i, p. 4.
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Fueron ellos los que proponían, organizaban, redactaban y tradu-
cían contenidos. No eran autores reconocidos, sino jóvenes escritores 
comprometidos con México a través de un proyecto editorial que supie-
ron tejer redes con otros nóveles escritores, como José Sebastián Segura 
de Pachuca o Manuel María de Zamacona de Puebla, de quienes recibie-
ron colaboraciones para las páginas de la revista. Un grupo que trabajó 
con el objetivo de instruir a los lectores y estipuló qué contenidos eran 
los convenientes; que decidió qué se debía leer y para ello escogió ciertos 
materiales, sencillos, atractivos y novedosos, textos que coadyuvaran a 
la ilustración del público lector y, al mismo tiempo, al adelanto de Méxi-
co. A veces se asumieron en su papel de grupo, como redactores (rr), y, 
otras más, como individuos, escritores o traductores, al poner al calce su 
nombre o un seudónimo.

Fueron ellos los que redactaron páginas sencillas, ejercicios litera-
rios pensados para el interés del público lector o páginas de su inspira-
ción en las que dejaron ver las tendencias literarias, los temas que les 
inquietaban, en fin, el avance de las letras mexicanas. En ocasiones, tra-
dujeron del italiano, francés, inglés o alemán, artículos que generalmente 
estaban relacionados con la higiene o con el progreso tecnológico (ferro-
carriles, termómetro, electricidad, daguerrotipo, etc.), manifestaciones 
de un estar al día y de anhelar el desarrollo de México, dando a conocer 
descubrimientos útiles y adelantos de la ciencia, como lo señalaron en la 
Introducción de la revista.

Detrás de su proyecto se encuentra la idea de ofrecer “instrucción 
variada y de grande utilidad sin tener que sufrir el fastidio y trabajos 
consiguientes a un estudio serio y prolongado”.5 De ahí que los textos no 
fueran largos, ni complejos ni farragosos, aunque en ocasiones se utiliza-
ba el “Continuará” para posibilitar la entrada de una colaboración larga. 
Lanzaron esta revista mediante biografías de hombres célebres, el análi-
sis de las obras de escritores y con la promesa de presentar una historia 
de México, así como la inserción de materiales originales como poesías.

Los jóvenes escritores redactaron artículos en prosa y ofrecieron 
composiciones en verso y encontraron páginas dónde publicar. Sus artí-
culos muestran la huella de sus lecturas, los autores que los guiaron para 
sus textos y, al mismo tiempo, imprimieron en estos un cierto sesgo ideo-

	 5	Ibid., p. 3.
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lógico, un determinado gusto literario, su propio bagaje cultural que se 
va insertando en los otros, a los lectores. Así, por ejemplo, el primer artí-
culo del tomo i, dedicado a “Anastasio de Ochoa y Acuña”, su biógrafo, 
el joven Ramón I. Alcaraz inició con una pequeña introducción en la que 
dejó ver sus propias lecturas: Racine, sor Juana, Cervantes, Shakespeare, 
Calderón, Heráclito, Diógenes, Pedro Mejía, entre otros, y, sin ser esto 
el tema del texto, Alcaraz ofreció el pulso de la vida cultural de entonces 
y nos reveló su propio horizonte: la literatura clásica, las letras del rena-
cimiento, del barroco, del neoclásico. Asentó a ciertos autores y obras 
como fundamentales, aquellas que había leído, aquellas que consideró 
necesarias, aquellas que le habían dejado huella y, muy probablemente, 
aquellas que atesoraba en su biblioteca.

Estos jóvenes escritores actuaron como mediadores culturales a tra-
vés de las páginas de la revista al buscar allegar a sus compatriotas lo que 
habían leído, en español o en otras lenguas, lo aprendido en la universi-
dad o en las publicaciones que poseían o con las que habían tenido con-
tacto. Así lo dejaron ver: “En caso de que encontremos en italiano, fran-
cés, inglés o alemán una pieza de mucho mérito, extractaremos de ella lo 
más interesante para que El Liceo lo trasmita a nuestros lectores”.6 Así lo 
hicieron, pues en los dos tomos de la revista encontramos diversas tra-
ducciones, sobre todo provenientes del inglés y del francés, sobre temas 
varios, aquellos que pudieran lograr captar la atención de los lectores y 
que incidieran en su formación. Luis Martínez de Castro, a diferencia de 
los otros del grupo, tenía conocimiento del alemán y colaboró con algu-
nas traducciones de ese idioma al español, lo que representaba toda una 
novedad. Gracias a ese conocimiento realizó una crítica a la obra que so-
bre México escribió el viajero austriaco, Isidoro Löwenstern.7

Puede decirse que se convirtieron en maestros sin aula, conscientes 
de la necesidad de instruir a los mexicanos. Devinieron en estudiosos 
que hurgaron en los libros, en los periódicos, en los documentos de ar-
chivo y en los museos información que sustentara su trabajo o que favo-
reciera a la formación de los lectores. Fueron mexicanos interesados en 
la historia de su país y se propusieron “Resucitar la memoria de nuestros 
hombres ilustres así en ciencias como en artes, en armas como en polí-

	 6	Ibid., p. 4.
	 7	“Isidoro Löwenstern y sus Memorias sobre México”, El Liceo Mexicano, 1844, t. i, pp. 18-21.
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tica, nuestro objeto fue no perdonar ningún medio para inquirir datos 
seguros de la vida de cada uno de ellos”.8

Mas su visión no se quedó centrada en México, se abrieron a otras 
realidades, enriqueciendo el panorama cultural de los lectores quienes 
mediante los escritos, extractos o traducciones los adentraban en otros 
países, en su pasado y en su presente; por ellos conocieron el avance 
de la ciencia, la tecnología, la literatura y la historia. Los títulos de los 
artículos revelan claramente esta faceta: “Arqueología mexicana”, “Car-
tas sobre Alemania”, “El carnaval de Venecia”, “Daguerrotipo”, “Electri-
cidad”, “España”, “Ferrocarriles”, “Galería de los Virreyes de México”, 
“Heráclito y Demócrito”, “Hernán Cortés”, “Literatura alemana”, “Ma-
litzin”, “Paganini”, “Copérnico y su sistema”, “Ornitología”, “Historia”, 
“La fuente del Eliseo”, “Filología de la lengua turca”, “Tlahuicole, leyen-
da mexicana”, “San Vicente de Paul”, “Carta novena sobre México por 
Madama Calderón de la Barca”, entre muchos otros títulos.

Presentaron a los lectores un espacio organizado. Los artículos se 
disponían de tal manera que con cada entrega los lectores contaban con 
un material diverso, relativo a temas que se consideraban fundamenta-
les. Con la suma de ellos se dotaba a los lectores de un bagaje miscelá-
neo que los proveía de una cierta cultura e instrucción, necesaria para 
entablar relaciones sociales. Literatura, historia, geografía, ciencias, ellos 
sabrían escoger qué leer, cuándo hacerlo y en qué tiempo.

Cada semana se hacía la entrega de un objeto material ordenado 
mediante cada una de sus secciones. Su lectura, como señalo, no segui-
ría necesariamente la propuesta hecha por los redactores. La dinámica 
la otorgaría el leyente quien imprimía una libertad a las páginas, ya que 
leería ¿en el orden estipulado, en silencio, en voz alta, en compañía, en 
las horas diurnas, en las nocturnas, otorgando o no importancia a las 
ilustraciones? No lo sabemos, pero con seguridad, cada quien impuso su 
propia relación con los folios, relación que obedeció o no a la propuesta 
diseñada por los redactores.

El Liceo Mexicano, al igual que otras revistas de esta misma línea, fue-
ron proyectos originales para la realidad mexicana que, como señalé, se 
inspiraron en referentes europeos. Fueron los propios redactores quienes 
advertían en la Introducción que “producciones de esta clase […] se dan 

	 8	“Introducción”, El Liceo Mexicano, 1844, t. i, p. 6.
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a luz en Europa, para convencerse de la aceptación que han tenido”.9 Y 
es a partir de su éxito que apostaron por esta nueva fórmula editorial 
para la que requirieron de un gran apoyo.

LOS REDACTORES

Si pudiéramos aventurar una pequeña biografía colectiva de quiénes 
impulsaron esta revista, iniciaríamos con los nombres del impresor-edi-
tor Fernández de Lara, y de los mencionados en el Prospecto: Andrés 
Quintana Roo (1787-1851), Francisco Ortega (1793-1849), Manuel Car-
pio (1791-1860), Isidro Rafael Gondra (1788-1861), Manuel Eduardo de 
Gorostiza (1789-1851) y Miguel Bustamante (1790-1844), personajes na-
cidos en el ocaso del siglo xviii y que hacia los años cuarenta gozaban de 
una gran reputación, justo cuando se lanzó el proyecto, pero que, salvo 
el impresor, no tuvieron una gran presencia en la revista.

Sin embargo, sería más de una decena de hombres cultos los que 
trabajarían arduamente para dar vida a la revista, patrocinada por un im-
presor que para entonces había alcanzado un cierto prestigio. Son mexi-
canos por nacimiento o por adopción comprometidos con la idea de for-
jar un país instruido y civilizado y que impulsan y operan un proyecto 
editorial para lograrlo. Ellos fueron quienes redactaron o tradujeron o 
extractaron más de un artículo. Firmaron con su nombre, o con iniciales 
o bajo un seudónimo: Ramón I. Alcaraz, R. I. A (1823-1886), José M. 
del Castillo (1820-1883), Francisco Diez de Bonilla (¿?), Mariano Este-
va y Ulibarri, Querubín (¿?-1857), Agustín A. Franco, Calamocha (¿?), 
Fernando Calderón (1809-1845), Luis Martínez de Castro, L. M. de C. 
o Malaspina y Bienpica (1819-1847), Pablo M. de Torrescano, P. M. de 
T. o P. T. o P. M. (¿?), Carlos M. Saavedra (1820-¿?), Casimiro Collado 
(1822-1898)10 y el dueño de la imprenta, el más viejo, José Mariano Fer-
nández de Lara (1799-1892).

	 9	Ibid., p. 3.
	 10	Casimiro Collado nació en Santander, España, en 1822 y murió en la ciudad de México 
en 1898. Llegó a México en 1836 y colaboró en distintos periódicos y revistas. Promotor de 
la fundación del Ateneo Mexicano. Fue fundador de la Academia Mexicana de la Lengua, del 
Casino Español y del Banco Nacional de México. Fue dueño del servicio de diligencias entre 
Veracruz y México.
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Los redactores, jóvenes con profesiones liberales, eran poetas, eran 
abogados, eran médicos, fungieron como políticos activos, pero ante 
todo fueron entusiastas de su país que buscaron el progreso y la identi-
dad y se sintieron comprometidos con la educación. La mayoría de ellos 
estuvo asociado a la Academia de San Juan de Letrán, lo que denota el 
ejercicio de las letras dentro de una agrupación literaria, las relaciones 
tendidas al interior de la asociación y hacia afuera con otras institucio-
nes, la identificación de intereses, el fomento de la crítica y la discusión 
de sus escritos, y el trabajo en equipo, sin dejar de mencionar la juventud 
del grupo, pues la mayoría de los escritores rondaba entre los 20 y 30 
años, lo que les otorgó empuje, a diferencia de los que, en un principio, 
dieron apoyo al prospecto, y que si bien no participaron con entregas 
para El Liceo Mexicano, le concedieron prestigio y legitimidad.

Los redactores eran jóvenes lectores y escritores incansables que 
buscaron transmitir sus conocimientos a un público amplio, vía la revis-
ta. Conocían otros idiomas, lo que les abrió el panorama para los con-
tenidos, pues podían acercarse a otras lenguas. En las páginas del Liceo 
se pueden apreciar sus intereses, sus aspiraciones, sus lecturas e, incluso, 
sus sentimientos. A este grupo inicial se unieron otros más que fueron 
colaboradores fortuitos, incluso unos sin saberlo, puesto que se tomaron 
materiales novedosos para su publicación. Así, por citar algunos nom-
bres, Carlos Latorre (1799-1851), Andrés Nieto (¿?), Miguel Buenros-
tro (¿?), Alejandro Rivero (1823-1855) o Gerónimo del Castillo (1804-
1866),11 recibieron su crédito en las páginas de la revista.

La función de grupo o equipo homogéneo distingue el trabajo al 
interior de la revista. Este género editorial se convierte en una fórmula 
de ilustración, de enseñanza alternativa que parte de un proyecto inte-
lectual diseñado por quienes configuran el equipo de redacción. No son 
periodistas en un sentido estricto, sino que son escritores en ciernes cuyo 
ejercicio literario cotidiano les ayuda en su formación y su bagaje cultu-
ral lo ponen al servicio de los otros, de los posibles lectores. Sus nombres 
se vuelven garantía para los impresores-redactores y los lectores los van 
reconociendo, a partir de sus escritos.

	 11	Gerónimo del Castillo fue un impresor yucateco quien editó diversos periódicos como el 
Registro Yucateco, El Mosaico, La Miscelánea y El Boletín Comercial.
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Como señala Thomas Loué:

Il est clair que l´analyse des revues oriente le regard vers une vision co-
llective de la littérature… le gropue est l´instance dominante… Il est rela-
tivement clair que lorsque les revues constituent les expression et les ins-
truments d´une culture alternative aux normes dominants, parce qu´elles 
reposent sur un projet intellectuel sinon explicitement formulé du moins 
clairement dentifiable, elles structurent souvent des groupes relativement 
homogènes ainsi que le montrent les revues symbolistes de la fin du 
siècle.12

Estos redactores concibieron la publicación desde una visión de 
“utilidad y de moralidad” mediante una revista “científica y literaria”.13 
En función de ello definieron qué artículos podían interesar a su público 
y organizaron los contenidos bajo cuatro principios rectores: Ciencias 
morales; Ciencias y artes; Historia, Geografía y estadística, y Literatura 
y variedades, cuatro vías que consideraron indispensables para adquirir 
una cultura general clásica y de vanguardia. Cuatro fórmulas mediante 
las cuales los lectores accedían al conocimiento mediante textos cortos, 
de fácil comprensión. Si alguno no era tan corto se continuaba, siguien-
do las prácticas habituales del periodismo que en capítulos varios se en-
tregaba una historia y permitía la continuación de las lecciones, como 
señalé.

Algunos tienen temas de su predilección como Carlos M. Saave-
dra, quien dedicó numerosas páginas para configurar la galería de los 
virreyes en México o para hablar de la historia de Perú; o quien rubricó 
como H., interesado en transmitir sus conocimientos de geografía, por 
señalar dos ejemplos que se relacionan con la tónica del siglo xix con 
especialización de saberes. 

Las traducciones corrieron a cargo, entre otros, de Luis Martínez 
de Castro, quien también firmó como Malaspina o Bienpica; Pablo Ma-
ría Torrescano, Agustín A. Franco, Manuel Diez de Bonilla, José Sebas-
tián Segura, D. J. Alamán e Ignacio Rodríguez Galván, quien para enton-
ces ya había fallecido, pero que gracias a que

	 12	Loué, “La Revue”, 2011, p. 351.
	 13	“El Liceo Mexicano. Prospecto”, Diario del Gobierno de la República Mexicana, 24 de diciem-
bre de 1843, p. 3.
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Un amigo ha tenido la bondad de proporcionarnos este interesante artí-
culo que insertamos con tanto mayor placer que al mérito indisputable 
de la traducción se añade el de la traducción, en cuyo elogio baste decir 
que obra de nuestro malogrado poeta Rodríguez. Como un obsequio a su 
grata memoria damos lugar en nuestras columnas el mencionado artículo 
y tributamos al mismo tiempo las gracias al amigo a quien lo debemos.14 

Así, la revista se convirtió en un escaparate para los redactores 
quienes impulsaron un proyecto editorial. También lo fue para los escri-
tores jóvenes que buscaron dar a conocer las páginas de su inspiración, 
e incluso para aquellos textos que habiendo sido leídos previamente por 
los redactores y que no eran obra suya, se incorporaron a la publicación, 
dado su valor literario, su importancia histórica o su beneficio social.

La labor emprendida por el impresor Fernández de Lara y por el 
grupo de redactores logró contar con lectores, como lo atestiguan los 
dos tomos de más de 300 páginas. Sin embargo, y a pesar del éxito, no 
prosiguió. La situación política del país causó “no pequeñas pérdidas”, 
afectando los intereses del impresor, por lo que manifestó que sería im-
posible la continuación del proyecto editorial por suscripción.

A MANERA DE CONCLUSIÓN

Transmitir conocimientos, instruir y divertir pueden ser las pautas que 
guiaron los contenidos. Ellos no escriben libros sino son colaboradores 
de un proyecto en el que creen y que se va forjando con el paso de los 
días. Ellos son promotores de estas publicaciones porque, además de 
contribuir con la enseñanza secular, en tanto escritores, la revista les 
brinda espacios para publicar sus composiciones. De ahí que podamos 
considerar a estas publicaciones como espacios de formación literaria.

Esta revista miscelánea que, si bien fue pensada para un amplio 
público, en realidad llegó a uno reducido, pues el analfabetismo fue un 
obstáculo. Para acceder a la revista era necesario saber leer y poseer un 
interés por aprender, además de recursos para adquirirla semanalmente. 
Cada número constaba de 24 páginas y conllevaba dos “bellas litogra-

	 14	“Jesús ante Caifás y Pilatos”, El Liceo Mexicano, 1844, t. ii, p. 261.
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fías”. Y señalaba que “Además llevará para más amenizar nuestro perió-
dico un artículo de modas con su respectiva litografía, que se dará cada 
mes, lo cual creemos no desagradará a nuestras hermosas lectoras”.15

Al recorrer las páginas, si algo reconocemos es la originalidad y 
vanguardia de los textos, pues muchos de ellos, además de la firma, con-
signan la fecha de escritura: entre finales de septiembre de 1843 y en el 
transcurso de 1844. Son poesías, son biografías, son adelantos tecnológi-
cos, son relatos en torno a la historia de México, son propuestas educati-
vas, en fin, son para los escritores, y ejercicios literarios de composición, 
de traducción y de síntesis, y son lecturas variadas, aprendizajes diver-
sos, cultura y diversión para los otros, los lectores. De esta manera, unos 
configuran los números en función de los leyentes y estos le otorgan le-
gitimidad al proyecto editorial.

Al mirar la composición tipográfica se constata que el proyecto tie-
ne unidad, y un ritmo al pasar las páginas con sus dos litografías, pero 
al mismo tiempo denota prisa en la composición y ajustes en las páginas. 
El abigarramiento de palabras en unas, revela la falta de espacio y los 
ajustes tipográficos que debieron hacer los operarios para dar cabida al 
texto. La incorporación de partituras manifiesta asimismo el interés por 
completar la idea de ilustración que tenía el grupo en donde la música 
cobraba sentido. Así, al grupo de redactores se unía el de los operarios 
de imprenta y los litógrafos, y entre todos daban vida al proyecto del 
impresor.

Muy pronto consiguió suscriptores y llegó a contar con 200, que 
para entonces era un número importante. Parecía que la revista gozaba 
del gusto del público, pero las circunstancias por las que atravesaba el 
país dieron al traste con este exitoso proyecto.16 A ello habría que agre-
gar que el problema del papel en México conspiró en contra de las publi-
caciones. La producción mexicana escaseaba y tenía que importarse, lo 
que redundaba en los altos costos.

	 15	“El Liceo Mexicano. Prospecto”, Diario del Gobierno de la República Mexicana, 24 de diciem-
bre de 1843, p. 3. Los precios de la publicación, un peso por cada cuatro números en México y 
en los departamentos, por doce números, francos de porte, tres pesos seis reales.
	 16	Ese año, regresó a la presidencia Antonio López de Santa Anna y dejó en manos de José 
Joaquín de Herrera la conducción de la nación. Interinamente, Valentín Canalizo quedó al frente 
del ejecutivo. Mariano Paredes y Arrillaga expidió el Plan de Jalisco contra Canalizo. Golpe de 
Estado que impuso a José Joaquín de Herrera como presidente. La Cámara de Diputados decla-
ró fuera del orden constitucional a Santa Anna.
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Estas revistas ofrecían un repertorio de conocimientos entre hu-
manidades y ciencias; simbolizaban instrumentos pedagógicos que ayu-
daban a suplir la falta de educación formal, pues a pesar del interés por 
la educación, la mayoría de los mexicanos prosiguió fuera de las aulas. 
Sabemos que estas publicaciones atrajeron la mirada del público (hom-
bres y mujeres) y alcanzaron a salir de los confines de la ciudad que las 
vio nacer. La circulación por distintos lugares de México e incluso fuera 
del país, confirman el interés que despertaron estas revistas. La lista de 
suscriptores así lo testimonia.

Estas publicaciones deben ser reconocidas como repertorio de co-
nocimientos, “aventuras colectivas”, proyectos intelectuales con coheren-
cia ideológica, que propician un conjunto de ejercicios literarios diversos. 
Representan un avance en el ámbito editorial por la incorporación de 
imágenes; se convierten en un objeto editorial atractivo, de consumo, 
orientado a una elite –lectora y con poder adquisitivo– y que, pese a su 
prestigio, las circunstancias del país –inestabilidad política, analfabetis-
mo y pobreza– conspiraron en su contra, pues muy pocas lograron que-
darse en el gusto del público.

Podemos señalar con Thomas Loué que

loin d´etre un phénomène exclusivement littéraire, les revues structurent 
d´innombrables configurations sociales et symboliques: scientifiques, pro-
fessionelles, régionales, religieuses, artistiques parmi d´autres. Elles consti-
tuent ainsi l´un des principaux vecteurs d´émergence d´une societé alpha-
bétisée bien qu´elles apparaissent, […] dans une societé qui ne l´est pas 
encore...17 

FUENTES CONSULTADAS
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	 17	Loué, “La Revue”, 2011, p. 334.
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LOS ORÍGENES DE LA PRENSA FEMENINA 
EN CENTROAMÉRICA:

LOS SEMANARIOS LA VOZ DE LA MUJER (1885) 
Y EL IDEAL (1887-1888)

Patricia Arroyo Calderón
Departamento de Español y Portugués-Universidad de 

California, Los Ángeles (ucla), Estados Unidos

Este texto se ocupa de ofrecer un breve paseo por los contenidos 
de las dos primeras publicaciones periódicas íntegramente redactadas 
por mujeres –y destinadas fundamentalmente a un público de lectoras– 
que aparecieron en la región centroamericana. La primera de ellas, un 
semanario titulado La Voz de la Mujer, sobrevivió apenas cinco números 
que fueron publicados en la ciudad de Guatemala entre el 22 de agosto 
de 1885 y el 14 de noviembre de ese mismo año. La segunda, El Ideal, 
también salía a la luz los sábados de cada semana y fue una publicación 
algo más longeva, llegando a alcanzar 20 números publicados entre el 10 
de diciembre de 1887 y el 28 de abril de 1888.

Ambas publicaciones fueron fundadas por la poeta, dramaturga y 
novelista Vicenta Laparra de la Cerda, la escritora decimonónica más 
prolífica de Guatemala y una mujer que ocuparía un lugar muy desta-
cado en el panorama cultural centroamericano de las últimas décadas 
del siglo xix. La Voz de la Mujer fue su primera incursión en el ámbi-
to del periodismo, al que se lanzó en compañía de su hermana Jesús, 
quien también era una reconocida escritora en el campo de la poesía, 
y a quien se aludía popularmente como “la poetisa mística”, dado el 
contenido casi exclusivamente religioso de sus composiciones. Las dos 
hermanas se aventuraron en la arena pública disculpándose por su atre-
vimiento y dejando claro cuáles eran los temas sobre los que no trataría 
su semanario.
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Así, en el “Prospecto” aparecido en el primer número, se descri-
bían como “un humilde periódico”1 en el que “no se hablar[ía] de la cosa 
pública”, por ser “la política [un] campo demasiado estéril para las seño-
ras” y porque “asuntos tan serios [deberían] quedar a cargo de hombres 
sabios y de conocida aptitud”.2 Tampoco hablarían de religión –un tema 
peliagudo en Guatemala tras el radical proceso de secularización que 
había llevado a cabo el mandatario liberal Justo Rufino Barrios– ya que 
consideraban que “nuestro querido país es católico, y no hay necesidad 
de enseñar a los guatemaltecos a conocer a Dios”.3 Lo que se proponían 
las hermanas Laparra era “[tocar] aquellos puntos que pertenezcan ex-
clusivamente a la mujer, según el interesante papel que ella tiene que re-
presentar en la vida social”,4 si bien se reservaban el derecho a contrave-
nir su propio programa interviniendo en la discusión política en calidad 
de pacificadoras siempre que “el sexo fuerte quiera andar a balazos”,5 
así como defendiendo “con la modestia y dignidad que corresponde a la 
mujer católica […] nuestras creencias […] si por desgracia hubiese per-
sonas extraviadas que se atreviesen a escarnecer[las]”.6 Estas estrategias 
indirectas de intervención en la esfera pública fueron, sin duda, similares 
a las empleadas por otras muchas mujeres latinoamericanas que se aven-
turaron en la escritura y el periodismo durante las décadas finales del 
siglo xix (Concepción Gimeno de Flaquer, Clorinda Matto…). La gran 
mayoría de ellas desplegó una serie de maniobras preventivas encamina-
das a protegerse de las inevitables críticas y descalificaciones a las que se 
exponían al introducirse en campos tradicionalmente masculinos o, en 
palabras de las hermanas Laparra, “en terreno hasta aquí desconocido 
para ellas”.7 [Las más frecuentes, acusaciones de ser marisabidillas, bachille-
ras o mujeres hombrunas] incluyendo disculpas explícitas a sus lectores y a 
sus colegas de la prensa por hacer oír sus voces, así como declaraciones 
más o menos enfáticas sobre su falta de pericia con la pluma. En el caso 
concreto de La Voz de la Mujer, los mecanismos de defensa ante este acto 
transgresivo van a incluir permanentes declaraciones de debilidad, súpli-

	 1	La Voz de la Mujer, 22 de agosto de 1885, p. 36.
	 2	Ibid., p. 35.
	 3	Ibid., p. 36.
	 4	Ibid.
	 5	Ibid., p. 35.
	 6	Ibid., p. 36.
	 7	Ibid.
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cas orientadas a invocar la paciencia y la indulgencia del público lector, y 
descripciones de su escritura como “estridente, horrísona, destemplada y 
gemebunda”,8 aunque imprescindible para la solidez del “edificio social”, 
la civilización, el progreso y “el bien de la patria”.9

El deseo de convertirse en el altavoz de temas de interés relacio-
nados con la mujer se plasmó en la publicación de artículos como “La 
mujer”, “El trabajo” o “El coquetismo”, de relatos breves como “Cala-
midades”, y de poemas como “A una niña que comienza a alargarse el 
vestido” o “A las bellas guatemaltecas”. Todos los textos que acabo de 
mencionar fueron escritos por las propias editoras del periódico ya que, 
aunque las hermanas aspiraban a recibir remitidos que se comprometían 
a publicar “siempre que estos no contraríen nuestro programa ni lasti-
men la moral”,10 lo cierto es que solamente dos de las composiciones que 
aparecen en los cinco números publicados no fueron escritos ni por Vi-
centa ni por Jesús. Se trata de los poemas “A una flor” y “A mi hermana 
María”, firmados ni más ni menos que por el hijo adolescente de Vicenta 
Laparra, José Salvador de la Cerda, de modo que este primer proyecto 
editorial quedó estrictamente en familia.

La recepción de La Voz de la Mujer por parte del público fue ambi-
valente. Por un lado, varios periódicos que se publicaban en la capital 
de Guatemala –como El Pensamiento Católico o la publicación satírica La 
Loca–, y al menos dos periódicos de la república vecina de El Salvador 
–en concreto, La Caridad y La Voz de Centroamérica– saludaron la aparición 
de La Voz de la Mujer como un buen signo que apuntaba hacia el adelanto 
de la cultura femenina en la región. Asimismo, el nuevo semanario fue 
rápidamente integrado a la red de canjes entre publicaciones locales, na-
cionales y regionales, recibiendo ejemplares –y correspondiendo con el 
envío de los propios– de los periódicos capitalinos El Patriota, La Estrella 
de Guatemala, El Loco, El Papagayo o El Ojo; de los quetzaltecos La Voz de 
Occidente, El Bien Público, El Chichicaste, El Gallo y La Infancia; y, finalmente, 
de las ya citadas publicaciones salvadoreñas, a las que se sumaron El Re-
lator y el Boletín de Agricultura.

Por otro lado, las manifiestas simpatías de Vicenta y Jesús Laparra 
por el nuevo y moderado mandatario de Guatemala, el general Manuel 

	 8	Ibid., p. 84.
	 9	Ibid., p. 39.
	 10	Ibid., p. 36.
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Lisandro Barillas, les granjearon agrias críticas por parte de varias publi-
caciones que apoyaban las políticas secularizadoras de su predecesor, el 
también general Justo Rufino Barrios, quien había fallecido en abril de 
ese mismo año en batalla tratando de anexionarse el territorio de El Sal-
vador mientras intentaba resucitar la ya vieja aspiración de reunificación 
de las cinco repúblicas centroamericanas. En efecto, pese a las prome-
sas de las hermanas Laparra de no involucrarse en asuntos políticos, el 
primer número del semanario incluía un poema laudatorio titulado “Al 
señor presidente, don Manuel Lisandro Barillas”, así como un artículo 
firmado por las redactoras (“Señor don Manuel Lisandro Barillas, encar-
gado de la presidencia”) en el que lo ensalzaban por acabar con la tiranía, 
por poner fin a la guerra contra El Salvador, por conceder una amnistía 
a los presos políticos del régimen anterior y, en términos generales, por 
ser un “hombre honrado, humanitario y generoso”,11 dispuesto a “traba-
jar de consuno […] con los diferentes clubes políticos […] en el bien de 
nuestra bella patria”.12

En cualquier caso, la vida de La Voz de la Mujer, como ya he men-
cionado al inicio de este artículo, fue muy corta. Después de sufrir un 
parón de dos meses entre los números 4 y 5 –que las redactoras achaca-
ron a “una angina”,13 no sabemos si real o figurada–, la publicación se in-
terrumpió de forma súbita en noviembre de 1885, dejando inconcluso el 
relato por entregas titulado “Un soñador” y sin haber llegado a cumplir 
la promesa de publicar una novela inédita de Vicenta Laparra de la Cer-
da, titulada Borrascas de la vida, o el triunfo de la virtud. Según la historiadora 
canadiense Patricia Harms, La Voz de la Mujer fue víctima de la censura 
del presidente Barillas, quien “accurately understood its message to be a 
direct challenge to his presidency”.14

Sin extenderme en lo improbable de esta apreciación hecha al res-
pecto de un semanario que había colmado al mandatario de bendicio-
nes, tildándolo de “[d]ignísimo y honrado Presidente […] / [p]ara todos 
un Padre y fiel amigo”,15 me limitaré a señalar que los meses inmediata-
mente posteriores a la muerte del general Justo Rufino Barrios fueron un 

	 11	Ibid., p. 38.
	 12	Ibid., p. 68.
	 13	Ibid., p. 83.
	 14	Harms, Ladina social activism, 2020, p. 33.
	 15	Ibid., p. 43. Para colmo, una vez confirmado Manuel Lisandro Barillas como el candi-
dato vencedor de los comicios de noviembre de 1885, nombró a varios ministros –en concreto, 
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periodo especialmente prolífico para la prensa en Guatemala. Solamente 
entre abril y diciembre de 1885 se fundaron 27 periódicos, muchos de 
ellos de corta vida (y, para que se hagan una idea, en el año anterior, 
1884, se habían fundado solamente seis, mientras que en el siguiente, 
1886, apenas llegaron a una docena). En suma, aunque resulte más ro-
mántico pensar que la primera publicación periódica femenina aparecida 
en Centroamérica fue amordazada por el poder, resulta más plausible 
que La Voz de la Mujer pasase a mejor vida a causa de una prosaica insufi-
ciencia de fondos para mantenerse a flote en un espacio cultural reduci-
do y con demasiada competencia.

Fuera como fuese y a pesar del relativo fracaso de este primer ex-
perimento, Vicenta Laparra de la Cerda va a reaparecer al frente de un 
nuevo proyecto editorial, el semanario El Ideal, apenas dos años más tar-
de. En esta ocasión ya no va a estar acompañada por su hermana Jesús 
–ya que esta había fallecido en ciudad de Guatemala en enero de 1887–, 
sino por un grupo de mujeres poetas y maestras nacidas en torno a la 
mitad del siglo xix. No me quiero extender mucho en la presentación 
de este grupo de mujeres, pero sí les mencionaré que llegaron a confor-
mar la red de mujeres intelectuales más potente del istmo centroameri-
cano entre la década de 1880 y los primeros años del siglo xx, dejando 
en conjunto una abundante producción que abarca tres novelas, cerca 
de una decena de obras teatrales, varios poemarios, dos cartillas para 
niños y dos manuales de economía doméstica para jóvenes, además de 
todos los artículos, poemas y relatos por entregas que se publicaron en 
El Ideal y en varias otras revistas de índole pedagógica con las que tam-
bién colaboraron.

Las acompañantes de Vicenta Laparra de la Cerda en su nueva 
aventura periodística serán las maestras Adelaida Chéves, Rafaela del 
Águila y Pilar Larrave de Castellanos, así como las poetas Isabel de 
Castellanos, Sara María García Salas de Moreno y Carmen P. de Silva. 
Vicenta Laparra, Adelaida Chéves y Rafaela del Águila formaban parte, 
desde inicios de la década de 1880, de los círculos de pedagogos y peda-
gogas a los que el régimen de Justo Rufino Barrios había encargado la 
expansión y la laicización del sistema de enseñanza en Guatemala. Todas 

al antropólogo y escritor Antonio Batres Jáuregui y al diplomático, y también escritor Fernando 
Cruz– que formaban parte del círculo cercano de las hermanas Laparra.



104	 NUEVOS GÉNEROS, ESTRATEGIAS DIVERSAS

ellas habían participado como delegadas en el Congreso Pedagógico de 
1881 y formaron parte de la Academia Central de Maestros de Guate-
mala. Ya en la década de 1890, Rafaela del Águila sería nombrada di-
rectora de la Escuela Normal Central de Señoritas –donde contaría con 
Adelaida Chéves y Pilar Larrave como parte del plantel de profesoras–, 
y fundaría las revistas pedagógicas La Academia de Maestros y La Escuela 
Normal. Por último, es importante mencionar la incorporación de la poeta 
y ensayista Carmen P. de Silva, no tanto por el volumen de su produc-
ción literaria, sino por las conexiones que va a proporcionar al proyecto, 
de las cuales hablaré un poco más adelante.

El semanario El Ideal va a fundarse sobre tres objetivos principa-
les. El primero de ellos será simplemente una continuación de las metas 
de La Voz de la Mujer; es decir, trasladar “las voces dulcísimas [del] ho-
gar doméstico”16 a la esfera pública, alejándose de “asuntos iracundos y 
destemplados”17 (léanse política y religión). En segundo lugar, las redac-
toras de El Ideal se proponen explícitamente contribuir al fomento del 
arte y la literatura nacionales, como puede verse –entre otros muchos 
contenidos–, por la ilustración escogida como emblema del semanario, 
una mano un tanto andrógina empuñando una pluma sobre una cuarti-
lla en la que puede leerse el vocablo literatura grabado en letras ma-
yúsculas. El cuerpo de redacción de El Ideal consideraba que la literatura 
guatemalteca había fructificado notoriamente a lo largo del siglo xix, 
elevándose a cotas de calidad similares a las de “las naciones más civili-
zadas” a las que estas autoras pretendían emular. No obstante, a juicio 
de Vicenta Laparra de la Cerda y sus colaboradoras, las literaturas cen-
troamericanas sufrían de una enorme carencia: la falta de espacios de ex-
presión para dar cabida a las mujeres escritoras. En ese sentido, El Ideal 
no solamente se proponía erigirse en “Órgano de defensa de los intereses 
de la mujer” en Guatemala, como reza el subtítulo del semanario, sino 
convertirse en la plataforma a la que “las señoritas más instruidas por el 
estudio de muchos años” podrían enviar “sus pensamientos […] en for-
ma de composiciones poéticas, artículos morales y pequeñas novelas”.18 
En sus primeros números, las redactoras de la publicación auguraban un 
futuro muy halagüeño para El Ideal. Por un lado, se encomendaban a la 

	 16	El Ideal, 1887-1888, p. 88.
	 17	Ibid.
	 18	Ibid.
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protección de doña Encarnación Robles de Barillas –la presidenta de la 
Sociedad de Caridad, así como la esposa del presidente de la república al 
que las hermanas Laparra tanto habían alabado en las páginas de La Voz 
de la Mujer–. Además, cifraban su prometedor futuro al apoyo activo de 
“las señoras y señoritas de esta ciudad capital”,19 de quienes esperaban 
que fuesen sus principales suscriptoras; por último, preveían un aluvión 
de remitidos, hasta el punto de considerar la posibilidad de aumentar la 
periodicidad de El Ideal –que en principio salía a la venta todos los sá-
bados– a dos veces por semana. En opinión de Vicenta Laparra, estos 
objetivos eran perfectamente alcanzables puesto que –como ella misma 
había advertido a sus colegas de la prensa dos años antes– las mujeres 
constituían una parte sustancial del público consumidor de prensa perió-
dica en la ciudad de Guatemala, y también porque en la capital abunda-
ban “personas de nuestro sexo [con] talentos ocultos”20 que solamente 
necesitaban un poco de terreno abonado y algo de estímulo para flore-
cer. En términos generales, esta red de escritoras guatemaltecas aspiraba 
a replicar el éxito de otras aventuras periodísticas encabezadas por mu-
jeres en diferentes puntos de América Latina; en concreto, para el caso 
que nos ocupa, su punto de referencia más directa va a ser el también 
semanario (en este caso ilustrado) El Álbum de la Mujer, dirigido desde 
la ciudad de México por Concepción Gimeno de Flaquer. En efecto, la 
admiración del equipo de redactoras por la intelectual hispano-mexicana 
va a hacerse patente en varias ocasiones a lo largo de la trayectoria de El 
Ideal: por ejemplo, en dos puntos distintos del número 15, las redactoras 
van a especificar que están siguiendo “el ejemplo de la ilustre escritora 
Doña Concepción Gimeno de Flaquer”21 y que sus ideas concordaban 
“con todo lo que produce tan brillante pluma […] respecto de la educa-
ción de la mujer”.22 En ese mismo número van a recomendar la lectu-
ra del libro de Concepción Gimeno, La mujer juzgada por una mujer –una 
publicación que en 1888 ya iba por la sexta edición– y, de hecho, van a 
reproducir uno de sus ensayos, “La educación de la mujer”, que será el 
único artículo de una autora no guatemalteca que aparecería en El Ideal. 
Como último detalle, creo que resulta interesante mencionar que parece 

	 19	Ibid., p. 98.
	 20	Ibid., p. 170.
	 21	Ibid., p. 243.
	 22	Ibid., p. 246.
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haber existido una conexión directa –que aún necesito investigar más 
a fondo– entre esta red de intelectuales centroamericanas y la escritora 
hispano-mexicana. Tal conexión parece haberse establecido por medio 
de Carmen P. de Silva, quien había publicado previamente un largo poe-
ma dedicado a “La justicia social” en El Álbum de la Mujer, y cuyo artícu-
lo “La suegra” será recogido directamente de las páginas de El Ideal por 
Concepción Gimeno de Flaquer.

El tercer y último objetivo de El Ideal va a ser de índole mucho más 
práctica: las redactoras se van a proponer “aliviar un tanto las circuns-
tancias difíciles de nuestra distinguida compatriota Doña Vicenta Lapa-
rra de la Cerda”,23 quien paradójicamente, desde una publicación titula-
da El Ideal, va a verse en la obligación de reflexionar sobre “lo material 
[…ese] gran escollo; […] ese fulano [que] huye de mí como el día de la 
noche, como el goce de la desventura; me tiene ojeriza y siempre esta-
mos reñidos”,24 frases que parecen refrendar mi hipótesis acerca de que 
su semanario anterior, La Voz de la Mujer, languideció por falta de fon-
dos y no debido a la persecución política del general Barillas. Sea como 
fuere, de nuevo serán las conexiones de Carmen P. de Silva las que se 
van a movilizar en este intento de aliviar las penurias económicas de la 
“poetisa cautiva”, pues no en balde la poeta Carmen estaba casada con 
Felipe Silva quien, además de ser un conocido filólogo, dramaturgo y 
“proverbial entusias[ta de] las bellas artes y el progreso de la patria”,25 era 
el muy oportuno propietario de una imprenta en la que se producían fo-
lletos, carteles, programas, esquelas, tarjetas de visita y varios periódicos, 
además de –por supuesto– El Ideal, sin cargo alguno para las redactoras.

Como he mencionado hace unos minutos, El Ideal sobrevivió 20 
números o cuatro meses –de diciembre de 1887 a abril de 1888–. Desa-
fortunadamente, no puedo entrar a señalar en detalle los contenidos que 
se publicaron en dicho semanario. Baste decir que los asuntos más fre-
cuentemente abordados en las páginas de El Ideal incluyen la educación 
de la mujer; las formas correctas de ejercer la maternidad; la importancia 
del trabajo doméstico y de la represión del deseo femenino por el con-
sumo conspicuo para el progreso económico de los países centroameri-
canos; la relación entre los proyectos de beneficencia y la justicia social; 

	 23	Ibid., p. 216.
	 24	Ibid., p. 209.
	 25	Ibid., p. 244.
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la relación entre lectura, escritura y moralidad; los proyectos educativos 
orientados a expandir la alfabetización de los sectores artesanos urba-
nos; o la necesidad de contar con un público letrado de ambos sexos, 
así como con una literatura nacional consolidada para incorporarse al 
“concierto de las naciones […] regeneradas, progresistas y civilizadas”.

Me interesa más bien concluir señalando cuál fue la suerte de este 
semanario. El Ideal fue recibido de forma entusiasta por la sociedad ca-
pitalina, hasta el punto de que en el segundo número, las redactoras in-
formaban que no solamente habían recibido los parabienes de múltiples 
colegas de la prensa, sino que –desde su misma aparición– la publicación 
contaba con más de 400 suscriptores solamente en la ciudad de Guate-
mala.26 La red de mujeres intelectuales entró rápidamente en el circuito 
de canjes locales, nacionales y regionales, recibiendo y enviando ejem-
plares publicados por diversos organismos gubernamentales –como el 
Instituto Nacional para Varones o los ministerios de Fomento, Hacienda 
e Instrucción Pública–, así como por otras publicaciones periódicas de la 
capital, de los departamentos del interior de Guatemala, de las repúbli-
cas vecinas de Honduras, El Salvador y Nicaragua, de México y de Co-
lombia. No obstante, el entusiasmo inicial ante la buena acogida dispen-
sada por los lectores y ante el alcance transnacional de la empresa, va a 
comenzar a enfriarse ante un sinnúmero de dificultades prácticas que se 
van desgranando en los “Ecos” –una sección miscelánea que se publica-
ba al final de cada número–. En primer lugar, la esperanza de convertirse 
en la plataforma a partir de la cual se diera a conocer al mundo el talento 
literario de las mujeres centroamericanas se desinfló pronto cuando las 
redactoras se percataron de que no estaban recibiendo ningún texto re-
mitido. A pesar de los repetidos llamados a los lectores varones para que 
“emple[asen] su elocuente pluma en conquistar a las jóvenes guatemalte-
cas, para que escriban” y a las lectoras para que dejasen de “oculta[rse] 
tras el tupido velo de una mal entendida modestia, abandon[ando] esos 
temores, solo propios del siglo pasado”,27 y a pesar de publicar cada vez 
más insistentes llamados –llegando a proporcionar listados completos 
de “talentosas señoritas” con nombres y apellidos, las únicas mujeres 
que se animarán a enviar algún texto a la redacción serán la conocida 

	 26	Barrios, La Voz de la Mujer, 2013, p. 110.
	 27	Ibid., p. 295.
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poeta Elisa Monge y Sara María García Salas de Moreno, quien termi-
naría por unirse al equipo de redacción de El Ideal.– El grueso de las di-
ficultades provendrá, sin embargo, de “lo material”. A partir del número 
10, aproximadamente, se suceden las quejas contra los funcionarios de 
correos por no enviar íntegros los paquetes con ejemplares de la revista 
destinados a ser distribuidos en el interior de Guatemala, así como en El 
Salvador. También van a arreciar cada vez más agrias quejas contra “los 
suscriptores que […] no pagan la corta mensualidad de dos reales”, así 
como contra “los agentes […] que no se toman el trabajo de remitirnos 
el valor de las suscripciones”.28 Por fin, en el número 20, ya cansado de 
producir El Ideal sin ganancia alguna, el propio editor e impresor del se-
manario, Felipe Silva, va a poner punto final a la aventura con un amar-
go “aquí es perdido”.

En ese mismo número y, a pesar de su decepción, Vicenta Lapa-
rra de la Cerda se mostraba algo más optimista. El Ideal moría joven, 
señalaba, pero en su corta vida al menos habría servido “[para] que no 
se diga que en países civilizados escriben las mujeres y en Guatemala 
sólo piensan en las exigencias de la moda”.29 Asimismo, y de forma más 
importante, este semanario femenino había abierto el camino y “[debía] 
servir de estímulo a las bellas centroamericanas [que] tal vez más tarde, 
tal vez cuando yo duerma en la tumba […] habrá jóvenes instruidas y 
estudiosas, que publiquen sus ideas por medio de la prensa”.30 En eso no 
se equivocó Vicenta Laparra; en efecto, en el caso de Guatemala habría 
que esperar hasta 1910 (es decir, cinco años después de su muerte) para 
ver el nacimiento de un nuevo periódico redactado por mujeres, La Voz 
del Bello Sexo, publicado en Momostenango y que desafortunadamente 
aún no ha sido localizado en los archivos –si es que aún se conserva–.

En suma, he querido presentar una vista general de los dos prime-
ros semanarios completamente redactados por mujeres que se publica-
ron en la región centroamericana. La Voz de la Mujer y El Ideal surgieron 
en el contexto de unas reformas liberales que enfatizaron fuertemente 
la necesidad de alfabetizar y extender nuevos hábitos de lectura hacia 
sectores que, tradicionalmente, habían sido dejados de lado por la edu-
cación formal, entre ellos, las mujeres, los indígenas y los artesanos ur-

	 28	Ibid., p 306.
	 29	Ibid., p. 298. 
	 30	Ibid., núm. 20, p. 299.
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banos. En un momento en el que la lectura era concebida como el vehí-
culo idóneo para “mejorar las costumbres”31 y el periodismo se pensaba 
como “la más poderosa palanca que sostiene o levanta la civilización 
de los pueblos”,32 Vicenta Laparra de la Cerda y su red de mujeres es-
critoras intentaron –desde la ciudad de Guatemala y en el arco de un 
contexto de fuerte precariedad material– sumarse al rico panorama de 
publicaciones periódicas femeninas que, en esta misma época, vieron la 
luz a lo largo y ancho del mundo hispano. Por mi parte, he tratado de se-
ñalar la importancia de integrar el estudio de la región centroamericana 
–frecuentemente olvidada tanto en las discusiones sobre prensa decimo-
nónica como en los estudios sobre redes intelectuales de mujeres– para 
que podamos obtener una perspectiva cabal y completa de las dinámicas 
culturales continentales de finales del siglo xix.

FUENTES CONSULTADAS
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LA REVISTA ARCHIVOS DEL MUSEO NACIONAL 
EN RÍO DE JANEIRO EN EL ÚLTIMO CUARTO 

DEL SIGLO XIX

Gabriela Pellegrino Soares
Universidad de São Paulo, Brasil

Este capítulo se vincula con una investigación a la cual me dedico 
actualmente, titulada “La antigüedad del Nuevo Mundo: conocimien-
to, política e identidad en los descubrimientos arqueológicos en Perú y 
en México. Itinerarios transnacionales, 1887-1911”. La investigación se 
orienta hacia el contexto de “redescubrimiento” del continente america-
no y sus habitantes originarios, en la transición del siglo xix hacia el xx, 
por el prisma de las exploraciones arqueológicas y de las narrativas que, 
a partir de ellas, se produjeron sobre las sociedades que prosperaron en 
el “Nuevo Mundo”, antes de ser integrado, a partir de 1492, como la 
“cuarta parte del Mundo”, en la expresión del antropólogo Edmundo 
O’Gorman.

El impulso para el florecimiento de las exploraciones arqueológi-
cas en las Américas perteneció a un movimiento mayor, profundamente 
europeo al principio, que buscaba evidencias materiales que nos condu-
jeran a las civilizaciones de la antigüedad. En el siglo xix, este interés se 
materializó acompañado de la pregunta sobre los propios orígenes del 
hombre, especialmente en medio de las controversias resultantes de la 
obra que Charles Darwin creó al retornar de su expedición por América. 
Egipto, Medio Oriente y la cuenca del Mediterráneo, y que fueron los 
objetivos preferidos de iniciativas que poco a poco definieron los contor-
nos de la arqueología y de la etnografía, con el apoyo fundamental de 
museos, universidades y sociedades científicas de los grandes centros. 
Las Américas fueron incluidas en estos circuitos, en emprendimientos 
exploratorios que resignificaban imaginarios consolidados por relatos de 
misioneros, cronistas y viajantes.



LA REVISTA ARCHIVOS DEL MUSEO NACIONAL EN RÍO DE JANEIRO	 111

El “redescubrimiento” de la historia de los pueblos amerindios 
tuvo consecuencias de gran importancia. Por un lado, relacionadas a las 
propias estrategias de afirmación por parte de los viejos y nuevos impe-
rios que disputaban su lugar en el sol, entre otros, en el dominio del co-
nocimiento.1 Por otro, relacionadas con el deseo de construir narrativas 
identitarias que fortaleciesen a las naciones americanas y a los grupos 
sociales específicos que en ellas convivían.2

En las décadas posteriores a las independencias, los jóvenes Esta-
dos nacionales latinoamericanos se abocaron a crear y dar forma a su 
propios Museos Nacionales. En diferentes épocas, estos museos organi-
zaron sus primeras colecciones y sus bibliotecas, presionaron por insta-
laciones adecuadas a su papel estratégico, reunieron un equipo de espe-
cialistas –muchas veces con la participación de científicos extranjeros–, 
y lanzaron publicaciones institucionales que marcasen las líneas funda-
mentales de las investigaciones en curso. En países como México, este 
proceso se entrelazó con la introducción, por parte del gobierno, de una 
legislación cuyo objetivo era contener los efectos de la codicia de los mu-
seos y coleccionadores extranjeros por sus riquezas arqueológicas.

Tanto desde la perspectiva de las “proyecciones imperiales” como 
desde la perspectiva de los esfuerzos para contraponer a los discursos he-
gemónicos afirmaciones identitarias nacionales, regionales y étnicas, las 
narrativas producidas sobre la antigüedad del Nuevo Mundo, su gente, 
su fauna y su flora, constituían un universo estratégico en que se trata-
ban las disputas simbólicas y políticas de poder.

Para colaborar con este libro, quise buscar contrapuntos que ilumi-
naran los debates científicos que se produjeron en Brasil, en las últimas 
décadas del siglo xix, tratando de aclarar, por los caminos de la historia, 
de la arqueología, de la antropología y de las ciencias naturales, las par-
ticularidades de las sociedades originarias del continente americano, en 
el pasado y en el presente. Y aunque los legados amerindios en Brasil no 

	 1	Palacios, “Los Bostonians”, 2012. 
	 2	Agradezco al Conselho Nacional de Desenvolvimento Científico e Tecnológico (CNPq) 
y a la Biblioteca Brasiliana Guita e José Mindlin, Universidade de São Paulo (bbm, usp) el apoyo 
otorgado a esta investigación. Véase Soares, “A Antiguidade do ‘Novo Mundo’”, 2021; Palacios, 
“Los Bostonians”, 2012, pp. 105-193. En este interesante artículo, Guillermo Palacios discute el 
empeño de las instituciones científicas, museológicas y universitarias estadunidenses para mar-
car su lugar en el escenario internacional de las excavaciones y colecciones arqueológicas, con-
virtiendo a Yucatán y a las ruinas mayas, en el sur de México, en “su” Mediterráneo. 
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incluyesen sitios arquitectónicos monumentales o sofisticados objetos de 
orfebrería, como en los Andes y en Mesoamérica, el horizonte más am-
plio de las Américas fue tomado en cuenta en las perspectivas y teorías 
adoptadas por científicos brasileños.

El enfoque de este capítulo incidirá sobre el botánico Ladislau 
Netto (1838-1894), por su desempeño al frente de la revista del Museo 
Nacional de Río de Janeiro –Archivos do Museu Nacional–. Creado en 1818 
por el rey de Portugal D. João VI, el denominado Museo Real fue rebau-
tizado después de la independencia de Brasil y, poco a poco, se transfor-
mó en un Museo de Historia Natural. Ubicado en un elegante edificio 
de la capital del imperio, se le incorporó un Herbario y, posteriormente, 
en 1863, una Biblioteca.

Es importante registrar ahora una observación –diferente de los 
Estados nacionales hispanoamericanos–, el Brasil del siglo xix no here-
dó universidades de la colonia. Aunque en aquella época hayan surgido 
las primeras instituciones de enseñanza superior –escuelas de derecho, 
medicina o ingeniería–, tan sólo la década de 1930 vería la fundación de 
las primeras universidades. La investigación y la producción científica, 
en este sentido, trillaron caminos institucionales particulares, sostenidas 
por museos, institutos y academias que intentaban delimitar espacios 
para el conocimiento especializado, en sintonía con los debates en boga 
en las esferas internacionales del saber.3

A partir de 1840, con la ascensión de D. Pedro II al trono del impe-
rio brasileño, se incentivaron las primeras expediciones científicas a las 
regiones más distantes de la capital, rumbo al norte y al noreste del terri-
torio, que se sumaron a las ya realizadas por viajantes extranjeros. Las 
expediciones contribuyeron para alimentar y diversificar las colecciones 
pertenecientes al acervo del Museo Nacional. Colecciones mineralógi-
cas, botánicas y zoológicas, con creciente interés por los objetos arqueo-
lógicos y antropológicos, pertenecientes a pueblos indígenas del centro 
oeste y del norte del país.4

En los años del llamado segundo reinado (1840-1889), el botánico 
Ladislau Netto, nacido en el estado de Alagoas, en el noreste de Brasil, 
se vinculó como investigador a la institución y, entre 1874 y 1893 –ya 

	 3	Schwarcz, O espetáculo das raças, 1993.
	 4	Duarte, “O Museu Nacional”, 2019.
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iniciada, en 1889, la época republicana– desempeñó el cargo de director. 
Durante su gestión, Netto fue responsable por la creación de los departa-
mentos de Geología y de Antropología, e incluso de un Laboratorio de 
Fisiología Experimental.

En 1876, también por iniciativa suya, se presentó la revista Archi-
vos do Museu Nacional, publicada hasta el año 1932. Archivos fue el primer 
periódico científico del país. La revista tenía por finalidad reunir los tra-
bajos en marcha de los investigadores del Museo y, al mismo tiempo, 
promover intercambios entre el Museo Nacional y otros museos y acade-
mias de ciencias del mundo. Sería, en principio, una publicación anual. 
En su primera edición, se imprimieron 3 000 ejemplares. Estos ejempla-
res eran distribuidos gratuitamente a instituciones científicas nacionales 
y extranjeras, mediante acuerdos de permuta, y también a los miembros 
del equipo del Museo y a los científicos con los cuales se correspondían.5

En un contexto de desarrollo de las perspectivas darwinistas so-
ciales, de discusiones sobre la evolución de distintas sociedades o gru-
pos humanos, la revista cumplió su papel de incluir a Brasil en circuitos 
transnacionales de producción científica. De acuerdo con Michele de 
Barcelos Agostinho,6 la carta más antigua registrada llegó al Museo pro-
veniente de la Universidad de Pensilvania, con un agradecimiento por el 
envío de la revista. Hubo muchas otras, según la investigadora. Por otro 
lado, cada nueva edición de Archivos registraba las obras recibidas en cam-
bio por la Biblioteca del Museo.

Ladislau Netto era también miembro de destacadas sociedades 
científicas en Brasil y en el exterior. Participó de reuniones de la Socie-
dad Científica Argentina y representó al Museo en el VII Congreso de 
la Asociación Internacional de Americanistas, realizado en 1888, en Ber-
lín.7 Fue miembro de la Comisión de Redacción del periódico, entre 1876 y 
1887, juntamente con otros investigadores del Museo Nacional –Charles 
Frederic Hartt, João Batista de Lacerda, João Joaquim Pizarro, Orville 
Adalbert Derby, Nicolau Joaquim Moreira, Carlos Luiz Salles Junior y 
Francisco José de Freitas–. A la Comisión le correspondía evaluar la im-

	 5	Michele de Barcelos Agostinho realizó una cuidadosa investigación de los intercambios 
y permutas. Véase, entre otros, su artículo “A Revista Arquivos e a Biblioteca do Museu Nacio-
nal”, 2013a, pp. 81-92. 
	 6	Agostinho, “A Revista Arquivos do Museo Nacional”, 2013b.
	 7	Carvalho, “Museu Nacional”, 1988.
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portancia de los textos para el interés colectivo, su originalidad y perti-
nencia a los departamentos que integraban el Museo.

A lo largo de la gestión de Ladislau Netto, como presidente de la 
Comisión de Redacción, se publicaron siete tomos, los cuales reunían 
fascículos con textos de distintos autores. Netto fue también el autor de 
los “Prefacios” que introducían algunos de los números de Archivos. El 
tema fue desarrollado por Michele de Barcelos Agostinho, quien resalta 
que en el “Prefacio” al primer tomo, fechado en 1876, el editor presen-
tó la revista y destacó el valor histórico y científico del Museo Nacional 
(2013).

Siguiendo el análisis de la autora, destacamos aquí el tomo v de 
la revista, de 1881, que publicó la versión completa de la extraordi-
naria obra setecentista Flora fluminensis, del autor fray José Mariano da 
Conceição Velloso (1742-1811).

A pesar de haber sido originalmente publicada en 1825, la Flora flu-
minensis divulgada en Archivos incluía una parte inédita. Natural de Minas 
Gerais, estudioso de teología y filosofía, fray Velloso cultivó un herbario 
en el convento de San Antonio, uno de los conventos en el cual ejerció la 
docencia a lo largo de su trayectoria cultivada, y se acercó a la botánica 
y a la historia natural. Por invitación del virrey Luís de Vasconcelos e 
Sousa (1742-1809), dirigió, entre 1783 y 1790, una expedición botánica 
en la capitanía de Río de Janeiro, con el objetivo de recolectar y describir 
la flora fluminensis para el Real Museo y Jardín Botánico de Ajuda, en Lis-
boa. De este modo creó la obra Flora fluminensis. Fray Velloso acompañó 
a Vasconcelos e Sousa en su retorno a Portugal, después del término de 
su mandato, en 1790. Esperaba poder publicar en la metrópolis su Flora 
fluminensis, lo que no ocurrió, pese a su destacada actuación como editor 
de la tipografía del Arco do Cego.8

Fray Velloso regresó a Brasil y acompañó los primeros pasos de la 
recién creada Imprenta Regia. Falleció en 1811 sin ver su obra publicada. 
La primera edición, incompleta, es del año 1825.

Décadas más tarde, por lo tanto, la revista Archivos preparó la reedi-
ción integral. En el “Prefacio”, Ladislau Netto enalteció al fraile científico 
y su destacado trabajo de taxonomía. En la época en que fue manuscri-
to, argumenta Netto, el libro habría representado una importante contri-

	 8	Véase, entre otros, Pataca, Frei Veloso e Tipografia, 2019.
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bución al ambiente de las expediciones y estudios naturalistas, animado 
por la obra de Carl Linneo. El atraso en la publicación, sin embargo, 
permitió que se reconociesen a exploradores extranjeros que recorrieron 
Río de Janeiro a principios del siglo xix, registrando especies ya antes 
mapeadas e identificadas por fray Velloso.

El lugar estratégico de los impresos asumía una posición central 
en la justificativa presentada por Ladislau Netto para la reedición tardía 
e integral de una obra del pasado, que no fue debidamente reconocida 
por su valiosa contribución científica e inédita en su época. El argumen-
to que predominaba en el tomo v de la revista Archivos do Museu Nacional 
expresaba el deseo de fomentar, en Brasil, grupos para el desarrollo de 
las ciencias. Se anhelaba también que llegaran a los centros consolidados 
de producción de conocimiento las enunciaciones que de aquí partían.

Destaco también el tomo vi de la revista, de 1885, dedicado a la 
Exposición Antropológica realizada en el Museo Nacional, en 1882. Ini-
ciada el 29 de julio de ese año, la exposición duró tres meses, reuniendo, 
en ocho salas del edificio del Museo Nacional, en Campo de Santana, 
objetos indígenas, fotografías, libros, cráneos e indígenas vivos. Gober-
nadores de las provincias habían colaborado en la formación de los acer-
vos expositivos, enviando al Museo objetos recolectados en su región.

Ladislau Netto profirió el discurso de abertura de la exposición 
destacando:

Este es el certamen más nacional que las ciencias y las letras podrían con-
gratuladas imaginar y realizar con el fin de elevar el Imperio de Brasil al 
nivel de la intelectualidad universal, en la máxima altura que puede al-
canzar, más allá del Atlántico y en los confines luminosos del continente 
americano. Y le cupo al Museo Nacional la inmensa gloria de haberlo em-
prendido y de efectuarlo como esplendente y pujante cierre de su último 
decenio de ininterrumpidos aunque a veces amargos trabajos.9

Las ocho salas preparadas para la exposición homenajeaban per-
sonalidades de la historia de Brasil, como el cronista portugués Pedro 
Vaz de Caminha (1450-1500), el naturalista Alexandre Rodrigues Fe-

	 9	Gazeta de Notícias, 30 de julio de 1882, primera columna, en <https://brasilianafotografica.
bn.gov.br/?tag=ladislau-de-souza-e-mello-netto-1838-1894>. [Consulta: 6 de octubre de 2021.] 
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Imagen 1. Marc Ferrez, Exposición Antropológica Brasileña: objetos y aspectos de la 
vida indígena, 1882. Marc Ferrez/Acervo da Fundação Biblioteca Nacional, Brasil.
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rreira (1756-1815), el padre jesuita José de Anchieta (1534-1597), el pas-
tor francés Jean de Léry (153?-161?), Gabriel Soares (1540-1590), autor 
del “Tratado descritivo do Brasil” (1587) y los científicos ochocentistas 
Carl Friedrich Philipp von Martius (1794-1868), Charles Frederick Hartt 
(1840-1878) y Peter Wilhelm Lund (1801-1880), habiendo sido los dos 
últimos investigadores del Museo Nacional.

De acuerdo con Michele Agostinho: 

En el tomo seis de la revista, la tríada antropología, etnología y arqueo-
logía, representada en la Exposición, igualmente dio carácter al periódico 
producido en el año 1885. En él, el trabajo de Hartt sobre etnología en el 
Valle de Amazonas, de João Batista de Lacerda y de José Rodrigues Peixo-
to, ambos relacionados a los estudios físicos de la antropología, y el de 
Ladislau Netto, referente a la arqueología Brasileña, mostraron que Brasil, 
para Netto, se había transformado en un país moderno al poder soñar con 
su propia antigüedad.10

Según Netto, la publicación que estamos analizando parece colo-
car ahora a la Exposición Antropológica sobre una nueva base: el papel. 
Allí, análisis de especialistas revelaban el sentido de la exhibición y de 
la conservación de los objetos que, más allá de la mirada de los curiosos 
observadores, estarían disponibles para los lectores de diversas partes 
del mundo. El tomo vi adquiría, por lo tanto, características de una ex-
posición itinerante. “Lo que fue aquella exposición, lo sabe hoy el Bra-
sil entero y lo comprobará brevemente todo el mundo civilizado con la 
publicación de los documentos que sólo ahora empiezan a ver la luz”.11

Como ya ocurrió en el tomo v de la revista, Ladislau Netto firma el 
“Prefacio” del tomo vi, al cual, infelizmente, aún no puedo acceder. Pero 
el “Prefacio” escrito por el director del Museo para la revista anterior-
mente mencionada, Revista da Exposição Anthropologica Brazileira, de 1882, 
ofrece elementos para la reflexión en la cual pretendo avanzar, a saber, 
la de las miradas cruzadas entre Brasil y los países hispanoamericanos, 
respecto a los debates científicos en boga en el último cuarto del siglo xix 
y en la transición para el siglo xx.

	 10	Andermann, “Espetáculos da diferença”, 2004, p. 150.
	 11	Ladislau Netto, Revista da Exposição Anthropologica Brazileira, 1885. Agostinho, “A Revista 
Arquivos”, 2013b.
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El diálogo del botánico con las exploraciones arqueológicas en His-
panoamérica queda expresado en el “Prefacio” que escribió para la Revis-
ta da Exposição Anthropologica Brazileira, de 1882: 

El estudio del hombre primitivo del antiguo continente, del cual nadie se 
preocupó hasta principios del presente siglo, se incrementó súbitamen-
te, por último, y de tal manera, que se volvió ineludible extenderlo a las 
razas que señoreaban el vasto continente americano cuando el genio de 
Colón pudo desvendar el estrecho mundo conocido de sus coevos, los 
anchos horizontes del inmenso hemisferio del occidente. El Nuevo Mun-
do, adornado de tan grandes e ignotas lozanías, ofrecía en su amplio 
seno de milenarias matas –primogénitas de la tierra–, de ríos-océanos, 
de cordilleras inaccesibles y de planicies inconmensurables, todas las fa-
ses gradualmente recorridas por la humanidad del antiguo hemisferio en 
su ascensional intelectualidad. Allí había criaturas que del hombre solo 
poseían los rasgos y la naturaleza física [...] Sea como sea, es cierto que, 
si semejantes seres vivían en determinadas zonas, del lado oriental y del 
extremo austral del continente, nadie ignora hoy que, en las orillas acanti-
ladas por los lados del poniente de este mismo suelo, imperios se erguían 
tan poderosos como aquellos que más lo fueron primitivamente en las 
tierras asiáticas; prosperaban naciones constructoras e intrépidas como 
las de Egipto y de Asiria, clases letradas y entendidas en la ciencia de las 
leyes y de los astros, como las de los magos de la vetusta Persia, sectas 
religiosas de ascetas y severos ritos, como las del Indostán, y artífices teje-
dores y alfareros, como los operarios chinos y japoneses. Y más aún, en-
tre estos dos extremos, existían todas las graduaciones de una cadena de 
progresión creciente, desde el bravío troglodita hasta el culto Quechua, el 
industrioso Azteca y el vidente. De esta diversidad de niveles antropoló-
gicos, de esta indecible e infinita concurrencia de tan variados rasgos de 
la gran raza americana.12

Por medio de las revistas científicas, los discursos proporcionados 
por la Exposición Antropológica ampliaban –más allá de los objetos ex-
puestos– el horizonte de la antigüedad americana, incluyendo a Brasil 

	 12	Mantuve la ortografía original del documento [en portugués]. Prefacio “Al lector” de La-
dislau Netto a la Revista da Exposição Anthropologica Brazileira, 1882. Acervo digital de la bbm, usp, 
pp. iii y iv.
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en ese conjunto. Como ya lo había mostrado fray Velloso, la ciencia 
hecha in loco para explorar ese terreno era valiosa. Sin embargo, era ne-
cesario presentarla al mundo, marcando así el lugar de las Américas no 
sólo como objeto de los estudios naturalistas, históricos y antropológi-
cos, sino como lugar de enunciación científica.
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DE LA SEMBLANZA PERIÓDICA EN VIOLETAS DEL 
ANÁHUAC AL LIBRO BIOGRÁFICO ENTRE SIGLOS:

MUJERES NOTABLES MEXICANAS DE LAUREANA 
WRIGHT DE KLEINHANS

Freja I. Cervantes Becerril
uam-Iztapalapa, México

A cien años de la independencia, en 1910, dos publicaciones con-
memorativas recibieron la atención del público y el gasto del gobierno 
de Porfirio Díaz, a través de la Secretaría de Instrucción Pública y Bellas 
Artes a cargo de Justo Sierra: la siempre referida Antología del Centenario 
con arreglo de Luis G. Urbina, Pedro Henríquez Ureña y Nicolás Ran-
gel por la historia literaria nacional, y el libro biográfico Mujeres notables 
mexicanas (1910), de Laureana Wright de Kleinhans (1846-1896), ignora-
do por la historiografía y la crítica literarias en México durante casi un 
siglo.1 Esta última obra de Wright fue impresa en los talleres de Tipo-
grafía Económica catorce años después de su fallecimiento, de ahí que 
su estatus de publicación póstuma implique para su estudio más de un 
cuestionamiento respecto de las condiciones del proceso de edición y los 
agentes que la hicieron posible.

Mujeres notables mexicanas, a diferencia de la célebre antología poética, 
se distinguió en su tiempo por ser una edición conmemorativa destinada 
al magisterio de la época. Fue el entonces titular de Instrucción Pública, 
Justo Sierra, quien le confirió una función didáctica a la obra de Wright, 
por encima de su carácter literario. De esta forma, la obra de Laureana 
Wright se distribuyó como “un recurso educativo y formativo utilizado 
por la escritora […] para nutrir a las mexicanas de principios del siglo 
xx, para incrementar su cultura, para concientizarlas de sus capacida-

	 1	Pasternac, “El periodismo femenino”, 1990, y “El periodismo femenino”, 1997; Monges, 
“El género biográfico”, 1997.
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des y responsabilidades para consigo mismas y la sociedad”.2 Con este 
material se dotó a los directivos de las escuelas primarias de todo el país 
entre julio y diciembre de 1910, y se buscó especialmente dirigirlo a las 
maestras para la enseñanza de la infancia que, en poco tiempo, sufriría 
el advenimiento de una guerra civil durante la siguiente década con la 
revolución mexicana.3

Al igual que La emancipación de la mujer por medio del estudio de 1891,4 
y la Educación errónea de la mujer y medios prácticos para corregirla5 de 1892, el 
germen de las biografías reunidas en Mujeres notables mexicanas se debe a 
su labor periodística, su disciplina intelectual y dedicación sistemática al 
estudio científico y literario, así como a su vocación teórico-pedagógica, 
histórica y filosófica. A partir de las investigaciones y rescate de Lucrecia 
Infante6 y Lourdes Alvarado7 sobre Laureana Wright, es posible en la 
actualidad dar seguimiento al proceso de composición de la obra biográ-
fica Mujeres notables mexicanas que se remonta a las prácticas periodísticas 
y editoriales de Wright con la dirección del periódico literario Violetas del 
Anáhuac, un semanario dominical “Redactado por señoras”, que durante 
el porfiriato se distinguió entre las publicaciones periódicas dirigidas al 
público femenino, por su programa proyectivo, estructura y puesta en 
página.8

Asimismo, las colaboradoras ilustradas del semanario, junto con su 
directora, crearon y desarrollaron un estilo periodístico crítico en defen-
sa de los derechos de las mujeres a la educación, la ciencia y la cultura, al 
conformar en sus secciones la voz pública y diversa de una intelectuali-
dad femenina de corte liberal.9 La directora y su grupo de colaboradoras 
buscaban instruir a sus lectoras de manera emergente e “informal” en un 
proceso por el acceso a la educación oficial y la ciudadanía, en oposición 

	 2	Alvarado, “Laureana Wright”, 2018, p. 93.
	 3	Alvarado, Educación y superación, 2005, p. 31.
	 4	Esta obra fue editada por Imprenta Nueva y reproducida parcialmente en 1905 por La 
Mujer Mexicana, dirigida por Dolores Correa.
	 5	La Gaceta Popular la imprimió en 1892, y anteriormente fue publicada parcialmente hacia 
1880 en El Diario del Hogar.
	 6	Infante, “Las mujeres y el amor”, 1996, y “De la escritura al margen”, 2009.
	 7	Alvarado, Educación y superación, 2005, “Laureana Wright”, 2015, y “Laureana Wright”, 2018.
	 8	Por notas en diarios en 1885, se sabe que Laureana Wright dirigió con anterioridad la 
revista América Literaria; no obstante, poco se ha documentado al respecto sobre el programa y 
los números de esta publicación, y desafortunadamente no aparece para su consulta en línea en 
la Hemeroteca Nacional Digital de México. Alvarado, Educación y superación, 2005, p. 32.
	 9	Torres Aguilar y Atilano Villegas, “La educación de la mujer”, 2015.
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a un periodismo conservador que pretendía modelar a las mujeres desde 
su visión del “bello sexo”: confinado al espacio doméstico, caracterizado 
por su frivolidad, ignorancia, servilismo y sumisión.

Como ha documentado Lucrecia Infante,10 desde los años sesenta 
Laureana Wright, junto con otras contemporáneas como Isabel Prieto 
de Landázuri, publicó ensayos y poemas en diversas secciones de diarios 
y semanarios como La Ilustración. Semanario de las Señoritas; El Anáhuac. 
Periódico Literario Ilustrado de la Sociedad Netzahualcóyotl; La Ilustración Potosi-
na. Semanario de literatura…; El Renacimiento. Periódico Literario, y La Mujer 
Mexicana, entre otros. Por supuesto que, en las dos décadas siguientes, la 
inserción de la labor periodística de Wright se va observando en diarios 
y revistas como El Monitor Republicano, El Bien Público, El Federalista, El Es-
tudio, La Ilustración Femenil, El Correo de las Señoras, El Diario del Hogar, El Ál-
bum de la Mujer, por mencionar algunos de mayor influencia. Asimismo, 
la participación de Laureana Wright en sociedades y liceos científicas y 
literarios contribuyeron a una recepción crítica literaria de la poesía de 
Laureana Wright, mas no de sus ensayos, que le valió la inclusión de 
sus poemas en selecciones antológicas como los cuadernillos de El par-
naso mexicano, que editaba Vicente Riva Palacio; Poetas hispanoamericanos de 
L. M. Pérez y J. Rivas, y Poetisas mexicanas. Siglos xvi, xvii, xviii y xix de 
José María Vigil, dedicada a la primera dama Carmen Romero Rubio 
de Díaz.

BOCETOS DE UNA BIÓGRAFA

El periódico literario Violetas del Anáhuac inició en diciembre de 1887, en 
principio con el nombre de Hijas del Anáhuac en marzo del mismo año, 
pero muy pronto, en el número 9, cambió al de “Violetas” para evitar 
confusiones con otro impreso del mismo nombre, y culminó en junio de 
1889, por lo que circuló entre sus lectoras asiduas y ocasionales poco 
más de un año y medio.11 La Imprenta de Aguilar e Hijos12 fue la encar-
gada de tirar el periódico dominical que se enviaba por apartado postal 

	 10	Infante, “De la escritura al margen”, 2009.
	 11	Su amiga y escritora Mateana Murguía dirigió los últimos números del periódico litera-
rio de febrero a junio de 1889.
	 12	Ubicada en 1ª de Santo Domingo 5 y esquina de Sta. Catalina y Encarnación.
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núm. 602 a sus suscriptoras en el país, las cuales debían comprar por 
adelantado los números de un mes (75 centavos en la Ciudad de México, 
y un peso en el resto de la república) para recibirlo. Los números sueltos 
valían 25 centavos y se podían adquirir en la Alacena de D. Manuel A. 
Martínez, en el Portal de la Fruta, esquina con la calle del Espíritu Santo. 
Figuraba en la primera plana como director y administrador el cubano 
Ignacio Pujol, y como directora literaria Laureana Wright de Kleinhans.

Sobre el financiamiento del periódico literario, se ha señalado la 
subvención del gobierno porfirista a través de la compra de suscripcio-
nes, ya que el semanario recibió presupuesto por la suma de $22.50 pesos 
anuales por treinta suscripciones;13 de ahí que recientemente se afirme 
que fueron sesenta suscripciones distribuidas en escuelas municipales.14 
Una política que podría entenderse en términos estratégicos como un 
programa de control y filiación de la prensa durante las elecciones para 
el tercer periodo de Díaz. Por otra parte, las instituciones destinatarias 
de la suscripción reafirman el valor didáctico que el gobierno federal, a 
través de la Secretaría de Instrucción Pública, concedía a la publicación 
periódica femenina y, en general, a la función social de las mujeres, el 
público natural del impreso como educadoras, un valor que su directora 
buscaba capitalizar para mantener el espacio periodístico y amortizar la 
inversión de la empresa editorial. Asimismo, la compra institucional del 
semanario evidencia la filiación que Violetas del Anáhuac sostenía como tri-
buna pública del sector letrado femenino con un presidente que buscaba 
mantenerse en el poder. Lo anterior abre la posibilidad de explorar las 
redes de la prensa femenina durante el periodo como un sector circuns-
crito al proyecto de prensa nacional bajo el dominio presidencial.

Por otra parte, el subsidio del impreso invita a observarlo con cier-
ta cautela o mesura política bajo la cual se enmarcaron algunos espacios 
de la prensa en México en el último tercio del siglo xix, como fue el ejer-
cicio periodístico de las mujeres que escribían y suscribían entre líneas 
las tensiones de la letra, la cual oscilaba del elogio a la crítica, de la omi-
sión al señalamiento crítico, de lo elusivo a lo conciso, de lo literario a lo 
político.15 Aunque probablemente la mayoría del costo del impreso lo ha-
brían cubierto sus colaboradoras y lectoras, sin duda, el apoyo guberna-

	 13	Alvarado, “Laureana Wright”, 2015, p. 42.
	 14	Ibarra, “Violetas del Anáhuac”, 2020, p. 46.
	 15	Hernández, “Un recorrido por las publicaciones”, 2018.
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mental y el deseo de su permanencia influyeron para que la directora del 
semanario inaugurara el género biográfico en la primera plana de Violetas 
del Anáhuac con la semblanza de la primera dama Carmen Romero Ru-
bio de Díaz. No obstante, la compra de suscripciones no fue suficiente 
para mantener la publicación ante la escasez de un público femenino ilus-
trado, como el perfil de las colaboradoras. La reducida plantilla de sus-
criptoras fue insostenible e implicaba gastos mayores para su directora 
y colaboradoras. Por otra parte, la ausencia de anuncios publicitarios en 
las páginas de Violetas de manera explícita, pese a que pudo haberla en 
reiteradas ocasiones de forma encubierta en el discurso de algunas de sus 
secciones fijas y al final del impreso, imagen que las redactoras cuidaron 
para ponderar el valor cultural por encima del comercial del semanario. 

La primera plana a cargo de la directora Wright se alternaba de 
uno a dos números con algún estudio ensayístico de carácter histórico o 
filosófico, como los intitulados “Algo de la conquista y la independencia 
de México”, que presentaron alrededor de 18 números de Violetas del Aná-
huac y que al día de hoy representan una temprana historia de México 
con perspectiva de género. También alternaron con los retratos biográ-
ficos de mujeres ejemplares, escritoras y científicas, ensayos de Laurea-
na sobre educación, la influencia social de las mujeres, el periodismo en 
México, la ciencia, materialismo e idealismo, sentimiento y pensamiento 
o fenómenos como el suicidio. En particular, me interesa distinguir las 
17 semblanzas que se publicaron en el semanario como un primer mo-
mento del proyecto biográfico de Wright, las cuales se acompañaban 
de una litografía del retrato de la biografiada en cuestión, que aparecía 
firmado por H. Iriarte, y figuraba como la única ilustración del impreso 
en general.16

A lo largo de las doce páginas de cada número se desplegaban las 
diferentes secciones y noticias relevantes para la directora y sus colabora-
doras, a través de las cuales buscaron cumplir los objetivos del programa 
editorial: mujeres educadas de clase media y alta que asistían “al estadío 
de la prensa á llenar una necesidad: la de instruirnos, y propagar la fe 
que nos inspiran las ciencias y las artes”.17 En función de sus secciones y 

	 16	Aunque fueron en total 18 las semblanzas publicadas, una de ellas está dedicada a la figu-
ra de Jesucristo, de ahí que sólo 17 hayan sido de mujeres ejemplares; no obstante, sólo fueron 
recuperadas quince, en Wright, Mujeres notables mexicanas, 1910.
	 17	M. Alba, “Aquí estamos”, Hijas del Anáhuac, año 1, 1887, t. i, p. 4. 
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columnas se advierten los contenidos y las narrativas primordiales del 
semanario: el ensayo, historia de México, ciencia, filosofía, literatura, 
biografía de mujeres, crónica social y cultural, educación y salud de las 
mujeres. Sobre las secciones más frecuentes se pueden mencionar: “Hi-
giene”, firmado con el seudónimo Madreselva; “Educación doméstica” 
por Mateana Murguía de Aveleyra, una de las colaboradoras más cerca-
nas a Laureana Wright, y quien realizó la semblanza de Wright para el 
mismo semanario.

Mención aparte merece la destacada sección de “Crónica de la se-
mana” por Titania, seudónimo de la cantante Fanny Natali de Testa,18 
cuyo modelo se halla en la fórmula de la crónica de la prensa francesa 
femenina de Delphine de Girardin en La Presse: “En esta semana no ocu-
rrió nada extraordinario”.19 Desde la posición excéntrica que confería la 
crónica de Titania, en ella informaba sobre la vida social de la elite por-
firiana, y en la que también comentaba notas culturales y espectáculos 
teatrales, además de realizar una de las más documentadas críticas musi-
cales de la ópera en México,20 anunciando la trayectoria y temporada de 
empresas musicales, de cantantes y concertistas mujeres a nivel interna-
cional, incluso describía a detalle la moda femenina que lucían las mu-
jeres de la época. Finalmente, la sección “Impresiones de la prensa”, un 
apartado estratégico que reproducía los comentarios elogiosos que otros 
impresos periódicos nacionales dedicaban a Violetas del Anáhuac, un espa-
cio de legitimación y reconocimiento profesional para este conjunto de 
mujeres letradas que buscaban promoverse en otros diarios.21 Con estas 
secciones el periódico literario de Laureana Wright cobraba presencia 
en el público y justificaba el objetivo de su fundación: “sostener los in-
tereses, los derechos y las prerrogativas sociales de [sus] compatriotas”.22

	 18	El uso del seudónimo fue recurrente en ciertas colaboradoras de la prensa femenina de 
la época, especialmente cuando se buscaba mantener separada la identidad periodística, una 
trabajadora intelectual remunerada, del estatus privado de una mujer de clase media y alta al 
resguardo del contrato matrimonial.
	 19	Thérenty, “Mujeres y periodistas”, 2013, p. 42. 
	 20	Entre los críticos musicales contemporáneos de Titania y allegados a ella se encontraban 
Rubén M. Campa y Ricardo Castro que asistían a la tertulia que ofrecía en su casa. En el ámbito 
periodístico musical Titania dialogó con colegas como Alfredo Bablot y Federico Gamboa, entre 
otros.
	 21	12 de febrero de 1888: Notas de La Cruz Templaria y El Imparcial, en esta última se aclara 
el cambio del periódico Las Hijas del Anáhuac por Violetas del Anáhuac.
	 22	En el “Prospecto”, Las Hijas del Anáhuac, 4 de diciembre de 1887, p. 2.
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En esta ocasión me enfocaré en la página principal de Violetas del 
Anáhuac y específicamente en los números dedicados al retrato biográfi-
co, como uno de los géneros principales que Laureana Wright desarrolló 
profusamente como escritora y estudiosa de la historia en México, en el 
tránsito de un formato y modelo periodísticos al del libro impreso en su 
composición unitaria. En este proceso se pueden observar al menos dos 
dimensiones narrativas: en una primera, destaca el uso de la semblanza 
biográfica como modelo didáctico y ejemplar; y, en una segunda, el uso 
estratégico del género como herramienta historiográfica para restablecer 
en el espacio público el lugar histórico de las mujeres en todas las áreas 
del conocimiento, y sus aportes a la sociedad en la cultura escrita. En 
ambas dimensiones se observa un rescate arqueológico y estilístico lite-
rario para recrear las personalidades femeninas, en relación con el pasa-
do, y de intervención en el presente con la inclusión del retrato de sus 
contemporáneas como principio básico de valoración proyectiva que, 
desde su labor periodística, Laureana Wright emprendió con Violetas del 
Anáhuac.

La intención de lo retrospectivo y la realización de lo proyectivo, en 
apariencia aleatorias, podrían a simple vista responder a la contingencia 
del trabajo periodístico, los cierres de la redacción a los que Laureana 
Wright y su equipo se enfrentaban cada semana, representaban espa-
cios acotados para el desarrollo de figuras femeninas del pasado, ya que 
estas requerían de una investigación más detenida a contra ritmo de la 
periodicidad. No obstante, el gesto de la semblanza del pasado colonial 
con la figura de sor Juana Inés de la Cruz –que retoma de su semblanza 
presentada en el Liceo Hidalgo, en 1874, frente a la preponderancia del 
presente con las biografías contemporáneas– invita a apreciar su prácti-
ca periodística como un método de trabajo riguroso y sistemático con el 
que la biógrafa se obligaba a ensayar un estilo propio de escritura hacia 
una obra mayor y futura que articulase cronológicamente los periodos y 
épocas históricas que debían dar unidad a su libro: periodo prehispáni-
co, época colonial, independencia y época contemporánea.

A partir de esta articulada periodización histórica, política y cultu-
ral de las mujeres en México, en la que se observa un arduo trabajo de 
investigación posterior a su tarea periodística, Laureana Wright logra 
completar las semblanzas de las tres primeras épocas: en la prehispánica 
con el boceto de 35 figuras biográficas, excepto Xóchitl, de la cual publi-
có una primera versión en el periódico Violetas y en El Correo de las Señoras, 
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en marzo de 1884; en la colonial con 28, entre ellas la de sor Juana Inés 
de la Cruz, que ya había trabajado anteriormente; en la independiente 
con 24 biografías, y, finalmente, en la contemporánea con 28 a las que se 
suman las quince semblanzas publicadas con anterioridad en Violetas del 
Anáhuac.23 Probablemente, una vez reunido un número considerable de 
las biografías en cada periodo, la obra se vio interrumpida con su muerte 
en 1896, si se considera que la edición póstuma de Mujeres notables mexica-
nas carece de una presentación o prólogo de la autora, y de una relación 
del contenido. A la publicación del libro le antecede más de una década, 
y más allá de cualquier especulación sobre los agentes institucionales o 
de relativa influencia que hicieron posible la edición, intriga que la obra 
biográfica por excelencia de Laureana Wright no incluya al menos una 
nota preliminar que justifique su publicación. Lo anterior advierte sobre 
lo problemático que resulta la aproximación analítica a esta edición pós-
tuma de la que se desconoce la existencia de un original, y el proceso de 
edición que la presentó para su difusión.24

En la primera plana del periódico, Laureana Wright publicó alre-
dedor de 17 retratos de mujeres ejemplares: el de sor Juana Inés de la 
Cruz, de la época colonial, a manera de síntesis de lo que fue su presen-
tación en el Liceo de Hidalgo en noviembre de 1874, la cual amplió y 
recreó con comentarios críticos en Mujeres notables mexicanas destacándose 
por ser la semblanza más extensa y ensayada del conjunto reunido; y 16 
semblanzas de sus coetáneas del México contemporáneo, entre ellas su 
semblanza firmada por Mateana Murguía de Aveleyra que no aparece en 
su libro póstumo. La ausencia de la semblanza de Laureana Wright en 
Mujeres notables mexicanas podría llevar a pensar que la decisión de incluir-

	 23	La mayoría de las referencias aluden a un total de 123 o 124 semblanzas en Wright, Mu-
jeres notables, 1910, Alvarado, Educación y superación, 2005 y “Laureana Wright”, 2015. Sin embar-
go, en algunos casos las entradas refieren a más de una figura por semblanza, incluyendo hasta 
cuatro mujeres en una misma entrada, es el caso de Tecuiloatzin, Tolquequetzaltzin, Zicuetzin y 
Zacancozcatl, que Laureana identifica históricamente como “las primeras víctimas que inaugu-
raron la esclavitud de la raza india en el suelo mexicano”. Wright, Mujeres notables, 2015. Por lo 
tanto, si se consideran las figuras enunciadas y no las entradas, se comprueba un total de 130 
mujeres biografiadas.
	 24	De igual forma sucede con sus obras anteriores La emancipación de la mujer por medio del 
estudio (1891) y Educación errónea de la mujer y medios prácticos para correjirla (1892), según documen-
ta Lourdes Alvarado: “no pudimos consultar la versión original de los textos de Wright pues, 
aunque aparecen registrados en el catálogo del Fondo Reservado de la Biblioteca Nacional como 
encuadernados en un solo volumen, en realidad están perdidos”. Alvarado, Educación y superación, 
2005, p. 9. Lo que actualmente se puede consultar es una copia del original.
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la en el programa de ediciones conmemorativas fue de último momento, 
ya que de otra forma se pudo haber rescatado la semblanza de Laureana 
en las páginas preliminares a falta de una presentación de la autora. Pese 
a ello, la semblanza elaborada por Mateana Murguía ha sido el punto 
de partida para las investigaciones sobre la vida y trayectoria de Wright, 
desde sus primeros biógrafos, como Miguel Bolaños Cacho.

Con la semblanza biográfica en la primera plana del semanario, la 
directora de Violetas del Anáhuac subvertía el orden “sexuado” presente en 
la estructura de la prensa masculina que de incluir secciones femeninas 
lo hacía en espacios secundarios y al margen de lo prioritario. De esta 
manera se subjetivaba la práctica periodística reestructurando el impreso 
al situar las figuras femeninas ejemplares en la parte superior, al centro y 
en el lugar prioritario, para cumplir el objetivo de su programa editorial 
a través del género biográfico. Así lo expresa Wright en el primer retrato 
dedicado a Carmen Romero Rubio de Díaz:

Siendo nuestro deseo dar á conocer al público las biografías de todas 
aquellas mujeres mexicanas notables por su ilustración, por sus adelan-
tos científicos ó artísticos, por sus talentos, ó por sus cualidades morales, 
hemos querido que sea la primera con que engalanemos las columnas de 
esta publicación, la de la noble dama con cuyo nombre encabezamos este 
artículo, y cuyo retrato reproducimos hoy, copiándolo de una fotografía 
que acaba de tirarse en estos momentos.25

Al respecto, si se cotejan los retratos del periódico con los del libro 
Mujeres notables mexicanas, asalta otra inversión y reinvención más del con-
junto: la periodización cronológica que se persigue en la presentación 
de las cuatro secciones del libro, en la que la última intitulada “Contem-
poráneas –Desde 1820 hasta nuestros días”, a excepción de sor Juana 
Inés de la Cruz que quedaría en la “época colonial” y que se sabe fue la 
semblanza que introdujo a Laureana en la biografía, constituye el punto 
de partida de los primeros retratos que escribió Wright de sus colabora-
doras y conocidas vivas en ese momento, pertenecientes a esa red feme-
nina del periodismo del siglo xix en México.26 De las 17 semblanzas de 

	 25	Laureana Wright, “Carmen Romero Rubio de Díaz”, Hijas del Anáhuac, año 1, t. i, núm. 
1, 1887, p. 3.
	 26	Infante, “De la escritura al margen”, 2009.
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sus contemporáneas y colaboradoras, como Mateana Murguía, Matilde 
Montoya, Dolores Correa Zapata o Refugio Barragán de Toscano, sólo 
dos de ellas no figuran en la edición póstuma: Francisca Carlota de Cué-
llar y Fanny Natali de Testa.27 En la publicación biográfica de la prime-
ra plana del periódico literario, que se presenta como el núcleo central 
y que constituye la cuarta parte de la última sección del libro de Mujeres 
notables mexicanas, se aprecia el voluntarismo biográfico de Wright por 
restaurar documentalmente el discurso histórico nacional al incluir las 
figuras femeninas más representativas hasta su actualidad.

Lo anterior es mucho más claro en el caso del libro, en el que la 
biógrafa apela al carácter demostrativo del género en su doble acepción 
para inscribir en cada semblanza la impronta de una presencia y acon-
tecer negados y el recuerdo de una experiencia de vida ignorada: en el 
primer periodo, las mujeres indígenas con o sin linaje esclavizadas, ve-
jadas y desconocidas de las que destaca Doña María Bartola como la 
primera historiadora mexicana, relatos en los que deposita el origen de 
las genealogías femeninas para y de la nación mexicana; en el segundo, 
las mujeres de la colonia entre los muros del encierro doméstico y con-
ventual sostuvieron el basamento primario de la sociedad virreinal y en-
grandecieron la lengua literaria de la Nueva España, inaugurando una 
mujer poeta, sor Juana Inés de la Cruz, la tradición literaria mexicana; y 
para el tercer periodo independentista, las mujeres luchadoras, las más 
anónimas condensadas en la leyenda de un nombre como María Soto 
La Marina y La Serrana de Dolores, que junto con las “heroínas” con 
apellido (esposas, viudas, madres, hermanas, hijas y huérfanas) fueron 
dignas protagonistas de la revolución insurgente que, a la par de los va-
rones, hicieron patria.

Quisiera señalar que en los primeros retratos publicados de Violetas 
del Anáhuac que conforman el cuarto y último periodo del libro, se obser-
va en la intención proyectiva de la biógrafa un afán que merece entender-
lo desde el anhelado horizonte de la modernidad. Ya que esta realidad, 
deseable para la nación, se alcanza a través del proceso que Laureana 
Wright llamó la “regeneración de la mujer”, el cual se vería consumado 
con la adquisición plena de los derechos de las mujeres mexicanas a la 

	 27	Ambas colaboradoras firmaban con seudónimo en Violetas del Anáhuac: Francisca Carlota 
de Cuéllar era conocida como Anémona; y Fanny Natali de Testa, como Titania.
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educación superior, a los beneficios de la ciencia y a los bienes culturales 
en general y, especialmente, el derecho pleno a la cultura escrita:

México, nuestra querida patria, marcha como todos los pueblos america-
nos, á la vanguardia del adelanto intelectual y está llamado á ocupar el 
lugar que por su ilustración le corresponde en el proscenio de la cultura 
moderna […]. Poseyendo la consciencia de este grato cuanto sagrado de-
ber, hemos creído que la mejor manera de cumplirlo es mejorar en cuanto 
nos sea posible la actual condición de la mujer[…] haciéndola tomar parte 
en el torneo de las letras; proporcionándole el espacio que necesita para 
explayar sus ideas.28

CONSIDERACIONES FINALES

La amplia trayectoria periodística de Laureana Wright como empresaria 
editorial y directora literaria marcó los estadios del estilo biográfico de 
Laureana Wright. De manera particular, la apertura periodística que sig-
nificó Violetas del Anáhuac para la biógrafa con la publicación de sus sem-
blanzas, hizo posible la conversión de las primeras planas en “ese espacio 
privilegiado de condensación simbólica”, como Beatriz Sarlo ha referido 
en alusión al género biográfico en Sarmiento y José Martí, en el que no 
sólo el arte de la selección de acontecimientos y anécdotas traman lo sig-
nificativo del relato, sino también el arte de elegir los “niveles narrativos” 
que organicen “la construcción de sentido”.29 A esta complejidad emer-
gente respondió Wright con el desarrollo prospectivo de la biografía en 
Violetas del Anáhuac, que posteriormente implicó la amplitud retrospectiva 
de Mujeres notables mexicanas, para configurar como parte del imaginario 
nacional la personalidad histórica femenina, imbricada en la tradición y 
en la historia documentada, con ese particular estilo crítico e historiográ-
fico que ensayó en la plana periódica.

Como edición póstuma Mujeres notables mexicanas requiere al menos 
rastrear un indicio que pueda esclarecer ciertos aspectos del proceso y 
los agentes que hicieron posible la edición. Asimismo, resulta pertinente 

	 28	Redacción, Violetas del Anáhuac, 1887, p. 2.
	 29	Sarlo, “El voluntarismo biográfico”, 2007, p. 16.
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dar seguimiento a los tránsitos textuales que se produjeron de las publi-
caciones periódicas a la edición del libro, para advertir las posibles in-
tervenciones al texto y su influencia. Lamentablemente, se desconoce el 
paradero de un original del libro biográfico de Laureana Wright, de ahí 
que las publicaciones en versión electrónica más recientes se concreten a 
reeditar la edición prínceps que carece de un prólogo o nota introducto-
ria, así como de un índice con las biografías reunidas.30

Al respecto, en la edición del Instituto Nacional de Estudios His-
tóricos de las Revoluciones de México (inehrm) de Mujeres notables mexi-
canas, Patricia Galeana31 afirma que Laureana Wright al morir a sus 49 
años había dejado “ya preparada su obra”. Por su parte, Lourdes Alva-
rado anota en esa misma edición que la biógrafa “se propuso reunir una 
rica e interesante colección de biografías femeninas”,32 serie que se publi-
caría en una edición póstuma. Ambos señalamientos son posibles, pero 
definitivamente la obra no fue terminada, la ausencia de un texto preli-
minar y de una tabla de contenidos o índice sugieren más bien un estado 
inconcluso del prospecto autoral.
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NI PERIÓDICO, NI LIBRO, NI HOJA SUELTA, 
NI LITERARIO, NI MUSICAL, SINO TODO LO ANTERIOR

Los cancioneros eran compilaciones impresas de textos musicales 
que, como producto editorial, estaban destinados a los sectores popula-
res. Contenían letras de cantos y, sólo de forma excepcional, indicacio-
nes propiamente musicales, como las partituras. Conservaban una larga 
tradición iberoamericana en torno a la música, sobre todo de carácter 
religioso, en el Chile de la década de 1880, cuando florecieron e introdu-
jeron innovaciones importantes.1

El formato de los cancioneros asemejaba un folleto o librillo con 
tapas blandas, de un número muy variable de páginas (entre 28 y más 
de 140), en tamaño lo suficientemente pequeño para ser portátil, fácil 
de trasladar y distribuir, tanto como para apropiarse sus contenidos en 
el transporte público, el trabajo o en otras instancias de la cotidianidad 
urbana en vías de modernización. Se vendían a precios muy bajos, a 20 
centavos, en las principales ciudades chilenas –al igual que en urbes a lo 
largo de varios países latinoamericanos–, y su estatus cultural se acerca-
ba al periódico o el impreso callejero, más que al libro en volumen. Po-
dían adquirirse en la vía pública y en estaciones de ferrocarril de mano 
de los suplementeros, aunque también en librerías y cigarrerías, además de 

	 *	Proyecto fondecyt 1190717, anid, Gobierno de Chile.
	 1	Cornejo, “Fábricas de cultura”, 2020, p. 10.
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las tipografías e imprentas donde eran elaborados. Su factura era muy 
variada, en directa relación con la tecnología y la capacidad instalada 
de sus productores.2 

Un elemento adicional que emparenta a los cancioneros con la 
prensa es el carácter seriado que algunos tuvieron, aunque carecían de 
una periodicidad definida, y eran poco sistemáticos en sus entregas. Por 
otra parte, se publicaban tirajes abultados que llegaban a rondar los 
10 000 o 20 000 ejemplares, de acuerdo con lo manifestado en determi-
nados casos. Por último, la cercanía con la prensa se evidencia en el uso 
del sistema de suscripciones para fidelizar su clientela.

De manera parecida al modo en que las revistas de fines del si-
glo xix intermediaron entre prácticas lectoras asociadas a la producti-
vidad y otras al disfrute, y asimismo entre textualidades productivas e 
improductivas, formando un puente entre el periódico y el libro,3 los 
cancioneros igualmente tendieron puentes. Lo hicieron con este mismo 
propósito y fueron un canal comunicativo entre los actores de la cultura 
letrada y aquellos tradicionalmente considerados periféricos o secun-
darios, y que sin embargo elaboraban, distribuían y ponían en circula-
ción impresos de diversa calidad y condición. Tales “menudencias de 
imprenta”, a menudo descuidadas por la historia literaria, constituían 
un complejo entramado de formatos materiales y contenidos textuales 
para varios grupos sociales que no tenían entrada franca en la república 
de las letras.4

Se ha constatado, además, que algunas compilaciones musicales 
fueron elaboradas por los mismos editores de algunos periódicos de di-
versa tendencia política y cuyo público objetivo eran también las clases 
populares, aprovechando ambos espacios para una mutua promoción. 
La Reforma, por ejemplo, diario del Partido Democrático que editaba el 
líder obrero Luis Emilio Recabarren, anunció: “¡Ojo! Pídase a los suple-
menteros ‘El ruiseñor nacional’ Folleto de canciones-cuecas-tonadas-haba-
neras-etc., etc. ¡En ningún hogar debe faltar este alegre i divertido folle-
tito! […]. A venta en Bandera 827, por mayor i menor”.5

	 2	Ibid.
	 3	Poblete, Hacia una historia, 2018.
	 4	Gomis, Menudencias de imprenta, 2015.
	 5	La Reforma, 11 de septiembre de 1906.
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Hubo dos grandes modalidades de este proteico impreso. Una, 
surgida como evolución de los folletos de poesía de la Lira Popular, 
que a su vez recogían composiciones de los pliegos sueltos de los mis-
mos autores. Aquí había una cercanía innegable, “tanto desde el punto 
de vista de los productores involucrados en la elaboración de este tipo 
de cancioneros, como en los modos de venta y distribución”.6 La otra, 
refiere a “un conjunto más heterogéneo de folletos de carácter comer-
cial, emanados de coordenadas sociales próximas a los sectores sociales 
medios”.7

Los materiales que dan pie a nuestro análisis provienen mayori-
tariamente de los cancioneros situados en la vereda comercial. Esto no 
implica que aquellos emparentados con la literatura de cordel no hayan 
explorado la función publicitaria que podían tener sus páginas, como en 
el caso de la Imprenta y Encuadernación América, promocionada por un 
cancionero del poeta popular Daniel Meneses,8 u otros avisos de agentes 
comerciales situados en las inmediaciones de la Estación Central, que re-
fieran al ámbito de irradiación de estos impresos.

VEHÍCULOS PUBLICITARIOS DE LA CASA EDITORA

Editores e impresores utilizaron los cancioneros para promocionar sus 
propios servicios, los cuales eran bastante heterogéneos, repitiendo un 
recurso ya ensayado por los almanaques desde algunas décadas atrás.9 
Durante el tránsito entre los siglos xix y xx hubo un crecimiento y una 
diversificación del mercado en torno a la escritura y la cultura impresa. 
En el lapso de dos o tres décadas aumentaron las tasas de alfabetización, 
se instalaron más imprentas y tipografías en todo el país, al igual que el 
número de publicaciones periódicas nacionales, de libros y folletos, tanto 
como su importación.

Hacia mediados de la década de 1890, algunas librerías en Santia-
go y Valparaíso se especializaron y modernizaron, así como su gestión y 
sus servicios. En general, el comercio librero resultó más eficiente a me-

	 6	Cornejo y Ledezma, “Los cancioneros: vectores”, 2019, p. 10.
	 7	Ibid., p. 11.
	 8	Meneses, El canario lírico, 1905, p. 36 contratapa. 
	 9	Alvarado, “Del almanaque al magazín”, 2019, p. 407. 
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dida que fue apuntando su labor hacia los sectores sociales emergentes 
que accedían a la lectura.10 

En este periodo, sin embargo, al igual que en otros países de Amé-
rica Latina, había una superposición de funciones por parte de los pro-
ductores de bienes impresos. Esto se aprecia en la coexistencia de labores 
de imprenta y editorial en la mayoría de las firmas del rubro; así como en 
el hecho de que se dedicaran a publicar un periódico –del cual muchas 
veces tomaban su nombre– como labor principal, y de manera secunda-
ria editaran libros, folletos u otros impresos eventuales.

Lo anterior también se experimentaba en la comercialización, pues-
to que impresores y editores oficiaban como libreros. Conocidos son los 
anuncios y algunas imágenes fotográficas de la época donde se aprecia 
que bajo un mismo giro se agrupaban todas las facetas de la cadena del 
libro, por medio de tiendas que contaban con productos disímiles, desde 
útiles escolares para la escritura o el dibujo, hasta sofisticados volúmenes 
encuadernados en cuero.

Los cancioneros manifestaban con su propia existencia una versa-
tilidad como objeto impreso, cuestión refrendada por la publicidad de 
la casa productora. De tal forma, era usual encontrar entre sus páginas 
anuncios como este:

Tipografía Nacional de Pedro N. Pinto Antigua casa Editorial y Centro de 
publicaciones, librería é imprenta. / Calle de Maipú, 78.

Aviso a mi clientela y al público en jeneral que, habiendo recibido 
nuevos materiales y maquinarias, mejorando notablemente el taller, me 
encuentro en aptitud de servir con toda exactitud todos los trabajos que 
se me encomienden.

Especialidad en: Recibos de todas clases, Pagarées, Cuentas, Orde-
nes, Memorándums, Pólizas, Folletos, Tarjetas Comerciales y de Visitas, 
Cintas y Tarjetas doradas para Oleos. Y en jeneral, toda clase de impre-
sion que se me encomiende será atendida en el acto.11

Tales establecimientos son de sumo interés para avizorar las trans-
formaciones culturales de fines de siglo, en particular la posibilidad de 

	 10	Poblete, Hacia una historia, 2018, p. 204. 
	 11	Pinto, Poesías populares, 1896, p. 18.
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contar con las herramientas para poner en práctica competencias escri-
toras. Al igual que en otros giros comerciales, aparece aquí el alcance 
transnacional de dichas transformaciones. Las firmas que ejercían como 
imprentas, librerías y papelerías eran una ventana de vasto aliento geo-
gráfico para la sociedad local, y ofrecían regularmente “novedades por 
todos los vapores”.

Las ciudades portuarias, como Valparaíso y Coquimbo, se bene-
ficiaban evidentemente de su posición estratégica. Más al norte, en el 
puerto de Antofagasta, más ajetreado debido al boom del salitre, el Cancio-
nero Popular (Librería El Mercurio, 1907) estampó un aviso sobre la pro-
pia casa editora, cuyas actividades incluían: “Ajencia de Revistas Ilustra-
das: Sucesos, –La Zaeta [sic], –Vida Galante, –Sicalíptico. Periódicos de Moda: 
Weldon’s Ladyes [sic] Journal, –La Estacion”.12

Servicios de esas características dan cuenta de cómo se asociaban 
objetos impresos específicos a ciertos grupos sociales, con una diferencia-
ción de género elocuente.13 Bajo la etiqueta de “revistas ilustradas” y ca-
muflado por el magazine porteño Sucesos, se podían recibir “revistas para 
caballeros”, que eran en realidad publicaciones eróticas con abundantes 
grabados, caricaturas y fotografías, editadas en Barcelona y Madrid. En 
paralelo, los “periódicos de moda” eran magazines signados como lec-
tura femenina: mientras que la célebre publicación londinense lo anun-
ciaba en su nombre, su colega madrileña lo especificaba en el subtítulo, 
“periódico para señoras”. Una y otra, plausiblemente, de clases medias 
y altas.

Aquello es parte de un proceso iniciado hacia 1870 que, de acuer-
do con Ossandón y Santa Cruz, tuvo un impulso en la prensa, la cual 
se diversificó en su presentación y sus intereses, lo que luego redunda-
ría en todos los medios de comunicación hacia una dirección similar. 
De tanta o mayor relevancia, se aprecia “la configuración de públicos 
diversos y especializados, vinculados a espacios urbanos y circuitos cul-
turales más amplios y nuevos”.14 Contemporáneamente, algunas sucur-
sales chilenas de librerías europeas, como la de los españoles Julio Real 
y Prado, ofrecían suscribirse a publicaciones del viejo continente. Los 

	 12	Cancionero popular, 1907, p. 2. 
	 13	Zanetti, La dorada garra, 2002, y Poblete, Literatura chilena, 2003.
	 14	Ossandón y Santa Cruz, “Entre las alas y el plomo”, 2001, p. 27.
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libreros nacionales emularon ese modelo, incorporándolo a sus prácticas 
comerciales.15

Sin embargo, la presencia de tales avisos induce también a pen-
sar en los potenciales receptores de los cancioneros. Parecen ser más 
transversales socialmente de lo que se deduce por su materialidad o sus 
contenidos,16 puesto que, al menos en este caso puntual, se esperaba 
llegar a nichos del mercado particulares, comunidades lectoras bien co-
nocedoras de las revistas anunciadas. Aunque cabe también la conjetu-
ra inversa, que estas últimas publicaciones no fueran tan exclusivas, y 
que hombres o mujeres de sectores medios y populares podrían utilizar 
los servicios de agencia intermediadora de la imprenta antofagastina.

A medida que avanzó el siglo xx algunos cancioneros publicitaron 
tanto las librerías o imprentas en que eran elaborados, como los comer-
cios donde se vendían. Así puede conocerse el crecimiento del rubro y 
la proliferación de expendios en sectores de la ciudad donde no se acos-
tumbraba encontrarlos. Entre ellos, el barrio de la Estación Central de 
Ferrocarriles: “La chilena / Paquetería / Delicias 3323 / Santiago / Ventas 
por mayor i menor surtido de Libros impresos, silabarios, catecismos / 
Bertoldo, Secretario de los Amantes / Almanaques, etc.”;17 o del Merca-
do Central: “Centro editorial i Librería Española / 21 de Mayo, 885 / La 
casa más surtida i que vende más barato de Santiago”;18 y el comercio 
de libros usados, el cual se ha documentado en la capital desde 1867:19 
“Centro Literario. Esta antigua y acreditada casa, se preocupa especial-
mente y sin desatender sus otras secciones, en la compra y venta de li-
bros de ocasión”.20

Algunas librerías de la capital y del puerto, por el contrario, eran 
conocidas y reputadas. En ellas se encontraban libros de estudio, juris-
prudencia y filosofía, además de autores políticos y literarios en boga. A 
lo largo de la segunda mitad del siglo xix ocuparon un lugar creciente, 
aunque nunca predominante, los autores nacionales de “amena literatu-
ra”. Eran sitios que no frecuentaban las clases trabajadoras, ni la mayoría 
de las personas para quienes la lectoescritura era de adquisición reciente 

	 15	Subercaseaux, Historia del libro, 2000, p. 74. 
	 16	Ledezma y Cornejo, Cancioneros populares, 2020. 
	 17	Conejo, La alegría de la huerta, 1901, p. 36.
	 18	Nido de amor, 1902, p. 28.
	 19	Martínez, El libro en Chile, 1982, p. 199.
	 20	Silva, Canciones nuevas, 1911, p. 32. 
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o no muy practicada en su vida diaria y su entorno social. Al menos, en 
lo que respecta a los libros. Porque, por otra parte, la población urbana 
había desarrollado una cotidianidad con el hecho impreso, reflejada en 
la presencia de periódicos y hojas sueltas de poesía popular en las calles 
céntricas y en espacios de concurrencia masiva.

En ese contexto, donde lectores, lecturas e impresos se multiplica-
ban, los cancioneros fueron una herramienta utilizada por algunos pro-
ductores para dar cuerpo a los nichos del mercado que estaban creándo-
se ellos mismos.

UNA VITRINA CALLEJERA PARA LA OFERTA EDITORIAL

¿Qué nos aportan los cancioneros sobre el problema aludido? En prin-
cipio, conocer de primera mano la pluralidad de títulos que componía 
la oferta y el detalle de esta en cuanto al precio de los ejemplares, sus 
modalidades de venta y distribución, así como, en ocasiones, las caracte-
rísticas físicas de los impresos comercializados. Al sistematizar toda esta 
información y contrastarla con investigaciones o referencias ya conoci-
das –que no son muchas ni son completas–, se llegaría a un panorama 
más certero sobre la gama de textos disponibles para los públicos menos 
avezados.

Vista de otra forma, la oferta publicitada de los cancioneros es 
indicativa de la segmentación cada vez mayor del mercado, desde la 
perspectiva de los libreros y los editores (es decir, desde el polo de los 
productores). Da cuenta de una constelación de lecturas posibles y con-
sideradas legítimas para los sectores populares, que se compone de un 
cierto repertorio de textos y, complementariamente, de objetos impresos 
para quienes carecían de competencias y gustos sofisticados. En efecto, 
recordemos que la pertenencia de aquellos a un entramado social e histó-
rico requiere analizar una dimensión literaria/discursiva y una material/
cultural.21

Resulta interesante constatar las categorías y los conjuntos del 
mundo impreso que publicitan los cancioneros a partir de la década de 
1890. Hay muchos títulos o tipos textuales que se repiten, no sólo en 

	 21	Chartier, El presente del pasado, 2005.
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el ámbito chileno, sino también en la tradición iberoamericana: libros 
sobre temas prácticos, como el Arte de pintar al óleo, al barniz, al fresco y 
fabricación de colores; otros, habituales de aquellos años, como El catecismo 
del amor. Formulario completo de cartas amorosas con el Código i la Doctrina del 
amor, y otros más de un tipo muy difundido, el Modelo de cartas; obras 
sobre magia o prestidigitación, como Arte de echar las cartas para saber lo 
venidero; un Tratado de medicina doméstica o arte de curar las enfermedades sin 
médico ni botica, de Raspail; libros de economía doméstica y culinaria: El 
rey de los cocineros, El cocinero universal; además de divulgación científica, 
narrativa y poesía.

Los hay asociados a autores u obras exitosos, algunos de los cuales 
son latinoamericanos (Jorge Isaac destaca entre ellos), españoles y mu-
chos franceses, así como otros que tuvieron difusión previa como folle-
tín en la prensa. Mientras que algunos títulos se nombran genéricamente 
(novelas de aventuras, relatos infantiles), se encuentra también el detalle 
y la individualización de los mismos.

Estas vitrinas de lecturas situadas para lectoras y lectores emergen-
tes enseñan conjuntos que difieren de aquellos ofrecidos por las librerías 
de 20 años atrás. Y si bien algunos títulos pueden repetirse, varían bas-
tante los precios, no tanto por la devaluación de la moneda o el aumen-
to global del comercio librero, sino por la propia calidad de los objetos 
impresos y el valor añadido que se les confería socialmente como mer-
cancía. Mientras en la década de 1880 algunos de los libros que podían 
adquirirse en una tienda bien establecida eran volúmenes con unas ca-
racterísticas materiales y una encuadernación de cierto estándar, en el 
1900 los impresos promocionados en los folletos musicales eran produc-
tos de una categoría menor en cuanto a su confección.

La materialidad de los impresos se asocia directamente a la distin-
ción social involucrada en su compra y acumulación, tanto como con su 
uso o la familiaridad que se tenga con ellos. Las diferencias a la hora de 
editar un texto en distintos formatos no es sólo una cuestión económica. 
Las “novelitas a la rústica desde 20 cts.”, que anunciaba en 1902 la Im-
prenta Nacional de Valparaíso en “inmenso surtido”, tienen que ver con 
aquello (véase imagen 1). En este caso parece no importar ni los nom-
bres de las obras ni su autoría, basta inscribir el impreso en un torrente 
discursivo vasto.
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Imagen 1. El Chercán, Valparaíso, Imprenta Nacional de Juan F. Cortes, 1902, pp. 110 y 
101. Colección Biblioteca Nacional de Chile.

Imagen 2. El Chercán, Valparaíso, Imprenta Nacional de Juan F. Cortes, 1902, pp. 110 y 
101. Colección Biblioteca Nacional de Chile.
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Hay también decisiones prácticas que inducen ciertas formas de 
leer, como las ediciones de bolsillo, que al ser portátiles permiten reali-
zar el acto lector fuera del gabinete o la biblioteca. Las medidas editoria-
les, asimismo, prefiguran lectores implícitos desde el punto de vista de 
sus competencias para descifrar los textos y optimizar la recepción del 
impreso como un todo. Allí radicaba el expediente de incluir imágenes 
en las ediciones de grandes tiradas, pensadas para un contexto general 
de alfabetización rudimentaria. El prospecto de la muy exitosa saga his-
tórica Los talaveras anunciaba en consecuencia que la obra incluiría “50 
ilustraciones entre retratos de personajes históricos y láminas que repre-
sentan los episodios más importantes de su narración”.22 En varias pu-
blicidades de los cancioneros esa característica también era destacada.

Según se aprecia en el aviso de El Chercán, los cuentos que tenía a la 
venta la Imprenta Nacional también incluían ilustraciones (véase imagen 
2). Este nada despreciable surtido de 18 títulos por diez centavos cada 
uno –mismo precio de algunos periódicos y la mitad que los cancione-
ros– refiere una oferta especializada dirigida a niños y niñas. De estas 
ediciones, lamentablemente, no quedan rastros en los repositorios chile-
nos, aunque son obras que caben dentro de un repertorio infantil cono-
cido. La posibilidad de descuentos en compras mayoristas plantea poten-
ciales intermediarios en la venta al menudeo que pudieran acercar estos 
impresos a las personas en ámbitos más cotidianos y menos consagrados 
a la cultura letrada, como ferias o vendedores ambulantes.

Junto con lo anterior, los títulos que forman parte del universo tex-
tual ofrecido por imprentas, librerías y tipografías menos renombradas 
son elocuentes por la ausencia: no hay en estas vitrinas de libros y lectu-
ras posibles para el mundo popular muchos títulos sobre leyes, política, 
filosofía, doctrina o pensamiento social –salvo excepciones–, textos más 
bien demandantes de una lectura intensiva y propios de la república de las 
letras. Un conocedor del medio, el periodista y escritor Pedro Pablo Figue-
roa (1894), da una idea de la forma de concebir las lecturas legítimas desde 
la mirada civilizadora ilustrada: “La vulgarización rápida de las ciencias i 
de las artes, debida a la difusión de los libros útiles, ha modificado, en alto 
grado, el carácter de nuestro pueblo laborioso, que ha carecido de los me-

	 22	Brieba, Los talaveras, 1889, p. 1. 
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dios de fortuna necesarios para adquirir una educación conveniente i apro-
piada a sus necesidades i aspiraciones de lejítimo i próspero bienestar”.23

De aquellos textos difundidos entre las clases trabajadoras habrían 
surgido asimismo bibliotecas populares, “otros tantos talleres de jenera-
lización de conocimientos para el progreso nacional”.24 Entre los cancio-
neros hay, de todas formas, indicios de lecturas de otro carácter para el 
mundo del trabajo. El Centro Editorial Chile estampó: “Este centro pro-
porciona al obrero, al precio de 10 cts., novelas instructivas i moralizado-
ras para toda familia de artesano. Laura Despret y Jente Alegre han salido 
a la luz. Gran aceptación en los obreros”.25

Por otra parte, estas vitrinas impresas informan sobre parte de la 
producción editora nacional y las importaciones. Los títulos de autoría 
chilena que se ven con más frecuencia corresponden a narrativa de peripe-
cias históricas o bien de hechos o personajes recientes, géneros discursivos 
que no encajan del todo con el canon literario o una voluntad plenamente 
artística en el acto de la escritura. Entre ellos cabe apuntar el mencionado 
Los Talaveras o El capitán San Bruno, con un precio de $3 por ejemplar, y Ba-
tallas de Concón y Placilla. O sea últimas operaciones del Ejército Constitucional, con un 
plano ilustrado de las posiciones tomadas por ambos ejércitos, a un precio de $4.26 El 
primero es una novela histórica de Liborio Brieba, situada durante la inde-
pendencia, muy conocida y que gozó de reediciones sucesivas.

Parte de su éxito inicial pudo fundarse en la estrategia de distribu-
ción y comercialización empleada. En efecto, la segunda edición apuntó: 
“Para facilitar la adquisición de las esperadas obras, se publicarán por 
cuadernos semanales de 48 pájinas y una lámina. Los Talaveras constará de 
quince cuadernos o sea 39 entregas de 24 pájinas cada una, que se ven-
derán a 15 centavos”.27

Algunos cancioneros promovían también la lectura por entregas y 
destacaban las alternativas económicas para acceder a la literatura. Un 
aviso del Centro Editorial La Prensa informaba sobre un suceso editorial 
contemporáneo: “El subterráneo de los jesuitas. Novela histórica de Ramón 
Pacheco. La obra completa consta de 80 cuadernos (2 tomos) al precio 

	 23	Figueroa, La librería en Chile, 1894, p. 10. 
	 24	Ibid., p. 10. 
	 25	Linares, Ecos de amor, 1902, p. 44.
	 26	El Chercán, 1902, pp. 106 y 114.
	 27	Brieba, Los talaveras, 1889, p. 2.
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de 20 cts. O sea 16 pesos distribuida a domicilio; pero las personas que 
la paguen al contado, de una sola vez, tendrán un descuento de 25 por 
ciento […]. Los señores libreros i comerciantes tendrán fuertes descuen-
tos en compras por mayor”.28

Si volvemos a pensar estos conjuntos desde el punto de vista de la 
ausencia, se observa que no abunda la “novela nacional” que preconizó 
y protagonizó Alberto Blest Gana; ni, por otra parte, autoras que busca-
ron un espacio enunciativo en un panorama poco propicio a voces que 
no fueran masculinas, como Rosario Orrego.29 Tampoco se constata la 
presencia de “autores menores” de narrativa o poesía que se multiplica-
ron hacia el 1900,30 a pesar de que sí habían publicado y se habían reedi-
tado sus obras (habitualmente, autofinanciadas).

Respecto a la recepción transnacional de lecturas para el público de 
las clases trabajadoras, figuran los autores más célebres de la narrativa 
folletinesca (franceses, españoles). Sin embargo, parecen predominar las 
ediciones chilenas de algunas obras, más que la disponibilidad amplia de 
libros importados, aun cuando se sabe que sí arribaban impresos euro-
peos de dichos autores y eran comercializados por las librerías más repu-
tadas desde mediados del siglo xix.31 ¿Eran aún muy costosos?, ¿o eran 
bienes que conferían distinción a partir de su factura material y su pro-
veniencia extranjera? De una u otra forma, la piratería y la traducción o 
adaptación de obras europeas se dio de forma constante en Chile y fue 
muy patente incluso hasta los años 1930, cuando el país se convirtió en 
una plaza editora más activa.

Llama la atención, por otra parte, cuando la oferta proviene de una 
casa establecida y tradicional, como sucede con la Librería del Mercurio, 
de Valparaíso.32 Esta también parece haber generado una oferta especia-
lizada para lectores nóveles de extracción social modesta, distinta de los 
productos disponibles para los hombres de letras (véanse imágenes 3 y 4).

	 28	Palma, El divertido, 1901, p. 36.
	 29	Poblete, Literatura chilena, 2003.
	 30	Catalán, “Antecedentes sobre la transformación”, 1985, p. 120. 
	 31	Subercaseaux, Historia del libro, 2000, p. 110.
	 32	Arcos, “Semblanza de Imprenta”, 2015.
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Imagen 3. El Cancionero Popular, Valparaíso [Imprenta de la] Librería del Mercurio, 1900, 
portada. Colección Biblioteca Nacional de Chile.

Imagen 4. El Cancionero Popular, Valparaíso [Imprenta de la] Librería del Mercurio, 1900, 
p. 96. Colección Biblioteca Nacional de Chile.
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En cuanto a la producción propia, bajo la rúbrica de Imprenta del 
Mercurio, Subercaseaux afirma:

Difundía folletines románticos a los pocos años que aparecían en Europa. 
También en 1863 creó la Biblioteca de Amena Lectura, con libritos de 48 
páginas que obsequiaba a sus suscriptores o vendía a 20 centavos el ejem-
plar. Utilizaba los folletines y los libros como gancho para aumentar la 
circulación del periódico. Este tipo de prácticas contribuyó a fomentar la 
lectura y fue perfilando un determinado gusto literario.33 

Sobre la importancia del folletín como formato editorial que fa-
miliarizó determinados autores y textos con los públicos locales, pro-
moviendo también ciertas prácticas y comunidades lectoras, habría que 
destacar a El Chileno. El conocido “diario de las cocineras”, cuyos tira-
jes alcanzaban los 10 000 ejemplares, publicó muchos títulos, con clara 
predominancia de narrativa. Eran obras en volumen, de una extensión 
de 150 a 300 páginas, que en ocasiones compilaban dos textos de auto-
res diferentes en un mismo tomo a un precio moderado, 60 centavos. Se 
publicaban en paralelo a la aparición del folletín en las páginas del diario. 
En 1902, El Chileno tenía alrededor de 80 obras a la venta.34 “La mayor 
parte de ellas correspondían más bien a novelas francesas y españolas 
tardo-románticas o melodramáticas, orientadas al gusto masivo y popu-
lar”, como afirma Subercaseaux.35

Agreguemos, sin embargo, que las preferencias de lectores y lec-
toras populares no existía previamente y por sí misma, sino que se iba 
conformando de manera dialéctica con la disponibilidad de un deter-
minado conjunto de textos, materializados en ediciones “adecuadas” al 
valor social cambiante que se confería al libro en tanto producto para 
lectores no ilustrados o selectos, lo que autorizaba determinadas lectu-
ras y apropiaciones, incluyendo los espacios en donde se expendía y por 
donde circulaba.36

¿De qué forma allegarse nuevos lectores?, ¿cómo fidelizar una 
clientela periférica? La Librería de El Mercurio utilizó certeramente un 

	 33	Subercaseaux, Historia del libro, 2000, p. 71.
	 34	Cornejo, Ciudad de voces, 2019, p. 189. 
	 35	Subercaseaux, Historia del libro, 2000, p. 101. 
	 36	Chartier, El presente del pasado, 2005, y Zanetti, La dorada garra, 2002. 



150	 NUEVOS GÉNEROS, ESTRATEGIAS DIVERSAS

vehículo como el cancionero, que se alejaba de los patrones literarios 
ilustrados, para informar respecto a lecturas ya difundidas entre los 
lectores populares, además de otras más novedosas y de reciente éxito 
gracias a la prensa periódica. Entre las primeras destacan obras inscritas 
en géneros antes aludidos: Física recreativa; Arte de echar las cartas y Nueva 
retórica epistolar. También autores probados, como Paul de Cock, Pedro 
A. de Alarcón, Ibo Alfaro y Feuillet.

De igual forma, la casa situada en Valparaíso expendía ediciones 
baratas e ilustradas de textos narrativos que circularon por generaciones 
entre los lectores populares del campo y la ciudad: “Historia de Carlo Mag-
no y los 12 Pares de Francia, 1 tomo cartón”; “Historia de Bertoldo, Bertoldino 
y su nieto Cacaseno, con láminas en el testo [sic]”; “Historia de Jenoveva [sic], 
historia de los antiguos tiempos, un tomo encartonado”, con precios que 
oscilaban entre 30 y 60 centavos, dependiendo del tipo de edición. En 
cuanto a los cuatro textos de F. Luis Obiols, hay una intertextualidad 
evidente con las correspondientes óperas homónimas. Eran volúmenes 
que rondaban el centenar de páginas y se presentaban como “novela po-
pular”, si bien anunciaban explícitamente su origen operático.

Asistimos así a la conformación de un repertorio lector bien va-
riado y que parece alejarse de la regimentación o las recomendaciones 
realizadas por guardianes culturales, ya sea escritores, académicos o 
críticos, que se socializaban y ejercían en espacios institucionales como 
la prensa ilustrada y las bibliotecas.37 Los cancioneros son, a ese res-
pecto, muy iluminadores sobre un ámbito investigativo de reciente ex-
ploración en Chile. Su peculiar carácter de impreso musical, quizás, lo 
había mantenido fuera del análisis sobre la cultura literaria del pasado. 
Desde una concepción más abarcadora sobre los textos, los impresos y 
las experiencias lectoras, vemos, sin embargo, que puede enriquecerse 
nuestra comprensión sobre las transformaciones ocurridas en el tránsi-
to de los siglos xix al xx.

	 37	Viu, “Los libros al mesón”, 2016.
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DE ESPECTADORES A CONSUMIDORES EN LA 
PRENSA ILUSTRADA PERUANA (1880-1930)*

Maria Chiara D’Argenio
University College London, Inglaterra

El Perú Ilustrado (EPI  ) fue un semanario para familias fundado por 
el empresario italo-estadunidense Peter Bacigalupi en 1887 y dirigido 
por la intelectual peruana Clorinda Matto de Turner entre 1889 y 1892.1 
Se trata de la primera revista peruana que hizo de lo visual el eje central 
de su proyecto editorial. Como es sabido, la prensa ilustrada se desa-
rrolló alrededor de mediados del siglo xix en Francia y Gran Bretaña 
gracias a los avances tecnológicos en el campo del grabado industrial y 
la aplicación de tecnologías como el grabado en madera, la litografía, el 
fotograbado y, más tarde, la fotografía, y gracias al aumento de las tasas 
de alfabetización.

La prensa ilustrada presentaba un mayor número de imágenes, nue-
vas combinaciones de texto e imágenes, y ofrecía a sus lectores una nueva 
experiencia sensorial; como se lee en el Illustrated London News: “el público 
tendrá en adelante bajo su mirada, y a su alcance, la forma misma y la 

	 *	Este texto es una versión traducida, reducida y adaptada, de un trabajo que publiqué en 
inglés en 2019: “From spectators to consumers: Citizenship in Latin American ullustrated press 
(1880s-1930s)” en Fiorella Montero Diaz y Franka Winter, Citizenship in the Latin American upper 
and middle classes, Routledge, 2019. Agradezco a Routdlege por permitir publicar parte del capí-
tulo en español.
	 1	Bacigalupi había nacido en Nueva York en 1855 y llegó al Callao en 1878. Según explica 
Emma Patricia Victorio Cánovas, Bacigalupi tuvo un taller de imprenta de fotografía y lito-
grafía ubicado en la calle Espaderos 196-237, fundó a los 32 años El Perú Ilustrado, y llevó a Lima 
varios adelantos tecnológicos de la época a través de su imprenta Bacigalupi y Cía., entre ellos, 
las máquinas de coser David, las máquinas fotográficas Kodak. Fue asimismo agente de la Peru-
vian Telephone Company. Dichos productos llenarían los avisos publicitarios de El Perú Ilustrado 
(EPI  ). Véase Victorio Cánovas, El Perú Ilustrado, 2020.
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presencia de los acontecimientos a medida que ocurren, en toda su rea-
lidad sustancial, y con evidencia visible”.2 A diferencia de publicaciones 
periódicas anteriores, EPI no se dirigía a una pequeña comunidad elitista 
de letrados, sino a un amplio número de lectores anónimos que, si bien 
estaban todavía formados por clases medias y altas, iban progresivamen-
te incluyendo sectores sociales más amplios.

Publicaciones como EPI tenían un carácter comercial: eran finan-
ciadas tanto por suscripciones como por publicidad, y seguían las lógicas 
del mercado y el capitalismo, como demuestra su insistencia en precios y 
ventas. Pero también se preocupaban por los procesos de modernización 
y construcción de la nación, algo que era evidente en la elección de los 
editores y periodistas y en sus contenidos.

El papel desempeñado por los medios impresos en la elaboración 
de la nación fue señalado hace mucho tiempo por Benedict Anderson en 
su estudio seminal sobre el nacionalismo: según él, el capitalismo impre-
so “sentó las bases para la conciencia nacional”3 al crear “campos unifica-
dos de intercambio y comunicación” que articulaban relaciones de poder 
a través del lenguaje; los periódicos permitieron “crear una comunidad 
imaginada” de lectores a los que pertenecían los objetos y las personas 
de los que se comentaba en las publicaciones periódicas.4

Sin embargo, como señalan estudios recientes de cultura visual,5 
el trabajo de Anderson no reconoció dos formas importantes en que las 
publicaciones periódicas participaron en la construcción de la nación en 
el fin de siglo xix: por un lado, el elemento visual y, por otro, esas “for-
mas rutinarias” y maneras anodinas, superficiales, que pertenecen a lo 
que Michael Billig llama “nacionalismo banal”.6 De acuerdo con Billig, 
“a los ciudadanos se les recuerda diariamente su lugar nacional en un 
mundo de naciones. Sin embargo, este recordatorio es tan familiar, tan 
continuo, que no se registra conscientemente como recordatorio”.7 Otra 
noción clave es la categoría de lo “cotidiano”: Tim Edensor explica que 
“la nación ha sido objeto de muy poco análisis crítico en términos de 

	 2	King y Plunkett, Victorian Print Media, 2005, p. 380.
	 3	Anderson, Imagined communities, 1983, p. 44. 
	 4	Ibid., p. 62.
	 5	Mallart, “Illustrated media”, 2015. 
	 6	Billing, Banal nationalism, 1995, p. 8. 
	 7	Ibid.
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cómo se representa y experimenta a través de la cultura popular y en la 
vida cotidiana”.8 

Impresas en serie para un público paulatinamente masivo, publica-
das semanalmente, reanudando, ilustrando y comentando los principa-
les eventos de la semana y otras realidades, las revistas ilustradas otor-
gan centralidad a lo “cotidiano”. Situadas en la encrucijada entre cultura 
alta y cultura popular, arte y comercio, instrucción y entretenimiento, la 
política y lo “apolítico”, las revistas ilustradas son ejemplos de esas mane-
ras “triviales” en que los sentimientos de pertenencia colectiva y los valo-
res compartidos pueden articularse, a través de “creencias, suposiciones, 
hábitos, representaciones y prácticas”.9 

En este estudio, más que enfocarme en la nación, me gustaría cen-
trarme en la noción de ciudadanía (imaginada). Al igual que nacionali-
dad y nación, la noción de ciudadanía evoca sentimientos de pertenencia 
colectiva y valores y comportamientos compartidos. Sin embargo, a di-
ferencia de la nación, que “independientemente de la desigualdad y ex-
plotación real que pueda prevalecer en cada una, [...] siempre se concibe 
como una camaradería profunda y horizontal”,10 la ciudadanía define el 
estatus legal, los derechos y la responsabilidad; evoca jerarquías, cues-
tiones de reconocimiento, así como reglas de inclusión y exclusión; no 
sugiere horizontalidad, sino verticalidad y prescripción. Esto es aún más 
cierto en países “históricamente heterogéneos”11 como el Perú, donde 
las definiciones de ciudadanía han expresado una “semántica de domi-
nación” y han dependido de “conflictos sociales y relaciones de poder” 
reales, según argumenta Andrés Guerrero en relación con Ecuador.12 
En efecto, en el Perú poscolonial, el tema de quiénes eran ciudadanos y 
quiénes debían adquirir el derecho al voto fue una cuestión central en el 
debate político.13

Si en 1821 José de San Martín afirmaba que “en el futuro los aborí-
genes no serán llamados indios ni nativos; todos son niños y ciudadanos 
del Perú y serán conocidos como peruanos”,14 luego de la independencia, 

	 8	Edensor, National identity, 2002, p. 1.
	 9	Billing, Banal nationalism, 1995, p. 6. 
	 10	Anderson, Imagined communities, 1983, p. 7. 
	 11	Sobrevilla, “Transculturación y heterogeneidad”, 2001, p. 29. 
	 12	Guerrero, “The administration of dominated”, 2003, p. 272. 
	 13	Águila, “Constituciones, ciudadanía y población”, 2014.
	 14	Anderson, Imagined communities, 1983, p. 195. 
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las personas indígenas fueron ubicadas ambiguamente entre la inclusión 
y la exclusión de la ciudadanía. Cabe decir que la ciudadanía legal no 
agota el debate sobre la ciudadanía. De hecho, “pertenecer al Estado-
nación requiere una membresía tanto política como cultural”;15 nociones 
como “ciudadano extranjero” y “ciudadano que no pertenece”16 ponen 
de relieve que la pertenencia y la inclusión implican más que cuestiones 
legales.

Estudios recientes han tratado de expandir el estudio de la ciuda-
danía más allá de lo político, centrándose “menos en las reglas legales y 
más en las normas, prácticas, significados e identidades”.17 Siguiendo esa 
línea interpretativa, en este capítulo me interesa investigar cómo los me-
dios impresos gráficos elaboraron imágenes ideales (visuales y metafóri-
cas) de los ciudadanos, de sus valores y comportamientos, si aquellas se 
basaban en específicas identidades de clase y narrativas de la otredad, y 
cómo se articularon a través de la visión y la visualidad.

EL PERÚ ILUSTRADO

La transformación política y jurídica del Perú de un sistema dualista colo-
nial a “una república libre y unida de ciudadanos pertenecientes a la na-
ción” implicó la construcción de una narrativa histórica genealógica, diri-
gida a narrar “pasados en función de la tarea cívico-política de convertir 
a los sujetos ‘excoloniales’ en ciudadanos republicanos”.18 La genealogía 
nacional oficial, creada en el periodo posterior a la independencia, puede 
considerarse como un aspecto de la tarea más amplia de “educar” a los 
ciudadanos republicanos, un esfuerzo clave del recién formado Estado pe-
ruano donde “una minoría criolla privilegiada [...] declaró retóricamente 
la importancia de formar ciudadanos virtuosos y útiles”.19

De hecho, como sostiene Carmen McEvoy,20 el proceso de for-
mación del Estado requirió una “revolución cultural” que crease un 
discurso legitimador en torno a la nueva entidad política y al ethos re-

	 15	Flores-González, Citizens but not Americans, 2017, p. 10. 
	 16	Ibid.
	 17	Isin y Turner, Handbook of citizenship studies, 2002, p. 4. 
	 18	Thurner, “Peruvian genealogies”, 2003, p. 141.
	 19	Espinoza, Education and the State, 2013, p. 3. 
	 20	McEvoy, La utopía republicana, 1997. 
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publicano, tarea que debía llevarse a cabo especialmente a través de la 
educación. En la segunda mitad del siglo xix, el discurso político del 
partido civilista dominante, por ejemplo, imaginaba al ciudadano ideal 
como un trabajador ilustrado y valiente, participativo, productivo, e im-
plementaba estos valores a través de herramientas tales como el texto 
escolar Manual de deberes y derechos de ciudadano.

Luego de la guerra del Pacífico (1879-1883), la cual dejó al Perú 
destruido física, política y moralmente, las nociones de fuerza y regene-
ración se volvieron elementos cruciales del discurso sobre la ciudadanía: 
de hecho, la debilidad moral y física de los peruanos fue considerada una 
de las principales causas de la derrota del país. Durante el periodo que si-
guió a la guerra, conocido como Reconstrucción Nacional (1886-1894), 
las elites en el gobierno identificaron, de acuerdo con su ideología positi-
vista, la ciencia, la educación, la inmigración europea y el capital extran-
jero como herramientas esenciales para el sistema político y el desarrollo 
económico del país;21 por otro lado, las políticas estatales promovieron el 
“mejoramiento” racial y el control corporal y social.22 A pesar de los dife-
rentes gobiernos que guiaron al Perú desde la Reconstrucción Nacional, 
la noción de los ciudadanos modernos como seres racionales, morales, 
sanos, fuertes, dedicados al trabajo y a la productividad fue dominante 
en las siguientes tres décadas y formaron políticas y leyes específicas des-
de los ámbitos del trabajo hasta los de la inmigración y el ocio.

EPI participó en la construcción simbólica de la ciudadanía. En 
este sentido, el título del semanario es significativo. Al entrelazar los sig-
nificados de ilustrado, a través de imágenes, e “iluminado”, mediante  
la racionalidad, la palabra “ilustrado” vincula una tradición visual de 
conocimiento a una concepción cartesiana de la realidad.23 El segundo 
significado de la palabra apuntaba tanto a “hacer ilustre a alguien” como 
a “instruir” a las personas.24 De hecho, revistas como EPI ofrecieron 
galerías de personas “ilustres” que debían emularse, educaron a la ciu-
dadanía sobre los valores de la nación moderna y operaron como agen-
tes del progreso nacional.

	 21	Cueto, Excelencia científica, 1989. 
	 22	Mannarelli, “Cuerpo femenino”, 1996. 
	 23	González Stephan, “Forms of historic imagination”, 2009, p. 138.
	 24	Ibid., y Silva Beauregard, “Un lugar para exhibir”, 2006.
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En línea con el discurso modernizador del gobierno de Andrés 
Avelino Cáceres y la ideología de la “modernidad tecnocrática” de las 
elites latinoamericanas –esto es, la “promoción de una ideología de pro-
greso definida principalmente en términos económicos, impulsada por 
la razón instrumental y la tecnología, e implementada por una elite del 
conocimiento”–,25 EPI colocó el progreso en el centro de su proyecto 
editorial: en su primer número afirmó ser “un agente de adelanto del 
país [...] para colocar su óbolo humilde en el gran depósito del progre-
so universal”.26 Esta preocupación nacional(ista) en el marco de la pos-
guerra afecta las formas en que la revista construyó la ciudadanía. En 
sus textos e imágenes, la revista expuso y apoyó la política presidencial 
basada en progreso material, inmigración y productividad. Los nuevos 
peruanos debían ser, según Cáceres, “hombres robustos, hombres útiles, 
capaces de trabajar veinte horas como Edison”.27

EPI articuló una imagen del Perú como un país que salía de “las 
cenizas de nuestras ruinas”, como escribe Matto de Turner en uno de 
sus editoriales, gracias a la industria y el comercio, la salud y el mestizaje 
selectivo. Las estrategias visuales que la revista empleó para hacerlo son 
una combinación de tropos y visualizaciones típicas de la época, y narra-
tivas vinculadas al contexto peruano. Al igual que publicaciones como El 
Cojo Ilustrado, por ejemplo, EPI presentó una “iconografía de héroes y ti-
pos nacionales”,28 pero la inscribió en el contexto de las consecuencias de 
la guerra. A través de una retórica patriótica centrada en los héroes de la 
guerra, EPI elaboró una narración que reescribió la derrota de la guerra 
como un momento de regeneración heroica. La revista albergaba varios 
retratos de los principales protagonistas de la guerra y de soldados que 
habían caído en el campo de batalla, así como textos sobre esas batallas.

Según Emma Patricia Victorio Cánovas, a través de esas imágenes, 
EPI “permitió la construcción de una memoria colectiva […] rescatando 
del olvido sus nombres y rostros”.29 Sin embargo, la revista hizo mucho 
más. La representación de los “héroes” y sus sacrificios permitió a los 
editores crear una narrativa épica que reescribió la derrota como un mo-

	 25	Miller, Reinventing modernity, 2008, p. 14.
	 26	El Perú Ilustrado, núm. 1, 1887.
	 27	El Perú Ilustrado, 134, 1889, p. 156.
	 28	Silva Beauregard, “Un lugar para exhibir”, 2006, p. 373. 
	 29	Victorio Cánovas, El Perú Ilustrado, 2014, p. 68. 
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mento fundacional para la nueva nación que se regeneraría a partir de 
ese sacrificio colectivo. La noción de epopeya nacional es aún más evi-
dente en los retratos que poblaron las portadas de la revista: cada porta-
da albergaba un retrato de un individuo importante.

En línea con la ideología dominante apoyada por EPI, que veía 
el comercio y la productividad como la base de un nuevo Perú, las re-
vistas albergaban retratos de políticos, mujeres y hombres con letras e 
individuos del ámbito de las industrias. Además, la confirmación de la 
importancia que desempeñaba la economía en la construcción de la na-
ción, la revista se presentó como una publicación que tenía como objeti-
vo combinar las artes y el comercio. De hecho, en sus editoriales, Matto 
de Turner presenta la inmigración, la minería y el riego como ejemplos 
del progreso y la regeneración del país. La galería de héroes de guerra 
es, por lo tanto, parte de una galería más amplia de héroes nacionales: 
los personajes ilustrados que encarnaban los valores que los ciudadanos 
modernos necesitaban emular. 

La creación de una ciudadanía imaginada no ocurría sólo a través 
de la emulación de modelos “ideales” existentes, sino que también se 
construyó a través de narrativas específicas de la diferencia. De hecho, 
además de las portadas, había otro género visual dominante en EPI, el 
del “tipo”. Por tipo, me refiero a imágenes que buscan representar sujetos 
ideales, “modelos” de grupos más grandes de personas30 en oposición a 
la búsqueda de la individualidad que caracteriza el retrato. Un examen 
de este género visual en EPI requeriría una discusión más profunda que 
los límites de este capítulo no permiten, pero baste señalar, primero, que 
el uso del tipo responde a un dispositivo de la época, el álbum, y, segun-
do, que es posible hablar de la dualidad retratos versus tipos a lo largo de 
la revista, una diferenciación establecida por los propios editores: “[Esta 
revista] publicar[á] siempre retratos de hombres notables del Perú y de 
los demás pueblos de la América Latina; dibujos que representan monu-
mentos, poblaciones, costumbres, tipos, etc., del país y de los otros pue-
blos hermanos; figurines de las últimas modas de Europa y Norteamé-
rica; jeroglíficos, problemas de ajedrez y otras recreaciones análogas”.31 

	 30	West, Portraiture, 2004. 
	 31	El Perú Ilustrado, núm. 2, 1887.
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Como se explica en el primer número de EPI, a diferencia de los 
retratos, las imágenes-tipo no ofrecerían los nombres de las personas: 
“Siempre omitiremos el nombre, dejando así a todos el derecho a reco-
nocer la identidad a la que se refieren nuestros dibujos”.32 Las imágenes 
de tipos eran diversas en términos de sujetos representados: grupos in-
dígenas de la selva (cuya inclusión respondió al proceso contemporáneo 
de colonización del territorio amazónico), grupos indígenas andinos y 
tipos urbanos populares, que incluían a personas asiáticas y afroperua-
nas. Tipos similares (especialmente indígenas) también se publicaron en 
otras revistas.

En su estudio de El Cojo Ilustrado, por ejemplo, Rafael Castillo Za-
pata afirma que los tipos desempeñaban una función disciplinaria;33 en 
EPI, sin embargo, hay una ambivalencia discursiva y visual interesante 
que muestra las negociaciones en curso entre viejos y nuevos discur-
sos. Esto es evidente tanto en las imágenes como, especialmente, en los 
comentarios sobre ellas. Mientras que algunos comentarios e imágenes 
enfatizaban el estado “incivilizado” de las poblaciones indígenas, por 
ejemplo, otros resaltaban su ingenuidad, así como su “grandeza”; com-
binaban, en otras palabras, el discurso positivista de la degeneración, la 
perspectiva romántica y posturas proto-indigenistas. El álbum, cuyos orí-
genes se encuentran en los álbumes fotográficos del siglo xix y también 
en la tradición costumbrista de los tipos, configuró, junto a la galería, el 
régimen “de exhibición” de la revista.

Con esto, me refiero a las nociones del “modo de exhibición” y 
“el complejo exhibicionista”, propuestas por Timothy Mitchell34 y Tony 
Bennett,35 respectivamente, las cuales abordan la combinación de disci-
plina y espectáculo que informaron de las operaciones de separación, ca-
talogación, exhibición de territorios nacionales, objetos y sujetos huma-
nos en museos y exposiciones del siglo xix, así como los actos de mirar 
de los espectadores.

El grabado que encabezó la portada de la revista durante su primer 
año permite examinar todos los temas tratados hasta el momento (véase 
imagen 1). La nación peruana se representa a través de un territorio tri-

	 32	Ibid., núm. 1, 1887.
	 33	Castillo Zapata, “Las disciplinas de la pose”, 2000.
	 34	Mitchell, “The world as exhibition”, 1989. 
	 35	Bennett, “The exhibitionary complex”, 1988. 
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Imagen 1. El Perú Ilustrado, núm. 1, 1887. bnp Digital / Biblioteca Nacional del Perú.



164	 TRANSFERENCIAS CULTURALES ENTRE LAS DOS ORILLAS ATLÁNTICAS 

partito: la sierra, representada por las montañas andinas y las llamas; la 
costa, por el océano y la caña de azúcar; y la selva amazónica, por una 
cabaña, la exuberante vegetación y el chuncho amazónico.36 El grabado 
presenta lo que he llamado el viaje épico del Perú hacia el progreso y la 
regeneración. El mar en calma y el sol naciente en el fondo representan 
la paz después de la guerra, mientras que un camino en zigzag condu-
ce hacia el horizonte. Como escribe Matto de Turner: “Acabada ésta [la 
guerra] viene la paz precursora de nuevas halagüeñas y los hogares rena-
cen, y la familia y la sociedad entran otra vez á la noble faena de la vida 
con la divisa del progreso nacional”.37

El Perú está enmarcado en una narrativa lineal que va desde el pa-
sado (el territorio no domesticado, el chuncho amazónico) hasta el futu-
ro (el territorio controlado por la naturaleza a través de la tecnología: las 
excavaciones mineras y ferroviarias, la luz eléctrica y los cables telefóni-
cos). Es, entonces, una noción política de futuro la que está en juego, una 
que coincide con la ideología dominante de las elites centradas en el pro-
greso material y la economía de exportación. Mientras que la noción de 
futuro es muy clara y lineal, el pasado se identifica tanto con la falta de 
civilización como con la cultura material: esta última está representada 
por un artefacto de cerámica precolombino, y la primera por el chuncho, 
el habitante amazónico al que se le niega coevalness [la coetaneidad], para 
emplear la terminología de Johannes Fabian.38 Sin embargo, al incluir a 
los mineros, que podrían ser individuos indígenas andinos, de alguna ma-
nera se complica el quiasma entre el pasado y el presente indígena que, 
según Mark Thurner, es un eje de la imaginación histórica peruana lue-
go de la independencia.39

El hecho de que el Perú esté representado principalmente a través 
del territorio es significativo. En primer lugar, sigue la visualización del 
Perú que se decidió para los emblemas nacionales del siglo xix con el 

	 36	“Chuncho” es una palabra quechua que se usaba para identificar a personas indígenas de 
la región amazónica. Una representación muy parecida del Chuncho aparece en Nueva corónica 
y buen gobierno, de Guamán Poma. Agradezco a Luis Rebaza Soraluz el compartir conmigo esta 
información. 
	 37	Los nuevos peruanos debían ser, como escribe Matto en una carta a Cáceres, “hombres 
robustos, hombres útiles, capaces de trabajar veinte horas como Edison”. El Perú Ilustrado, núm. 
156, 1890.
	 38	Fabian, Time and the other, 1983. 
	 39	Una interpretación distinta de los mineros se encuentra en Morales Pino, “El Perú Ilus-
trado”, 2015. 
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fin de resolver los problemas traídos por la heterogeneidad histórica del 
país: como explica Natalia Majluf, para los científicos e intelectuales a 
cargo de las decisiones sobre el escudo nacional, por ejemplo, “la nación 
era ante todo un lugar, un territorio, y no una historia o una cultura 
compartida”.40 En segundo lugar, las imágenes de los territorios son otra 
de las maneras clave en las que la revista construye una ciudadanía in-
ventada. EPI dedicó un gran número de imágenes al territorio nacional. 
En línea con la retórica de la regeneración esbozada anteriormente, la 
atención no estaba tanto en los lugares destruidos por la guerra (sin em-
bargo, presentes en algunos números), sino en los signos y símbolos de 
la reconstrucción: ciudades, industrias y, especialmente, la construcción 
de la red de transportes.

Dentro de esta última categoría, se otorgó relevancia a la expansión 
del ferrocarril central que uniría Lima con la región minera de La Oroya, 
cuya construcción había sido interrumpida en 1875, antes de la guerra, y 
se reinició en 1889. El ferrocarril fue un signo importante de civilización 
y domesticación del territorio y la revista mantuvo a sus lectores actua-
lizados sobre su construcción a través de textos e imágenes. Las imáge-
nes de monumentos en la prensa gráfica masiva son, según Eduardo 
Hernández Cano, ejemplos de “nacionalismo banal”: “Los monumentos 
son valiosos para el discurso nacionalista no sólo por su aspecto históri-
co, sino también por difundir valores constituidos en la historia”.41 Si los 
monumentos “se convierten en ejemplos morales”,42 de la misma mane-
ra las imágenes de imponentes obras que dominan la naturaleza buscan 
transmitir a los lectores peruanos valores morales específicos. Aquellas 
articulan una tecnología de lo sublime que, a diferencia de lo sublime 
pictórico, no pretende provocar sentimientos de inefabilidad en sus es-
pectadores sino, más bien, orgullo y emulación (nacional).

Cabe agregar que la cabecera de EPI adaptó el tipo de grabados 
que se encontraban en publicaciones anteriores, en particular en la re-
vista española La Ilustración Española y Americana. La sustitución de mo-
numentos (en la revista española) por obras públicas como el ferrocarril 
(en EPI) refleja la importancia que tuvieron la tecnología, la domestica-
ción del territorio y la civilización en la creación de la nación peruana 

	 40	Majluf, “Los fabricantes de emblemas”, 2006, p. 233. 
	 41	Hernández Cano, “Solitarios refugios”, 2013, p. 387. 
	 42	Ibid.
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a finales del siglo xix. A través de la cabecera, de la galería de retratos 
y del álbum de tipos, y a través de las imágenes del territorio nacional, 
EPI representaba los valores que las elites promovían como base de una 
noción moderna de ciudadanía: progreso, trabajo, productividad, mora-
lidad. Lo hizo a través de las mismas estrategias empleadas en las expo-
siciones del siglo xix. Según explican Andermann y González-Stephan: 
“La exposición […] sería la miniatura o sinécdoque espacial de un país li-
teralmente domesticado, donde provincias, plantas y animales harían su 
propia ‘representación’ ordenada: separados, clasificados y mantenidos 
a una cómoda distancia por el alambre electrificado que […] aseguraba 
la espectacularidad de la escena como destinada a un consumo exclusi-
vamente visual”.43

EPI no era, por supuesto, un pabellón tridimensional que alberga-
ba especímenes y objetos representativos del Perú; no obstante, nuestro 
semanario comparte aspectos importantes con el tipo de proyecto, tra-
bajo y experiencia en que consistían las exposiciones del siglo xix. La 
revista ofrecía, por un lado, una visualización del territorio y de la socie-
dad peruana que se basaba en la noción de un archivo visual que debía 
exhibirse; y, por otro, ofrecía al lector burgués una experiencia parecida 
a la de pasar frente a las vitrinas de las exposiciones. Estas eran espacios 
de “entretenimiento racional”44 para un espectador que pasaba de sala en 
sala consumiendo ordenamientos de las naciones mientras “contrastaba 
la diferencia entre las naciones y estimaba la distancia entre el pasado y 
el presente, lo que se consideraba desarrollado y lo que se consideraba 
atrasado”.45 Esto era algo que el lector o la lectora de EPI experimentaría 
en su propio país.

De la misma forma que el museo y las exposiciones, el archivo vi-
sual de EPI estaba constituido por una combinación de disciplina y es-
pectáculo. Al igual que los tipos humanos que se encontraban exhibidos 
en los museos, los individuos aquí estaban “objetivizado[s] y exhibido[s] 
ante la mirada de todos, convertido[s] en espécimen, prototipo o curio-
sidad, para ‘hacer su representación’ en el nuevo plano de equivalencia 
visual generalizada que forjan las grandes exhibiciones de la segunda mi-

	 43	Andermann y González-Stephan, Galerías del progreso, 2006, p. 8. 
	 44	Boyer, The city of collective, 1994, p. 257. 
	 45	Ibid.
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tad del siglo”.46 Sin embargo, hay un elemento importante de este com-
plejo “exhibicionista” que está ausente en EPI. Mientras que en lugares 
como los museos y las exposiciones (así como en los grandes almacenes), 
el sujeto que observa se convierte también en un sujeto observado por 
sus pares, en EPI hay una distancia irreductible entre el lector-observa-
dor y los objetos y sujetos mirados por aquel. La mirada del lector puede 
entenderse, por lo tanto, como una operación de “ordenamiento” a dis-
tancia: volviendo a Andermann y González-Stephan, “[l]a exhibición del 
mundo es ante todo la de una experiencia o percepción del mundo como 
‘orden de cosas’ desplegado ante la mirada soberana del sujeto que lo 
contempla ‘a distancia’”.47

A través de sus imágenes –y de los textos de la sección “Nuestros 
grabados”,48 que establecían las pautas a seguir para interpretar las imá-
genes–, EPI operaba, adoptando la noción de Mark B. Sandberg, como 
una “pedagogía del espectador”. Jo Labanyi aplica esta noción a la pin-
tura histórica española del siglo xix: al igual que la pintura histórica, “al 
exponer al público a representaciones del pasado organizadas de una 
manera particular”, EPI también está “escolarizando [al público] sobre 
modos de ver apropiados para los ciudadanos modernos”.49 En nuestro 
caso, tal educación involucraba no sólo el pasado, sino también el futu-
ro. Dicha pedagogía visual debe entenderse en el marco de las nociones 
decimonónicas de visualidad y, en particular, a la luz de la ecuación vi-
sualidad/conocimiento (“ver es saber”).

Esta ecuación se vio reforzada por la invención de la fotografía y 
por el valor de veracidad (el truth claim [la afirmación de verdad]) que se 
le asignó a esta en tanto índice de la realidad. Esto me permite argumen-
tar que otra característica del ciudadano moderno, tal como lo articu
ló EPI, era la visión. Estudiosos como Chris Otter50 han examinado el 
vínculo entre el desarrollo de la ciudadanía moderna y la visión en el fin 
de siècle, proponiendo que “la visión expandida” fue un elemento de la 
nueva experiencia urbana de la modernidad.

	 46	Andermann y González-Sthephan, Galerías del progreso, 2006, p. 9. 
	 47	Ibid.
	 48	Llamada luego “Nuestro Material”.
	 49	Labanyi, “Horror, Spectacle”, 2005, p. 64. 
	 50	Otter, “Making liberalism”, 2012. 
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En EPI, la visión es sin duda central en la formación de los ciuda-
danos peruanos, pero habría que agregar que el nuevo ciudadano de la 
comunidad imaginada peruana se construye a través de imágenes y de 
actos de mirar. La mirada del lector-espectador de EPI no es una mirada 
inmersa en la realidad urbana (como un flaneur en la ciudad moderna), 
es más bien una mirada burguesa disciplinante. La revista, como hemos 
visto, entrena al lector-observador en el cómo mirar al país del que for-
ma parte.

Cabe destacar que el lector no está representado en las imágenes de 
la revista. La elaboración de este ciudadano se produce más bien de (al 
menos) dos maneras: por un lado, a través de la emulación (de valores y 
comportamientos representados por los retratos) o la diferenciación (res-
pecto a los modelos representados por los tipos); y, por otro, a través de 
una práctica de la mirada, una mirada distante y disciplinante.51

Por lo tanto, lo que está en juego en EPI no es la identidad social 
del ciudadano moderno, que está presente como un atributo a priori del 
lector, el cual es un individuo burgués, de clase media-alta, educado, 
sano, cosmopolita y dedicado al trabajo. De lo que se trata, es de resolver 
el estado cambiante y heterogéneo de la nación peruana ofreciendo una 
forma de ordenarla visualmente. Hay elementos, momentos y lugares 
en la revista donde contradiscursos y elementos no ordenados salen a la 
superficie; pero me atrevo a decir que aquellos no llegan a desmantelar 
el hegemónico régimen de exhibición articulado por la revista.52

FUENTES CONSULTADAS

Hemerografía

El Perú Ilustrado, 1887-1892.

	 51	Habría que agregar una tercera manera, que se constituye en los avisos publicitarios. 
	 52	La presencia de discursos y regímenes de la mirada contrahegemónicos requeriría un 
análisis más detallado, que los límites de este capítulo no permiten. La presencia de discur-
sos ambivalentes acerca de lo indígena es, sin duda, un ejemplo de esa complejidad discursiva 
y visual. Un trabajo muy interesante al respecto es el de Morales Pino, quien sostiene que el 
imaginario hegemónico articulado en las portadas de EPI es cuestionado por las imágenes que 
aparecen en las páginas finales, las cuales representan a grupos subalternos silenciados por la 
narrativa dominante del semanario. Morales Pino, “El Perú Ilustrado”, 2015.
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ASPECTOS MATERIALES Y EXPRESIVOS DE LA 
CROMOLITOGRAFÍA EN DON QUIJOTE (1887-1903)

Claudia A. Román
Instituto de Historia Argentina y Americana

“Dr. Emilio Ravignani”, Universidad de Buenos Aires. Conicet

EL COLOR, RASGO DESATENDIDO

Pocos aspectos materiales de la prensa del siglo xix resultan tan 
atractivos y, al mismo tiempo, tan poco analizados como los usos del co-
lor. Su carácter “desatendido” o “des-considerado” se justifica, en parte, 
por la relativa escasez de testimonios acerca de su recepción, sobre todo 
en los momentos más tempranos de su incorporación. A partir del caso 
del dibujante Eduardo Sojo y su periódico satírico ilustrado Don Quijote,1 
este trabajo propone en cambio que este rasgo largamente tenido por ac-
cesorio y cuya ejecución se estima habitualmente ligada a formas indus-
triales y de comercialización, pudo fundar nuevas formas de la autoría y 
de la legitimación artística, propias del régimen estético del entre siglos 
xix-xx, en tanto exhiben nuevos modos de ligar lo visible y lo decible 
conectando expresión artística, imaginería y reflexión crítica.2

Se trata de una omisión de larga data y amplio alcance. David Bat-
chelor rastrea las coordenadas de la “cromofobia” en Occidente desde 
la antigüedad hasta el presente, a través de una serie de asociaciones 
que hicieron del color un rasgo marginado, vilipendiado, subestimado 
en sus complejas significaciones e, incluso, degradado, en tanto se le 

	 1	La Biblioteca Nacional Argentina Mariano Moreno conserva su colección casi comple-
ta, que se encuentra en línea en su plataforma: https://catalogo.bn.gov.ar/F/?func=direct&doc_
number=001184221&local_base=GENER. Las referencias y las imágenes reproducidas corres-
ponden siempre a imágenes propias de ejemplares de este repositorio.
	 2	Rancière, El destino de las imágenes, 2012, pp. 35-36.
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han atribuido históricamente connotaciones de superficialidad, peligro-
sidad (también en su dimensión seductora), inautenticidad, primitivis-
mo y toxicidad tanto fisiológica como “moral”.3 El salto en la escala y 
circulación global de las imágenes impresas que se produjo en la prime-
ra mitad del siglo xix, con la difusión de la litografía, potenció esas con-
notaciones, asociándolas al tráfico mercantil de los objetos coloreados. 
La cromolitografía se ensayó por primera vez en Berlín en 1832, pero 
su distribución global no siguió el mismo ritmo que la de la litografía 
que constituía su base.4 Al igual que esta, la cromolitografía no permitía 
grabar imágenes y palabras en una misma lámina (salvo en el caso en 
que las palabras tuvieran el tratamiento de un dibujo). Pero, además, 
al requerir del estampado independiente de cada color para componer 
la imagen, resultaba un procedimiento mucho menos económico tanto 
en términos financieros como de tiempos de producción. Esta forma 
de la cromolitografía fue utilizada, por ejemplo, entre fines de los años 
1830 y los 1840 del siglo xix por semanarios como La Caricature y La 
Silhuette.5 Abierta la posibilidad, el deseo de acceder a este tipo de imá-
genes estimuló, a partir de entonces, el ensayo de distintas técnicas que 
permitían multiplicar el cromatismo, afinar los resultados, abaratar sus 
costos y acelerar los tiempos de ejecución. Por todo ello, en esta etapa, 
esta técnica resultaba incompatible con un uso noticioso o con intención 
de intervención relativamente inmediata (verbi gratia, que permitiera una 
ejecución relativamente rápida a partir del diseño, o bien que habilitara 
la impresión con frecuencia regular, diaria o al menos semanal) de las 

	 3	Batchelor, Chromophobia, 2000, p. 25. De manera más amplia, Jonathan Crary, Las técnicas 
del observador, 1998, ha subrayado la importancia de la consideración del color en las indagacio-
nes científicas, filosóficas y estéticas en torno a la visualidad entre fines del siglo xviii y princi-
pios del xx, bajo la hipótesis de su capacidad articuladora de la subjetividad moderna. 
	 4	Twyman explica que el término “cromolitografía” encubre un conjunto heteróclito de 
técnicas (son sus respectivas denominaciones) que fueron ensayándose de manera sucesiva y si-
multánea, y convivieron largamente. La mayor intensidad de su desarrollo se habría dado entre 
las décadas de 1880 y 1920, si bien convivió largamente –antes y después de ese periodo– con 
otras formas, manuales y mecánicas, de estampado a color. Twyman, A history of chromolithography, 
2013, p. 8.
	 5	The Colored News (Londres, 1855) habría sido, al parecer, el primer semanario informativo 
impreso con color. En Francia, las notas a color se introdujeron casi 30 años más tarde, en 1884, 
con L´Illustration. Journal Universelle. The Yellow Kid, creada por Richard F. Outcalt, fue la primera 
historieta a color, identificada por la vibrante presencia visual de su protagonista, y empezó a 
publicarse a color en el New York World en 1895. En 1893, El Imparcial de Madrid utilizó color 
junto a la tipografía en blanco y negro. Por entonces también Le Petit Journal (París) y The Million 
(Londres) incluían imágenes a color, aunque no en las ilustraciones noticiosas. 
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imágenes a color, y sólo a partir de la década de 1860 fue posible estam-
par y poner a circular láminas “a todo color” con frecuencia semanal.6 
Ya en el último cuarto de siglo, la cromolitografía se aplicaba también 
a la reproducción de imágenes pertenecientes a dos universos prestigio-
sos, en los que el color podía aportar precisión en la reproducción, valor 
informativo y placer visual: dominios de la naturaleza y de las “bellas 
artes”. Al mismo tiempo, rápidamente se asoció a un conjunto extenso 
y heteróclito de objetos “modernos”: la “revolución del color” ligada al 
afichismo desde Francia7 y al sutil y complejo desarrollo de las técnicas 
cromolitográficas en Boston,8 alteró significativamente los patrones cul-
turales, la circulación de información y los consumos de época9 desde 
que la multiplicación cuantitativa y la reducción a escala de impresos 
a color permitía transformar originales u objetos únicos en bienes de 
consumo cotidianos: obras de arte para ornato doméstico, invitaciones, 
carteles, boletos y menús, posters y afiches, barajas, marquillas de ciga-
rrillos y envoltorios de chocolate, cajas de fósforo, útiles de escritorio y 
billetes son parte de ese nuevo mundo impreso y colorido.10 Sobre latón 
(otra opción que se amoldaba bien a esta técnica y fue muy requerida) 
se estamparon en cromolitografía carteles comerciales y avisos publici-
tarios, su otro gran dominio. En cuanto a los objetos impresos y ligados 
a la prensa, fue usual que algunas publicaciones ofrecieran tiradas espe-
ciales de láminas sueltas coloreadas a mano o de manera mecánica, que 
se vendían a un costo mayor y, a veces, reunidas en “álbumes” temáti-
cos –un soporte novedoso, percibido como actual por sus contemporá-
neos, y ligado tanto a la fragmentación de la vida moderna y de la prosa 
periodística como al tiempo del ocio y el recreo visual–. Ocasionalmen-

	 6	Mainardi, Another world, 2017, señala que para entonces el grabado en madera allanó este 
camino, porque suponía una técnica que permitía la labor colaborativa, segmentando en diferen-
tes piezas el diseño final para el que se contaba, además, ya, con trabajadores especializados en 
los diferentes pasos del proceso. Los testimonios correspondientes a la región del Río de la Pla-
ta, no obstante, muestran hasta el momento que la técnica dominante en el ámbito local siguió 
siendo la litografía, con las características y las dificultades que esto implica, apuntadas arriba. 
La impresión de imágenes a color con frecuencia diaria se adoptó extensamente bien entrado el 
siglo xx, con la extensión de la tecnología offset.
	 7	Cate, Hitchings y Mellerio, The color revolution, 1978. 
	 8	Slautterback, Chromo-Manía!, 2012-2013. 
	 9	Meggs y Purvis, Historia del diseño, 2015, pp. 153-154. 
	 10	Mainardi, Another world, 2017, p. 193. 
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te estas láminas coloreadas fueron reimpresas y reunidas en libros de 
artista, como ocurrió con algunas de Honoré Daumier.

En el soporte libro, mientras tanto, el color fue desarrollándose a lo 
largo del siglo xix también en relación con dos funciones entrelazadas: 
la ornamental y sensual, mientras que los libros ilustrados a color permi-
tían sostener entre las manos imágenes reproducidas de manera crecien-
temente fiel, también en sus matices cromáticos, mientras se convertían, 
a su vez, en objetos artísticos sensuales a la vista y al tacto; y la informati-
va, cuyo carácter resulta particularmente evidente en libros que incluyen 
esquemas, mapas y diseños científicos y técnicos. La experimentación 
con el tratamiento del color y su incorporación, crecientemente sutil y 
compleja, al mundo de los objetos hasta entonces regidos por la tipo-
grafía, marcó el pasaje de los impresos como mercancía valuada por su 
“contenido”, opuesto a aquellos cuyo colorido, “spectaculum horribile visu”, 
quedaba asociado a oferta infantil y femenina11 a un espectro de objetos 
más complejo, en el que el libro se evidenció como una interface12 capaz 
de portar contenidos y formas expresivas ligados al placer visual en con-
vivencia con y por fuera de la letra. La prensa periódica, el medio impre-
so más plástico y experimental del siglo xix y el gran objeto impreso de 
consumo masivo de su época, operó como un laboratorio intensivo de 
esas transformaciones.

Por lo demás, la reproducción mecánica del color requirió nuevas 
habilidades y destrezas para su ejecución, y modeló nuevas prácticas 
para su producción y para su consumo, que, en sus momentos más feli-
ces, tuvieron un carácter igualmente tentativo y experimental. En efec-
to, la cromolitografía produjo la especialización de un oficio particular, 
el del cromatista o colorista; figura que podía o no superponerse con la 
del dibujante, la del litógrafo, la del impresor y la del editor. En prin-
cipio, como se explicó, la técnica requería una “pasada” de impresión 
independiente para cada color. El cromatista tenía, así, varias tareas: de-
bía elegir (y a veces, preparar) los colores, definir una gama cromática 
teniendo en cuenta el dibujo a estampar y componer los efectos busca-
dos para el diseño previsto (por ejemplo, jerarquizar la línea o el color, 
saturar o desvanecer los tonos, conseguir matices a través de la super-

	 11	Renonciat, “Les couleurs de l’édition”, 2012-2013, p. 49. 
	 12	Borsuk, The book, 2018. 



176	 TRANSFERENCIAS CULTURALES ENTRE LAS DOS ORILLAS ATLÁNTICAS 

posición de tintas o aplicar pequeños detalles en ciertas zonas de la com-
posición). Era deseable, además, que previera –para evitarlos– los corri-
mientos de la matriz o superposiciones indeseadas en la imagen, que la 
técnica misma hacía casi inevitables. Si no era él mismo quien comple-
taba toda la tarea, debía además acordar o negociar esas decisiones con 
los demás responsables del trabajo, y prever los pasos y ritmos necesa-
rios para que la lámina estuviera lista a tiempo. También por eso, la cro-
molitografía abría un espacio de investigación y de tensiones a la incor-
poración del color que, por sus modalidades de producción, habilitaba 
una zona de “investigación” incluso para quienes dominaban el dibujo, 
en tanto cada uno de los pasos del procedimiento suponía un margen o 
grado de decisión subjetiva del operador. La figura del cromolitógrafo 
y la del colorista son, en este sentido, esencialmente ambivalentes. En 
este contexto difuso, los artistas prestigiados por su capacidad para el 
diseño de prensa prefirieron muchas veces no verse asociados a lo que 
percibían como un trabajo industrial, más adocenado, en el que no par-
ticipaban “grandes artistas”.13 

BREVE HISTORIA DEL COLOR IMPRESO
EN EL RÍO DE LA PLATA

También en el Río de la Plata, a partir de la década de 1860, y con par-
ticular intensidad en las dos últimas del siglo, la cromolitografía y sus 
posibilidades fueron imponiendo de manera creciente sus atractivos. Los 
primeros antecedentes de uso del color impreso en la región remiten a 
una serie de periódicos satírico-políticos de existencia muy breve, que 
se editaron muy poco tiempo después de la instalación de las primeras 
litografías en Buenos Aires (1827-1828). Se trata de los animados por 
Juan Laserre, impresor y publicista francés responsable, entre abril y 
julio de 1828, de 29 números de una publicación que, para eludir suce-
sivas clausuras judiciales, fue cambiando de nombre y titulándose, así: 
El Diablo Rosado, El Hijo Mayor del Diablo Rosado, El Hijo Menor del Diablo 
Rosado y El Hijo Negro del Diablo Rosado. El Diablo Rosado se publicó sobre 

	 13	Twyman, A history of chromolithography, 2013, pp. 9-10; con otros matices, Mainardi, Another 
world, 2017, pp. 20-21.
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papel de color que le daba nombre y con tinta roja.14 En un contexto en 
el que el rojo punzó aludía nítidamente a una formación política espe-
cífica (el Partido Federal), Laserre hizo de los matices del color (punzó/
rojo/rosado) signo expresivo para la tercia en los conflictos internos de 
esa facción. El color impreso se convirtió, así, en un procedimiento for-
mal para singularizar su publicación que, al mismo tiempo, forzaba una 
correlación localmente inédita entre materiales, soporte e intervención 
satírico-política, provocando una sorprendente correlación entre lo que 
el periódico hacía ver y lo que dejaba leer. El último periódico de la se-
rie, El Hijo Negro…, reforzó el efecto en el que la tinta negra mantuvo y 
renovó, con un recurso tipográfico usual y por su sola pertenencia a la 
serie, ese efecto expresivo.

Si bien el hallazgo de Laserre se inscribe en el deseo de poseer im-
presos a color que comenzaba a hacerse posible por esos años, la pren-
sa de Buenos Aires no lo incorporará de manera sostenida hasta medio 
siglo más tarde.15 Durante la década de 1870 hay algunos intentos de 
incorporación sistemática del color impreso más o menos esporádicos, 
como el de Le Tam-Tam (1872), escrito en francés y en el que el uso del 
color para la sátira política se complementaba con un uso tímidamente 
suntuario al completar los retratos de estrellas de la ópera que actuaban 
en Buenos Aires, y un trabajoso número único de Los Grandes Pigmeos. 
Periódico Colorido, Político-Umorístico (1876) impreso a seis colores, cuya re-
cepción no habría sido suficiente para dar continuidad a la publicación. 
Pero sólo con La Cotorra (1879-1880), un periódico satírico-político que 
afirma ser “el primero en Sud América” en acompañar todas sus edicio-
nes con cromolitografías, el color en la prensa adquirirá cierta continui-
dad y regularidad que permite a su director-dibujante, el artista brasileño 
Cándido Aragonés de Faría, intentar y poner a prueba la articulación de 
un código cromático distintivo.16

	 14	Zinny, Efemeridografía argirometropolitana, 1869, pp. 125, 134, 155.
	 15	Un antecedente significativo para este primer momento es la célebre (y comercialmente 
exitosa) serie de seis cuadernos de estampas de César Hipólito Bacle, Trajes y costumbres de la pro-
vincia de Buenos Aires (1833-1835), que se vendió bajo dos modalidades: una serie sin color y, otra, 
con láminas “iluminadas”, vg., a color. Beretta García, “La difusión de la litografía”, 2015, p. 74.
	 16	Román, “El vuelo del color”, 2020.
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DON QUIJOTE EN COLOR: NÚMEROS EXTRAORDINARIOS

En esta muy breve serie de tanteos técnicos y expresivos se inscribe el 
uso del color impreso que ensayó el caricaturista Eduardo Sojo (“Demó-
crito”), en una serie de láminas especialmente preparadas para el perió-
dico satírico que le daría prestigio y fama en Buenos Aires y en España, 
su patria de origen: Don Quijote. Su primer número se publicó en Buenos 
Aires en agosto de 1884; el último, en marzo de 1903 (con una segunda 
etapa, como Don Quijote Moderno, título con el que circuló hasta 1905). Su 
formato fue el clásico para los semanarios satíricos ilustrados, compues-
tos de un pliego, con muy pocas publicidades en sus primeros años. Con 
este semanario, Sojo –que había llegado a Buenos Aires apenas unos me-
ses antes– disputaría el centro del pequeño campo periodístico satírico 
al entonces “decano” semanario El Mosquito (1863-1893). Bajo la direc-
ción de un francés ya aporteñado, Enrique Stein, El Mosquito era la única 
publicación satírica ilustrada que había logrado no sólo mantenerse en 
circulación, sino constituir sus páginas (y, sobre todo, sus dibujos) en un 
instrumento importante para la comunicación e intervención en la vida 
política de su tiempo. Hacia finales de la década de 1880, los principa-
les diarios porteños modernos –La Nación y La Prensa– imprimían unos 
18 000 ejemplares; el principal semanario, El Mosquito, tiraba entre 2 500 
y 3 000; las láminas coloreadas de Don Quijote venderían, excepcional-
mente, entre 15 000 y 25 000.

Los “cromos de Don Quijote” –como los designaba habitualmente 
el semanario– recortan un corpus relativamente acotado del total de las 
ilustraciones publicadas. Se trata de 83 láminas coloreadas sobre más de 
900 ejemplares ilustrados (es decir, casi 9% del total), cuya publicación 
se concentra en los diez años centrales (1886-1896) de los 20 que duró 
el periódico. Dentro de ese corpus cabe distinguir dos etapas diferentes. 
La primera va de 1886 a 1895, e involucra tan sólo cuatro láminas; la 
segunda, entre 1895 y 1898, concentra, por tanto, la mayor parte de los 
cromos. Las decisiones estéticas y editoriales en el uso del color en una y 
otra etapa también son distintas. Pese a la continuidad entre uno y otro 
periodo, el contexto local en que se producen registra transformaciones 
técnicas significativas y cambios igualmente notables en la configuración 
local del mercado editorial y, de manera más general, en la circulación y 
consumo de bienes culturales ligados al entretenimiento. Esos cambios 
alcanzaron también al campo periodístico y resonaron en el pequeño 
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campo de la prensa ilustrada, que reúne semanarios políticos y satíricos, 
de moda y dirigidos al público ampliado, así como los primeros ensayos 
por incorporar imágenes en algunos diarios.17

Cabría señalar en este punto que, cuando llegó a las páginas de Don 
Quijote, el color resultaba de una relativa novedad para el público local 
pero no para el dibujante. A principios de la década de 1880, antes de 
su llegada a Buenos Aires, Sojo ya había hecho popular su nombre de 
pluma, “Demócrito”, gracias a los dibujos coloreados que publicaba en 
semanarios satíricos liberales y republicanos de extraordinario éxito en 
Barcelona y en Madrid, como El Botín, La Broma o el Madrid Cómico. Estos 
periódicos seguían la estela de La Flaca (1869), que había popularizado 
en España el enlace entre sátira combativa y color.18 El primer conjunto 
de imágenes de Don Quijote que se presentan dan cuenta de esa experien-
cia y la exhibe mediante una administración del color que podríamos 
caracterizar como de evidente matriz pictórica (véase imagen 1). La pri-
mera de las láminas fue anunciada reiteradamente, más de un mes antes 
de su salida, y en esos anuncios se explicitaba, incluso jocosamente, esa 
adscripción.19

	 17	El principal competidor de Don Quijote, El Mosquito, únicamente utilizó el color en una 
oportunidad: incluyó el rojo en una lámina política y, en el mismo ejemplar, en una publicidad. 
Esa excepcionalidad marcó su máximo uso expresivo. El semanario de Sojo se distinguió, en 
cambio, a lo largo de toda su existencia, por ensayar en sus páginas formas visuales novedosas 
ligadas a adelantos técnicos, en un juego múltiple que asociaba en ese plano experimentación 
estética, renovación tecnológica, recurso comercial y apelación política de modos igualmente 
populares y modernos. Además de los usos del color que se analizan aquí, puede citarse en el 
mismo sentido la tempranísima inclusión de fotograbado en el número homenaje de la revolu-
ción (y los revolucionarios) de julio de 1890 (véase Don Quijote, “Número extraordinario”, 27 de 
agosto de 1890; Román, “La construcción visual”, 2021, pp. 25-26). Sobre el fin de siglo, el color 
ingresó a los diarios de Buenos Aires a través de los suplementos ilustrados. El Diario habría sido 
el primero en incorporarlo en esta sección, en 1902.
	 18	La Hemeroteca Digital de la Biblioteca Nacional de España alberga colecciones de los 
periódicos mencionados, en <http://www.bne.es/es/Catalogos/HemerotecaDigital/>.
	 19	Los vaivenes de la producción de esta primera cromolitografía constituyen un verdadero 
folletín de imprenta, que se cuenta en las primeras planas del semanario. Cfr. los ejemplares entre 
el 7 de agosto y el 11 de septiembre de 1886.



Imagen 1. Don Quijote, 11 de septiembre de 1886, pp. 2-3. Biblioteca Nacional Doctor Mariano de la República Argentina, Sala del Tesoro.
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La imagen alude al rol heroico caballero del periódico (figurado en 
el Quijote en pie que domina la sección a la izquierda del espectador), 
salvador de unas atribuladas damas burguesas, vestidas a la moda con-
temporánea a sus lectores e identificadas mediante una leyenda escrita 
sobre esas ropas, como alegorías de las provincias argentinas, Don Qui-
jote acababa de salvarlas de los monigotes dispersos que lo rodean, entre 
los que el público del semanario podría identificar con claridad a buena 
parte del elenco gobernante. Si acaso tenía dificultades para lograrlo, el 
texto de un artículo en la primera página, casi a modo de editorial, ofi-
ciaría de glosa explicativa. Ese texto aludía, de manera inequívoca, a dos 
elementos más, diversos pero necesarios ambos para compartir el efecto 
risueño: el que la alegoría satírica remitía a un episodio mítico de la con-
figuración de los orígenes de la unidad nacional española, “La leyenda 
del rey monje”, y que lo hacía a través de la versión que el pintor español 
contemporáneo, José Casado del Alisal, había propuesto en su óleo “La 
campana de Huesca” (1880).20 La obra de Casado del Alisal había recibi-
do una mención honorífica en la Exposición Nacional de Bellas Artes de 
1881, y había sido adquirida al año siguiente por el Estado español. Sá-
tira política y prestigio estético entramaban así una lectura de la versión 
de Sojo que solicita del espectador competencias enciclopédicas a la vez 
inmediatas y sutiles, en la que la obra parodiada trasladaba su sentido 

	 20	S. f., “La campana de Don Quijote. Descabezamiento general. Se acabaron los beduinos”, 
Don Quijote, 11 de septiembre de 1890, p. 1c., 1-3. De la cuerda del techo cuelga la cabeza de Mi-
guel Juárez Celman, presidente electo; entre las demás figuras el texto de la primera página del 
periódico ubica, entre otros, a Marcos Juárez, Eduardo Wilde, Ataliva Roca, Estanislao Zeballas, 
Torcuato de Alvear, Carlos Pellegrini y otros funcionarios de la coalición gobernante, fácilmente 
identificables, además, para los lectores por las caricaturas de las que habitualmente eran objeto 
en el mismo semanario. 
		  El episodio que da asunto al cuadro y a su parodia está consignado en la Crónica de 
San Juan de la Peña. Se narra allí que hacia 1134, y tras la muerte de Alfonso I de Aragón, el 
heredero de su hermano Ramiro II, obispo de Roda Balbastro, debía enfrentar la oposición de 
los nobles pamploneses y navarros. El heredero envió un mensajero a su antiguo orientador, el 
abad del monasterio de San Ponce Tomeras, para solicitar su consejo. Ante la consulta, el abad 
llevó al mensajero al huerto, le mostró cómo mandaba cortar las coles que sobresalían por en-
cima de las demás y le ordenó que repitiera a Ramiro lo que había visto. El futuro rey Ramiro 
convocó a las Cortes y a los principales nobles a Huesca, con la excusa de hacer una campanada 
que se oyera en todo el reino. Cuando llegaron los opositores, los hizo decapitar y sofocó así el 
levantamiento. 
		  En cuanto al “cromo”, se lo publicita desde su anuncio como “divino, piramidal, monu-
mental y perfectamente académico”. Don Quijote, ediciones del 7 de agosto al 4 de septiembre de 
1886, p. 1, c. 1. Las cursivas son mías.
		  Véase Una reproducción del óleo de Alisado del Casal en <https://es.wikipedia.org/wiki/
La_campana_de_Huesca_(Jos%C3%A9_Casado_del_Alisal>. 
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de España a América sin perder su valor artístico. Los avisos comercia-
les que ofician de marco para la ilustración central completan esa reins-
cripción, señalando a la vez el esfuerzo y el respaldo material que el co-
mercio porteño ofrecía para la producción de la lámina y evidenciando 
el posicionamiento faccioso de esos sectores. La extrañeza de la alusión 
culta en el contexto mercantil como el placer sensual que acompaña su 
contemplación quedaban, así, potenciados por múltiples reenvíos. Ade-
más de los servicios del establecimiento que había realizado el cromo, la 
“Litografía Madrileña de M. Martínez”, “sin rival en toda clase de tra-
bajos y especialmente en los colores al cromo y al lápiz”, acreedora a los 
“Primeros premios [en la] Exposición Continental 1882 y [de] Mendoza 
1885”, en ese marco se publicitan, entre otros artículos, novelas de folle-
tín, sombreros, cigarros, vinos; bagatelas de consumo suntuario al alcan-
ce de casi cualquier bolsillo.

Los tres cromos que siguieron fueron también profusamente anun-
ciados. Entre la salida de cada uno medió una significativa distancia 
temporal, pero los unifica la apelación a la misma clave estética que com-
binaba sátira política y parodia directa o alusión evidente a un género 
plástico académico. Se titularon: “El Paraíso perdido” (1 de mayo de 
1887); “El Calvario” (9 de abril de 1893) y “La Resurrección” (22 de 
abril de 1895). Las alusiones sacras que evidencian los títulos son parte 
del estilo revulsivo de Demócrito, en sintonía con la visualidad violenta 
e “indecente”21 que dio deliberado tono al semanario.

Como parte del sostén de la expectativa, estos cromos se promo-
cionaron resaltando aspectos técnicos de su factura; particularmente, el 
número de tintas utilizadas y el acabado vibrante del color (que, efec-
tivamente, aún hoy es posible apreciar en su saturación, en contraste 
evidente con el blanco y negro tipográfico del resto de las páginas). Se 
los ofrecía como “regalos” con los que se “favorecía” a los suscriptores 
–incitándolos así a tomar o renovar su compromiso económico con el 
semanario, que ya en sus primeros años había logrado tener circulación 
nacional–. La elección de los asuntos representados tiene el sello de Sojo 
como dibujante, desde que Sojo era uno de los pocos caricaturistas de 
la escena local capaz tanto de manejar un repertorio extenso de alusio-
nes eruditas como de transponerlas en alusión paródica a la situación 

	 21	Malosetti Costa, “Los ‘gallegos’, el arte”, 2005, p. 257.
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política local.22 El número de colores en que se imprimirían los cromos 
de esta primera etapa escalaba, en las promesas con que los anticipaba 
el semanario, en una euforia creciente que los llevaba a 40, a 50, “a mil 
colores”, de la mano de detalles de producción que daban tono épico a 
la tarea artística de Sojo/Demócrito. De acuerdo con las afirmaciones 
del semanario, cada uno de estos cromos tuvo un éxito de ventas igual-
mente extraordinario. Pocas semanas después de la salida de cada uno, 
indefectiblemente, el semanario declaró que las piedras de estampar se 
habían roto o “rendido”, y que no era posible obtener ya más impresio-
nes. La reproducción acotada volvía “auráticas” esas láminas reproduci-
das; ejemplares si no únicos, escasos, derramaban su aura sobre su autor 
y mostraban así a Sojo a la vez como artista dotado, como capaz de dar 
imagen a un sector popular de presencia crecientemente protagónica y 
como habilidoso para hacerlo convirtiéndose, además, en un pequeño 
empresario exitoso.

En uno de los momentos de mayor popularidad de Sojo en Buenos 
Aires, cuando se autoproclamó, acompañado por un buen sector de su 
público, uno de los líderes de la revolución cívica de 1890, Don Quijote 
incluyó un perfil de su trayectoria biográfica, política y cultural firma-
do por un colega español –colaborador de El Correo Español y que hacía 
muy poco había llegado a la Argentina– Carlos Malagarriga. Ese texto 
comenzaba así:

Durante los diez primeros a los de la restauración de los Borbones, se ne-
cesitaba valor, y sus caricaturas de El Buñuelo en colores para mayor clari-
dad se hicieron en seguida muy populares.

Toda la política española pasaba semanalmente por aquellos sober-
bios cromos que eran el adorno de la casa del pobre. […] Los lápices de 
colores que empleaba Sojo hicieron allí la misma obra demoledora, es 
decir, salvadora, que después ha hecho su lápiz negro en esta República 
Argentina.23

Si bien Sojo no había podido migrar de inmediato ese rasgo que su 
colega presenta como distintivo de su actuación en la prensa española, 

	 22	Ibid., p. 258.
	 23	“Sojo en España”, Don Quijote, 27 de agosto de 1890, p. 1.
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la espectacularización de la participación de Sojo en la Revolución de 
189024 le abrió una oportunidad para retomarlo como parte de su legi-
timación artística, ideológica, mediática y comercial, identificada con la 
de su semanario. Más allá del histrionismo con que Sojo unía, en esa 
trama de doble vínculo, el éxito debió tener su buena parte de verdad. 
Por entonces, Sojo comenzó a viajar con frecuencia a Madrid y de vuel-
ta a Buenos Aires, y hasta fundó una versión española de su semanario, 
Don Quijote de Madrid. Según comentaron en varias oportunidades varios 
diarios madrileños, el suceso comercial de sus campañas combativas en 
Buenos Aires sirvió a Sojo para comprar un “precioso hotel” en Madrid 
y para convertirlo en centro de sociabilidad de artistas y diaristas. Allí 
solía ofrecer tertulias que merecían el relevo de la crónica de prensa. 
Entre otros elementos de decoración, el vestíbulo del hogar del “Ga-
lleguito” –un mote despectivo en América y del que él mismo se había 
apropiado y que exhibía con orgullo– ostentaba, junto a su escudo de 
armas, unas cabezas de Don Quijote y Sancho en cristal y cuatro silue-
tas caricaturescas: Júpiter, Hércules, Marte y Venus, correspondientes 
“a cuatro conocidos hombres políticos”. Asumiendo una inflexión biza-
rra de los “raros” decimonónicos, Sojo exhibía, así, la estilización de las 
creaciones que le habían reportado más éxito.25 Más que por su carácter 
anecdótico o pintoresco, estos datos tienen su correlato, proponemos, 
con el modo en que evolucionó la forma en que Sojo/Demócrito admi-
nistró el color en las láminas del Quijote porteño de esta segunda etapa, 
después de lo que presentó en sus páginas como una consagración po-
pular del artista en términos de capacidad estética, convocatoria política 
y éxito comercial.

IMPRESIONES MODERNAS: LA SEGUNDA ETAPA
DE LOS CROMOS DE DON QUIJOTE

Entre 1895 y 1898, Don Quijote publicó una segunda serie de cromos. Es-
tos no se anunciaron ya como largamente preparados. Al contrario: se 
los imprimió sin referencia alguna a la impresión a color y se publicaron 

	 24	Rojkind, “La revolución está vencida”, 2012, pp. 525-526. 
	 25	S. f., “En casa del señor Sojo”, El País, 27 de mayo de 1893, p. 3.
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con frecuencia, casi sin excepción, semanal. Y aunque Don Quijote volvió 
a promocionar, en varias oportunidades, “ediciones extraordinarias” con 
láminas igualmente excepcionales, tales calificativos referían a la ocasión 
y, por ende, al motivo temático de las ilustraciones y no al uso del co-
lor (es el caso de las láminas conmemorativas de la unidad italiana, por 
ejemplo; o las diseñadas y de algunas puestas a la venta “a beneficio”, 
como aquellas que buscaron reunir fondos para las víctimas de los terre-
motos de San Juan y La Rioja).26 Mientras permanecía en Europa, Sojo 
enviaba algunos dibujos y correspondencias, pero dejaba su periódico, 
lógicamente, a cargo de colaboradores porteños. Durante esos periodos 
no se publicaban cromos; a su regreso, indefectiblemente se publicitaba 
la aparición de alguno para celebrar su vuelta. Fuera por su capacidad 
técnica para la ejecución o –lo que parece más verosímil– por la delibe-
rada decisión de reservar para sí la maestría sobre el color impreso, los 
cromos quedaron asociados a la firma de Sojo como un suplemento que 
ofrecía a sus lectores, ligado estrechamente a su presencia como anima-
dor artístico e ideológico del semanario. 

Además del incremento en la cantidad y frecuencia de los cromos 
y del hecho de que la presencia de Sojo pautara su aparición, esta se-
gunda serie exhibe un conjunto de decisiones formales que configuran 
una visualidad muy distinta de la de aquel corpus inicial (véase imagen 
2). A diferencia de las primeras, estas láminas se alejan notablemente de 
la visualidad pictórica; es decir, del uso de la técnica cromolitográfica 
como dispositivo de reproducción a escala y con variaciones de obras 
o géneros artísticos con prestigio propio, con las posibilidades que esto 
habría de transferir su aura simbólica al nuevo autor. La cantidad de 
colores utilizados en las nuevas láminas es, además, y casi sin excep-
ción, muy limitada: se usan entre uno y cinco. Lo más significativo, sin 
embargo, es que los colores se plantan ahora sobre la página en franjas 
verticales u horizontales sobreimpresas al dibujo, que a golpe de ojo se 
percibe, así, intervenido antes por máquina (y el universo de las artes 
gráficas) que por el trazo de una mano más o menos talentosa (es de-
cir, del universo de las artes plásticas). Este uso esquemático, austero y 
moderno produce un evidente contraste con la visualidad de la primera 

	 26	Véase Don Quijote [“Números extraordinarios”], 22 de septiembre de 1895, pp. 2-3, y 7 de 
septiembre de 1894, pp. 2-3.



Imagen 2. Don Quijote, 22 de agosto de 1897, pp. 2-3. Biblioteca Nacional Doctor Mariano de la República Argentina, Sala del Tesoro.
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serie de cromos (vale decir, con aquella que exhibía una pauta de selec-
ción y uso de los colores propiamente artística, pictórica). Y al mismo 
tiempo, entra por otra parte en tensión con las matrices estéticas que 
dominan el dibujo y que tampoco remiten ya a la enciclopedia, géne-
ros más convencionales de la ilustración decimonónica: la alegoría y el 
costumbrismo.

Las tensiones entre la enciclopedia visual de las bellas artes y la de 
la sátira política, definidas por la dinámica de la parodia como procedi-
miento que en un mismo gesto homenajea y horada la primera, se res-
tringen y mutan, en esta serie, convirtiéndose en decisiones de diseño: 
elegir qué colores se estamparán, cuántos serán y cómo se los compon-
drá. En ocasiones, el color se incluye en una medida mínima, que pone 
en foco, jerarquiza y ordena la lectura de la imagen y su sentido conjun-
to, transformando el lápiz negro y el fondo en operadores de un contras-
te significativo (véase imagen 4). En otras, en cambio, aquel haz de deci-
siones formales se exhibe en un detalle menor, pero que cifra el sentido 
faccioso y humorístico de la escena en términos estrictamente visuales: el 
manejo de tonos, en la sátira y en la plástica, bien puede darlo un semi-
tono, un matiz (cfr. imágenes 3a y 3b). Incluso, en el caso de las láminas 
vinculadas con efemérides, que se preparaban y anunciaban con antela-
ción para captar suscriptores o compradores ocasionales, el atractivo no 
se asienta ya en la multiplicación y la saturación del color, que se estam-
pa como una mancha. En alguna ocasión, un desliz en la ejecución opera 
como lapsus, y pudo agudizar un conflicto que el dibujo apenas buscaría 
informar, al verter notas rojas sobre la bandera argentina en el preciso 
momento del conflicto limítrofe con Chile (véanse imágenes 5a y 5b).

Láminas como estas se publicaron, con regularidad, hasta 1898. 
La última de ellas se publicó el 23 de mayo de ese año, como “número 
extraordinario” conmemorativo de la revolución patria. Ese número ha-
bría vendido 7 725 ejemplares y, tras la consabida rotura de las piedras 
litográficas –informa el semanario, una vez más–, no habría sido posi-
ble tirar ninguno más.27 Su ejemplar no se conserva en los repositorios 
consultados.

* * *

	 27	S. f., Don Quijote, 29 de mayo de 1898, p. 1.
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Imagen 3a. Don Quijote, 7 de noviembre de 1897, pp. 2-3. Biblioteca Nacional Doctor Ma-
riano de la República Argentina, Sala del Tesoro.

Imagen 3b, detalle. Biblioteca Nacional Doctor Mariano de la República Argentina, Sala 
del Tesoro.



Imagen 4. Don Quijote, 27 de enero de 1895. Biblioteca Nacional Doctor Mariano de la República Argentina, Sala del Tesoro.
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Imagen 5a. Don Quijote de 1898. Biblioteca Nacional Doctor Mariano de la República 
Argentina, Sala del Tesoro.

Imagen 5b, detalle. Biblioteca Nacional Doctor Mariano de la República Argentina, Sala 
del Tesoro.
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¿Cómo interpretar esta paradoja en la administración del color, que pa-
rece manifestar su dominio en las primeras láminas, verdaderamente 
exuberantes en su despliegue, y que mitiga en esta segunda serie sus 
posibilidades, justo cuando parecía afirmar su dominio técnico, su pres-
tigio artístico y su alcance comercial? ¿Por qué renunciar a explorar este 
recurso en el momento en que su uso se volvía más habitual, más barato 
y más sencillo? Y, por supuesto, ¿cómo percibieron y qué valores atribu-
yeron los involucrados, hacedores y lectores, esos cambios? Desplazan-
do la respuesta a este último interrogante, que requeriría una búsqueda 
sistemática de fuentes que permitieran eludir el riesgo de atribuir la in-
tencionalidad de prácticas a lo que parece desprenderse de las represen-
taciones, parece posible inferir que no todas las diferencias entre una y 
otra serie se explican por el acortamiento de los tiempos de preparación 
de los cromos que suponía su salida semanal. Tampoco resulta suficien-
te atribuir estos contrastes únicamente a otras circunstancias propias del 
proceso de estampación, como la contratación de uno u otro estableci-
miento de impresión u otro tipo de cambios en la tecnología o en puesta 
en práctica.

Una primera respuesta podría buscarse en las condiciones del cam-
po de la prensa ilustrada en que Sojo decide discontinuar el recurso del 
color en su semanario político. Esta renuncia coincide con la salida de 
Caras y Caretas, en el segundo semestre de 1898; dato que –como ha mos-
trado Rogers–28 debe leerse en línea con el conjunto de relevos materia-
les y discursivos que supone la “modernización” de la prensa que lidera-
ría el nuevo magazine, aun cuando estos efectos serían evidentes algunos 
años más tarde. Para entonces, Sojo había creado una nueva empresa, 
en la que había depositado todas sus esperanzas: el curioso álbum La 
Mujer, que cargó con la responsabilidad de competir, infructuosamente, 
con el nuevo magazine. Allí fueron a parar, entre otros, recursos forma-
les e ideológicos audaces y provocativamente novedosos.29 Antes de ese 
desvío que sacó al color de la discursividad estrictamente política, desli-
zándolo al énfasis en representaciones femeninas atravesadas por combi-
naciones de erotismo y moralidad cercanos a la mirada femenina, y que 
tienen muy poco en común con los imaginarios sociales dominantes de 

	 28	Rogers, Caras y caretas, 2008, pp. 69-94.
	 29	Vicens, “¿El sexo vende?”, 2018, pp. 20-21.
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su tiempo,30 Sojo construyó, en Don Quijote y a partir de sus experimen-
tos con la cromolitografía, una figura autorial singular, de transición. 
Ese modo de la autoría resulta expresivo de una inflexión de las relacio-
nes entre visualidad y tipografía, condicionada en buena medida por un 
cambio de paradigma técnico: el pasaje del dominio de la ilustración de 
prensa litografiada al fotograbado, en sincronía con el momento en que 
los juguetes ópticos conviven con las primeras exhibiciones (y el rápido 
suceso) del cine comercial. En el plano de las prácticas, ese era también 
un nuevo tiempo para quienes escriben e ilustran diarios y revistas, que 
ven transformarse las habilidades y cualidades que sustentan oficios y 
proyectos estéticos. Estos cambios reverberan en los modos en que Sojo 
construye sus láminas como espectáculos a mínima escala, como imáge-
nes que le permiten superponer su singularidad del artista-cromatista y 
su compromiso de diarista militante a través de una visualidad que no 
responde ni a uno ni a otro polo. En el uso del color, esas imágenes se 
identifican, más modernamente, en todo caso, con la fragmentación, la 
variedad, el esquematismo y la búsqueda de impacto del entretenimiento 
y el espectáculo, dimensiones que desafían a los artistas de la letra, del 
trazo y del color a encontrar ellos, también, nuevas formas. 
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GARNIER Y EXPILLY: HOMBRE E IDEAS  
EN LAS PRENSAS FRANCESA Y BRASILEÑA*

Lucia Granja
unicamp-sp-Brasil

Este texto trata sobre la acción de algunos mediadores y los signi-
ficados de las ideas en los artículos de opinión de una revista francesa en 
1858 (Revue Contemporaine), una revista brasileña dirigida por un francés 
(Revista Popular) y un periódico dirigido a la comunidad francesa residen-
te en Brasil, L’Écho du Brésil et de l’Amérique du Sud. El recorte comparativo 
señalado equivale al intento de comprender los diferentes alcances y sig-
nificados de los textos repetidos por la prensa francesa y la brasileña (por 
extensión, también a la prensa hispanoamericana), preguntando si ese 
tipo de circulación de hombres y de ideas se constituiría en algo especial 
dentro del fenómeno general de la viralización mediática.1 

Con la presencia de la familia real portuguesa en Brasil desde 1808, 
el largo periodo de prohibición de las imprentas en Brasil terminó con 
un decreto firmado por el príncipe don Juan. Brasil se convertiría en un 
país independiente el 7 de septiembre de 1822. El 12 de octubre de ese 
año, Pedro I, hijo de don Juan, y, por lo tanto, de la familia real portu-
guesa, fue aclamado emperador de Brasil, por lo que Brasil se quedaría 
vinculado a Portugal durante muchos años más, con ese primer empe-
rador y después con su hijo, Pedro II, hasta 1889, cuando se dio el gol-
pe cívico-militar que llevó a Brasil a la república. El decreto del rey don 
Juan, en 1808, estableció la “Real Imprenta de Río de Janeiro”, otorgán-
dole el monopolio y asignándole la publicación de los papeles oficiales 

	 *	Traducción al español de Lara d’Onofrio.
	 1	Langlais, Schuh y Thérenty, Fake news & viralité, 2020.
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del gobierno y “cualquier otra obra”. Las imprentas de la casa oficial im-
primían documentos oficiales, pero también se las utilizaba para diversas 
publicaciones, desde obras de medicina y de economía hasta libros de 
texto y novelas.2

A partir de la independencia, y entre uno y otro extremo del siglo 
xix, la ciudad de Río de Janeiro acogió a profesionales del libro, del perió-
dico y de la prensa en general, principalmente de origen portugués y fran-
cés; la misma ciudad se modernizó tras la instalación de la corte portugue-
sa, adoptando los estándares europeos como referencia de la vida social y 
cultural, incluyendo las prácticas relacionadas con la imprenta en general 
y con el libro y la lectura; se convirtió en el centro de la vida artística y li-
teraria brasileña, viendo a los hombres de letras de la época pasear por sus 
estrechas calles y refugiarse en sus círculos sociales.

Los estudios recientes acerca de la historia de la edición y los edi-
tores brasileños –o extranjeros instalados en Brasil– han presentado no-
vedades en lo que se refiere a la circulación de textos e ideas en el siglo 
xix. Baptiste-Louis Garnier (1822-1893), el hermano menor de los edi-
tores Garnier de París, librero instalado en Brasil desde 1840, asumió la 
vocación editorial de su empresa a fines de los años 1850. Paralelamente 
al universo del libro, se convirtió, en esa época, en editor de tres perió-
dicos, siendo uno de ellos, según recién ha revelado Valéria Guimarães,3 
el editor de L’Écho du Brésil et de l’Amérique du Sud (1859-1850), entre el 
11 de marzo y el 4 de noviembre de 1860, lo que se dio tras la muer-
te del primer editor de ese periódico, Altève Aumont (1835-1860). En 
portugués, Garnier publicó la Revista Popular (1859-1862) y el Jornal das 
Famílias (1863-1878), periódicos que, juntos, circularon en Brasil por 19 
años seguidos.

Este trabajo se dedica sobre todo al año 1860, cuando Garnier ac-
tuó al mismo tiempo en el periódico francófono publicado en Brasil y en 
el brasileño. Se trata de mapear cómo se presentaban, en el L’Écho du Bré-
sil et de l’Amérique du Sud, las ideas sobre esclavitud e inmigración y, a par-
tir de entonces, estudiar la relación entre dichos temas. Antes de eso, un 
texto publicado en la Revista Popular en 1859 aparecerá como lema para 

	 2	Abreu, 2010, pp. 33-34.
	 3	Guimarães, “Imprensa franco-brasileira”, 2017, pp. 87-144. 
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que localicemos, en Baptiste-Louis Garnier, el papel de editor-publicista 
de las ideas sobre inmigración y colonización en Brasil.

Garnier diversificó su condición de mediador de las relaciones cul-
turales Francia-Brasil exclusivamente por medio de la oferta de libros 
franceses en lengua original a fines de los años 1850. Él, que ya estaba 
en Brasil hacía casi 20 años, pasó a dirigir un periódico francófono jus-
tamente cuando sus actividades editoriales se volcaban a la impresión de 
textos en lengua portuguesa y a la traducción de variados tipos de obras 
de lengua francesa al portugués. Dichas actividades en vía de doble sen-
tido –la de concentrar sus fuerzas en los impresos en portugués brasileño 
y la de involucrarse con la prensa francófona– deben ser la consecuencia 
del fallecimiento de Altève Aumont.4 De hecho, Baptiste-Louis Garnier, 
al convertirse en editor de dos periódicos que circulaban al mismo tiem-
po en Brasil (L’Écho du Brésil... y la Revista Popular), creó reverberaciones 
duplicadas para las relaciones (y tensiones) existentes entre Francia y 
Brasil, así como lo hizo dentro de la propia comunidad francesa que ha-
bitaba en Brasil, especialmente la de Río de Janeiro, sede del gobierno 
imperial.

La Revista Popular: Noticiosa, Científica, Industrial, Histórica, Literaria, 
Artística, Biográfica, Anecdótica, Musical, que era un periódico ilustrado, con-
siderado de los más conceptuados del periodo, tuvo su primer número 
fechado en enero de 1859, un año antes de que Garnier asumiera tam-
bién la administración y redacción de L’Écho du Brésil et de l’Amérique du 
Sud. En su “Introducción”, en el primer número, insiste en un principio, 
expuesto de distintos modos: se escribirá de todo y para todos, es decir, 
al abordar cualquier asunto, el texto será comprensible para el agricultor, 
el filósofo, el labrador y las “hijas de Eva”. De eso se desprende el deseo 
de circular con vasto alcance, abarcando en sus páginas textos e ideas 
capaces de agradar homogéneamente a los lectores, definidos como las 
mujeres y hombres de amplio espectro profesional. Dicha propuesta su-
pone una neutralidad imposible, lo que pronto se demostrará por las re-
acciones de los lectores.

En el primer tomo, que reúne tres números mensuales, la Revista 
se divide en 17 secciones: Agricultura, Crónicas, Comercio e industria, 
Cuentos y narrativas, Crítica y análisis, Descripciones, Economía polí-

	 4	Ibid.
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tica, Emigración y colonización, Borradores biográficos, Higiene, Ins-
trucción y educación, Geografía, Música, Física, Poesía, Novelas y Va-
riedades. En la sección “Emigración y colonización” apareció, en tres 
partes publicadas en números subsiguientes, la traducción de un texto 
acerca de Brasil, el que Charles Expilly, negociante francés que vivió en 
Brasil por algunos años a partir de 1852, había publicado en la Revue 
Contemporaine, en París, pocos meses antes: “La emigración y la coloniza-
ción en Brasil”. En el primer fragmento del artículo, antes de detenerse 
largamente en todo el historial de la presión inglesa por la extinción del 
tráfico negrero en Brasil, cuyo ápice sucedió tras la promulgación del Bill 
Aberdeen (Acto de suspensión del tráfico de esclavos, Inglaterra, 1845), 
Expilly así introduce su artículo:

Existe un país casi tan vasto como Europa, el que, pudiendo mantener fá-
cilmente a 200 millones de vecinos, no cuenta con más de siete, de los que 
una tercera parte es de esclavos. Ese país es de prodigiosa fertilidad; en él 
se hallarán los climas de Europa y de los trópicos, las producciones de los 
países cálidos y de las regiones templadas. Grande es el movimiento co-
mercial en sus ciudades, enclavadas sobre una extensión de 1 100 leguas 
de costa marina; la industria allí se está desarrollando considerablemente 
estos últimos años, y las mismas artes principian a contar con discípulos 
inteligentes; el régimen constitucional logró allí enraizarse; se encuentran 
fortunas colosales; el lujo se está haciendo una necesidad; el trabajo se 
retribuye generosamente y la tierra no exige nada más que la revuelvan 
para dar magníficas cosechas. Así que este país privilegiado está a punto 
de carecer de sustento, porque Europa, que le proporciona sus ideales, sus 
artefactos e incluso sus constituciones, le rechaza los brazos que le servi-
rían a su agricultura agonizante.5

La colonización era de suma importancia en la época porque la 
suspensión del tráfico negrero generaba mano de obra para la labran-
za brasileña. El artículo, de por sí, tras el primer párrafo que captura la 
imagen de la tierra privilegiada, incentiva ese movimiento inmigratorio, 
sin renunciar a un matiz crítico en relación con las políticas brasileñas 
para el tema. El primer fragmento del artículo, probablemente de enero 

	 5	Revista Popular, enero a marzo de 1859, t. i, p. 22.
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de 1859 (la revista aparece anualmente organizada en cuatro tomos, lo 
que hace suponer una agrupación de tres meses en cada uno), describe 
en su parte final de los dos sistemas seguidos por los empresarios de la 
colonización: la “métairie” (como en el sur de Francia y la Bretaña) y el 
sistema de pequeña propiedad donada al inmigrante; de hecho, Expilly 
no está de acuerdo con el argumento de que el emigrante pobre siempre 
necesitará una aparcería.

En el segundo fragmento del artículo (seguramente de febrero de 
1859), él describe y comenta en detalles el primer sistema de coloniza-
ción enunciado en la primera parte, puesto en práctica por el senador 
Vergueiro, en la entonces provincia de São Paulo, que en aquel momen-
to expandía el cultivo del café y enriquecería con esa cultura. Un frag-
mento llama la atención porque coloca, en paralelo a la “colonización”, 
las prácticas bárbaras de la esclavitud, la que, a pesar de la interrupción 
del tráfico de africanos, todavía existiría en Brasil, aun por treinta años:

Los propietarios territoriales, aterrorizados con la disminución del núme-
ro de sus esclavos, han tratado de prevenir al menos por algún tiempo las 
consecuencias de ese estado de cosas. Dominados por un egoísmo des-
enfrenado, no han tenido recelo de imponerles a sus esclavos un trabajo 
excesivo, a fin de mantener la integridad de sus ingresos; reducido el nú-
mero de esos desgraciados, le corresponde una mayor tarea a cada uno, 
y cincuenta negros hacen hoy el servicio que se repartía entre setenta u 
ochenta.6

Como veremos, la actuación en pro de la colonización y de la emi-
gración también se asocia con una exposición negativa de los hechos 
vinculados a la esclavitud durante el año 1860, con pesos distintos atri-
buidos a esa institución y a sus prácticas en la fase Aumont y Garnier de 
L’Écho. En 1859, el tema de la “colonización” brasileña, aunque presente 
en el L’Écho, es menos frecuente que pasará a ser bajo la dirección de Gar-
nier. Ya en el caso de la esclavitud, ausente en la fase Garnier, existe, bajo 
la acción de Aumont, una presencia constante. En el artículo de Expilly, 
la esclavitud se pone lado a lado con un sistema de colonización mal or-
ganizado, e incluso deshonesto. Los empresarios de la colonización abu-

	 6	Ibid., p. 109.
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sarían de la credulidad de ciertas localidades en desarrollo en el interior 
del país, demostrando ignorancia y actuando de mala fe. Agravaría ese 
cuadro la “modicidad de los subsidios suministrados por el gobierno, la 
deplorable desidia de este con respecto a las garantías, que debía exigir 
para el bien de los colonos”,7 “lo que bastaría para explicar el poco pro-
greso de la propaganda intentada en Europa”.8

La tercera parte del artículo (seguramente publicada en marzo) si-
gue examinando las causas que estorban la inmigración europea a Brasil 
y señala como causa para el hecho, sobre todo la legislación imperfecta 
que privaría a los extranjeros y los protestantes (los no católicos, pues 
el imperio de Brasil era un Estado confesional), frente a los derechos ci-
viles y políticos, no asegurándoles “seguridad de consciencia, de culto, 
ni de familia”.9 El artículo, luego de historiar largamente la intervención 
de los jesuitas junto a los indígenas durante la colonización brasileña por 
Portugal, sugiere que, además de la inmigración europea, la población 
indígena también debería considerarse como uno de los elementos para 
la solución del problema de falta de brazos, tras la reducción que llevaría 
a la extinción de la esclavitud en Brasil. El país debería dar garantías sóli-
das a la inmigración y atraer a los indios a la religión y la civilización me-
diante una conducta verdaderamente cristiana y mediante la sumisión 
de los gobiernos a una regla general, la de la justicia y la humanidad.

Como se puede observar, las ideas de ese negociante francés no 
son antiesclavistas y buscan la solución pragmática para el tema de la 
labranza, aunque eso se volviese a la exploración de los indígenas bra-
sileños. De todas maneras, pese al primer párrafo altamente elogioso, el 
escrito de Expilly trasciende la visión benevolente acerca de lo pintores-
co, con una valoración crítica de la sociedad y de sus costumbres. Por lo 
tanto, la publicación del texto polemizaría con las impresiones de la elite 
política local. A propósito, una curiosa nota firmada por la “Redacción”, 
subsiguiente al final del artículo (tercera parte) –lo que incluye, por lo 
tanto, el punto de vista del editor– sugiere que la publicación de las dos 
primeras partes del artículo, en los números anteriores, había levantado 
protestas que se habían dirigido a la Revista:

	 7	Ibid.
	 8	Ibid.
	 9	Ibid., p. 112.



GARNIER Y EXPILLY: HOMBRE E IDEAS EN LAS PRENSAS	 201

El artículo anterior se transcribe de la Revue Contemporaine. En él nos juzgan 
con bastante rigor, y envueltos con un par de consejos, nos dicen verdades 
duras. Pero eso mismo prueba que la pena que lo escribió no cobraba suel-
do, y el hecho de haber allá fuera quien se ocupe de nuestras cosas, sin ser 
precisamente para deprimirlas, debe causarnos satisfacción, como prueba 
de que Brasil va inspirando interés en Europa, de que tanto dependemos 
en materia de tan vital necesidad para nosotros, como es la colonización.

Con efecto, si no todas las valoraciones son rigurosamente justas, 
se conoce siempre en el autor, que se muestra demasiado instruido acerca 
de nuestros negocios, ganas de estar correcto y de hacernos justicia, y me-
diante las increpaciones transluce la simpatía. Transcribimos el artículo, 
porque siempre es bueno que sepamos lo que se dice de nosotros; además, 
su publicación quizás pueda ser más útil entre nosotros, a quien se dice lo 
que debemos hacer, de que fue conveniente entre extranjeros, a quien se 
dijo lo que no hemos hecho.10 

La nota defiende la clara exposición de las ideas de Expilly, aunque 
ostentasen las omisiones brasileñas. A la vez, sin renunciar a la superio-
ridad europea con que se analizaban los fenómenos estadunidenses, lo-
caliza en la mirada del extranjero las soluciones para problemas que no 
existían en las sociedades del viejo continente, como la convivencia en-
tre esclavitud y expansión de los negocios y del mercado internacional. 
Quizás esa postura nada neutra del editor de la Revista Popular sea una de 
las raíces de los ataques a las duras críticas sufridas por Garnier, acusado 
de detractor de la Iglesia y del papa o de estar rodeado de aduladores, 
durante todo el periodo en que estuvo al frente del L’Écho du Brésil et de 
l’Amérique du Sud, es decir, desde que Garnier tomó la decisión de seguir 
con la publicación de ese periódico. La nota, en realidad, califica las opi-
niones de Expilly y responde directamente a la acusación de que Garnier 
estaría rodeado de aduladores, al declarar explícitamente que la pena del 
articulista no cobraba sueldo, ni por Garnier ni por otros, afirmación que 
nos rendiría mucho asunto, de ser el caso para este análisis.

Paralelamente a la actuación como editor de la Revista Popular, 
cuando Garnier asumió la administración y redacción de L’Écho du Brésil 
et de l’Amérique du Sud:

	 10	La Redacción, Revista Popular, enero a marzo de 1859, t. i, p. 155.
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Écho du Brésil.
Al público y a nuestros lectores.
Asumiendo la responsabilidad de este periódico, creemos ser convenien-
te establecer clara y francamente nuestra situación a los ojos del público.

Nuestro predecesor, Mr. Aumont, espíritu eminentemente práctico 
y justo, había sentido que un periódico francés en Brasil no puede y no 
debe obedecer a un espíritu partidario, que debe buscar a lectores y apoyo 
entre las personas honestas de todas la opiniones, las que se unen por un 
inmenso sentimiento de amor por la patria ausente. Buscar un terreno 
neutral sobre el que puedan encontrarse principios que les sean comunes 
y al auxilio de los que se pueden agitar los grandes temas que el periodista 
debe estudiar, debatir y resolver, había sido la muy natural preocupación 
de don Aumont; y será la nuestra.11

El artículo firmado por “La Rédaction”, una vez más apelaba al 
intento de alegar la neutralidad del nuevo redactor y administrador del 
L’Écho du Brésil et de l’Amérique du Sud. Rechazando el espíritu partidario, 
se buscan a lectores y “apoyo entre personas de todas las opiniones, cre-
yéndose que a todos les une el amor por la patria ausente”.12 El mismo 
punto de vista se atribuye al fallecido Altève Aumont y al L’Écho, una ac-
titud curiosa de la redacción de Garnier, toda vez que ni su conducción 
y ni la de Aumont en nada parecen neutrales.

Tomemos, por ejemplo, el tema de la esclavitud en Brasil y las 
Américas, en el periodo “Aumont” de L’Écho, toda vez que, en la “fase 
Garnier”, el asunto se disfraza con la portada de la “colonización”. Si ob-
servamos que en febrero de 1860 Aumont ya estaba debilitado por la en-
fermedad, existe en el periódico, sólo considerando el mes de enero de 
1860, una profusión de abordajes del asunto: a) el elogio de las acciones 
de D. Pedro II por la extinción del tráfico de esclavos (en la edición del 
22 de enero de 1860, p. 1); b) un artículo indicando lo absurdo de pen-
sarse en nuevos modos de esclavitud en Estados Unidos (en la edición 
del 1 de enero de 1860, p. 2); c) la denuncia de los malos tratos a esclavos 
domésticos en la forma de un “desahogo” viniendo de un vecino de una 
señora que maltrata a sus esclavos, especialmente a un “Moleque” (en la 

	 11	L’Écho du Brésil et de l’Amérique du Sud, 11 de marzo de 1860, p. 1. 
	 12	Ibid.
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edición del 8 de enero de 1860, p. 4; d ) en la misma edición del periódico 
y en la misma página (el 8 de enero de 1860, p. 4), una historia llena de 
ironía vinculada a los saludos de año nuevo, donde se desea que el escla-
vo termine por rebelarse contra el “regalo” de su maestro.

Rarísima “neutralidad”, toda vez que, además de que el tema sea 
recurrente, como se ve, ocupa varias secciones del periódico. Está, por 
ejemplo, en el largo artículo, “Le renouvellement de la Traite aux États-
Unis” (“La renovación del Tráfico en los Estados Unidos”). En él, se de-
clara que “La resurrección del Tráfico tan hablada en los estados del sur 
de la unión estadunidense, parece realmente no haber sido otra cosa que 
una clase de habladuría acerca del mismo asunto al que se dejan ir entre 
ellos una asamblea de personas que tienen la misma opinión”.13

Se trata de un artículo traducido a partir de la prensa inglesa, pero 
cuyas consideraciones, como explica la cabecera insertada por la redac-
ción de L’Écho antes del artículo, “merecen ser leídas con atención en 
Brasil, donde tienen un interés palpitante continuo”.14

Sin duda, el tema era relevante para Brasil, pues, pese a las men-
cionadas presiones internacionales (sobre todo inglesa), se puede decir 
que la legislación que amparaba la extinción del tráfico negrero en el 
país era joven y culturalmente frágil: joven, porque la Ley “Eusébio de 
Queirós”, la ley núm. 581, del 4 de septiembre de 1850, promulgada en 
el segundo reinado, prohibió el ingreso de africanos esclavos en Brasil, 
criminalizando quien la infringiese; frágil, porque ella no fue la primera 
que legisló sobre la materia en cuestión. Sin éxito, la primera de ellas fue 
la Ley Feijó, también conocida como Ley del 7 de noviembre de 1831, 
que prohibía la importación de esclavos a Brasil. La Ley Feijó llegó a ser 
promulgada por presión internacional, pero nunca se la puso efectiva-
mente en práctica.

En ese caso, en otra rúbrica del mismo periódico, una serie de 
artículos de portada, intitulada “Le Brésil en 1859”, extraídos de la sec-
ción “Écho du Brésil”, defiende la idea, muy cara al imperio brasileño, 
de que “El Brasil colonial y el Brasil imperial no tienen nada en común 
entre ellos”.15 En la semana siguiente, la continuación del balance del año 
de 1859, en la misma sección y rúbrica, L’Écho afirmará que:

	 13	L’Écho du Brésil et de l’Amérique du Sud, 1 de enero de 1860, p. 2. 
	 14	Ibid.
	 15	L’Écho du Brésil et de l’Amérique du Sud, 15 de enero de 1860, p. 1. 
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Diecinueve años se pasaron desde el 23 de julio de 1840: y vemos el cré-
dito de Brasil igual que el de las primeras naciones del viejo y del nuevo 
mundo; el tráfico negrero destruido para siempre; el odio de los parti-
dos desaparecido, para dar lugar a la noble rivalidad de la inteligencia y 
las ambiciones dignas de los hombres de un país constitucional; el Impe-
rio perfectamente tranquilo; y su gobierno citado por la gente extranjera 
como un modelo de sistema representativo.16

El artículo se refiere a los 19 años transcurridos tras el golpe de la 
mayoridad de don Pedro II,17 es decir, entre el 23 de julio de 1840 y el 
final del año 1859. Ese sería el periodo en que Brasil ganó credibilidad 
comparable a la de las más importantes naciones antiguas y modernas, 
donde las disputas políticas dieron lugar a un clima de debates de buen 
nivel, dignos de un país constitucional, y que llegarían a servir de mo-
delo para el sistema representativo.18 Importante para nuestro argumen-
to, según el articulista, considerando que expresa el punto de vista del 
periódico, es que habría sido sobre todo en ese periodo imperial en que 
ocurrieron los mayores esfuerzos por la completa destrucción del tráfico 
de negros.

El fragmento opera una clara propaganda del gobierno del empera-
dor D. Pedro II y traza, con seguridad, la imagen de un Brasil perfeccio-
nado. En el mismo, encontramos una pista que señala los motivos de esa 
realidad armónica imaginada: “grandes rutas provinciales, municipales 
y rurales unen todas las provincias y ciudades de cualquier importancia; 
un número considerable de colonias están en proceso de prosperidad 
y cuentan con más de 60 000 emigrantes alemanes, franceses, italianos 
etc., incluyendo nacionales”.19

	 16	Ibid., 22 de enero de 1860, p. 1. 
	 17	La Declaración de la Mayoría de Edad de D. Pedro II, también referida en la Historia 
de Brasil como Golpe de la Mayoría de Edad, sucedió el 23 de julio de 1840 con el apoyo del 
Partido Liberal y dio fin al periodo regencial brasileño. A partir de una acción incitatoria de los 
liberales, el Senado fue presionado a declarar al joven Pedro II mayor de edad antes de cumplir 
los quince años.
	 18	La década de 1850 la había marcado una política ministerial de conciliación. El esfuerzo 
político de Honório Carneiro Leão, el marqués de Paraná, logró componer un ministerio mixto, 
con la presencia simultánea de figuras de origen liberal y conservador. En términos prácticos, la 
formación de ese ministerio representó la consolidación de una estabilidad política no probada 
desde los tiempos del Primer Reinado, bajo don Pedro I (1822-1831).
	 19	L’Écho du Brésil et de l’Amérique du Sud, 22 de enero de 1860, p. 1.
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Sí, en comparación con el polémico Expilly publicado por la Revista 
Popular, Brasil aquí se ve sin imagen negativa y por los lentes de las me-
joras promovidas por el segundo imperio. Existe en el L’Écho du Brésil et 
de l’Amérique du Sud, en la fase Garnier, un refuerzo del mismo interés en 
promover la inmigración, además del incentivo a un movimiento pobla-
cional interno para la ocupación de nuevos espacios que no el de la corte 
imperial (Río de Janeiro). La representación mejorada de la vida políti-
ca, económica y social brasileñas guarda afinidad con la preocupación 
de la ocupación del territorio, tanto como consecuencia de la declarada 
estabilidad interna como de la actividad económica. En este último caso, 
habría una diversificación de la actividad económica brasileña con el fin 
de la esclavitud en Brasil, que era sólo una cuestión de tiempo tras la 
extinción del tráfico, visto que, sin la introducción de nuevos africanos 
esclavizados, el sistema esclavista no se reproduciría (eso sin contar con 
la idea de un final absoluto para la esclavitud).

Desde el punto de vista francés, el debate sobre la emigración lo 
trató sistemáticamente la Revue des Deux Mondes, entre 1830 y 1880,20 
mostrando que, ya en los textos de Ferdinand Denis (década de 1830), 
Brasil era presentando por medio de la imagen dudosa de país factible 
para la emigración, pero temido por la adversidad de los trópicos. No 
estaban equivocados los franceses, ya que el mismo Altève Aumont fue 
víctima de la temida fiebre amarilla. Sin embargo, empieza aquí cierto 
entusiasmo con el crecimiento económico brasileño, siempre vinculado 
a imágenes negativas de la esclavitud en general. Aun en las rúbricas de 
“entretenimiento”, además de los artículos citados sobre Estados Unidos 
y Brasil, caben consideraciones respecto del asunto. Lo enseña la “Chro-
nique du Rio de Janeiro”, firmada por “A. A.”, Altève Aumont, quien 
pasa en revista la semana transcurrida en la capital del imperio en un 
estilo más literario que el del noticiero, o al menos relleno de un matiz 
de mayor proximidad entre narrador y lector, repleto de ironías, carac-
terístico de la crónica en el siglo xix. El 8 de enero, la referida crónica 
trae dos historias relacionadas con la esclavitud, narradas con una risa 
maldosa, dirigida a una posible vecina del cronista “A. A.”:

	 20	Silva, “Propaganda e Realidade”, 2001.
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Si yo tuviera a un enemigo, le desearía como votos de mal año nuevo que 
fuera el vecino de mi vecina. ¡Ah, la mujer horrible!

Tengo la infelicidad de vivir a dos pasos de D. C..., una mujer muy 
rica que pasa los años de viudez haciendo dulces y pegando a sus negros.

A las seis de la mañana, con la regularidad del reloj, D. C... se des-
pierta: como pretexto para alejar el sueño y para abrir el apetito, hace que 
venga a un pobre crío y le pega ella misma una centena de golpes de pal-
meta, una ancha lata redonda perforada en el medio y que casi desgarra 
la piel de sus manos. Luego viene una cantidad casi igual de golpes de lá-
tigo, que ella hace que lleve a cabo uno de sus asistentes si está fatigada: 
pero parece que la visión de las torturas del crío le abre el apetito porque, 
mientras el pobrecito emite gritos espeluznantes durante dos horas, ella se 
sienta a la mesa y come con la voracidad de la caníbal Ghoul.

Su digestión se hace en medio de placeres semejantes a los de su 
despertar. [...] Pero es después de la cena que el alboroto realmente em-
pieza. ¡Oh! Es cuando uno piensa que está oyendo una piara de cerdos 
siendo degollados; hay gritos terribles, que le hacen temblar, gritos asusta-
dores que uno se horripila hasta la médula de los huesos.21 

El concierto de horrores se extiende aún por más o menos 20 líneas 
y termina con la sugerencia de que la policía termine con dichas cruel-
dades. Para ello, el narrador estaría listo para revelar la dirección de la 
cruel señora de esclavos y a sostener su acusación ante la ley. En primer 
lugar, es necesario observar la dirección general de ese extrañamiento 
en lo que se refiere a la violencia de los señores con sus esclavos y la in-
troducción de las fuerzas de la ley como mediadoras de dicha relación. 
Aunque sugerida bajo la óptica de la ironía, la idea anunciada era una 
de las que circulaban socialmente y que el cronista pinza como desenlace 
para una situación que ya había trascendido los límites de lo soportable. 
La crónica en su totalidad crea un efecto de la intensificación a los malos 
tratos impuestos a los esclavos de una señora nombrada por las iniciales 
de su nombre “D. C.”, mediante la exageración, de contrastes, del em-
pleo de palabras “extranjeras” (en portugués, en su caso) para referirse 
a algunos hechos e instrumentos de la esclavitud. De ese modo, los gol-
pes aplicados en la víctima preferida de “D. C.”, un “moleque” (crío) de la 

	 21	L’Écho du Brésil et de l’Amérique du Sud, 8 de enero de 1860, p. 4.
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casa, ocurren por dos horas antes del desayuno, pero, en vez de causar 
repugnancia a la torturadora, le excita la satisfacción de nuevos sentidos; 
en cuanto al léxico, como si fueran intraducibles, la crónica utiliza pala-
bras en portugués brasileño para referirse a los instrumentos de los cas-
tigos: “palmatoria” (palmeta), “chicote” (látigo), y para identificar al esclavo 
a quien se torturaba principalmente como “moleque” (niño esclavo naci-
do en la propiedad), creando una ironía acusadora, a pesar del malestar 
causado en el lector, quien emula, a propósito, el malestar del mismo 
narrador, que se coloca en la posición de vecino de la sádica viuda. Ese 
mismo efecto aumentativo crea contrastes inconciliables en la figura de 
“D. C.”, quien hace dulces y les pega una paliza a los negros; quien tor-
tura a esclavos y, sin resentirse de la violencia de dichas prácticas, toma, 
a continuación, su comida con apetito devorador; quien se despierta con 
ganas de una violencia que, además de incesante, crece a lo largo del día, 
en la misma medida que aumenta el sentimiento de horror de los vecinos 
que oyen el bizarro espectáculo.

¿Cuál es el sentido de esa rara historia que, desde el inicio, el narra-
dor de la crónica dice corresponder al deseo de “mauvais année” hecho 
a un enemigo? En primer lugar, el empleo de tantas estrategias textuales 
pone los malos tratos a los esclavos, exagerados o no, en el lugar de lo 
que es insoportable al cotidiano urbano; a la vez, son resultados de la 
acción monstruosa de una persona evidentemente desequilibrada; por 
fin, se tratan como caso de policía y de justicia. La historia, conforme 
se narra, desnaturaliza para los lectores el efecto de “normalidad” de las 
relaciones perversas entre señores y esclavos en Brasil (o, al menos, en 
la corte imperial).

En la secuencia de esa misma crónica, aparece la historia del escla-
vo que recibe de su maestro, por los cumplimientos de año nuevo, un 
barril nuevo. El esclavizado es un “pobre viejo negro” y el “barril es dos 
veces más grande que el antiguo, mientras que el pobre negro, ya muy 
mayor y demacrado, sólo hace perder sus fuerzas y debilitarse cada vez 
más, día a día”.22 El viejo hablaría con el barril, como si el objeto fuera 
el “gran diablo” que no se dejó quedar donde estaba y “no tuvo piedad 
de un pobre viejo como yo”, deseándole que “llegue pronto el día en que 
todas las fuerzas me falten y en que yo te dejaré caído: tú tendrás el vien-

	 22	Ibid.
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tre abierto, pero mejor así, y que el diablo te lleve”.23 En esa perspectiva, 
el “vientre abierto” recupera ideas antiesclavistas, aunque extrañas, del 
periodo, que identificaba en los esclavos el papel de, a la vez, víctimas y 
verdugos. El cronista “A. A.” anuncia, por fin, que “yo mismo me enfadé 
mucho con ese barril sin entrañas y todas las mañanas me despierto con 
la esperanza de ver al negro pegarle una tremenda paliza”.24 Aunque la 
reacción aquí se la deje a cargo del esclavo, de la parte del cronista “A. 
A.”, si es verdad que la rabia del esclavo al barril es transicional en rela-
ción con su maestro y verdugo, existe aquí una incitación, por cualquier 
medio que sea, a la finalidad mayor de acabar con los exagerados abusos 
de la esclavitud brasileña.

Todos esos textos que reanudan el tema de la esclavitud enseñan 
que había un fuerte rechazo editorial de L’Écho du Brésil et de l’Amérique 
du Sud a sucesos de la esclavitud brasileña, y quizás de la esclavitud en 
general, lo que merece investigarse en los otros periódicos extranjeros 
publicados en Brasil. En el caso de la Revista Popular, periódico brasileño, 
pero en el que el editor era francés, tanto Garnier como el articulista Ex-
pilly se ajustan a la mirada extranjera de extrañamiento acerca del tema, 
sobre todo en su aspecto más violento. ¿De qué manera hubiera seguido 
Aumont difundiendo por las diversas rúbricas de su periódico el rechazo 
a la esclavitud, recuperando uno de los efectos de la representación del 
mundo emprendida por los periódicos del siglo xix, o de la rubricidad? 
En la lección de Marie-Ève Thérenty, “las rúbricas constituyen la inva-
riante del periódico y remiten a su posición ideológica y estética”.25

Entre las fases Aumont y Garnier, la fuerte presencia de temas vin-
culados a la esclavitud se volcó en definitiva a la “Emigración y coloni-
zación”, como ya había anunciado la actuación del segundo editor en la 
Revista Popular. En medio de los asuntos del orden del día, se publicaba 
una especie de rúbrica titulada “Colonisation”, en que se describía lar-
gamente, y por efecto de seriación, la situación de la época para las co-
lonias de inmigrantes alemanes establecidas en Brasil por el gobierno o 
por empresas particulares. Claro, esclavitud y colonización son asuntos 
que están, en el Brasil de la época, fuertemente relacionados. Pero ¿por 
qué, en la redacción de L’Écho de 1860, Aumont habría insistido en ex-

	 23	Ibid.
	 24	Ibid. 
	 25	Thérenty, La littérature au quotidien, 2007, p. 78.
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poner la decadencia de la esclavitud mientras Garnier parece mirar hacia 
la colonización como solución para algunos de los problemas brasileños, 
población del territorio, descentralización de la población y brazos para 
la labranza, sin referirse al tema específico de la esclavitud brasileña?

Si no es sencillo explicar los porqués de que cada uno de los fran-
ceses hayan adoptado un punto de vista y un modo de acción distintos, 
es posible imaginar lo que hubiera pasado, pero, antes incluso de cual-
quier lucubración, una cosa es cierta: Garnier asistió a los círculos del 
poder imperial de varias maneras desde su establecimiento en Brasil, 
habiendo desarrollado relaciones íntimas con el director de lo que se 
convertiría en la Biblioteca Nacional entre 1853 y 1870, el señor Camille 
Cléau (fray Francisco de Montserrate), quien, a su vez, tenía relaciones 
de parentesco con la Familia Real Brasileña. Garnier fue también librero 
del Instituto Histórico y Geográfico Brasileño y recibió la mención de la 
Orden de la Rosa, título honorífico del Imperio brasileño, ya en la dé-
cada de 1860.26 Llegó incluso a recibir, desde 1862, subvención del em-
perador D. Pedro II para un proyecto editorial mixto, tanto suyo como 
del imperio: la formación de una colección de los mejores autores de la 
poesía brasileña, descrita en los catálogos de la editora de Baptiste-Louis 
Garnier como un “monumento” brasileño.27 En ese contexto, ¿hubiera 
sido su actividad editorial en L’Écho cooptada por el imperio en la cons-
trucción de una imagen para la nación brasileña? ¿Por qué no imaginar 
que Garnier, dos años antes de actuar junto con la formación de la colec-
ción de poesía nacional, estuviera en un periódico francófono actuando 
de publicista de la inmigración francesa a efectos de la formación de co-
lonias brasileñas que iban a suplir las necesidades antes señaladas? Más 
que eso, en doble función, como editor de un periódico en portugués, lo 
que pasaba también en el francófono, ofrecían al público lector de esos 
periódicos las imágenes de Brasil a partir de lo que la prensa europea 
publicaba, aprovechando el aporte de los extranjeros que, por distintas 
razones, estuviesen en Brasil o hubiesen pasado por él. Se puede, por fin, 
invertir el vector y pensar en artículos pagados por agentes de la iniciati-
va privada vinculados a la colonización.

	 26	Granja, “Chez Garnier”, 2018, pp. 57-59. 
	 27	Ibid., pp. 69-70; Santana, “As coleções de livros”, 2020. 
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Cualesquiera que fuesen los intereses en juego en las acciones 
periodísticas de Aumont y, posteriormente, de Garnier, nos toca otro 
fenómeno consecuente de la viralización de las noticias. Conforme he-
mos visto, la elite local se molesta en recibir, como imagen de los pro-
blemas sociales y económicos brasileños, el análisis realizado por un 
extranjero y publicado en Europa. Al igual que en la literatura román-
tica brasileña, la mirada europea crea el concepto de nación en la pro-
yección del origen sobre los pueblos indígenas, es decir, a través de una 
mirada exterior que, como la del articulista Expilly, estaba enviando a 
América sus ideas sobre sí misma. Se trata de una interesante coinci-
dencia, que no es precisamente una novedad para los estudiosos de la 
prensa, entre lo imaginario literario y el debate político y económico 
en los periódicos.28 

Como una conclusión posible sobre ese fenómeno amplio, es inte-
resante observar que, en el tránsito transatlántico entre hombres e ideas, 
el movimiento de la ficción y de la viralización de las noticias es exacta-
mente el mismo. Mediante ese movimiento, la mirada del extranjero cap-
ta, transpone y devuelve, de modo a componer la representación desde 
un punto de vista exterior. Eso funciona muy bien en la literatura, pero 
trae problemas a la validación del texto que se leería como información. 
Corresponde a los estudiosos de la prensa “periférica” repensar, desde 
las prácticas de traducción y reimpresión de noticias, la construcción de 
sentidos en los contextos nacionales.
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ARTÍFICES DE LA ILUSTRACIÓN DE LIBROS  
EN MÉXICO A MEDIADOS DEL SIGLO XIX:

UNA HISTORIA OLVIDADA*

María Esther Pérez Salas
Instituto Mora, México

La labor editorial del siglo xix, tanto a nivel nacional como in-
ternacional, se caracterizó por ofrecer a los lectores obras en las que la 
presencia de imágenes, ya fueran grabados o litografías, las convertían 
en objetos sumamente apreciados por los receptores. Se trataba de crear un 
objeto bello el cual podría atraer tanto al sofisticado comprador como 
a los miembros de un nuevo mercado de masas en las recientemente 
instauradas urbes de clases medias y obreras.1 En palabras de Walter 
Benjamin, gracias a las nuevas técnicas mecánicas de reproducción de la 
imagen, las artes gráficas se hallaron en condiciones de acompañar de 
forma ilustrativa la dimensión cotidiana y empezaron a marchar al paso 
de la imprenta. Con dichas técnicas de reproducción se había ganado en 
inmediatez y, sobre todo, en fidelidad.2

El siglo xix mexicano, a pesar de haber sido un siglo complejo, fue 
el periodo en el que el arte de la ilustración de libros registró una gran 
actividad mediante la técnica litográfica. Hasta el momento, el trabajo 
de ilustración de este periodo ha sido abordado de manera fragmenta-
da, tanto por los historiadores del libro como por los historiadores del 
arte. La investigación de Arturo Aguilar3 sobre los inicios de la litografía 

	 *	Una primera versión de este trabajo fue presentada en la Conferencia Regional de 
sharp, que se llevó a cabo en Río de Janeiro en 2013.
	 1	Buchanan-Brown, Early victorian, 2005, p. 10.
	 2	Benjamin, “La obra de arte”, 1973.
	 3	Aguilar Ochoa, “Los inicios de la litografía”, 2007. 
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en México hace un estudio de conjunto de los primeros años, pero visto 
desde el punto de vista de la historia del arte y no dentro de la historia 
del libro. El resto de quienes han incursionado en el tema se centran en 
una publicación en específico, en un artífice, o en un género editorial, 
como los calendarios trabajados por Ma. José Esparza,4 las publicaciones 
satíricas analizadas por Helia Bonilla,5 o bien, el trabajo del caricaturis-
ta Constantino Escalante, por Esther Acevedo,6 por lo que el presente 
trabajo intenta dar un panorama en conjunto de las actividades de aque-
llos mexicanos decimonónicos que incursionaron en un nuevo oficio y 
produjeron en nuestro país obras profusamente ilustradas, tal y como se 
hacía en el extranjero.

Cabe precisar que la inclusión de imágenes en los impresos, más 
allá de ofrecer a los receptores trabajos atractivos visualmente, cambió 
los formatos de las publicaciones, así como las relaciones entre el impre-
so y el lector. Una de ellas es el tiempo de lectura, ya que además del 
destinado al texto la mirada se detiene en las láminas y, por consiguien-
te, este ir y venir da como resultado una comprensión distinta acorde 
con los antecedentes culturales de los lectores con la disposición de las 
estampas mismas, así como a los usos que se les dio a las publicaciones 
ilustradas. “Las imágenes no están ahí para distraer la atención sino para 
concentrarla”.7

ARTÍFICES EXTRANJEROS

La producción de obras ilustradas en México fue resultado de las trans-
ferencias culturales que se registraron entre Francia y la nación mexica-
na a partir del establecimiento de talleres litográficos comerciales en la 
década de los años treinta, que favoreció que dicha técnica de reproduc-
ción de la imagen se trabajara a gran escala, en lugar del grabado. Varios 
litógrafos y comerciantes franceses de estampas, atraídos por las posibi-
lidades de establecerse en un país en el que no existía competencia en el 
ramo, empezaron a ofrecer sus servicios a los editores locales deseosos 

	 4	Esparza Liberal, “Abraham López”, 2004. 
	 5	Bonilla, “Las indagatorias en torno”, 2006. 
	 6	Acevedo, Una historia en quinientas, 1994. 
	 7	Buchanan-Brown, Early victorian, 2005, p. 12.
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de incursionar en los nuevos formatos de impresos, que incluían imá-
genes. La casa de Adrián Fournier, establecida en 1835, el Almacén de 
Estampas de Julio Michaud, en 1837, y el taller de Agustín Massé y José 
Decaen en 1840, fueron los principales proveedores de estampas litográ-
ficas en un primer momento. A partir de 1845, José Decaen estableció su 
propio taller, el cual funcionó hasta 1866, año de su muerte.8

En este sentido, estos primeros establecimientos y sus iniciadores 
se convirtieron en mediadores culturales, en la medida en que ejercieron 
el papel de comunicadores de conocimientos entre distintas realidades. 
Formaron parte del mecanismo que permitió que determinadas corrien-
tes intelectuales y artísticas concebidas en un contexto, como lo era Fran-
cia, llegaran a México, y a partir de ahí circularon las tendencias gráficas 
de su lugar de procedencia, que impactaron la actividad editorial nacio-
nal del momento.

Al mismo tiempo, fueron los encargados de difundir los gustos ro-
mánticos de la época, en la medida en que se siguieron muy de cerca las 
publicaciones europeas, tanto en contenido como de forma. No se trata-
ba solamente de ofrecer las obras de autores extranjeros en versiones al 
castellano, sino que igualmente se acompañaban de las ilustraciones que 
aparecían en las versiones originales, copiadas por los artífices mexica-
nos. De esta manera, la sensibilidad romántica del libro ilustrado se ha-
cía presente en nuestro país.

Obras editadas en Francia como El Ingenioso Hidalgo Don Quijote de la 
Mancha de Miguel de Cervantes Saavedra, publicado por J. J. Dubochet 
entre 1836 y 1837, fue una de las ediciones ilustradas más difundidas. 
Con 765 estampas dibujadas por Tony Joahnott, iniciador del diseño 
de imágenes de distintos tamaños, insertadas dentro del texto en su lu-
gar correspondiente al relato, configuró una exitosa propuesta editorial 
que se difundió por toda Europa a partir de ese momento: Londres, 
1837-1839; Stuttgart, 1837-1839; Barcelona, 1839-1840; Milán, 1841. De 
igual manera, el Gil Blas de Santillana, de Le Sage, adornado con 600 es-
tampas de Jean Gigoux, publicado en 1835 por el librero-editor Paulin, 
son claro ejemplo del tipo de obras ilustradas que para la década de los 
años cuarenta ya se ofrecían a los receptores nacionales por la Casa Massé 

	 8	Pérez Salas, “Nuevos tiempos”, 2009. 
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y Decaen, quienes se distinguieron por la calidad de ejecución en la im-
presión de imágenes (véase imagen 1).

Cabe destacar, no obstante, de que las ediciones mexicanas siguie-
ran muy de cerca a las francesas, el número de imágenes ofrecido fue 
bastante reducido en comparación al de las versiones europeas. La razón 
se debió a la técnica empleada, pues mientras en Europa se hacía me-
diante el grabado en madera a contrafibra, sistema que permitía interca-
lar viñetas en el texto al utilizar la misma prensa para la impresión tipo-
gráfica y de imágenes, en el caso mexicano, el sistema de reproducción 
a partir de la litografía limitaba la reproducción de las imágenes a sola-
mente aquellas que aparecían fuera de texto, ya que tanto los materiales, 
el proceso y las prensas difieren de las empleadas en los talleres tipográ-
ficos. De ahí que frente a las 765 imágenes de la versión francesa de El 
Ingenioso Hidalgo Don Quijote…, la edición mexicana solamente tuviera 125 
estampas litográficas, peculiaridad que se repitió en la mayoría de los ca-
sos. Sin embargo, tomando en cuenta que eran las primeras publicacio-
nes ilustradas impresas en México que circulaban en el país, registraron 
gran aceptación por parte del público lector al grado de que se tuvieron 
que hacer reimpresiones.9

ARTÍFICES NACIONALES

Los talleres litográficos establecidos por los súbditos franceses, además 
de satisfacer las necesidades de los impresores y editores nacionales, al 
mismo tiempo se convirtieron en los centros en donde los mexicanos 
aprendieron la técnica de estampación, por lo que una vez pasado el mo-
mento de aprendizaje, de manera paulatina se abrieron nuevos estable-
cimientos dirigidos por aquellos operarios que se habían formado con 
los litógrafos galos, dando origen a una primera generación de estable-
cimientos nacionales.

	 9	“D. Quijote de la Mancha”, El Siglo Diez y Nueve, 10 de julio de 1842, p. 4.



216	 TRANSFERENCIAS CULTURALES ENTRE LAS DOS ORILLAS ATLÁNTICAS 

Imagen 1. Le Sage, [Retrato de Rolando], Historia de Gil Blas de Santillana, México, Massé 
y Decaen, 1843, tomo i, entre pp. 12 y 13. Biblioteca Ernesto de la Torre Villar, Instituto Mora.
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TALLERES DE CARÁCTER INDIVIDUAL

El primero en establecerse de manera independiente fue Hipólito Sala-
zar, quien es uno de los pocos litógrafos de quien tenemos constancia 
que se formó en la Academia de San Carlos10 donde aprendió los rudi-
mentos del dibujo y las bases técnicas de la litografía, pero su formación 
práctica la obtuvo en los distintos talleres comerciales de los franceses 
con quienes trabajó. Colaboró con Rocha y Fournier a partir de 1838 
en la ilustración de varias entregas para El Diario de los Niños y, posterior-
mente, en 1839, lo encontramos realizando trabajos para la misma publi-
cación, salidas del taller ubicado en la calle de Cordobanes núm. 10, del 
francés José Decaen, asociado en ese entonces con Eduardo Baudouin 
(Disolución de sociedad, 1840). También adquirió cierta experiencia en 
el manejo de un taller litográfico cuando en 1839 quedó al frente del de 
José Decaen, durante el periodo en que este, quien todavía no se había 
asociado con Massé, estuvo fuera del país debido a la expulsión de los 
franceses por el conflicto bélico con Francia conocido como la guerra de 
los Pasteles. 

Salazar, con su formación académica y práctica, así como con el 
apoyo del artesano mexicano que había fabricado algunas prensas lito-
gráficas para Decaen, según lo señala el mismo francés11 y seguramen-
te con algún capital, en 1840 estableció su propio taller en la calle de la 
Palma núm. 4. A partir de esta fecha se convirtió en la primera casa lito-
gráfica establecida por un mexicano la cual tuvo una larga trayectoria, 
por lo que participó en varios proyectos editoriales importantes desarro-
llados por impresores de la talla de Vicente García Torres, José Mariano 
Fernández de Lara y Juan R. Navarro, quienes junto con Ignacio Cum-
plido incursionaron en proyectos editoriales de obras ilustradas de largo 
aliento.

Uno de los trabajos más destacados desarrollado por Salazar es el 
realizado en la novela Pablo y Virginia, publicada por José Mariano Fer-
nández de Lara en 1843, cuya versión ilustrada editada por Leon Cur-
mer en Francia en 1838, con ilustraciones de dibujantes como Tony Joa-
hnnot, Français, Eugène Isabey, J. L. E. Meissonier y Paul Huet sirvió 

	 10	Márquez, Hipólito Salazar, 1989. 
	 11	J. Decaen, “La litografía en México”, El Siglo Diez y Nueve, 30 de junio de 1855, p. 3.
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de modelo. La novedad de esta edición de Lara consistía en la profusión de 
imágenes litográficas que se insertaron en el texto, lo cual no se había 
dado antes. Llevar a cabo esta edición fue todo un reto editorial, ya que 
se imprimieron en una misma página texto e imagen, como si se tratara 
de grabados. El incluir texto e imagen en una misma página, requería 
gran destreza, ya que una misma página debía pasar dos veces por las 
prensas, la tipográfica y la litográfica (véase imagen 2).

El taller de Hipólito Salazar fue de los más prolíficos y de los que 
registró mayor duración, ya que su último trabajo que hemos localizado 
data de 1890. Lo mismo salieron de sus prensas imágenes para revistas, 
como para calendarios, partituras, libros científicos, novelas y cartas geo-
gráficas. En este último rubro, vale la pena destacar que en su taller se 
imprimieron varios de los mapas del Atlas geográfico publicado en 1858, 
entre los cuales destaca la Carta de la República Mexicana de gran for-
mato. Fue uno de los contados litógrafos que a lo largo de su trayectoria 
continuó realizando trabajos cartográficos requeridos para la edición de 
diversos libros de carácter geográfico.

Además de su trabajo como litógrafo, Hipólito Salazar llevó a cabo 
una reseña o historia del desarrollo de la litografía en México en la pri-
mera mitad del siglo xix, la cual constituye un documento de primera 
mano para las artes gráficas del periodo. Desafortunadamente esta breve 
historia sobre la litografía en México de Salazar no llegó a publicarse, 
pero se la facilitó a Joaquín García Icazbalceta para que la incluyera en 
su texto sobre la tipografía en México.12

Otro mexicano que igualmente tuvo una larga trayectoria en el 
mundo de las publicaciones ilustradas fue Hesiquio Iriarte, quien a sus 
18 años, en 1842, ingresó al taller de José Decaen, y debieron pasar casi 
trece años para que estableciera el suyo. Durante ese lapso se formó con 
el litógrafo francés, con quien colaboró en las obras más emblemáticas 
salidas de esa empresa, asimismo, trabajó con otros litógrafos naciona-
les, que al igual que él buscaban independizarse. La gran oportunidad 
de llevar a cabo sus anhelos fue en 1845, cuando decidió separarse de 
la férula de Decaen y junto con los litógrafos Hipólito Salazar, Joaquín 
Heredia y Plácido Blanco se aventuró en el proyecto de una revista lite-

	 12	García Icazbalceta, “Tipografía mexicana”, 1854, pp. 961-977.



Imagen 2. J. H. Bernardino de Saint-Pierre, Pablo y Virginia, México, Imprenta de J. M. Lara, 1843, pp. 6 y 7. Biblioteca Ernesto de la Torre Vi-
llar, Instituto Mora.



220	 TRANSFERENCIAS CULTURALES ENTRE LAS DOS ORILLAS ATLÁNTICAS 

raria, en la que el trabajo de ilustración recibió gran reconocimiento por 
parte de los editores.

Nos referimos a la Revista Científica y Literaria13 de corta duración, 
pero en la que durante los dos años que estuvo a la venta –1845-1846– 
se puso de manifiesto el avance obtenido por esta primera generación de 
litógrafos. El trabajo realizado por ilustradores e impresores nos habla 
de una excelente labor de equipo hasta el punto de que algunas de las 
estampas fueron firmadas por dos autores. Los frontis de ambos volú-
menes son de gran factura; aunque aparecen sin firma se da crédito a 
los autores en la introducción, lo que evidencia la importancia dada a los 
trabajos de ilustración en esta publicación, situación que no era muy co-
mún en la mayoría de las revistas literarias contemporáneas.

Después de esta aventura editorial que se vio truncada por el con-
flicto bélico con Estados Unidos en 1847, nuestro litógrafo, quien parti-
cipó en la lucha armada, ya que combatió en la Batalla de Churubusco, 
junto con el Batallón Independiente,14 continuó trabajando como dibu-
jante para algunos impresores litográficos ya establecidos, como se verá 
más adelante. No sería hasta 1856 cuando en la revista especializada en 
teatro Panorama Teatral, publicada por Rivera y Murguía, que lo encon-
tramos firmando sus obras como Litografía de Iriarte y Ca., ubicada en 
ese entonces en la calle de Santa Clara núm. 23, según el pie de las ilus-
traciones de la revista teatral mencionada.

La calidad de sus trabajos convirtió al taller de Hesiquio Iriarte en 
uno de los más prestigiados de la segunda mitad del siglo xix, por lo que 
fue el encargado de ilustrar obras como Las glorias nacionales en 1862, la 
Memoria de los trabajos ejecutados por la Comisión Científica de Pachuca en 1865, 
El libro rojo que data de 1870, y muchos más. En algunas de estas publi-
caciones demostró su pericia al transportar a la piedra litográfica los tra-
bajos de pintores académicos de la talla de Primitivo Miranda, a la vez 
que fue el mentor de varios de los litógrafos que formarían la segunda 
generación de ilustradores como Constantino Escalante, Santiago Her-
nández y José María Villasana (véase imagen 3).

	 13	Pérez Salas, “La Revista Científica”, 2010, pp. 394-415.
	 14	“El Señor H. Iriarte. Artista Litógrafo”, El Entreacto, 17 de septiembre de 1903, pp. 2-3.



Imagen 3. “La peste (1577)”, El libro rojo, 1520-1867, México, Díaz de León y White Editores, 1870, entre pp. 36 y 37. Biblioteca Ernesto de la 
Torre Villar, Instituto Mora.
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Además de su labor como dibujante e impresor, Iriarte igualmente 
fue editor de algunas publicaciones, de las cuales se destaca el periódico 
satírico La Orquesta15 en donde colaboraron los principales caricaturistas 
del momento, con lo cual emuló el trabajo realizado por los litógrafos 
franceses con quienes se formó, quienes desarrollaron una actividad que 
iba más allá de la mera ilustración de libros al promover la publicación 
de obras en las que la imagen se convirtiera en el principal atractivo.

Al igual que Hipólito Salazar, quien se sintió comprometido con su 
gremio al dejar constancia escrita de un nuevo oficio que era el de litó-
grafo, Iriarte, por su parte, fue uno de los principales propulsores de la 
Sociedad Mutualista de Litógrafos, conocida como la Sociedad Senefelder16 
en busca de elevar el bienestar material de sus agremiados. En 1890 sa-
lieron los últimos trabajos de su imprenta como tal, pero todavía para 
1896 seguía activo como director del taller litográfico de la Sociedad 
Anónima Francisco Díaz Sucesores.17 Iriarte, al igual que el resto, incur-
sionó en todos los géneros editoriales, por lo que su producción gráfica 
fue muy extensa y, junto con Hipólito Salazar, fue uno de los que ejerció 
su oficio durante varias décadas.

Otro taller importante establecido por un mexicano fue el de Plá-
cido Blanco, quien al igual que Salazar se formó en el taller de litografía 
de la Academia de San Carlos,18 que era dirigido por Ignacio Serrano, y 
ya para 1841 tenemos constancia de sus primeros trabajos. Se inició en 
la casa de mayor reconocimiento del momento que era la Casa de Massé 
y Decaen, al mismo tiempo que también trabajó para el Almacén de Es-
tampas, propiedad de Julio Michaud. Su paso por la Academia dio como 
resultado que su trabajo se distinga por su buena factura dibujística, ca-
racterística que se advierte claramente en sus obras, de ahí que colabo-
rara tanto en las revistas ilustradas de mayor circulación del momento 
como El Mosaico Mexicano (1840-1842) y el Repertorio de Literatura y Varie-
dades (1841-1842), así como en las obras literarias editadas por Massé y 
Decaen ya mencionadas.

Blanco colaboró muy de cerca con José Decaen, al grado de que 
en 1844, cuando el francés se asoció con el impresor Ignacio Cumplido, 

	 15	Bonilla, “El Gallo Pitagórico”, 2013, p. 160.
	 16	“El Señor H. Iriarte. Artista Litógrafo”, El Entreacto, 17 de septiembre de 1903, pp. 2-3.
	 17	Bonilla, “El Gallo Pitagórico”, 2013, p. 159. 
	 18	Museo Nacional de Arte, 2021. 
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Blanco siguió trabajando para él, de ahí que junto con Hesiquio Iriarte 
y Joaquín Heredia se hicieran cargo de la ilustración de El gallo pitagó-
rico, obra que salió de la Imprenta de Cumplido en 1845. Después de 
este trabajo, se separó de Decaen para integrarse al equipo de la Revista 
Científica y Literaria, en donde realizó varias obras en conjunto con Hesi-
quio Iriarte, Joaquín Heredia e Hipólito Salazar, y en 1846 ya estuvo en 
condiciones de establecer su propio taller litográfico; a partir de este mo-
mento fue el encargado de imprimir las imágenes del segundo tomo de 
la Revista Científica y Literaria ya mencionada (véase imagen 4).

Uno de los trabajos que realizó Blanco en conjunto con los dibu-
jantes ya citados –y vale la pena comentar– es el Curioso alfabeto dedicado al 
público mejicano. Se trata de un abecedario completamente ilustrado, y su 
singularidad estriba en que las imágenes mediante las cuales se identifi-
can las letras aluden a distintos tipos u oficios mexicanos, dibujadas por 
Joaquín Heredia. A pesar de que Blanco ya contaba con un taller, se im-
primió en el de Salazar, por lo que Blanco fungió como editor de la obra. 
En este sentido, se advierten los intentos de estos artífices por producir 
y editar ellos mismos sus obras como una manera de independizarse de 
los impresores, y no estar sujetos a sus requerimientos en busca de una 
mayor presencia dentro del ámbito editorial.

En 1848 ya había trasladado su taller a la calle de Plateros núm. 
15, en donde realizó las ilustraciones para el libro colectivo Apuntes para la 
historia de la guerra entre México y los Estados Unidos, las cuales consistieron en 
dar a conocer la efigie de los principales militares que participaron en la 
lucha, tanto mexicanos como estadunidenses, así como los planos topo-
gráficos de los lugares en donde se llevaron a cabo los enfrentamientos 
más importantes. En esta obra, tanto los redactores como el ilustrador 
tuvieron el acierto de no reproducir imágenes de la lucha de los ejércitos 
combatientes, pues a menos de un año de concluida la guerra, cuyo re-
sultado fue la pérdida de casi la mitad del territorio nacional, las heridas 
aún se encontraban a flor de piel.

En los años siguientes, el taller litográfico de Plácido Blanco se hizo 
cargo de la ilustración de diversas obras editadas por el librero Mariano 
Galván Rivera, como la Historia universal antigua y moderna del conde de 
Segur, así como obras de gran tiraje, como eran los calendarios de Gal-
ván. Años más tarde, en 1851, Plácido Blanco fue invitado por Mariano 
Riva Palacio, gobernador del Estado de México, para fundar el primer 
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Imagen 4. Revista Mexicana, México, Imprenta de Lara, 1846.
Hemeroteca Nacional de México, Instituto de Investigaciones Bibliográficas, Universi-

dad Nacional Autónoma de México.
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taller litográfico de la entidad, dependiente del Instituto Literario de To-
luca. A partir de este momento se convirtió en maestro de litografía y 
realizó algunos trabajos con sus alumnos.19 De ahí en adelante le perde-
mos la pista, pero se supone que el resto de sus días los terminó en la 
ciudad de Toluca.

TALLERES DE CARÁCTER EMPRESARIAL

Otros dos establecimientos que forman parte de esta primera generación 
son el de Jesús Rivera y Fierro y el de Manuel Murguía. Ambos compar-
ten la singularidad de que se distinguieron por ser impresores de partitu-
ras preferentemente. Asimismo, coinciden en que de ninguno de los dos 
tenemos noticia hasta el momento en que hayan desempeñado el oficio 
de litógrafo o hayan tenido una formación como tal, pero sí advirtieron 
el éxito de las publicaciones musicales, en especial las partituras, las cua-
les se llevaban a cabo por completo mediante la técnica litográfica, por 
lo que establecieron talleres especializados en esta técnica de estampa-
ción para satisfacer las necesidades de un amplio sector de la población 
que requería este tipo de impresos. Para tal efecto contrataron el trabajo 
de diversos litógrafos y dibujantes-litógrafos de los cuales existe poca 
información.

Jesús Rivera y Fierro, músico duranguense, inició sus actividades 
como impresor litográfico en 1844, y a partir de 1851 se centró en  la 
producción de partituras, género de impresos que le significaron un am-
plio reconocimiento dentro del ámbito musical mexicano.20 De anunciar-
se en un principio como Litografía en la calle de Tacuba para 1856, la 
empresa ya era conocida como J. Rivera e Hijo, convirtiéndose en una 
de las imprentas musicales de mayor renombre. De sus prensas salió una 
cantidad considerable de partituras que circularon por gran parte del 
territorio nacional, las cuales en la mayoría de los casos contaban con 
portadas ilustradas, con lo que su producción se identificaba con la sen-
sibilidad romántica que permeaba el medio cultural mexicano.

	 19	Bonilla, “El Gallo Pitagórico”, 2013, p. 492. 
	 20	Aguilar, “Jesús Rivera”, 2014.
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Además de la publicación de partituras sueltas, de igual forma fue 
el encargado de la impresión de las que se incluían en las revistas musi-
cales, en especial de El ramo de flores (1862-1863), de la cual también fue 
editor; La zarzuela (1875) y el Bouquet de melodías (1876), publicaciones 
semanales que ampliaban las ofertas editoriales de la época. Su visión 
empresarial lo llevó a ubicar un repertorio de música frente al Teatro 
Principal, en la calle del Coliseo Viejo, con lo que junto con su imprenta 
buscaba ampliar su clientela. Se trataba de un establecimiento en el que 
además de vender partituras impresas en su taller, igualmente se ofrecían 
partituras importadas, revistas musicales y libros especializados en téc-
nicas de ejecución –pianística, vocal o guitarrística–, libretos de ópera, e 
inclusive instrumentos musicales, al igual que en el resto de los negocios 
de este ramo. En pocas palabras, todo lo relacionado con los intereses de 
quienes asistían a las funciones del Teatro Principal.

Entre sus colecciones de partituras más representativas destaca Re-
cuerdos de México, del alemán Luis Hahn avecindado en nuestro país a 
partir de 1857,21 la cual se publicó en 1861.22 Se trata de una colección de 
16 piezas de salón entre las que se encuentran polcas, valses, mazurcas, 
danzas y chotices, tan de moda en ese entonces. La singularidad de esta 
colección estriba en que, de acuerdo con los títulos de las composiciones, 
que aluden a paseos o edificios emblemáticos de la Ciudad de México y 
zonas aledañas, las portadas realizadas por M. C. Rivera, posiblemente 
su hijo,23 reproducen varias vistas de la capital de la república mexicana 
en cromolitografía. En este sentido, la publicación de Jesús Rivera e Hijo 
se convierte en uno de los precursores en emplear esta nueva técnica de 
ilustración, junto con Ignacio Cumplido, quien en 1847 ya la había em-
pleado en portadas de algunas publicaciones, y José Decaen, quien en 
1863 reeditó su álbum de México y sus alrededores, a varias tintas. De esta 
manera, paulatinamente se avanzaba en el desarrollo de las técnicas de 
reproducción mecánica de la imagen para ponerse a la altura de lo que 
se editaba en el extranjero (véase imagen 5).

	 21	Aguilar, “Una extraña casualidad”, 2014, p. 14.
	 22	“Recuerdos de México”, La Unidad Católica, 10 de agosto de 1861, p. 3.
	 23	Aguilar, “Jesús Rivera”, 2014, pp. 77-79.
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Imagen 5. María, Souvenir á ma soeur, México, J. Rivera e Hijo y Ca., 1875. Fondo Reserva-
do de la Biblioteca Nacional de México, Universidad Nacional Autónoma de México.
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Otra colección salida del taller de Rivera e Hijo digna de citar es el 
Álbum de Ángela Peralta, formado por 19 composiciones para piano de la 
famosa cantante mexicana de ópera, publicado en 1875. En este caso, el 
impresor sólo se redujo a imprimir el material, ya que el editor de la obra 
fue Juan Montiel y Duarte, administrador de la compañía operística de 
la soprano. El trabajo de impresión e ilustración de las portadas, si bien 
no fue tan elaborado como el del álbum de Luis Hahn, ya que sólo se 
utilizaron dos tintas: negro y sepia, no por ello dejó de evidenciar la ca-
lidad de dibujantes e impresores con los que contaba el taller de Rivera. 
A finales de la década de los años sesenta, la presencia de los impresores 
e importadores de partituras e instrumentos musicales, como H. Nagel, 
así como A. Wagner y Levien, obligó a Jesús Rivera a que diversificara 
su producción a otros géneros editoriales, ya que los alemanes monopo-
lizaron el comercio y la oferta musical del momento, aunque no dejó de 
imprimir partituras.

El otro establecimiento que tuvo una marcada orientación musical 
fue el de Manuel Murguía, de quien pese a que no tenemos constancia 
de que haya sido litógrafo de oficio, contaba con una imprenta litográfi-
ca en la que colaboraron varios dibujantes-litógrafos e impresores de los 
ya mencionados, como veremos más adelante. Entre 1845 y 1860 fue 
el impresor-editor y comercializador de partituras más productivo de la 
Ciudad de México, lo que representó una gran competencia para Jesús 
Rivera.

Desde 1846 ya se anunciaba como Imprenta Litográfica. De sus 
prensas salieron infinidad de publicaciones ilustradas, para las cuales 
contaba con expertos artífices. Algunos de ellos, como Hesiquio Iriarte, 
antes de establecerse de manera independiente, colaboró en varias de las 
obras publicadas por Murguía. Como ejemplo, podemos citar la com-
posición musical Un recuerdo, en cuya portada Iriarte litografió un dibujo 
de Pelegrín Clavé, maestro de pintura de la Academia de San Carlos.24 
Al igual que Jesús Rivera, su interés por la música lo llevó a imprimir 
publicaciones especializadas como El repertorio, que circuló de 1851 hasta 
1857.25 

	 24	“Un recuerdo de Antonia Aduna”, El Monitor Republicano, 18 de junio de 1849, p. 4.
	 25	Moreno Gamboa, Una cultura en movimiento, 2009, p. 60.
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Como editor de obras ilustradas salidas de su imprenta destaca Los 
mexicanos pintados por sí mismos publicada en 1854, en la que igualmente 
participó Iriarte junto con Andrés Campillo, encargados de ilustrar grá-
ficamente los artículos que la conforman. Se trata de una obra colectiva 
en la que tanto autores literarios como gráficos, emulando las coleccio-
nes extranjeras, reseñaban las actividades, tipos y costumbres de Méxi-
co a mediados del siglo, con lo que Murguía se insertaba en el ámbito 
editorial nacional de manera activa con la impresión y edición de obras 
emblemáticas (véase imagen 6).

Su actividad no se redujo a la impresión de partituras musicales o 
libros ilustrados, de igual manera, a partir de 1849, incursionó en la pu-
blicación de calendarios, que fue uno de sus trabajos más sobresalientes 
por su continuidad. Además de imprimir su propio calendario, también 
destaca que en su taller se imprimieron el de Abraham López,26 así como 
el de Mariano Galván, uno de los más longevos que actualmente se si-
gue editando.

La calidad de su trabajo fue reconocida en las guías de forasteros 
de la época. En 1852 Almonte señalaba que era uno de los tres mejores 
establecimientos de litografía en México, junto al de Decaen y de Sala-
zar, “el señor Murguía se ocupa de preferencia de impresiones musicales 
que ejecuta con limpieza y perfección, y ha sido al mismo tiempo el edi-
tor de muchas colecciones de aquel arte encantador”,27 apreciación que 
repite Marcos Arróniz seis años más tarde.28 A su muerte, ocurrida en 
1860, su viuda y, posteriormente sus hijos continuaron con la empresa, 
convirtiéndose en una de las de mayor trayectoria, principalmente en el 
ramo de librería y editora de calendarios.

ARTÍFICES BAJO LA FÉRULA DE OTROS TALLERES

Pero no todos aquellos dibujantes-litógrafos, que a partir de la década de 
los años treinta aprendieron un nuevo oficio, establecieron talleres. Algu-
nos, ya fuera por decisión propia o por carecer de los medios necesarios, 
continuaron trabajando en las imprentas litográficas ya establecidas. En-

	 26	“Calendario de Abraham López para 1852”, El Monitor Republicano, 30 de julio de 1851, p. 4.
	 27	Almonte, Guía de forasteros, 1852, p. 457. 
	 28	Arróniz, Manual del viajero, 1858, p. 41.
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Imagen 6. Los mexicanos pintados por sí mismos, México, M. Murguía, 1854. Biblioteca 
Ernesto de la Torre Villar, Instituto Mora.
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tre ellos existen algunos que se destacan por la excelente calidad de su 
trabajo, que a lo largo de su vida fueron los encargados de llevar a cabo 
las ilustraciones de publicaciones emblemáticas. Tal es el caso de Casi-
miro Castro, quien desde sus inicios en 1849 trabajó con Decaen hasta 
1866, y posteriormente con su sucesor Víctor Debray. De ahí que varias 
de las publicaciones en las que participó estén íntimamente ligadas a la 
actividad editorial mexicana de mediados del siglo xix.

Castro fue el encargado de la ilustración de los frontispicios de las 
revistas literarias publicadas por Ignacio Cumplido, así como de las es-
tampas que la conformaban, entre las que destaca La Ilustración Mexicana. 
De igual manera, llevó a cabo la mayor parte de las láminas de México y 
sus alrededores, editado por Decaen en 1855-1856, así como las versiones 
posteriores del mismo, en las que además de emplear la cromolitografía 
realizó diversas adecuaciones a los dibujos originales, con la finalidad 
de ofrecer a los receptores los cambios y modernizaciones de la capital 
de la república mexicana. Este álbum constituye, junto con Los mexicanos 
pintados por sí mismos, mencionada anteriormente, una de las publicaciones 
ilustradas más emblemáticas en la que la imagen es el principal vehículo 
de comunicación (véase imagen 7).

Otros litógrafos de quienes tenemos escasa información, hasta aho-
ra menos estudiados y que requieren investigaciones más profundas, es-
tablecieron modestos talleres de corta duración, o bien se integraron a 
los ya establecidos para colaborar en la producción de publicaciones 
ilustradas, las cuales cada vez demandaban con mayor apremio la reali-
zación de estampas litográficas que acompañarían sus obras tipográficas. 
Algunos de ellos los encontramos participando en distintos talleres a la 
vez, pero aún falta mucho por investigar para poder ubicarlos dentro del 
desarrollo editorial de mediados de siglo.

Cabe señalar que la actividad desempeñada por estos operarios era 
considerada de carácter artesanal, por lo que en la mayoría de los casos 
no firmaban sus trabajos. Si a esto le añadimos la falta de archivos de 
las imprentas y talleres litográficos, el rescate de la identidad de aquellos 
que participaron en ellos se convierte en un trabajo arduo, en el que poco 
a poco se ha ido incursionando. Lo que sí es un hecho es que para me-
diados del siglo xix la inclusión de imágenes ya se había convertido en 
una constante en el trabajo editorial, ejemplo de ello es la abundancia de 
textos ilustrados publicados a partir de la década de los años cuarenta.



232	 TRANSFERENCIAS CULTURALES ENTRE LAS DOS ORILLAS ATLÁNTICAS 

Imagen 7. La Ilustración Mexicana, México, Cumplido, 1854, tomo iv. Biblioteca Ernesto 
de la Torre Villar, Instituto Mora.
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IMÁGENES PARA TODOS LOS GUSTOS

En un lapso de diez años, a partir del establecimiento del primer taller 
litográfico en el país en 1835, proliferaron diversos talleres dirigidos por 
mexicanos, cuyo objetivo fue satisfacer la demanda de impresos ilustra-
dos del momento. Además de los señalados en esta presentación, hubo 
varios más de los cuales tenemos poca información, o de plano aún no 
han sido identificados, por lo que están esperando a un investigador que 
los rescate.

En estas primeras casas, se imprimió todo aquello que fuera sus-
ceptible de ser acompañado por imágenes, como periódicos, revistas, li-
bros científicos o históricos, álbumes, partituras, figurines, calendarios, 
recetarios de cocina, manuales, abecedarios, devocionarios, cuentos in-
fantiles, programas de teatro o de toros, hojas sueltas, y un sinfín de 
obras que formaron parte importante de la oferta editorial del siglo xix.

De aquellas impresiones a una sola tinta, características de media-
dos de siglo, se había pasado a las impresiones a color, gracias a la utiliza-
ción de la cromolitografía. Dicha técnica no sólo evidenciaba los logros 
obtenidos a nivel gráfico y editorial, sino que al mismo tiempo brindaba 
la posibilidad de producir obras al nivel de las que se hacían en el ex-
tranjero. De ahí que a partir de los años setenta se integrarían a dicha 
actividad nuevos artífices pertenecientes a la segunda generación dando 
como resultado una prolífica actividad editorial.

Ya fueran introductores de una nueva técnica de estampación, 
aprendices de esta, o empresarios relacionados con el ramo de la lito-
grafía, los productores de las publicaciones ilustradas en México duran-
te la primera mitad del siglo xix desempeñaron un papel significativo 
dentro del mundo de los impresos. Hicieron posible que nuestro país se 
integrara a las nuevas corrientes editoriales, a la vez que favorecieron la 
aparición de nuevos oficios, nuevas relaciones de trabajo, además de in-
troducir a los receptores a una manera distinta de acercarse a los textos 
en cuanto a que estos aprendieron a leer imágenes.
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FUENTES CONSULTADAS

Acervos

Museo Nacional de Arte, en <http://munal.emuseum.com/objects/3200/retrato-
de-dama?ctx=208addf8-1320-4243-ae7c-b83c233beff8&odx=0>. [Con-
sulta: 27 de septiembre de 2021.]

Archivo General de Notarías, México.
Disolución de sociedad, 1477 (242, 13 de marzo de 1840).

Hemerografía

El Entreacto, México, 1903.
El Monitor Republicano, México, 1849 y 1851.
El Siglo Diez y Nueve, México, 1842 y 1855.
La Unidad Católica, México, 1861.
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REGULACIÓN DE LA PROPIEDAD LITERARIA  
Y LIBERTAD DE IMPRENTA EN MÉXICO, SIGLO XIX

Laurence Coudart
Universidad Autónoma del Estado de Morelos, México

Desde sus orígenes, la regulación de los derechos de autor está 
íntimamente relacionada con el desarrollo de la producción editorial y 
del comercio interior y exterior. La propiedad literaria es, de hecho, in-
disociable de la dimensión económica, pues el impreso no es solamente 
seña cultural, sino también mercancía. Asimismo, corre pareja con la 
libertad de expresión y de la imprenta. La normatividad legal precur-
sora en materia de derechos de autor –el conocido “Estatuto de la Rei-
na Ana” (Statute of Anne) de 1710–, surge en Inglaterra, tierra del origen 
ideológico de la Ilustración, con el triunfo de la “Gloriosa Revolución” 
de 1688-1689 y la abolición en 1695 de la censura previa. Por su parte, 
España establece en 1763 su primera reglamentación (la cual fue retoca-
da varias veces en años posteriores), pero lo hace bajo el dominio de la 
censura previa, civil y eclesiástica, así como de la censura inquisitorial. 
El único propósito oficial expresado en esta ley, que otorga al autor pri-
vilegio exclusivo para imprimir su obra, consiste en “fomentar y ade-
lantar el comercio de los libros en estos Reinos, de cuya libertad resulta 
tanto beneficio y utilidad a las Ciencias y a las Artes”.1 Esta justificación 
concuerda con el contexto de la Ilustración, en este caso, el de las refor-
mas borbónicas que buscan reorganizar y desarrollar la producción y el 
mercado editorial ibérico, que entonces estaban socavados por la com-
petencia europea, en particular por países más dinámicos que dominan 
el mercado internacional de la edición (legal e ilegal). No cabe duda, sin 

	 1	Novísima recopilación, 1805, t. iv, p. 136. 



240	 ORDENAR LAS PÁGINAS: LEGISLACIÓN, SECCIONES Y SUPLEMENTOS

embargo, que la normativa de 1763 también intenta moderar el flore-
ciente mercado clandestino y atraer a los autores españoles que editan 
sus obras fuera de la península.

La institución de la propiedad literaria en México durante el siglo 
xix se caracteriza por secuencias legales semejantes. Votada por las Cor-
tes de Cádiz el 10 de junio de 1813, en un contexto revolucionario, e 
implementada en Nueva España en 1814, la ley española que establece 
las “Reglas para conservar a los escritores la propiedad de sus obras” es 
el tercer decreto de un paquete de medidas aprobadas por las cortes el 
mismo día, y es parte de las adiciones a la ley de libertad de imprenta 
del 10 de noviembre de 1810. En cuanto a la primera ley propiamente 
mexicana, se decreta el 3 de diciembre de 1846, es decir, dos semanas 
después del decreto de 14 de noviembre de 1846 que instituye un nue-
vo reglamento de la libertad de imprenta. Finalmente, el reglamento de 
1870 se expide en un contexto de neutralización sutil de la ley de impren-
ta más liberal del siglo. Ahora bien, cabe establecer dos advertencias, 
en forma de axiomas que, si bien pueden parecer obviedades, merecen 
énfasis. En primer lugar, estudiar lo que se publica en un espacio dado, 
no refleja todo lo que circula en dicho espacio. Es decir, la oferta de las 
publicaciones locales sólo es una parte del mercado editorial interior; de 
modo que la edición ajena es a la vez complemento y rival de la librería 
local. En segundo lugar, ninguna censura institucional o control legal de 
la imprenta puede prohibir de manera absoluta la publicación. En otras 
palabras, cualquier prohibición genera tráfico, falsificación y piratería 
en el fundamental pero mal conocido mercado clandestino, nacional e 
internacional.

En el presente ensayo no se hace realmente eco de las atinadas 
consideraciones históricas de Robert Darnton, quien evoca, para otros 
contextos, algunos aspectos de la edición y de la censura, y descarta 
todo enfoque normativo o esencialista de la censura, para interesarse en 
las prácticas, es decir, en los mecanismos de negociación entre autores y 
censores.2 Sin embargo, en el caso mexicano, sigue siendo indispensable 
contextualizar lo propio, identificar y aclarar las distintas regulaciones 
y secuencias legales, así como algunas dinámicas entrelazadas entre la 
edición, la propiedad literaria y la libertad de imprenta. Conviene pues 

	 2	Darnton, Censores trabajando, 2014. 
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rectificar la historiografía sobre la legislación mexicana en torno a estas 
materias, todavía mal conocidas.3

DEL DESARROLLO EDITORIAL Y DE LA PIRATERÍA

En los inicios del siglo xix mexicano, el “plagio” o la piratería editorial 
constituyen prácticas antiguas y ordinarias, sin embarazo ético y, a la 
vez condiciones sine qua non, necesidades. La pura copia o el “préstamo” 
encuentran sus antecedentes en el primitivo estatus colonial del país, es 
decir, en el control político y económico de la edición, que engendra un 
importante mercado editorial ilegal. Aunado a ello, en la producción le-
gal, es muy común “extraer” o reimprimir en la colonia publicaciones 
procedentes de España o de la Europa occidental, sin establecer conve-
nios específicos entre editores y autores. Si bien la edición novohispana 
experimenta un constante desarrollo, sobre todo desde la segunda mitad 
del siglo xviii, una multitud de materiales impresos provienen de Euro-
pa, en particular las “noticias” y los contenidos “literarios” o ilustrados. 
A finales del siglo, la reedición y la reimpresión de estos materiales co-
nocen un nuevo impulso, en particular desde el reglamento español de 
libertad comercial de 1778 que amplía considerablemente las importacio-
nes. Desde luego, en este contexto de expansión comercial y de explo-
sión editorial europea, en el tráfico de impresos de contrabando, piratas 
o prohibidos, se observa la misma dinámica.

Ante la competencia comercial internacional, la librería novohis-
pana, cuyo desarrollo se encuentra en una fase inicial a finales del siglo 
xviii, es en buena medida difusora más que creadora de conocimientos 
“ilustrados”. Es notable en Nueva España el gradual crecimiento de la 
producción, pero su consumo es esencialmente interno, en un mercado 
escueto. En realidad, muchos impresos coloniales son opúsculos de corta 
extensión, es decir, folletos, volantes y otros pliegos sueltos, como es, por 

	 3	La permanencia de algunas leyes coloniales en el México independiente y la peculiar 
inestabilidad política durante el siglo xix mexicano generan un verdadero caos legal, jurídico y 
administrativo, y por consiguiente cierta confusión historiográfica. Investigar en materia de de-
rechos de autor y de libertad de imprenta requiere consultar y cruzar una multitud de fuentes, 
no siempre exhaustivas ni fiables. En este sentido, cabe advertir que, si bien puede ser útil la 
consulta del periódico de legislación y jurisprudencia El Foro (publicado en México entre 1873 y 
1898), sus artículos “históricos” presentan varias carencias y muchos errores.
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ejemplo, la tradicional y popular de “literatura de cordel”, reproducida 
sin que aparezcan ni importen su procedencia o su autoría. Por su parte, 
la diminuta y muy efímera prensa periódica colonial, inaugurada tar-
díamente a inicios del siglo xviii, conoce cierto dinamismo en el último 
tercio del siglo. Con la aparición entre 1768 y 1809 de una quincena de 
títulos periodísticos distintos y el surgimiento en 1805 del primer diario 
(cotidiano) novohispano, esta secuencia temporal es también sinónimo 
de un significativo crecimiento editorial, que deviene deflagración cuan-
do estalla la crisis revolucionaria.4 De este modo, la producción impresa 
novohispana entre 1808 y 1821 representa la cuarta parte de todos los 
impresos publicados en Nueva España desde la introducción de la im-
prenta en el siglo xvi. Ahora bien, durante la secuencia 1808-1821, las 
dos terceras partes de las ediciones son opúsculos cuya extensión no 
rebasa 20 páginas, mientras que la inmensa mayoría del centenar de pe-
riódicos recién fundados son publicaciones efímeras. Por lo demás, cabe 
recalcar que en Nueva España la libertad de la imprenta, nuevo princi-
pio constitucional español decretado en 1812, tiene una vigencia de sólo 
dos meses en este año, antes de imponerse a partir de 1820, aunque sea 
de manera provisional. En otras palabras, aunque el desarrollo de la im-
prenta es indudable, presenta todavía antiguas y duraderas brechas.

A lo largo del siglo xix, las autoridades políticas y los actores de 
la edición, impresores, escritores y periodistas, lamentan sin cesar las 
fragilidades y la estrechez del mercado editorial interior. La lista de las 
dificultades es larga: la vasta extensión del territorio, las escasas vías de 
comunicación, la carestía endémica del papel, los muy altos precios de 
la edición nacional, la economía en ciernes neutralizada, entre otros fac-
tores, por la permanente guerra civil que, además, interrumpe los circui-
tos comerciales, así como el hecho de que la población es en su inmensa 
mayoría rural, heterogénea, pobre y analfabeta, y, en consecuencia, el 
número de lectores es en extremo reducido. No faltan los obstáculos y 
desafíos en este periodo de difícil proceso de integración nacional, cuan-
do se inventan a la vez el Estado nacional y la nación mexicana. En este 
proceso, los medios de comunicación son herramientas de transmisión 
imprescindibles, pero, si bien se observa una paulatina ampliación de la 
esfera pública impresa, el país se encuentra todavía en los orígenes de la 

	 4	Coudart, “Los orígenes de la era mediática”, 2018. 
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era mediática.5 En realidad, se observa cierta inquietud por promover la 
edición mexicana –y a la vez fomentar una “literatura nacional”– a par-
tir de las décadas de 1830-1840, cuando la prensa periódica se afirma en 
tanto que medio de comunicación primordial, entre todos estos sectores 
sumamente interrelacionados. Así es como, en estos años –mientras que 
existe una multitud de imprentas modestas–, un puñado de impresores 
capitalinos, animados por cierto espíritu empresarial, buscan hacerse edi-
tores y a la vez publican periódicos que se cuentan entre los más impor-
tantes y duraderos del siglo.6 Sin embargo, muchas ediciones de estas 
incipientes “casas editoriales” son aficionadas al material editorial ex-
tranjero, eventualmente adaptado para el “público” mexicano, y siguen 
siendo caras. De hecho, la sobrevivencia de estas empresas depende to-
davía de los pedidos gubernamentales. En todo caso, la escasa edición 
nacional no permite satisfacer las crecientes necesidades en lecturas de 
los sectores educativos, científicos, tecnológicos y económicos del país. 
Por otra parte, ciertamente la prensa periódica conoce un desarrollo 
inédito durante la primera etapa del México independiente, pero no es 
todavía un medio de comunicación popular. Estas carencias se reflejan 
en la constante política gubernamental para favorecer la importación de 
libros, pues, desde el primer arancel general de 1821 y durante todo el si-
glo xix, los libros extranjeros permanecen libres de derechos aduaneros; 
obras que, por cierto, surten la reedición o reimpresión pirata nacional. 
De este modo, en el último tercio del siglo xix, la piratería editorial es 
práctica imprescindible; tanto más cuanto que, en este periodo, se am-
plía la esfera pública de comunicación impresa y la prensa periódica se 
extiende de manera significativa a la sociedad civil.

LAS REGULACIONES DE LA PROPIEDAD LITERARIA:
ILUSTRACIÓN Y LIBERALISMO ECONÓMICO

Tres normatividades legales sucesivas regulan los derechos de autor en 
el siglo xix. Decretadas en 1813, 1846 y 1870 (con algunas modificacio-
nes en 1884), estas normativas corresponden con las antes mencionadas 

	 5	Ibid.
	 6	Suárez de la Torre et al., Constructores de un cambio, 2003. 
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etapas significativas del desarrollo editorial y periodístico. Sus motivos 
oficiales evidencian clásicas permanencias ideológicas, como son el li-
beralismo económico y con ello el derecho de propiedad, así como la 
Ilustración, cuya difusión es consigna general del siglo. De hecho, esta 
dinámica “civilizadora” interviene –lo mencioné– en el largo y arduo 
proceso de construcción del Estado, de la nación y de una identidad 
común, que implican la edificación y la propagación de proyectos cultu-
rales nacionales; una dinámica entonces impulsada desde el centro do-
minante del poder político y propagada hacia la sociedad. La evolución 
general de la legislación evidencia estos aspectos, así como variaciones 
en sus objetivos, que van de la mano con la progresiva sofisticación de 
la normatividad.

La primera disposición legal, la poco conocida reglamentación es-
pañola del 10 de junio de 1813, está vigente en Nueva España entre el 
11 de febrero y el 17 de agosto de 1814, y en el México independiente 
entre el 22 de octubre de 1820 y el 3 de diciembre de 1846. Se establece, 
dice el decreto de las Cortes de Cádiz, “con el fin de proteger el derecho 
de propiedad que tienen todos los autores sobre sus escritos, y deseando 
que éstos no queden algún día sepultados en el olvido, en perjuicio de 
la ilustración y literatura nacional”.7 Esta normativa, imprecisa y muy 
escueta (sólo cuenta con cinco artículos), surge en México, primero du-
rante el proceso de independencia y de su consumación en 1821; es 
decir, en un vórtice de papeles políticos, polémicos y combativos, que 
coexisten con la continua y profusa difusión de una Ilustración particu-
larmente materialista. Casi lo mismo se puede decir de las dos primeras 
décadas del México independiente, que inauguran una larga y duradera 
secuencia de agudos enfrentamientos partidistas, generando a su vez una 
precaria y errática libertad de imprenta. En estas condiciones, la prensa 
periódica y la edición evolucionan en una suerte de selva confusa, polí-
tica, jurídica y comercial: una contienda encarnizada en la que muchos 
escritores mexicanos (no todos), bien son auxiliares o subalternos, bien 
mantienen el anonimato. De modo que la reglamentación que favorece 
a los autores es poco respetada o diversamente interpretada, cuando no 
es ignorada. En todo caso, la Ilustración constituye todavía el principal 
criterio oficial para justificar el amparo de la propiedad literaria. Así lo 

	 7	Colección de los decretos, 1820, p. 98.
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asevera en 1824 la primera Constitución del país, al establecer en su ar-
tículo 50 que la primera facultad exclusiva del poder legislativo consiste 
en “promover la Ilustración”, es decir, en primera instancia, “asegurando 
por tiempo limitado derechos exclusivos a los autores por sus respectivas 
obras”,8 y, en segundo lugar, instituyendo colegios y establecimientos de 
enseñanza pública.

Decretada por el gobierno el 3 de diciembre de 1846 y vigente 
hasta el 28 de febrero de 1871,9 la segunda normativa, firmada por el 
ministro de Relaciones José María Lafragua, responde a la propuesta 
programática de la Constitución de 1824. Busca corregir las insuficien-
cias de la ley española y adaptar la legislación a las realidades y las nece-
sidades mexicanas, que están definidas en función de estrategias estable-
cidas por el poder ejecutivo. En 1840, consciente de las debilidades del 
espacio público mediático y de la edición propiamente nacional, el perió-
dico oficial transcribe la ley española de 1813 y reafirma su vigencia en 
México, pero es para sostener que la propiedad literaria es “más digna 
de protección en nuestra república que en Europa, por lo muy costoso 
de las impresiones, lo difícil de su exportación y el cortísimo número de 
ejemplares que se consumen en la nación de las obras impresas en ella”.10 
En este periodo de fundamental giro editorial y periodístico, los conside-
randos del decreto de 1846 advierten “los adelantos de la literatura y de 
las ciencias”, así como “las multiplicadas publicaciones de periódicos y 
otra clase de obras que hay en la República”. Sobre todo, afirman la ne-
cesaria intervención del Estado, es decir, su indispensable “protección” 
para asegurar la “propiedad intelectual” a “todos los que cultivan las ar-
tes, las ciencias y las bellas artes”, como es el caso “en todos los países 
civilizados”.11 El informe de José María Lafragua, dirigido al Congreso, 

	 8	Tena Ramírez, Leyes fundamentales, 2008, p. 174. 
	 9	Esta ley estuvo vigente desde 1846 e inclusive durante el imperio de Maximiliano, como 
lo atestiguan múltiples documentos publicados en la prensa periódica: juzgados, solicitudes de 
propiedad literaria concedida por el Ministerio de Relaciones o Gobernación, o por la Secretaría 
de Justicia e Instrucción Pública. Estos datos rectifican antiguas aseveraciones historiográficas 
según las cuales la ley sólo fue aplicada a partir de 1868, so pretexto de que no se localizaron 
archivos específicos anteriores a esta fecha. Reyes, “El fondo documental”, 1981-1982.
	 10	Diario del Gobierno, 30 de agosto de 1840. La ley de 1846 descansa en el proyecto estable-
cido por una comisión nombrada por el gobierno en 1841, integrada, entre otros miembros, por 
José María Lafragua (también “autor” de la ley de imprenta de 1846), José Gómez de la Cortina 
y el impresor-editor Ignacio Cumplido.
	 11	Diario del Gobierno, 5 de diciembre de 1846.
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precisa aún más las inquietudes “progresistas”, económicas y políticas, 
del gobierno. Al aclarar los objetivos de la ley de propiedad literaria, el 
ministro apela al imperioso estímulo “para el progreso de la ilustración” 
y exalta el mérito individual así como el “mayor trabajo personal” de los 
autores, cuando “muchas veces los ricos propietarios no han tenido nada 
que hacer para adquirir los bienes que disfrutan”. Asimismo, lamenta la 
debilidad en México del “espíritu de empresa, que tanto domina en el 
presente siglo”, así como la ausencia de mecanismos de emulación; ca-
rencias que se deben, resalta Lafragua, a la inestabilidad política y la falta 
de consolidación del Estado.12

El mérito y el trabajo individual de los autores que benefician al 
conjunto de la sociedad, junto con la libertad de empresa, se encuentran 
plasmados en el primer Código Civil para el Distrito Federal y Territorio de la 
Baja California, votado por el Congreso el 8 de diciembre de 1870. For-
mado de orden del Ministerio de Justicia y con base en los trabajos de 
una comisión nuevamente integrada por Lafragua, el fundacional Códi-
go Civil, ratificado el 13 de diciembre por el presidente Benito Juárez, 
reglamenta los derechos de autor y deroga la legislación anterior en esta 
materia. La nueva reglamentación –la más extensa y duradera del siglo– 
interviene cuando, durante el régimen de la república restaurada (1867-
1876) y del porfiriato (1877-1910), la consolidación y la modernización 
administrativa del Estado devienen realidad. El Código Civil de 1870 
está vigente entre el 1 de marzo de 1871 y el 1 de junio de 1884, fecha 
cuando entra en vigor un nuevo Código Civil (decretado el 31 de mayo 
de 1884). Respecto de los derechos de autor, este último sólo enmienda 
levemente la normativa de 1870 y es efectivo hasta 1928. En los dos re-
glamentos, la normativa es explícitamente reglamentaria del artículo 4 
de la Constitución de 1857, que, en la sección dedicada a “los derechos 
del hombre”, establece: “Todo hombre es libre para abrazar la profesión, 
industria o trabajo que le acomode, siendo útil y honesto, y para aprove-
charse de sus productos. Ni uno ni otro se le podrá impedir, sino por sen-
tencia judicial cuando ataque los derechos de tercero, o por resolución 
gubernativa, dictada en los términos que marque la ley, cuando ofenda 
a la sociedad”.13

	 12	Lafragua, Memoria de la primera Secretaría, 1847, pp. 124-125.
	 13	Tena Ramírez, Leyes fundamentales, 2008, p. 607.
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De modo que el Código Civil –de 1870 y de 1884– regula los de-
rechos de autor en el título viii (“Del trabajo”) del libro ii dedicado a los 
bienes y la propiedad; apartado que instaura reglas especiales para los 
“productos” no regidos por las leyes relativas a la propiedad común.14 
En no menos de siete capítulos, la normativa erige una precisa nomen-
clatura de la propiedad literaria, dramática y artística, que señala, junto 
con una significativa sofisticación de los criterios, el dinamismo de la 
vida cultural. Asimismo, la reglamentación advierte que todos los frutos 
de la inteligencia humana, su sensibilidad y creatividad, se consideran 
materialidad apropiable y mercancía. Por ende, la evolución legal per-
mite apreciar el camino recorrido y la peculiar ampliación del espacio 
público de comunicación en este periodo.

En los inicios del siglo xix, los lacónicos cinco artículos de la ley 
española de 1813 contemplan exclusivamente las obras impresas, inclu-
sive los “papeles periódicos”, y remiten a imprecisas leyes vigentes sobre 
usurpación de la propiedad ajena así como a borrosos procedimientos; 
y ello, sin mencionar a los editores. Más extenso, pero todavía limitado 
a 17 artículos, el reglamento de 1846 precisa los trámites que se deben 
de realizar en el Ministerio de Instrucción Pública, y considera, además 
de los impresos ya mencionados, las obras dramáticas y las publicacio-
nes del gobierno. La normativa también concede derechos a los pinto-
res, músicos, grabadores y escultores, sin olvidar las figuras del editor 
y del traductor “o anotador”. Las nutridas reglamentaciones de 1870 
y 1884 (artículos 141 y 140, respectivamente) extienden el ámbito de 
aplicación a los arquitectos, litógrafos, fotógrafos y calígrafos, además 
de integrar los discursos, manuscritos, planos, mapas, dibujos y diseños 
“de cualquiera clase”. Todas las leyes otorgan a los autores la propiedad 
vitalicia de sus escritos, y, después de su muerte, a sus herederos, an-
tes de pasar al dominio público. De modo que, en el compromiso entre 
lo privado y lo público, la legislación claramente favorece al individuo 
en detrimento de la colectividad. No obstante, la prensa periódica, en 
tanto que potente medio de comunicación, constituye un caso especial. 
Así, el periódico goza de la propiedad literaria sólo respecto de un nú-
mero entero o de toda la colección. No se reconocen derechos de autor 

	 14	Dublán y Lozano, Legislación mexicana, 1879, t. xi, pp. 283-291, y 1886, t. xv, pp. 397-406. 
En el Código Civil de 1928, el título viii del libro ii es por primera vez denominado “De los de-
rechos de autor”, “bienes muebles” considerados de manera general.
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para cada uno de sus artículos, con excepción, en el caso de la prensa 
“política”, de los artículos “literarios” (es decir, también “científicos” o 
artísticos); y ello, porque, en palabras del ministro Lafragua, “estando 
destinadas esas publicaciones a la instrucción de las clases menos aco-
modadas, es preciso facilitar su circulación”.15 Finalmente, cabe recalcar 
que los derechos se asignan exclusivamente a los autores “nacionales” 
y, desde 1846, a los extranjeros, siempre y cuando publiquen y residan 
en la república. Estas disposiciones autorizan entonces la reimpresión 
así como la traducción y edición en el país de obras publicadas en el ex-
tranjero, sin establecer convenios y sin que las ediciones mexicanas se 
consideren falsificaciones.

A nivel internacional, tal institucionalización de la piratería edito-
rial responde a la necesidad de proteger y promover la edición nacional, 
cuyos altos precios no pueden competir con la barata edición extranjera; 
y ello cuando la librería internacional conoce un espectacular desarrollo 
e invade el mercado hispanófono con obras originales o traducidas. Asi-
mismo, ante las carencias de la producción mexicana y en pro del pro-
greso educativo, científico y tecnológico, la difusión de la abundante y 
modélica edición europea y estadunidense sigue siendo indispensable. 
De modo que, en un mercado a la vez global y nacional, triunfa el prag-
matismo nacionalista que desmiente el “principio moral” de los derechos 
de autor. Es en este escenario que, en los años de 1870, se inaugura una 
larga controversia en torno a la eventual celebración de tratados inter-
nacionales regulando la propiedad literaria; tratados claramente recha-
zados en México por el gobierno y el sector editorial. Ante las constan-
tes presiones de la prensa y las autoridades españolas, varios periódicos 
mexicanos se hacen eco de la oposición al proyecto español o de cual-
quiera otra nación. Citamos, por ejemplo, el diario La Patria que, entre 
otros argumentos, denuncia la ausencia de reciprocidad:

Es un hecho que una considerable parte de los libros que leemos nos vie-
nen de España; es un hecho que multitud de obras que circulan por me-
dio de la suscripción son españolas; es un hecho que nuestro teatro no se 
sostiene sino de obras escritas o traducidas en España […]. En cambio, 
nuestras obras literarias y científicas se publican aquí y aquí se quedan. 

	 15	Lafragua, Memoria de la primera Secretaría, 1847, p. 126.
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No tenemos ejemplo de que ninguno de nuestros libros haya sido tradu-
cido en Francia, en Inglaterra o en Alemania, o que haya sido reimpreso 
en España.16 

Sin embargo, después de muy arduas negociaciones, el gobierno 
mexicano se rinde y firma el tratado con España el 14 de agosto de 1895, 
convenio que pone fin a las ediciones piratas sólo en apariencia.17

LOS DERECHOS DE AUTOR AUXILIARES DEL CONTROL 
MEDIÁTICO

Las implicaciones de la propiedad literaria son multifacéticas. Más allá 
del derecho moral y de los aspectos económicos y comerciales, los desa-
fíos son desde luego culturales y políticos. El fomento institucional de la 
librería mexicana, la “literatura nacional” y la Ilustración, es también un 
asunto de difusión en la sociedad –y en el inmenso espacio nacional– de 
nuevas consignas, ideológicas e identitarias, determinadas por el recién 
nacido Estado mexicano y las elites gobernantes. Ello significa impulsar 
la propagación de normas de creencias colectivas que permitan la edifi-
cación del lazo social y de un consenso nacional incierto, pero también 
de normas político-administrativas que confieran al Estado autoridad y 
legitimidad. Medio de comunicación social en continuo y espectacular 
ascenso, el impreso es, en consecuencia, particularmente vigilado por 
el gobierno. Se trata entonces de domesticar, o “civilizar” si se quiere, 
el ámbito salvaje de la edición y de la prensa periódica. De modo que 
la evolución y los mecanismos de la propiedad literaria van de la mano 
con las vicisitudes de la libertad de imprenta, principio liberal y nuevo 
derecho sagrado instaurado con la revolución de independencia. Cuan-
do, en el último tercio del siglo xix, el Código Civil regula la propiedad 
literaria, lo hace condicionando su atribución a la estricta observación 
de la ley de libertad de imprenta vigente. Este requisito, que suena a ad-

	 16	La Patria, 31 de mayo de 1877.
	 17	En 1902, el gobierno mexicano denuncia el tratado y negocia nuevamente otro conve-
nio. En cuanto al Convenio Internacional de Berna para la Protección de las Obras Literarias y 
Artísticas, firmado inicialmente en 1886 (esencialmente entre potencias editoriales), no entrará 
en vigor en México sino hasta 1974.
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vertencia, parece hacer eco de las peripecias de la legislación, fluctuante 
y confusa, y, por ello, no realmente digna de veneración en el sector edi-
torial acostumbrado a evadir las reglas.

Durante el siglo xix, la regulación de la libertad de imprenta se 
caracteriza por incesantes vaivenes legales, consecuencias de los agudos 
enfrentamientos políticos y de la inestabilidad institucional, es decir, de 
la peculiar fragilidad del Estado hasta el triunfo de la república liberal en 
1867 y su consolidación durante el porfiriato. Sin tomar en cuenta la cen-
sura eclesiástica, identifiqué hasta la fecha cerca de 200 disposiciones re-
guladoras de la libertad de imprenta durante el siglo xix, normativas en 
su inmensa mayoría emitidas por el gobierno. Son esencialmente medi-
das circunstanciales, extraordinarias y provisionales, que producen, sus-
penden, rectifican o precisan normas. Siete de estas (o nueve, si se toman 
en cuenta textos adicionales sustanciales) son reglamentos generales, que 
definen y reprimen los llamados “abusos de la libertad de imprenta”.18 
En otras palabras, durante largas décadas, la libertad de imprenta se 
articula en términos de autoritarismo, de prohibiciones y restricciones. 
Cuando se consolida la república liberal, después de medio siglo de pro-
ducción ad nauseam de textos regulatorios, el gobierno busca controlar la 
imprenta sin cambiar la ley vigente más liberal del siglo, instaurada en 
1868. De hecho, después de esta fecha, no se emitirá una nueva ley gene-
ral sino hasta 1917. Ahora bien, desde sus orígenes, la ley de libertad de 
imprenta instituye un fuero jurídico específico; fuero que finalmente se 
encuentra neutralizado por otras vías legales. Es así como la ley de 1868 
no se deroga pero queda desvirtuada por el primer Código Penal mexi-
cano de 1871 (vigente a partir de 1872),19 la reforma en 1883 del artículo 
séptimo de la Constitución federal, que suprime el jurado de imprenta y 
hace depender ciertos delitos de imprenta de la legislación penal, es de-
cir, del fuero común, sin hablar de estrategias extralegales.20 De manera 
cierta, para regular y a la vez vigilar la producción mediática, el recurso 
administrativo, mediante procedimientos burocráticos, es eficaz y menos 
contraproducente que la prohibición o la represión directa de los discur-

	 18	Coudart, “La libertad de imprenta”, 2019. 
	 19	Este es el Código Penal para el Distrito Federal y Territorio de la Baja California sobre delitos del fuero 
común, y para toda la República sobre delitos contra la Federación.
	 20	Gantús, “Amada, perseguida y ¿sometida?”, 2019.
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sos, generando protestas, conflictos y martirologio. En este ámbito, la 
regulación de la propiedad literaria ofrece un creciente arsenal idóneo.

Sin pormenorizar acerca de la abundante legislación decimonó-
nica en materia de libertad de imprenta, basta con mencionar algunos 
de sus aspectos recurrentes, es decir, reglas constantemente reafirma-
das y esenciales para el gobierno; lo que de paso señala cuánto no son 
respetadas. Constituyen así temas omnipresentes la obligación para los 
impresores de identificarse en cada uno de sus productos, y sobre todo 
la cuestión de su responsabilidad y su “complicidad” con los autores 
en los delitos de prensa. En este último caso, los arrestos y cierres de 
talleres suelen considerarse arbitrarios y generan famosas polémicas. 
Sobre todo, resultan contraproducentes, pues obstaculizan el progreso 
de la industria tipográfica, que precisamente el gobierno desea estimu-
lar. Asimismo, la remisión obligatoria de ejemplares de cada impreso 
(libro, opúsculo y periódico) –a distintas autoridades políticas, locales 
o nacionales, a ministerios o al archivo del Congreso–, es una disposi-
ción que permite vigilar y eventualmente reprimir a los impresores; im-
presores igualmente solicitados en los múltiples decretos fundadores de 
la Biblioteca Nacional, que intentan establecer con mucha dificultad el 
depósito legal. Citamos también la instauración de la figura del “editor-
responsable”, que busca contener los artículos periodísticos anónimos 
al perseguir a un individuo claramente identificado y a la vez generar 
autocensura. Claramente, las autoridades están obsesionadas por las 
publicaciones anónimas, práctica común para evadir la represión polí-
tica. Si no forzosamente logra establecer un control absoluto, la regu-
lación de la propiedad literaria auxilia a la limitación de la libertad de 
imprenta. En primer lugar, mediante el registro de las publicaciones 
que se debe realizar en el Ministerio de Instrucción Pública, junto con 
el depósito de ejemplares y la posibilidad de publicar obras anónimas 
o seudónimas, siempre y cuando el autor transmita su identidad a la 
autoridad.21 Por lo demás, contempla la edición de manera integral, al 
definir los derechos y las funciones del traductor, del anotador y, sobre 
todo, del editor, a la vez que de cierta manera diseña la organización de 

	 21	Las solicitudes y los registros de propiedad literaria, publicados en el Diario Oficial (men-
sualmente en 1870 y cada tres meses a partir de 1884), se encuentran plasmados en los numero-
sos volúmenes de la Recopilación de leyes, decretos y providencias de los poderes legislativo y ejecutivo de la 
Unión, editada por el gobierno a partir de 1870.
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la actividad tipográfica y previene la resolución de eventuales conflictos. 
Estas acciones se manifiestan particularmente en los Códigos Civiles de 
1870 y 1884, que impulsan de manera implícita la celebración de con-
tratos entre editores y autores y, al contemplar el comercio de “obras 
falsificadas”, se refieren a la regulación de la librería.

Por ende, a modo de conclusión, bien vale recalcar que, con la 
institución de la propiedad literaria, el Estado intenta retomar el control 
de la comunicación mediática. Ello se verifica en primera instancia en 
los archivos administrativos del Estado y las propias publicaciones del 
gobierno. Desde 1846, este último goza de los derechos exclusivos de 
autor para las leyes y decretos, que pasan al dominio público después 
de su publicación en el periódico oficial. De por sí, en 1856, cuando se 
establece por primera vez que las leyes, circulares y órdenes del gobier-
no comienzan a regir luego que se publiquen en el Diario Oficial, la pro-
videncia siente la necesidad de reiterar que ningún periódico puede in-
sertarlas en sus columnas antes que el oficial. Están entonces en juego la 
primacía y la autoridad del Estado, que pretende prohibir –tardíamen-
te– la publicación prematura o errónea de las leyes en la prensa periódi-
ca, la cual, al utilizar en abundancia este material, genera especulaciones 
y controversias, hasta poner en riesgo la gobernabilidad. En cuanto a la 
edición de colecciones de leyes y decretos, la regulación de la propiedad 
literaria precisa que no se puede realizar sin la aprobación del poder 
ejecutivo.22 Por otra parte, la legislación afirma la confidencialidad de 
los archivos de las oficinas federales, propiedad de “la nación” pero no 
accesible sin el consentimiento de las autoridades políticas. Estos dura-
deros monopolios, extendidos en 1870 a los gobiernos y los archivos de 
los estados, así como a las sentencias de los tribunales, plantea la deli-
cada cuestión de la transparencia y acceso a la información pública. En 
todo caso, la reglamentación sólo refleja intenciones, estrategias e ilusio-
nes gubernamentales. No rinde cuenta de las prácticas o las realidades 
del mercado editorial en plena expansión. Desde luego, a inicios del si-
glo xx, la piratería nacional e internacional tiene un brillante porvenir.

	 22	Las obras editadas por el gobierno cuentan con un monopolio de entre cinco años en 
1846 a diez años en 1870.
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DARLE UN RITMO A LA LECTURA

La historia nos ha presentado a lectoras y lectores, cómodamente 
dispuestos en el calor de sus hogares, imprentas, librerías, bibliotecas, 
cafés y alamedas, que dedican un buen tiempo a ingresar a mundos que 
le ofrecen las novelas. Italo Calvino, como varios autores, mostró a algu-
nos de esos personajes lectores que se encontraron con la sorpresa frente 
al hallazgo del libro no buscado, o de la fragmentación y suspensión del 
relato. Qué frustración cuando se nos interrumpe la lectura de una nove-
la, cuando, por ejemplo, por error de la encuadernación, edición, falla la 
presencia de un cuadernillo, o sin más el libro o su archivo, no pudieron 
estar de nuevo con nosotros; pero en oposición qué emoción genera la 
estimulante introducción de una obra o la inducción a su lectura por un 
pequeño guiño editorial.

Es probable que estas experiencias también las tuvieran los lecto-
res del pasado que con ansias esperaban el ejemplar del periódico, para 
disponerse a la lectura de una novela. Le destinaban un tiempo que es-
taba determinado a cómo se iban dando las entregas, al tiempo particu-
lar que exigía cada texto para su lectura y a los hábitos particulares de 
cada lector. Eran quizá situaciones comunes, compartidas, al encontrar-
se con obras que se ponían a su disposición por entregas o capítulos en 
los suplementos y que intervenían de manera particular en el ritmo de 
la lectura.
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La relación entre prensa y novela se constituyó en vehículo privi-
legiado por medio del cual la elite neogranadina transmitió una función 
social a la literatura de mediados del siglo xix. Si bien se publicaron no-
velas independientes en forma de libro, la gran mayoría de ellas se dio 
primero por entregas en los folletines o en otras secciones de los perió-
dicos, por ejemplo, la de variedades o como entregas en cuadernillos su-
cesivos. Su publicación estuvo mediada por los editores del periódico o 
de la imprenta en una consciente y a veces explícita preocupación por el 
lector y los efectos de la lectura. Esta función social fue establecida por 
ellos a partir de sus propios intereses y desde los propósitos del escritor, 
la realidad textual y la actividad de lectura.

A la vez, varios artículos al interior de los periódicos presentan 
su propuesta sobre la novela como género, carácter y participación so-
cial. En concordancia con estos, que tienen una estructura más amplia, 
se publican unos pequeños textos en apariencia informativos –o poco 
significativos, a veces de un par de renglones– que determinan el rit-
mo de la publicación de las novelas. Son palabras de los editores (bue-
na parte de ellos autores) que sirven de marco al inicio de las novelas 
por entregas, para presentarlas, motivando su lectura, justificando su 
continuación o suspensión. No sobra aclarar que en algunas ocasiones 
estos textos también se publicaron al finalizar la novela para anunciar 
la próxima publicación. Sobre estos textos me referiré a continuación 
para exponer una de las múltiples estrategias en las que, en la prensa 
del siglo xix, se sobreponen y tensionan las intenciones de los editores, 
la intervención del canon sobre las obras y la construcción de expecta-
tivas en los lectores.

PUBLICAR COMO UNA AVENTURA

Si se suprimieran los periódicos el spleen se apoderaría de todos, 

la sociedad moderna se moriría de tedio.1

La prensa sirvió como espacio de fusión e intercambio entre lo público 
y lo privado. Allí, la novela, puso en juego los horizontes del lector, en 

	 1	“Los periódicos y su influencia en la sociedad”, Los Amigos del Pueblo, 15 de julio de 1846, p. 3.
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medio de una serie de tradiciones y convenciones colectivas. De esta 
manera legitimó tipos de escritura, participó en las diversas formas de 
producción, promoción y difusión de las obras, y estas últimas se hicie-
ron compañía obligada de las mujeres y los jóvenes, de los políticos y 
los educadores. La lectura de literatura hizo parte de la vida cotidiana de 
aquellos grupos que con el privilegio de participar de la cultura escrita, 
regularmente pertenecían al ámbito de las ciudades y de los centros de 
poder donde se definían las acciones políticas y administrativas. No era 
homogénea su práctica lectora porque aquellos como las mujeres, los ar-
tesanos y los niños, fueron ingresando paulatinamente a dicha actividad 
en el transcurso del siglo y es probable que algunos pequeños grupos de 
campesinos, indígenas y afros lo hicieron sin que por el momento se ha-
yan encontrado muchas de sus expresiones.

En la prensa se presentaron los límites de lo permitido y lo no 
permitido en los ámbitos social y político, reitero regulado mayoritaria-
mente desde el ámbito urbano. En ella se pueden observar expuestas las 
contradicciones de la sociedad y la manera como intentaba solucionar-
las a través de su señalamiento por medio de la palabra escrita, en un 
diálogo permanente entre lo que debía o no debía considerarse apropia-
do en el ámbito de la construcción de dicha sociedad. A partir de la dé-
cada de los cuarenta se fortalecieron las publicaciones con el ingreso de 
variedad de novelas extranjeras con las que se alimentaba la polémica 
nacional en diálogo con las propias. De esta manera la prensa participó 
de la construcción de las formas de opinión, por medio de las cuales se 
consolidaban las tensiones políticas y religiosas del denominado siglo 
del progreso.

La relación simultánea entre autores y lectores en el proceso de 
producción, difusión, distribución y consumo de los periódicos se con-
vierte fundamental en la práctica social. Escritores y lectores compar-
tirán los mismos espacios, generando redes, frecuentemente cerradas, 
en las que unos escritores hacían lectores a otros escritores en los que 
como en una cadena infinita se promovían intereses compartidos. Lecto-
res-escritores-editores y escritores-lectores-editores se encargaban así de 
alimentar páginas enteras de publicaciones en las que muchas veces la 
reiteración era tan sólo una forma de afianzar principios y costumbres.

Con la publicación de novelas se buscó entretener al poner el 
mundo del lector en igualdad de condiciones con el mundo del texto, 
una de las funciones privilegiadas de la novela frente a otros textos. 
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Permitían al lector desplazarse a vidas posibles –no ajenas– en las que 
encontraban descritas sus casas, sus calles, sus regiones habitadas por 
hombres y mujeres que asemejaban y reconocían por sus semejanzas; 
o a territorios lejanos, que se hacían familiares, por la palabra, que ha-
bían escuchado o leído en las voces de narradores y viajeros; eran rela-
tos en los que las tensiones morales y políticas eran solucionadas, den-
tro de esos espacios donde el lector se sentía familiar o compartía sus 
expectativas sobre mundos muchas veces fuera de su alcance, idealiza-
dos como los de Oriente y más cercanos como la anhelada Europa en 
donde eran privilegiados París y Londres. Liberales y conservadores, 
curas y monjas, estaban presentes en las obras, pero a la vez, mujeres 
y hombres, buenos y malos, nacionales y extranjeros, ricos y pobres, 
familias, campesinos y habitantes de las ciudades, médicos, abogados 
y científicos, todos ellos vivían sus historias de la mano del autor y del 
narrador, y así los lectores en su intimidad lograban integrar las histo-
rias a su diario vivir.

Y justamente en la vida, en su cotidianidad estaba presente el há-
bito de la lectura que había sido inducido por la prensa, en diarios y se-
manarios. Los lectores esperaban las publicaciones, pero sin duda algu-
na los editores eran los responsables de lo que estos recibían. Sobre sus 
hombros estaba la exigencia de la selección de las obras y a la vez eran 
los encargados de marcar el ritmo de la lectura.

DISYUNTIVAS DEL EDITOR, CAMINOS PARA EL LECTOR

Y esto se halla en la obra que sigue…2

Los editores en Colombia a mediados del siglo xix estaban, como lo 
señala Alejandro García para el caso mexicano,3 expuestos a múltiples 
tribulaciones que iban desde la situación adversa que les generaba la 
tensión sobre la libertad de imprenta, las frecuentes dificultades econó-
micas, las diversas actividades en las cuales se desempeñaban simultá-
neamente a la edición al ser políticos, poetas, maestros, comerciantes e 

	 2	“Espirita. Una novela fantástica”, El Amolador, núm. 85, 9 de septiembre de 1880. 
	 3	García, “Las tribulaciones de un editor”, 2001, pp. 79-96. 
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impresores y las respuestas disímiles a las que estaban expuestos por el 
carácter de su oficio.

Publicar siempre ha comportado un riesgo frente a la opinión que 
pueden despertar las decisiones editoriales. Ellas ponen en tensión la 
manera como unos y otros ven el mundo y en él la función que tiene 
la cultura escrita. Los espacios del folletín o las entregas en periódicos 
no fueron privativos de la novela, también en ellos se publicaron obras 
dramáticas, poemas extensos, ensayos y artículos, que posteriormente 
estuvieron destinados a su publicación en libros. En el siglo xix la publi-
cación de novelas, al igual que el teatro, eran particularmente sensibles a 
las tensiones y diferencias frente a las ideas, la moral y la política de sus 
receptores.

No es el objetivo, al menos por el momento, presentar por exten-
so los motivos que direccionan o hacen posible la publicación de una 
novela. Pero sin duda alguna los breves textos que las antecedían en la 
publicación periódica daban cuenta de dudas que tenían en su selección 
frente al amplio horizonte nacional y extranjero, su fragmentación en el 
periódico, su continuidad o interrupción y, todo esto, en perspectiva de 
la comunicación que se quería establecer con el horizonte de los lectores. 
Ellos a su vez eran autónomos en la selección de la lectura, en la perma-
nencia y abandono de su práctica cotidiana, hechos que sin lugar a du-
das también estaban presentes para todos.

¿Qué hacer con los lectores? Era la pregunta de los editores. Parte 
de la respuesta se expresa en esos pequeños paratextos como expresión 
del proceso editorial en la práctica de comunicación del periódico como 
medio. El aviso, el anuncio, la advertencia, que pueden pasar casi desa-
percibidos, se ubican de manera contundente al inicio de las entregas del 
folletín. Es el pequeño texto que sirve de bisagra entre la voz del editor 
en sus decisiones, las expectativas de los lectores y que a la vez permite 
activar el texto de la novela.
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BISAGRAS QUE LLEVAN A LEER

Leed, leed, y veréis. Si vuestros labios de coral dibujan una 

sonrisa, si vuestras pestañas se humedecen ligeramente, si 

vuestro corazón de jaletina siente alguna titilación al leer las 

páginas que humildemente os presentamos, 

¡Feliz el Duende! ¡Feliz el francés Paul Féval! y ¡Feliz su 

traductor!4

Comprender la motivación a la lectura es quizá una de las preocupacio-
nes mayores de la historia de la cultura escrita y de las prácticas de re-
cepción, a la vez que del sinnúmero de políticas y acciones para generar 
en dicha práctica ámbitos de bienestar y de igualdad social. De allí surge 
el interés por comprender las intenciones y las estrategias con las que se 
busca seducir a un lector y cómo en dicha seducción se expresan los fac-
tores que sostienen el lugar de enunciación, los propósitos del periódico.

Los textos con los que se introducía la novela en la prensa no eran 
ajenos a las convenciones editoriales y literarias, como la presencia del 
nombre del autor o autora. Se presentan autores como A. Dumas, E. 
Sue, J. J. Rousseau, P. Féval y E. Conscience por el interés que tenían 
para capturar a los lectores los escritores franceses. De la España reitera-
da, F. Caballero y A. de Trueba. Muy pocos latinoamericanos, J. A. de 
Irisarri y J. J. Mena, entre ellos. En el caso nacional están Eugenio Díaz, 
José María Vergara y Vergara, José David Guarín, Soledad Acosta y José 
María Samper, por nombrar sólo algunos. En ocasiones el nombre del 
autor o la autora va seguido –probablemente a manera de legitimación– 
por el título de una de sus obras diferentes a la publicada. Para los au-
tores colombianos buena parte están precedidos por el seudónimo que, 
regularmente, más que ocultar, era convención de reconocimiento en el 
campo literario.

Lugar central, pero tampoco como una constante fija, tienen la tra-
ducción o los traductores. A “Una historia holandesa”, de Mme. Abro-
ville en El Neogranadino de 1852, la antecede un breve renglón en el que 
indica que “fue traducida al castellano por F. P. L. A”; “Tres hombres 
fuertes” de Alejandro Dumas (hijo) en El Pasatiempo, traducido por Juan 

	 4	“El mendigo negro”, El Duende, núm. 55, 16 de mayo de 1847, p. v.
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Vicente Camacho, o en El Tiempo la publicación de “Eva” de J. Mery in-
vertido al castellano por E. Domínguez. El campo de la traducción no 
está delimitado aún como práctica especializada. Muchas de ellas hacen 
parte de una actividad que, como se señala al iniciar la publicación de 
“El mendigo negro” de Paul Féval, son como un “pasatiempo” en el que 
el traductor “ha robado tiempo a sus múltiples ocupaciones”, y por eso 
debe ser disculpado por el lector los defectos que puedan encontrarse en 
ella. En las publicaciones se presentan algunas reiteraciones en traduc-
tores nacionales como José Joaquín e Ignacio Borda y extranjeros como 
Juan María Gutiérrez, o cuando se reafirma que la traducción fue reali-
zada expresamente para el periódico, como ocurre en casi todas las no-
velas extranjeras del periódico El Iris.5 La presencia de la dedicatoria en 
las novelas nacionales es frecuente, la convención “a mi predilecto ami-
go” es reiterada. Sólo en muy pocos casos puede asimilarse a la figura 
del editor-autor y, por lo tanto, no se puede identificar su participación 
en el umbral entre la novela y su comunicación con el periódico. En al-
gunas ocasiones se suprime en la publicación del libro y se constituye es-
pecíficamente en motivación de lectura para el marco de la publicación 
periódica.

Sumados a la autoría, los seudónimos y las traducciones, tres crite-
rios o valores se emplearon fundamentalmente para promover y a la vez 
dirigir la lectura de las novelas. Es probable que los editores leyeran las 
novelas antes de su publicación. Hay más evidencias de estas lecturas en 
artículos independientes a ellas. No muchas en los pequeños textos que 
las precedían. Aun así, las razones que exponían para la publicación per-
miten realizar algunas inferencias sobre lecturas particulares. El primero 
de los valores, que anuncia el origen de la novela, se da generalmente 
en el caso de obras extranjeras, las cuales provienen por ejemplo del El 
Mundo Nuevo de Nueva York, y en varias ocasiones El Diario de Dos Mundos. 
También se expone su ubicación editorial. Como ejemplo, una nota en 
el periódico Día al iniciar la publicación de “Pascual Bruno” de Alejan-
dro Dumas. “Esta novela está tomada de la colección la Academia de Es-
grima que actualmente se está publicando en París”.6 La relación con la 

	 5	La intervención del traductor puede en algunas ocasiones dialogar con las notas intro-
ductorias con la presencia de su voz, la que además está presente en ocasiones en notas explica-
tivas (N. del T.).
	 6	“Pascual Bruno”, El Día, 15 de junio de 1845, p. 3.
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prensa extranjera se fortalece en los casos en los que en la presentación 
se toman textualmente las palabras de otra publicación de la que, o bien 
se ha sacado la obra, o bien ya la ha publicado. Un ejemplo ocurre en el 
pequeño texto que antecede a “Fabiola o la iglesia de las catacumbas” del 
cardenal Wiseman publicado por El Catolicismo y que hace referencia a El 
Católico de Lima.7 Hacer seguimiento a estas referencias y diálogos permite 
ampliar la perspectiva de las prácticas de circulación y recepción en áreas 
culturales específicas.

En segundo lugar, y con mayor énfasis en las publicaciones conser-
vadoras y católicas, se introduce la obra por su moralidad. Si bien serían 
muchos los ejemplos, basta por el momento el aviso que se publica en 
la Revista de Colombia de 1868 y que comparte varios de los criterios aquí 
mencionados: A la publicación de “Una historia de nuestros días”, de 
Víctor Canet, precede lo siguiente: “Al escoger en nuestro repertorio la 
novelita que hoy tenemos el gusto de presentar, hemos tenido en cuenta 
su poca extensión; que reúne a su mérito literario la moralidad del asun-
to y sobre todo que ha sido traducida expresamente por J. L. Camacho”.8 
En esa práctica está presente la tensión que al interior se vive sobre las 
diversas posibilidades de la literatura en su acción frente a los lectores, en 
aquello que se denomina la buena y la mala literatura. El folletín con el 
que se introduce la novela “Los desposados de Spitzberg” es ejemplo de 
ello. A continuación, un fragmento: “Los desposados de Spitzberg, que 
apartándose del sendero enfermizo de las violentas emociones del cora-
zón, trillado por la novela francesa moderna, siguiendo más bien la sana 
y plácida tranquilidad de W. Scott, da un paso delante de este”.9

En diálogo con la anterior está, en tercer lugar, la invitación a leer 
la novela por su relación con la realidad, que puede referir a la historia, 
en diferenciación con la fabulación: “Inútil sería decir a nuestros lectores 
que esta historia es de mera invención, como advierte además el autor en 
el prefacio, si bien indicando que hay en ella cierto fondo de verdad”,10 
afirmación reiterada durante el siglo y que puede señalarse a manera de 
convención al presentar una novela. Dicha relación, que será necesario 
desarrollar más adelante, puesto que es fundamental su vinculación se-

	 7	“Los amantes de la literatura”, El Catolicismo, núm. 379, 19 de junio de 1859, p. 231.
	 8	“Una historia de nuestros días”, El Conservador, núm. 23, 12 de marzo de 1864, p. 4.
	 9	“El convento de Santa María de las Huelvas”, El Aviso, núm. 5, 23 de enero de 1848, p. 3. 
	 10	“Aviso”, El Churiador, núm. 2, 25 de febrero de 1849, p. 2.
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gún la perspectiva política de la publicación, sirve de límite entre los gé-
neros y en varias ocasiones ubica al lector sobre el carácter de la novela, 
sea esta histórica, fábula o un relato buena parte de costumbres, que si 
bien novelesco busca adecuarse a la realidad.

Estos tres elementos estarán en concordancia con la motivación 
mayor de cualquier editor que consiste en complacer a los lectores. Son 
muchos los ejemplos. Selecciono dos por su brevedad y su carácter con-
creto: “Complacer lectores, lectoras con lectura amena, interesante y 
útil, que pueda ocupar agradablemente los ratos de solaz en el seno de 
las familias”;11 “La obrita que empezamos hoy a publicar como folletín, 
merece ser leída en todos los hogares desde el más rico hasta la choza 
más miserable”.12

Adicional a estas notas dirigidas más al carácter de las obras y sus 
lectores están aquellas que inducen a la lectura por la posibilidad del 
cambio del formato. Se informa a los lectores del paso del folletín al li-
bro, en algunas ocasiones por petición del público o se presenta la infor-
mación de su publicación simultánea como folletín y libro, como ocurre, 
por ejemplo, con “Un drama íntimo” escrito por José María Samper. 
Este hecho era complementado con los anuncios que en el periódico se 
daba de la venta de los libros. El paso del folletín a un segundo merca-
do, el del libro, constituye para la historia de la cultura un proceso que 
requiere profundización en cuanto a los usos sociales de los impresos y 
para el estudio de los diversos momentos de la práctica de la edición y 
de la publicación.13

BISAGRAS QUE SUSPENDEN LA LECTURA

En El Churiador de 1849 se presenta el aviso “Hemos suspendido la pu-
blicación de Gaira o los cuatro domingos de octubre porque siendo muy larga 
la obra se haría muy dilatada: nos prometemos dar más extensión a este 
periódico y para entonces nos reservamos continuarla”.14 Tan sólo dos 
entregas sin firma de autor y no se vuelve a mencionar la obra en los 

	 11	“Folletín”, La Paz, núm. 50, 13 de noviembre de 1868, p. 199.
	 12	“Folletín”, El Amolador, núm. 26, marzo de 1879.
	 13	Mollier, La lectura y sus públicos, 2013.
	 14	“Aviso”, El Churiador, núm. 2, 25 de febrero de 1849, p. 2.
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siguientes números. ¿Qué pasó con los lectores de este intento de publi-
cación regional?

En El Tiempo se lamentan los editores que, si bien ampliaron el ta-
maño del periódico, aun así no ha quedado espacio para publicar el fo-
lletín: “Con haber aumentado el tamaño de este periódico hasta donde 
nuestros medios de imprimir lo permitieron, creímos que dejaría espacio 
suficiente para insertar en cada número, un folletín literario sin menosca-
bo de la parte política y noticiosa. Pero no ha sucedido así”.15

El espacio para ubicar el folletín en el periódico es quizá uno de los 
retos más grandes con los que se encuentran los editores para la publica-
ción de novelas y la razón para suspender la publicación.

La novela es un género que se caracteriza por su extensión si bien 
en la prensa fueron publicadas un par de novelas de una sola página.16 
Por este motivo fue fundamental para los editores el desplazamiento del 
formato de folletín al del libro produciendo unas fronteras no determi-
nadas entre los dos formatos. Esto a la vez exigió una transformación en 
la práctica lectora que en su carácter mixto propone varias posibilidades 
de investigación: “Con este capítulo termina la publicación de la novela 
que con el título Don Javier de Rocafuerte hemos empezado a publicar. 
Es este nuestro primer ensayo y naturalmente no será completo. Con 
todo ofrecemos concluir la obra y darla al público dentro de breves días 
en edición esmerada”.17

No se trató en todos los casos de una suspensión definitiva de la 
publicación.18 Fue temporal, por ejemplo, cuando aún no se ha conclui-
do la traducción para el momento regulado por la publicación, si bien ha 
sido promocionada o por ausencia del autor. Así lo señala el periódico El 
Tradicionista de Bogotá: “No habiendo enviado oportunamente el traduc-
tor los primeros pliegos de Freulange publicamos por ahora este cuadro 
tomado de El Mundo Nuevo de N. Y., ofreciendo a nuestros lectores que 
pronto empezará a saborear esta novela”,19 o cuando se suspende Laura 

	 15	“Semana literaria”, El Tiempo, núm. 172, septiembre de 1857. 
	 16	Dos ejemplos: Beta, “Las dos rosas” publicada en El Iris, 15 de junio de 1866, y J. B. C, 
“La crucesita de oro”, publicada en El Mosaico, 20 de agosto de 1872. 
	 17	“Don Javier Rocafuerte”, La Unión Liberal, 16 de junio al 3 de noviembre de 1877.
	 18	En algunas ocasiones el desplazamiento se dio del formato del folletín al de los cuader-
nillos o separatas justificado como ocurre con “El Mendigo Negro” en El Duende por falta de 
espacio en el cuerpo del periódico.
	 19	El Tradicionista, núm. 5, 12 de septiembre de 1871, p. 48.
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de Soledad Acosta en El Bien Público, donde se anuncia “por ausencia de 
la autora que será corta”.20

También se deja a los lectores a medio camino por la manera como 
los editores caracterizan la obra. Es una de las bisagras quizá más intere-
santes para la historia de la lectura, en el ámbito de la literatura y de la 
edición, la que expresa la decisión de optar por una obra sobre otra. Allí 
está presente el diálogo con los horizontes del lector y con los efectos que 
se espera de la práctica de la lectura.

Un ejemplo, que exige un estudio posterior, es la acción que mues-
tra el siguiente anuncio: “Se ha resuelto suspender la publicación del Viz-
conde de Bragelonne, para hacer la de La cabaña del tío Tom, novela muy 
reciente que ha despertado en Europa y Estados Unidos, un inmenso 
interés, según aparece de lo que copiamos del Diario de París, La Presse y 
Journal des Debates”.21

Probablemente se trató de un golpe mortal para el lector de Du-
mas, anunciado en la Semana Literaria del Neogranadino en 1853. ¿Cuáles 
fueron las razones para preferir un texto a otro?

Disponerse a leer una novela por entregas era entonces estar a ex-
pensas de los editores, lo que representó un riego. A veces se anunciaron 
novelas que no fueron publicadas, se promocionaron otras que de for-
ma intempestiva fueron suspendidas, otras que iban direccionadas por 
los intereses políticos o religiosos de los editores, otras que produjeron 
ritmos particulares de lectura según los espacios de publicación o las for-
mas materiales de la publicación. Todos estos elementos introducidos 
en pequeños textos al inicio de las novelas, dejaban al lector entrever su 
destino y a los futuros lectores estrategias que configuraban los circuitos 
de circulación de la literatura en la prensa de mediados del siglo xix.

De esta manera, los lectores participaron de la construcción de bi-
bliotecas ideales, de aquellos horizontes en los que estaban presentes 
no sólo las novelas sino las posibilidades lectoras que proponían las pu-
blicaciones periódicas. El lector de novela estaba expuesto a los demás 
discursos que hacía parte del marco del periódico y en esa medida los 
pequeños textos que introducían la lectura eran a su vez el puente para ir 
hacia obras de otros géneros como cuadros de costumbres, poemas, bio-

	 20	“Laura”, El Bien Público, 1 diciembre de 1870.
	 21	“Aviso”, El Neogranadino, núm. 249, 16 de mayo de 1853, p. 155.
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grafías y textos dramáticos; y artículos políticos, noticias del día, revistas 
sociales, una que otra información económica y los avisos de venta, en-
tre ellos las ofertas particulares de libros y de las librerías. Este horizonte 
amplio genera relaciones en la recepción que participan de las convencio-
nes editoriales y literarias y que se pueden articular al horizonte político 
y de comunicación al interior de la publicación.

La prensa asumió de manera bastante consciente la constitución de 
lectores desde un imaginario de lo social. Les dio a los individuos desde 
su cotidianidad de lectura la posibilidad de responder sobre lo que ellos 
consideraban la construcción de su presente y de su futuro. En los pe-
riódicos se crearon y consolidaron prácticas de lectura, espacios en los 
que se dirigían las ideas, en los que se enseñaban modelos de acción y se 
abrían expectativas tanto terrenales como divinas. Estos pequeños tex-
tos, marcos de las novelas por entregas, dan la posibilidad a la historia 
cultural y a la historia de la lectura de indagar sobre las diversas dinámi-
cas de circulación cultural y más aún sobre aquello que tiende a diluirse, 
que interviene en la conformación del gusto.
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LA SECCIÓN DE MODAS EN LA CAMELIA 
(ARGENTINA, 1852), LA MUJER (COLOMBIA, 1878) Y 

EL ÁLBUM DE LA MUJER (MÉXICO, 1884). DINÁMICA 
EDITORIAL Y REFERENTES DEL BUEN VESTIR

Lucrecia Infante Vargas
Facultad de Filosofía y Letras, unam, México

La consideración de las publicaciones periódicas femeninas como 
un registro del pasado ha generado, desde hace más de tres décadas, un 
fructífero y cuantioso acervo de investigaciones realizadas, en especial, 
desde la perspectiva de la historia de las mujeres y diversas variantes de 
la historia de la prensa. Aun cuando desde ambos horizontes ha predo-
minado el estudio de los discursos, estereotipos y normativas de género 
inscritas en estos impresos, recién hace poco más de una década también 
se ha comenzado a observar la relevancia de la información que sus pá-
ginas ofrecen sobre otros ámbitos de la vida social y la cultura material; 
entre otras, las formas de vestir, el amueblado y decoración de las vi-
viendas, la transmisión de técnicas de confección; asimismo, de su papel 
como un rubro sustancial de la economía y los sistemas de consumo.1 
De igual modo, y para el caso particular de los contenidos relacionados 
con “la moda” (uno de los temas que más llamaron la atención de las 
lectoras y, por lo tanto, una de las secciones que llegó a caracterizar estas 
publicaciones), también es reciente su relectura como parte de un fenó-
meno cultural todavía poco estudiado. Se trata, por un lado, de la diná-
mica editorial mediante la cual se generaron sus contenidos; por otro, del 
proceso de adaptación cultural que tuvo dicha sección al transitar de los 
referentes europeos del “buen vestir” hacia los de carácter local.

Desde dicho horizonte, revisaremos la manera en que la dinámica 
de los llamados “paquetes” provenientes de Europa (con la que inicial-

	 1	Véase Dussaillant, Las reinas de Estado, 2011, y Sánchez, “Novedad y tradición”, 2017. 
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mente se generaron los contenidos de dicha sección), poco a poco transi-
tó hacia la publicación de textos elaborados por escritoras nacionales, o 
bien corresponsales extranjeras, que integraron a la preceptiva del “buen 
vestir” elementos de la geografía y la idiosincrasia regional, así como in-
formación sobre la creciente oferta del comercio de ropa local. Asimis-
mo, apuntaremos una de las improntas más significativas que el acceso 
de las mujeres a la redacción de dicha sección tuvo desde aquel momen-
to y hasta el día de hoy, en el proceso de su inserción en la cultura impre-
sa en general, y en particular en este género de información. 

EL “PAQUETE” EUROPEO. TRANSCRIPCIÓN, 
COPIADO Y TRADUCCIÓN

Desde su origen, la sección dedicada a la “moda” tuvo una estrecha re-
lación con lo que en un momento posterior se identificó como “Crónica 
social”. En otras palabras, aun cuando su contenido se caracterizó por 
ofrecer una descripción detallada y puntual de los “figurines” o “estam-
pas” de las prendas de moda (a través de lo cual se presumía el cono-
cimiento del autor o autora del texto sobre telas, colores, técnicas de 
confección de las prendas referidas, y de su indumentaria),2 uno de los 
principales motivos por los que dichas prendas se convertían en una ten-
dencia de moda era porque distintas personalidades de elite las portaban 
en eventos artísticos y de reunión social como el teatro, la ópera, las fe-
rias, o incluso en festividades de carácter civil o religioso. Con lo cual, se 
posicionaban en el imaginario social como un referente de la elegancia 
y el buen gusto.

En la prensa femenina de los tres países aquí revisados, la sección 
de moda tuvo distintos nombres (“Últimas Modas de París”, “Modas”, 
“Eco de la Moda”), o se insertó como un apartado dentro de otra sección 
que brindaba la crónica de los eventos de carácter social y artístico que, 
como ya se dijo, se relacionaban entre sí. Tal como sucedió en La Semana 
de las Señoritas, una de las primeras revistas dirigidas a las mujeres en Mé-
xico, y cuyo prestigiado impresor, Juan R. Navarro, fue también uno de 

	 2	El término indumentaria, refiere a los peinados, zapatos, adornos y hasta lo que hoy co-
nocemos como “maquillaje” del rostro; todo lo cual, en su conjunto, forman parte del aspecto 
general de una vestimenta.
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los primeros en integrar los contenidos de moda con la crónica de even-
tos artísticos y de reunión social. En algunos de sus números, por ejem-
plo, la sección “Ramillete para las Bellas” se conformó por los apartados 
“Modas, Estreno de la compañía lírica de M. Maretzek, con la Lucía y 
la Norma, La compañía Monplaisir, Función religiosa en San Francisco, 
Corona Poética, Modas antiguas, Las cosquillas”.3

Así, desde 1838, año en que Mariano Galván anuncia el Calendario 
de las Señoritas Mexicanas, primera publicación (en este caso anual) dirigi-
da a las mujeres en la ciudad de México, y hasta por lo menos 1860, los 
referentes del buen vestir difundidos por esta sección, provinieron de 
las publicaciones europeas que los editores nacionales recibían periódi-
camente por el pago de una suscripción, y que llegaban como parte de 
un “paquete” de libros e impresos varios.4 Los textos de las secciones en 
cuestión (Moda, Crónica social) eran “copiados” (transcritos), algunas 
veces incluso traducidos. Es sabido que, como parte de los usos y cos-
tumbres de la prensa decimonónica, en la mayor parte de los casos, no 
se refería la autoría del texto.

Entre los numerosos ejemplos que corroboran que lo mismo su-
cedió en otros países de centro y sudamérica, tenemos los siguientes. El 
primero, del Álbum de Señoritas, revista argentina dirigida por la ya enton-
ces reconocida escritora rioplatense Juana Paula Manso, quien dos años 
atrás, en 1852, dirigió durante varios meses la revista Jornal das Senhoras. 
Modas, Literatura, Bellas Artes, Theatros e Critica,5 publicada en la ciudad de 
Río de Janeiro de 1852 a 1854, y cuyo éxito le alentó a inaugurar esta 
nueva empresa editorial en su tierra natal: “Adelante, hablemos del úl-
timo paquete, ya se sabe, dejando a un lado la guerra de los turcos, las 
empresas de los rusos, la expedición inglesa, las guerras de la Argelia, los 
interesantes paseos de Luis Napoleón y de la linda condesa de Montijo. 
Veamos los figurines”.6

El siguiente, de la ya referida Semana de las Señoritas Mejicanas:

	 3	La Semana de las Señoritas Mejicanas, 1852, p. 159. 
	 4	Algunas de las revistas que se recibían son: Magazin de Demoiselles, Modas Parisienses, Revista 
de Europa, Correo de París, El Correo de la Moda, Mode Française, Correo de Ultramar.
	 5	Area, “Álbum de Señoritas”, 1997, pp. 149-171.
	 6	Álbum de Señoritas, núm. 1, 1854, pp. 5-6. 
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El paquete inglés nos ha traído, con la noticia de graves sucesos políticos 
en París, el figurín que ofrecemos hoy a nuestras amabilísimas suscripto-
ras y cuya descripción, que apenas la necesita por cierto, pasemos a dar. 
Una doncellita, la que está en el centro, es, como se advierte a primera 
vista, una novia. Su túnico es de tafetán blanco con un corpiño subido y 
guarnecido de los volantes de punto de Inglaterra describiendo una berta-
chal […] La jovencilla que se ve ahí con su cara tan candorosa y linda tie-
ne un túnico organdi (beatilla) de la India […] Las mangas son largas y de 
mediano ancho, con papillón (pestaña) de musellina bordada [….] Hasta 
aquí el figurín.7

Las diversas dificultades propias del correo ultramarino, en primer 
lugar el del tiempo aproximado de llegada de esta paquetería (sólo hasta 
1880 se comenzó a programar el “correo de vapor” mensual entre Ve-
racruz y Liverpool), fue uno de los primeros factores por los cuales esta 
dinámica se hubo de modificar pues, como refiere la siguiente cita, ade-
más de las disculpas correspondientes, la ausencia del “paquete” obliga-
ba a las editoras (o editores) a resolver la situación de la mejor manera 
posible:

El suceso lamentable de la pérdida del paquete inglés nos ha privado de 
figurines de las modas más recientes, de suerte que hoy tenemos que con-
formarnos con ofrecer del que afortunadamente nos han llegado por con-
ducto de un buque de vela. Las amables lectoras nos dispensarán de dar-
les hoy explicación alguna sobre los trajes que están representados en 
la estampa; así como no hace mucha falta, porque ésta lo hace ya casi 
sin dejar cosa alguna que desear, con su dibujo exquisito y sus delicados 
colores.8

Casi tres décadas después, la revista colombiana La Mujer, dirigida 
por la escritora Soledad Acosta de Samper, da cuenta de la permanencia 
de esta problemática: “Aguardábamos la llegada del paquete de Europa 
para dar las últimas noticias a nuestras lectoras, pero éste ha tardado 
tanto, que ya no tenemos tiempo sino para hablar de paso de algunas 

	 7	La Semana de las Señoritas Mejicanas, 1852, p. 271.
	 8	Ibid., p. 392. 
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noticias telegráficas que han llegado a Bogotá últimamente”.9 De igual 
modo lo refiere un año más tarde: “con motivo de haberse tardado el 
paquete, no hemos recibido periódicos, y por esta causa no habrá Revis-
ta de Europa en esta vez. En su lugar publicamos el siguiente artículo: La 
Embriaguez”.10

Casi al término de ese mismo año, al explicar los motivos por los 
cuales la revista enfrenta graves problemas financieros, la directora se-
ñala lo contraproducente que en dicho sentido resulta dicha situación:

una empresa periodística que no cuenta sino con una sola persona para 
redactar los artículos de fondo, dirigir, administrar y correr con todas las 
faenas concernientes a la impresión, no puede asegurar que algún incon-
veniente, sea enfermedad u otro grave contratiempo, no venga tal vez a 
impedir la continuidad del periódico […] pues no solamente necesitamos 
dinero para subvenir a los gastos de papel e impresión en Bogotá, sino 
para pagar muchas suscripciones a periódicos extranjeros, a fin de poder 
tener a nuestras lectoras al corriente del movimiento de la civilización.11

DE LO CERCANO Y PROPIO. LAS MUJERES ESCRIBEN 
SOBRE MODA

En diferentes sentidos, la “distancia” fue un elemento central en la trans-
formación de la dinámica editorial hasta aquí referida. En el primero de 
ellos, la discordancia de los climas estacionales por la contraposición de 
los hemisferios geográficos hizo cada vez más evidente el estricto carácter 
“informativo” de los contenidos que sobre las tendencias del buen vestir 
en Francia, España o Inglaterra ofrecía la sección de modas. Puesto que 
para la mayoría de las lectoras mexicanas, argentinas y colombianas que 
gustaban de estas publicaciones, la posibilidad de viajar a estos países era 
casi tan lejana como la de solicitar (de igual modo por correo naval), la 
compra de alguna prenda confeccionada del otro lado del Atlántico. En 
segundo lugar, y desde un horizonte más bien cultural, ya desde la déca-
da de 1850, las primeras redactoras de esta sección apuntaban lo absur-

	 9	La Mujer, núm. 6, 1878, p. 143.
	 10	La Mujer, núm. 17, 1879, p. 122.
	 11	La Directora. Editorial, “Una palabra a nuestras lectoras”, La Mujer, núm. 25, 1879, p. 1. 
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do del intento por trasladar el uso de las prendas de moda europeas a la 
realidad local. Tal como desde un sarcasmo sutil es señalado por Anar-
da, presunta colaboradora del Álbum de Señoritas:

Creo que todavía no ha ocurrido a nuestras elegantes que la oposición de 
estaciones de los hemisferios es un obstáculo insuperable a las modas eu-
ropeas, y que siempre nos vestiremos aquí en diciembre por los figurines 
de agosto; en fin con tal de andar a la francesa, aunque sea un remiendo, 
allá va […] Es una aberración, lo conozco, pero me gusta más la manti-
lla a la española, y más que todo la libertad, la invención, esto de imitar 
un figurín, parece una cosa así como la de hacer una muñeca a imitación 
de la gente, aquí es al revés, es la gente que se torna muñeca. En nuestra 
América meridional, tan lejos de Europa, tan opuestas las costumbres, los 
usos, y hasta las estaciones, no deberíamos sujetarnos al rigorismo de la 
moda francesa que nos invade hoy. Con todo, ya que vine a dar cuenta de 
la moda, a pesar de las digresiones que he hecho, os diré que los figurines 
que vinieron por el paquete traen las modas de invierno, desde el sombre-
ro de terciopelo hasta el manguito de pieles, y todo el atavío de la elegante 
que quiere desafiar en un día de diciembre o enero.12

Esta postura crítica, no sólo en relación con la inconsecuencia de es-
tablecer tendencias del buen vestir contrarias al clima local, sino más aún 
sobre que las mujeres formen un criterio propio acerca de su vestimenta, 
es una de las características que, desde tiempo atrás, ante el anonimato 
de la pluma que firma la sección, ya brinda pistas para dirimir si quien 
redacta el contenido es un hombre o una mujer. Asunto sobre el que abre-
varemos más adelante, y del que da cuenta el siguiente fragmento de La 
Camelia, otra importante publicación argentina que, dirigida por la escrito-
ra Rosa Guerra, fue además una de las primeras que en América Latina 
difundió la idea de la igualdad intelectual entre los sexos:

La necesidad de sujetar nuestra voluntad al rigorismo caprichoso de la 
moda, ya no existe. Y sin embargo la moda permanece. Hoy señoras sus-
criptoras no existen ese despotismo del buen gusto –lo que se llamaba 
moda ha desaparecido– viniendo a sustituirla la verdadera libertad en los 

	 12	Álbum de Señoritas, núm. 1, 1854, pp. 5-6. 



DINÁMICA EDITORIAL Y REFERENTES DEL BUEN VESTIR	 273

trajes (así por ejemplo) diremos que en comparación con los antiguos tra-
jes que nos recuerdan las tradiciones –con multitud de enaguas y armado-
res– están diametralmente en oposición a los que hoy se usan. Y no cree-
mos que las suscriptoras se hallen todavía sujetas a esa influencia caduca, 
para querer modificar esta comodidad moderna.13

Por otro lado, y en paralelo con el desarrollo del comercio y la con-
fección local de prendas de vestir, los primeros comercios de sastres y 
modistas encontraron en esta sección un lugar estratégico para anunciar-
se. Al igual que hacia finales del siglo lo harían los ya entonces grandes 
almacenes que, mediante la importación, y la construcción de espacios 
diseñados exprofeso para la venta de ropa, transformarán el comercio y 
consumo de este ramo en América; aunque claro, en una dinámica del 
todo distinta a la referida de nuevo por Anarda, en la crónica de su visita 
a dos de los primeros locales dedicados a la venta y confección de ropa 
e indumentaria femenina en la ciudad de Buenos Aires:

Estuve ayer para complacer a Ud. en la calle del Cabildo, o como le lla-
man ahora, de la Victoria. Visité las dos casas que Ud. me recomendó, la 
tienda del Sr. Iturriaga, y el salón de modas de las señoritas Juvin, en la 
calle de Representantes. ¡Qué pena, amiga mía, no tener la casa de mo-
neda a mi disposición! […] ¡Quiere Ud. saber lo que siento, en medio de 
ese océano de riquezas de la tienda del Sr. Iturriaga! ¡Qué vestido de gasa 
chinesca! ¡Qué vestidos de Brocado, y otros bordados, y de guardas de 
colores! ¡Ay qué tentación Dios mío! ¡Qué manteletas blancas, con blon-
das y flores de colores! ¡Qué espumillas de la China! [...] ¡Cuánta clase 
de manteletas, de géneros nobles, de atavíos para la novias! […] Hice mi 
visita a las señoritas Juvin. Sabe Ud. mi querida redactora, ¡que es muy 
elegante y de mucho tono ese salón! No está concluido aun, pero en breve 
lo estará. Es un templo en miniatura, templo del paganismo cuya diosa 
es la moda sobre su pedestal de otro [...] Las propietarias me dijeron que 
esperan de París otros dos espejos magníficos, de dimensiones colosales, 
más muebles a la Voltaire, y cortinas de terciopelo y de seda. En el fondo 
del salón se oculta otra puerta discreta que da a una pieza cuadrada que 
recibe la luz de una claraboya que hay en el techo. Esa pieza será el toi-

	 13	La Camelia, núm. 1, 1852.
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lette de las damas que vayan a probar sus vestidos o sombreros. Agregue 
ud. que las dueñas del establecimiento tienen suma amabilidad y a juzgar 
por lo que hemos visto, feliz será la dama que se haga vestir por ellas […] 
Nuestra sociedad fashionable frecuentará sin duda el salón de modas, el 
más elegante que se haya abierto en Buenos Aires.14

En el mismo orden de ideas, ante los imprevistos ocasionados por 
el ya mencionado retraso, o en ocasiones carencia total de las revistas eu-
ropeas, la información puntual que las redactoras ofrecen del comercio 
local especializado en el ramo, poco a poco se convierte en un contenido 
sumamente apreciado por las lectoras pues, tal como señala Juana Paula 
Manso (en su presunta suplencia de Anarda), el local de modas de las 
señoritas Juvin referido en la cita anterior, es una opción local para obte-
ner la prenda deseada:

Nuestra colaboradora de Barracas, está enferma hace tres semanas, razón 
esta por la cual no nos envía su apreciado contingente. En su falta, hemos 
corrido las lonjas de modas francesas, y las de géneros. Los figurines que 
se encuentran en el Correo de Ultramar, Magazin de Demoiselles, Modas Parisien-
ses, etc. etc. No traen más que los trajes de la estación presente en Europa, 
que son los de riguroso invierno. Por eso, si algún consejo pudiésemos 
dar a las elegantes, sería que se pusiesen en manos de las señoritas Juvin, 
porque ellas tienen buen gusto, y nobles géneros con que satisfacer las exi-
gencias de las bellas, aun las más caprichosas en punto a modas.15 

LA MODA: UN ESPACIO DE LA ESCRITORA EN CIERNES

Como se ha visto, la creciente participación de las mujeres como redacto-
ras de moda formó parte del viraje hacia la realidad local que modificó la 
elaboración de los contenidos en esta sección. Este fenómeno, a su vez, 
formó parte de un proceso más amplio: el de la inserción de las mujeres 
en la escritura y la cultura impresa.16 En el desarrollo de este devenir, 

	 14	Álbum de Señoritas, núm. 2, 1854.
	 15	Álbum de Señoritas, núm. 5, 1854.
	 16	Véase Arambel y Martin, Las mujeres toman la palabra, 2001; Infante, De la escritura al mar-
gen, 2017. 
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ocurrido en Hispanoamérica durante la segunda mitad del siglo xix, no 
sólo fue determinante la posibilidad de comenzar a escribir en un ámbi-
to de carácter público como la prensa, sino también las redes de apoyo 
que aquellas pioneras de la escritura tejieron desde la misma oportuni-
dad que para comunicarse entre sí les brindó su participación en dicho 
ámbito. En otras palabras, el cobijo y acompañamiento que supuso esa 
pertenencia a la nueva identidad colectiva que se construía: la escritora; 
les resultó sustancial para sobrepasar la constante crítica social que en-
frentaron por “entrometerse” en un ámbito predominantemente mascu-
lino. Tal como de nuevo nos deja ver Anarda, en la siguiente escena, que 
recrea su presumible inicio como redactora de modas:

Figúrese Ud. que yo apenas recibí mi ejemplar, tomé el sombrero y la 
manteleta y me fui a una quinta vecina. Ya se sabe, hubo lectura en alta 
voz interrumpida por mil comentarios, favorables los unos, dudosos los 
otros, etc. Cuando llegamos al artículo de las modas, haga Ud. idea de 
los escalofríos, las palpitaciones de mi corazón, mi turbación, mi agonía 
cruel. En fin, leyeron.

–Vaya dijo un Sr. de anteojos que estaba allí. ¡Qué sandeces dice la 
tal señora de Barracas!

–No está tan malo, repuso una excelente señora de estas antiguas 
damas, de las que raras nos van quedando; es preciso ser más indulgente, 
no hay que arrebatarse en sus juicios.

–Mire ud. que presumida, exclamó la hija de la casa; para qué se 
metería a escribir o echarla de “literata”.

Como quedaría yo mi querida redactora […] estaba confundida, 
pero no sé cómo habrían quedado mis amigos si yo hubiese tenido el va-
lor y el espíritu necesarios para decirles: “¡Anarda soy yo!” No lo dije; la 
lectura se hizo hasta la última página, después de la cual me retiré con los 
pies fríos y la cabeza caliente […] tuve fiebre, me dieron baños de pies 
[…] la reflexión me aquietó poco a poco. Recordé lo que era este mundo, 
el ejemplo de lo que Ud. ha sufrido y sufre tan indiferente y serena me 
animó.17

	 17	Álbum de Señoritas, núm. 2, 1854.
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En suma, podemos decir que la sección de modas fue, en efecto, 
uno de los primeros ámbitos impresos donde las mujeres comenzaron a 
tener cabida sin tanta oposición. En el caso de Hispanoamérica, por sus 
páginas incursionaron muchas de las primeras escritoras que, gracias al 
pago recibido por esta labor, consolidaron su vocación en distintos gé-
neros literarios, desde la poesía, el ensayo, la novela, la dramaturgia o 
la traducción. Asimismo, y como parte de las ya mencionadas redes de 
apoyo (económico y literario) generadas desde la dirección editorial que 
varias de ellas ocuparon, casi todas participaron también en las primeras 
revistas femeninas dirigidas por varias de sus contemporáneas. Entre 
quienes ha sido posible identificar –pues como sabemos, el uso del seu-
dónimo era una estrategia constante para escribir al mismo tiempo de 
diversos temas, y en diferentes publicaciones– tenemos a Josefa Pujol de 
Collado, Julia Asensi, Emilia Pardo Bazán, Emilia Quintero y Calé, Emi-
lia Calé Torres de Quintero, María del Pilar Sinués, Carolina Coronado, 
Carmen P. Silva, Carolina Freire, Concepción Gimeno de Flaquer, Fan-
ny Natali de Testa (Titania) y Joaquina Balmaseda de González.

El caso de esta última nos permite atisbar una de las estrategias 
editoriales implementada por las redactoras de moda y que, entre otros 
aspectos, sentó una diferencia fundamental entre sus textos, y los que 
desde los inicios de este género, y todavía hacia finales del siglo, fueron 
elaborados por varones.18 La española Joaquina Balmaseda de González, 
quien de 1883 a 1893 estuvo a cargo de la sección “Revista de Modas”, 
en la prestigiada revista española El Correo de la Moda (le precedió Ángela 
Grassi de Cuenca, otra renombrada escritora), colaboró de manera pa-
ralela con El Álbum de la Mujer, una de las contadas revistas femeninas 
publicadas en México que consiguió circular durante casi una década 
(1883-1890), y cuya directora, la también española Concepción Gimeno 
de Flaquer, desplegó su vocación como escritora tanto en las múltiples 
editoriales, ensayos de opinión o columnas que formaron parte de la 
revista, como en los libros que publicó sobre géneros precursores, por 

	 18	Tal es el caso del polifacético escritor y periodista Francisco Zarco, que escribió la “Re-
vista de modas” en La Ilustración Mexicana durante 1850; o de Juvenal (seudónimo de Enrique 
Chavarri), renombrado cronista de moda y vida social en el Diario del Hogar, una de las publica-
ciones de más larga vida y mayor circulación de la segunda mitad del siglo xix. 
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ejemplo, de la llamada literatura pedagógica, o de la semblanza biográ-
fica de mujeres.19

La estrategia editorial a la que nos referimos es la que ya en los 
albores del siglo xx se identificó en la figura del “corresponsal”. Es de-
cir, una persona que, a solicitud expresa, escribe y envía un texto para 
publicarse en un medio impreso de otra ciudad, otro país, o como en 
este caso, otro continente. La implementación de esta dinámica hizo po-
sible que, por lo menos desde la ciudad de México y aproximadamente 
al inicio de la década de 1880, en la crónica social y la sección de mo-
das comenzarán a interactuar de modo distinto, por un lado, el reporte 
(la información) sobre los eventos relativamente “recientes” vinculados 
con el mundo de la moda europea; por otro, el señalamiento tácito que 
la disparidad de climas y demás elementos propios de la distancia geo-
gráfica ya mencionada, jugaban en la pertinencia de adaptar, imitar o 
más bien ignorar los diseños, estilos, telas, o tonos de color referidos 
por la corresponsal. Tal como es posible observar en el siguiente frag-
mento de la Revista de Modas escrita por Joaquina Balmaseda en Madrid, 
fechada en septiembre de 1884, y publicada dos meses después en El 
Álbum de la Mujer:

Atravesamos una época de transición, difícil para la cronista, que no debe 
registrar ya la moda de verano, y es harto pronto para ocuparse de la de 
invierno […] si en nuestro país el mes de septiembre es todavía verano, 
¿qué puedo deciros que no consideréis viejo cuando llegue su verdadera 
estación? La impaciencia es la muerte de la ilusión, no lo olvidéis lectoras mías, 
sobre todo, aquellas a quien los pocos años no ofrecen la ventaja de saber 
esperar, y dejadme que os hable sólo de las novedades que pueden lucirse 
en este mes.20

El incremento de esta práctica editorial también contribuyó a con-
trastar, y validar, el conocimiento y opinión que desde su experiencia 
concreta transmitían las mujeres. Pues, por el contrario, la mayor parte 
de los contenidos redactados por sus contrapartes masculinos, se caracte-

	 19	El libro Mujeres notables mexicanas, obra póstuma de Laureana Wright de Kleinhans, es-
critora e impulsora de las revistas para mujeres durante la segunda mitad del siglo xix, es otro 
referente central en el desarrollo de este género en nuestro país.
	 20	El Álbum de la Mujer, 16 noviembre 1884, p. 195.
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rizaron por la combinación de una breve transcripción de tópicos impo-
sibles de eludir (lo que en ocasiones se redujo a la obligada explicación 
de la estampa o el figurín incluido, o a veces ni siquiera eso), con exten-
sas crónicas y comentarios sobre una diversidad de asuntos y temas de 
mero interés para el cronista. Una repetida fórmula ejemplificada con el 
siguiente fragmento de las “Últimas modas de París”, firmada por “X” 
en l852:

El figurín de hoy, amable lectora, representa en primer lugar una joven 
cogiendo una rosa. Viste un traje de tafetán color de albérchigo, que tie-
ne el delantero de la falda y del corpiño adornado con cascabeles de pa-
samanería. El corpiño tiene faldetas picadas y recortada, las mangas son 
semilargas, están también picadas y dejan al aire dos volantes de punto de 
Inglaterra […] con ansia deseaba yo que sonara para mí la hora de escribir 
de modas para decir muchas y muy lindas cosas acerca de la distribución 
de premios en los diversos institutos literarios y científicos de esta capi-
tal, particularmente los del Colegio de Minería; pero como no pude estar 
presente a ninguno de tales actos […] con el mayor sentimiento me veo 
precisado a dejar este asunto para mejor ocasión. Entre tanto, no estará 
de más el decir aquí que la novísima plaza de toros es la pasión del día, 
pues si bien es positivo que ahora unos cuantos meses se había esparcido 
el rumor de que el Congreso iba tomar cartas en el negocio taurino pro-
hibiendo el ejercicio de la tauromaquia, debió de no ser ello sino la obra 
de algunos prójimos que quisieron divertirse […] Y si fuera yo a tomar 
de aquí asunto para moralizar, sólo Dios sabe hasta dónde me vería pre-
cisado a dejarme ir. Afortunadamente para la lectora y para mí, no he de 
meterme, ahora por lo menos, a moralista. No. Quiero dejar el artículo de 
modas de este tamaño.21

O, en otro de los estilos que también caracterizó la pluma de los va-
rones que, empeñados en dar muestras de su conocimiento sobre asun-
tos a su parecer más relevantes, dedican la mayor parte del texto a diver-
sos eventos o acontecimientos más cercanos, en todo caso, a la crónica 
social. En este breve fragmento que nos sirve de ejemplo, la descripción 
del “Traje de paseo” y “Traje de casa” representados en la estampa que 

	 21	La Semana de las Señoritas Mejicanas, 1852, p. 159.
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acompaña la sección, se reduce a 16 líneas (copiadas del paquete inglés), 
mientras que el resto de las tres páginas de la sección se conforman por 
una larga disertación sobre el autor del figurín; diversos comentarios de 
las corridas de toros; la próxima celebración de las posadas navideñas; 
los conflictos entre las imprentas y el gobierno; y los peligros de la im-
portación de productos extranjeros, entre otros:

La magnífica estampa, obra exquisita y elegante del afamado Jules Da-
vid, que acompaña a este artículo, representa dos lindas parisienses, com-
patriotas del grabador. Antes de ir más lejos, me permitirán las señoras 
lectoras que por un momento suspenda yo en este lugar la explicación de 
los trajes que en el grabado se ven, con el fin de decirles cuatro palabritas 
acerca de Jules David (largo párrafo de 10 líneas que da cátedra del pin-
tor, su técnica y fama). Ahora, vamos a ver los trajes, los cuales no pueden 
ser de una moda tan fresca puesto que son de noviembre. Traje de paseo. 
Sombrero o gorro de terciopelo verde, guarnecido por fuera de plumas, y 
lo interior, de flores. Vestido de tafetán oscuro floreado, alto y ajustado. 
Manteleta de una forma muy nueva, muy elegante y muy propia para la 
estación. Zapato del color del traje. Traje de casa. Tocado compuesto con 
listones. Vestido de punto de seda verde. El corpiño es abierto por delante, 
con vueltas guarnecidas de punto negro, y adornado con rositas de listón 
de raso negro: las mangas también están adornadas con punto negro y 
blanco interpolado. La enagua es de tul negro con listas de listón y encaje. 
Zapatos del color del vestido. Preciso me ha sido ser lacónico en lo relati-
vo a las modas de París, para tener tiempo y lugar de ocupar la atención 
de ustedes, amables lectoras, con algo de lo que acá en nuestro suelo está 
hoy en moda en cosas que no son trajes. Los toreos continúan siendo la 
pasión absorbente del día [...] A más de los toros hay lo de la época: las 
posadas.22

Por el contrario, la especificidad con que las mujeres abordan la 
sección de modas, se observa tanto en la consideración de los elemen-
tos que intervienen en la confección de las prendas (tejidos, telas, ter-
minados, tallas) como en el criterio desde el cual informan sobre las 
tendencias de moda (estilos, tonos, costos) o las recomendaciones so-

	 22	“Últimas modas de París”, La Semana de las Señoritas Mejicanas, pp. 190-192.
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bre el uso de tal o cual prenda en relación con el ya mencionado factor 
del clima. Todo lo cual, además de modificar la estructura y narrativa 
de los contenidos de moda, también estableció una empatía de género 
con las lectoras y, progresivamente, la configuración y el reconocimien-
to de un tipo de escritura especializada. De lo cual nos da cuenta una 
vez más Joaquina Balmaseda, en este breve fragmento donde la preci-
sión con que describe las prendas (en un lenguaje casi técnico desde el 
punto de vista de su confección) habla por sí misma de su conocimien-
to al respecto:

Los trajes de baño, que muy pronto serán una necesidad, reclaman po-
quísimo lugar en mis reseñas, los modelos que recibo este año son fiel 
trasunto de los del año anterior: calzón corto y blusa ceñida por cinturón  
[…] y otras bordada con trencilla o con estambres; en este último género 
merece especial mención un modelo que tengo a la vista, compuesto de 
calzón y blusa azul marino, bordada alrededor; ancha cenefa de estrellas 
encarnadas, hechas con lana gruesa y algunos puntos en cruz […] Som-
brero de paja, atravesado por trencilla grana, que ata debajo de la barba, 
y zapatillas de lana con trencillas encarnadas completan este modelo, que 
ofrece alguna novedad sobre todos los conocidos.23

REFLEXIÓN FINAL

La información y opinión sobre la vestimenta y sus tendencias de uso y 
consumo (de moda) ha perdurado como un rubro característico de las 
revistas femeninas. Más aún, se ha constituido como un género particu-
lar de la prensa periódica y otros medios de comunicación. La interac-
ción de la moda con múltiples ámbitos de la vida social, cultural y econó-
mica es hoy irrefutable. Tanto, como el lugar que las mujeres continúan 
ocupando en el vasto universo constituido por la materialidad, las repre-
sentaciones culturales, los estereotipos, y los circuitos de producción y 
consumo relacionados con este fenómeno social. Desde ese horizonte de 
reflexión, este breve atisbo sobre algunos de los factores que intervinie-
ron en el proceso de apropiación y adaptación cultural de la sección de 

	 23	El Álbum de la Mujer, fechado en Madrid, julio de 1884, p. 69.
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moda en Argentina, Colombia y México durante la segunda mitad del 
siglo xix, cumple con un primer propósito de corroborar su relevancia 
dentro del proceso de inserción de las mujeres en el terreno de la cultu-
ra impresa ocurrido durante ese periodo. Muchas aristas de este vínculo 
están aún por descubrirse, al igual que las múltiples e insospechadas co-
nexiones que entre la historia de las mujeres, de la literatura, del libro, 
de la prensa, del trabajo, de la cultura material, de la moda, del cuerpo, 
o del arte, preservan las páginas sobre moda de la prensa decimonónica 
hispanoamericana.
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LA MODA. FERVOR POR EL ESPECTÁCULO

Miguel Ángel Castro
Instituto de Investigaciones Bibliográficas, unam, México

0

Los historiadores que encuentran la trascendencia de la vida co-
tidiana, de las mentalidades y de las ideas no dudan en acudir a los pe-
riódicos con nuevas estrategias. En el siglo xix, el periódico da lugar a 
un sistema de información que media en la sociedad de forma tal que 
los ciudadanos participan de diversas maneras en los cambios que se 
presentan, derivados de decisiones de autoridad y de sucesos de toda 
índole, políticos, económicos, naturales, científicos y culturales. Quienes 
intervienen en ese universo dan lugar a la prensa como medio de comu-
nicación impreso, que adquiere tal importancia para ser considerado a 
finales del siglo xix el cuarto poder. De este modo, y como lo advierte 
Laurence Coudart:

una de las principales tareas del historiador de la prensa consiste en inte-
rrogarse, en identificar y evaluar su papel, sus funciones en plural, y sus 
modalidades propias de transmisión; rebasando así la clásica saga hagio-
gráfica, liberal, nacional o patrimonial que no permite descubrir sus meca-
nismos ni sus originalidades. Por ello, una problemática que sigue siendo 
fundamental consiste en esclarecer cuándo y cómo el periódico impacta 
o integra a la sociedad civil en su conjunto y en su diversidad, y en desci-
frar las implicaciones –alcances y límites– de tal fenómeno en los procesos 
históricos y culturales, en la formación de la esfera pública impresa y del 
sistema mediático.1

	 1	Coudart, “Los orígenes de la era mediática”, 2018, p. 22.
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I

Durante las últimas décadas del porfiriato, no pocos historiadores coin-
ciden en señalar que en la medida que la economía se fortaleció, la desi
gualdad social se acentuó, sobre todo en el campo, donde se regresó a 
formas casi feudales de explotación de los pobres. Una minoría aprove-
chó los vacíos legales para hacerse de grandes extensiones de tierra y, 
como se sabe, los latifundistas se dividían en los de abolengo, que poco 
hacían por hacer más productivas sus haciendas, y los nuevos de men-
talidad capitalista, que hicieron enormes fortunas. Estos “terratenientes 
dotados de espíritu de empresa gozaron ampliamente de la prosperidad 
porfírica […] fueron al Viejo Mundo y se colgaron y untaron todo lo 
prescrito por los modistos de París”.2 En otros ramos urbanos como el 
del comercio, de los servicios, las fábricas, los bancos, las altas jerarquías 
del gobierno, los funcionarios, diputados, magistrados y otros emplea-
dos semejantes aumentaron su poder adquisitivo. Luis González y Gon-
zález sintetiza con humor:

la élite avecindada en la capital y en media docena de ciudades de medio 
pelo y aun en ciudades menores, en ciudades de muchos tipos aunque to-
das de salubridad deficiente y cuchilladas nocturnas […] conoció lo que 
es el enriquecimiento individual ilimitado y libre, acumuló capital con ra-
pidez, se enriqueció de golpe […] fue una iniciativa privada en gran parte 
formada por los extranjeros, poco numerosa pero con vigoroso espíritu 
de lucro egoísta, con un espíritu que logró beneficio abundante, rápido y 
no muy costoso para ella, pero que no quiso compartir las ganancias con 
su mano de obra. Fue una burguesía ostentosa, ridículamente ostentosa 
y satisfecha de su forma adquirida con tanta facilidad. Conoció muchos 
placeres y de manera especial el de la opresión.3

Las costumbres y las tradiciones se fortalecieron en dos sentidos, 
por un lado, la Iglesia con sus grupos, ritos y fiestas recuperó espacios e 
influencias y, por otro, el calendario cívico oficial, apoyado en la labor de 
instituciones liberales como la Escuela Nacional Preparatoria, el Museo 

	 2	González, Alba y ocaso, 2010, p. 48.
	 3	González, “El liberalismo triunfante”, 1981, t. iii, p. 241.
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Nacional y la Biblioteca Nacional, promovió con cierto éxito el patriotis-
mo y un nacionalismo que contribuyeron a fijar algunos rasgos del ser 
mexicano:

La gran mayoría del pueblo que ni siquiera se sabía ni sentía mexicano en 
épocas anteriores, en ésta contrajo el sentimiento y la conciencia de una 
nacionalidad integrada por un territorio, un pueblo mestizo, producto de 
la fusión de dos razas y dos culturas, una historia común y una religión 
con santos patronos (Cuauhtémoc, Hidalgo, Morelos, los Niños Héroes 
y los mártires de la Reforma), con símbolos venerables (la bandera, el 
escudo y el himno), con calendario de fiestas y conmemoraciones cívi-
cas (5 de mayo, 16 de septiembre y otras) y con una complicada liturgia 
de discursos, campanadas, alaridos, cohetes, desfiles, ofrendas florales y 
balazos.4 

Lo que le faltó considerar a don Luis en esta enumeración, fueron 
los bailes, saraos, tertulias y banquetes. Díaz dejó, en efecto, de perseguir 
a los curas y, en palabras de González, se “hizo de la vista gorda” para 
permitir manifestaciones de culto en la vía pública. “El clero se dedicó 
sin contratiempos a sus quehaceres habituales de expedir sermones, ad-
ministrar sacramentos, reunirse en concilios y sínodos, coronar imáge-
nes, rezar, hacer iglesias, sostener escuelas y hospitales y presidir fiestas 
de santos patronos […] La autoridad dejó hacer a católicos, protestantes, 
budistas, idólatras y brujos”.5 Más se interesó el gobierno por imponer 
normas a la vida pública pues fueron combatidos el alcoholismo y las 
diversiones colectivas como el carnaval, las corridas y los palenques, 
como todas aquellas que se consideraban licenciosas o disolutas. En 
compensación fueron favorecidos espectáculos populares como las 
ascensiones en globo del famoso Joaquín de la Cantolla, las rutinas del 
payaso Ricardo Bell, el circo Orrin, las ferias locales y las fiestas patrió-
ticas como el grito del 15 de septiembre, el 5 de mayo y el 2 de abril. El 
pueblo no tuvo más remedio que conformarse con lo que se le permitía 
y, en cambio, los privilegiados además de la ópera, la zarzuela y el teatro 
tuvieron más diversiones, pues “se introdujo el deporte del patinaje en el 

	 4	Ibid., p. 280.
	 5	Ibid., p. 215.
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Tívoli del Elíseo, se inventó la feria anual de las flores entre San Ángel y 
Mixcoac; don Manuel Romero Rubio abrió el Jockey Club para escogi-
dos, y se difundieron el velocipismo o ciclismo y la equitación. Sólo fal-
taban los bailes suntuosos, los cuales empezaron a menudear a partir del 
convocado por la Embajada Británica en 1886”.6

Dato este último que en este trabajo demostramos que fue un lus-
tro antes, en 1881, con el baile del embajador de Guatemala, que no tuvo 
reparo en recrear las grutas de Cacahuamilpa, y la llegada del alumbra-
do eléctrico, como se detalla más adelante, y desde luego la moderniza-
ción de la prensa, en particular de la crónica social y literaria. En fin, lo 
cierto es que años más tarde, en 1896, con la llegada del cinematógra-
fo, más el aumento de la importación de modas y de nuevos productos 
como la cerveza y otros licores, y gracias a los beneficios de la electrici-
dad y otras industrias, las libertades para la recreación ganaron terreno y 
la ciudad extendió su horario nocturno que favoreció el establecimiento 
de restaurantes, cafés, bares y prostíbulos.

II

La profesionalización de los escritores se dio a lo largo del siglo xix 
como un proceso en el cual fueron determinantes, por un lado, su parti-
cipación en la vida política y los gobiernos que se sucedieron y, por otro, 
su colaboración en la prensa.7 Susana Rotker ofrece las cifras del creci-
miento de la prensa argentina entre 1877 y 1890 y, con base en las consi-
deraciones que hace Ángel Rama en La ciudad letrada, podemos tener una 
idea de cómo se abrió el “mercado de la escritura” en el siglo xix.8 En 
nuestro país la misión del escritor se consolidó con la prédica de Ignacio 
Manuel Altamirano, de forma tal que en el último cuarto de siglo los es-
critores no solamente desgastan su talento en el periodismo, sino que lo 
cultivan; afirma Carlos Monsiváis: “Escribir con amenidad y disciplina 
es educar a individuos y familias, es infundirle coherencia a la nación. Y 
esta conciencia de los alcances del gremio le es indispensable a quienes, 

	 6	Ibid.
	 7	Ortiz Monasterio, “La literatura como profesión”, 1996, pp. 325-333.
	 8	Rama, La ciudad letrada, 1998, pp. 105-106.
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por su condición de escritores, se saben destinados –en un país sin gran-
des instituciones educativas– a enseñar a las generaciones”.9 

Ante este panorama, los escritores se dispusieron a la aventura de 
vivir la ciudad a su modo. Desde hace algunos años, diversos investi-
gadores han mostrado el valor de los hallazgos y las frustraciones de 
escritores que cultivaron la crónica periodística como Enrique Chávarri 
(Juvenal), Ángel de Campo (Micrós), Amado Nervo, José Juan Tablada, 
Luis G. Urbina, Rubén M. Campos y Heriberto Frías, precedidos de las 
orientaciones que recibieron de Guillermo Prieto, Manuel Payno, José 
T. Cuéllar y Manuel Gutiérrez Nájera aunque, finalmente, todos ellos 
dentro de la tradición literaria ilustrada y, según Carlos Monsiváis, ape-
gados a cierto afán moralizador y a un dogma, al igual que José Joaquín 
Fernández de Lizardi, Ignacio Manuel Altamirano, Ignacio Ramírez y 
Justo Sierra: “la forja del público (lector o teatral) que edifica a la nación 
civilizada. Y por eso, no con esas palabras, sí con esa intención, el Du-
que Job imagina una nación de butacas, el país como teatro, la sociedad 
como el espectador que asiste a lo que sea con ánimo de alumnado, des-
de los palcos que son logros y tendencias sociales”.10

Para Gutiérrez Nájera, que se multiplica tanto como sus seudóni-
mos, las obligaciones periodísticas y la noción de ciudad ideal exigen tea-
tralizar las experiencias. Y entre las experiencias destacan precisamente 
la del teatro, la música y el baile como participación en el espectáculo 
social en el cual todos, de buena o mala gana, desempeñan el papel que 
les corresponde o que la fortuna les asigna.

El 7 de enero de 1868, Ignacio Manuel Altamirano publicó en El 
Siglo Diez y Nueve su “Revista de la semana”, una extensa crónica para re-
cordar que la segunda mitad del año que había terminado fue feliz para 
la patria porque la libertad había sido recuperada tras la salida de los 
franceses y la paz había vuelto a los hogares, de modo que todo anun-
ciaba una era de progreso y tranquilidad para el país, que lo conduciría 
a la gloria y al bienestar. Felicitaba a sus lectores toda vez que el pueblo 
respiraba alegre y contento el aura benéfica de la libertad. El cronista pa-
saba enseguida a comentar las funciones del Teatro Nacional, de la ópera 
y del Principal. Había llegado el tiempo de la recreación y el cultivo del 

	 9	Monsiváis, Las herencias ocultas, 2000, pp. 386-387.
	 10	Ibid., pp. 398-399.
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espíritu musical. A partir de entonces el maestro prestó especial interés a 
las actividades musicales, culturales y sociales; publicó decenas de escri-
tos que dan una idea de la evolución que tuvieron durante la república 
restaurada.

De este modo, a finales del siglo xix la crónica, particularmente la 
de espectáculos, tenía ya un lugar reservado en las planas de los princi-
pales periódicos, autores importantes eran los encargados de escribir y 
mantener a la sociedad informada sobre las novedades que se presenta-
ban en la ciudad de México. Uno de los trazos más marcados de la mo-
dernidad llevaba y traía a Francia. El léxico de los cronistas se permite 
entonces incorporar términos del francés en espera de importar junto 
con ellos estados de ánimo fin du siècle y las calles de París. Manuel Gutié-
rrez Nájera confiere nuevos elementos al género con los cuales gana en 
refinamiento verbal y emoción literaria.

En el terreno de la crónica de teatros, música, modas y sociedad 
destacan dos mujeres talentosas y dedicadas que deben leerse nueva-
mente para profundizar en el contexto cultural y musical del porfiriato. 
La primera: Fanny Natali de Testa, cantante y escritora irlandesa, artista 
de la ópera italiana que llegó a México y con el seudónimo de Titania 
colaboró en La República (1881-1882), El Diario del Hogar (1883 y 1886) y 
El Nacional (1888), entre otros.11 La segunda: Victoria González, periodis-
ta que publicó bajo el seudónimo de Abeja en El Partido Liberal de 1891 a 
1893 las secciones “Pequeña crónica” y “Apuntes”.

Las crónicas de ambas, apenas mencionadas en algunas historias 
de la prensa y de la música, habían sido, por ende, muy poco estudia-
das y ahora comenzamos a reconocerlas. Los editores de los periódicos 
les concedieron espacios para hablar sobre temas que consideraban pro-
pios del sexo femenino, como era la moda y los espectáculos teatrales 
y musicales. El espacio se considera entonces idóneo para mujeres pe-
riodistas ya que persiste la idea del interés de las lectoras por el género 
de las actualidades sociales y literarias, como crónicas y secciones que 
ilustraban y entretenían. Y además hay materia que tratar, porque hay 

	 11	No se sabe con exactitud cuándo nació Fanny Natali de Testa pero sí sabemos que fa-
lleció el 24 de marzo de 1891. El 26 de marzo de 1891 El Nacional en una nota con el título “El 
último adiós” señala que los funerales de Titania se llevaron a cabo en la capilla Lourdes del 
templo Colegio de Niñas, a los cuales asistieron la sociedad y la intelectualidad mexicana. Véase 
Camarillo, Efemérides del periodismo, 2006, pp. 227-228.



LA MODA. FERVOR POR EL ESPECTÁCULO	 289

tiempo y, sobre todo, paz, para hacer bailes. De esta forma el baile de-
viene espectáculo reservado para esas lectoras que parecen demandar y 
consumir centenares de crónicas de modas como lo observa Clementi-
na Díaz y de Ovando, quien se dedicó a registrar los bailes que fueron 
reseñados, comentados y narrados por algunos de los escritores más 
notables del último tercio del siglo xix en la mayoría de los periódicos 
en los que colaboraban. Tres grandes tomos, con el título de Invitación al 
baile. Arte, espectáculo y rito en la sociedad mexicana, formó la investigadora en 
2006, que dan cuenta año por año de los bailes que tuvieron lugar en la 
capital entre 1825 y 1910, más dos discos compactos que los acompa-
ñan con las listas de las personas que asistieron para identificar a la so-
cialité mexicana, en la que se contaba a los distinguidos miembros de las 
colonias extranjeras europeas y diplomáticos avecindados en el país. Es 
una obra muy útil para mostrar ese fervor o gusto por la diversión y los 
espectáculos, esa historia registrada en la prensa, como medio de comu-
nicación del círculo social consumidor de impresos, en parte o toda la 
ciudad letrada como la concibe el crítico Rama o los ocupantes del cam-
po literario de Bourdieu, o si se prefiere la clase política y empresarial 
que vive en la capital y en las ciudades principales del país; así que para 
“ordenar” su importancia, sirve la documentación del baile que hizo la 
doctora Clementina Díaz y de Ovando en la obra citada. Es un acopio 
periodístico que permite observar algo más de lo que bien sabemos, que 
es el servicio de la inspiración del poeta, del saber hacer del escritor, del 
oficio del periodista, para exaltar la estrecha relación que había entre la 
moda y el baile para una sociedad en construcción. Por eso me parece 
interesante analizar las crónicas que se publicaron en 1881, año en que 
se inaugura el alumbrado eléctrico en la ciudad de México, y tienen lu-
gar bailes lujosos y extravagantes, además del matrimonio de Porfirio 
Díaz con Carmen Romero Rubio. Podemos observar que el baile es el 
espectáculo que atrae a la sociedad, un espectáculo que interesa porque 
cabe la posibilidad de participar en él. Y el guía más destacado es Ma-
nuel Gutiérrez Nájera que establece los rituales para asistir debida y 
cumplidamente a esos saraos, cotillones y excesos.
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III

Cabe recordar que, tal como resume Elvira López Aparicio en la intro-
ducción a su antología de textos de Manuel Gutiérrez Nájera sobre es-
pectáculos, la crónica teatral cumplía dos funcionales principales, la de 
información y la de crítica:12

La crónica –advierte una periodista– es una muchachuela alegre y jugue-
tona que sabe mucho de modista; que podrá decir cuáles son los colores 
de las telas más a la moda; que algunas veces lleva su osadía hasta querer 
demostrar conocimientos en música y literatura; pero que, sin embargo, 
es una niña frívola que va del salón al teatro, indagando, preguntando, 
fijándose en todas las nimiedades que pueden divertir, aunque en el fondo 
no tengan interés alguno.13

De este modo, las crónicas periodísticas y literarias permiten re-
construir el camino de la apropiación de algunos conocimientos que en-
riquecieron la cultura musical de algunos privilegiados en aquellos años 
y, sobre todo, el comportamiento de las capas altas y medias de la socie-
dad. Son una justificación de la aportación de las empresas musicales y 
periodísticas al modernismo literario y a las artes en general. La seculari-
zación de las costumbres durante la centuria implicaba seguir a Europa, 
seguir a Europa era lo que convenía a la política del gobierno. Abeja se 
regocija:

¡Cuánta costumbre europea vamos adoptando poco a poco! ¿No es ver-
dad? Primero las recepciones semanales fueron aceptándose poco a poco, 
y ya son muchos los salones en que se pueden pasar, en un día determina-
do, algunas horas agradables y ahora la idea de los teatros de salón, que 
muy pronto estarán en gran boga, ha sido una manera más de reunirse en 
alegres fiestas, pues no sólo la noche de la representación, sino las de los 
ensayos, los artistas y sus íntimos que gozan del privilegio de asistir a las 
reuniones en petit comité las noches de ensayo, pasan momentos deliciosos 
en estas tertulias tan sencillas como alegres.14

	 12	Gutiérrez Nájera, Espectáculos, 1985, pp. 20-21.
	 13	V. González, “Pequeña crónica”, El Partido Liberal, 25 de diciembre de 1892, p. 1.
	 14	Ibid., 10 de enero de 1892, p. 1.
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Esta idea de cosmopolitismo se reafirma porque la ciudad de Méxi-
co se presenta como espectáculo para todos los que la pueblan y visitan. 
Anunciaban los cronistas la llegada de la italiana Adelina Patti, pero tam-
bién de la rusa Giovannina Coliva y de la judía alemana Emma Juch. La 
Patti vino a México y actuó en el Teatro Nacional a finales de diciembre 
de 1886 y en enero de 1887; posteriormente regresó a México en enero 
de 1890. Gutiérrez Nájera se extasió durante su primera visita y publicó 
el 4 de enero en El Partido Liberal una emotiva crónica firmada con su seu-
dónimo del Duque Job, y se prodigó en elogios a la diva italiana, el eleva-
do costo de las entradas no tenía importancia porque escucharla lo valía 
todo: “No, no me preguntéis si me ha gustado, ¡es un insulto! Quisiera 
que estas letras se animaran y aplaudieran y gritasen: ¡Bravo! A esta mu-
jer no se la juzga, se le arrojan flores. La primavera debe ser su esclava”.15 

Sorprende un tanto el desinterés con que tres años después Gutié-
rrez Nájera se refirió a la segunda visita de la cantante, pues en su cró-
nica “Oír a la Patti”, firmada con el seudónimo de El Cura de Jalatlaco 
y publicada en El Universal el 15 de enero de 1890, critica con ironía los 
precios de los boletos y la actitud de la gente que estaba dispuesta a hacer 
el gasto. Le parece que la artista está en decadencia: “Algunos, ya que no 
pueden darle dinero, le dan hasta sesenta o setenta años”.16

De este modo –y de acuerdo con Aníbal González–, puede afir-
marse que “desde sus inicios, la crónica se sitúa en la encrucijada de tres 
instituciones textuales: desarrolladas en el siglo xix: la filología, la litera-
tura y el periodismo. Como género periodístico, la crónica está sujeta a 
exigencias de actualidad, de novedad y a lo que podríamos llamar ‘leyes 
de oferta y demanda’, ya que, desde el punto de vista del periodismo, la 
crónica es una mercancía”.17

Y en este orden de ideas, es como los escritos sobre las modas están 
presentes en los periódicos y revistas desde sus primeras manifestacio-
nes, ya sea en los cuadros de costumbres y descripción de tipos, recuér-
dense los currutacos tan despreciados por los colaboradores del Diario 
de México, y otros semejantes censurados por Lizardi en sus papeles, la 
aparición de notas sobre modas y figurines en El Iris, considerada la pri-
mera revista literaria mexicana. Entre las proyecciones de una educación 

	 15	Gutiérrez Nájera, Espectáculos, 1985, p. 202.
	 16	Ibid., p. 234.
	 17	González, La crónica modernista, 1983, p. 75.
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ilustrada que conduzca a la civilización está la moda; la invitación la hace 
Galli:

Convencidos de que cuanto más desconoce un pueblo las necesidades, 
tanto menos se acerca al estado perfecto de civilización, juzgamos que la 
severidad de los cínicos es tan nociva a la sociedad como útiles a la mis-
ma los caprichos de los petimetres. Vamos, pues, a abrir el templo de la 
Moda; mas, por hoy, no se presenten en sus umbrales sino las Damas. En-
trad, hermosas señoritas, entrad en ese recinto de columnas de alabastro 
que sostienen una cúpula de cristal.18

La multiplicación de imágenes y recomendaciones en las revistas 
de los años treinta y cuarenta, algunas de las cuales, como se sabe, des-
de su título y tipografía, se dedican a las mujeres. A veces se olvida que 
Francisco Zarco, de buena gana o no, pero por lo menos con buen hu-
mor, firmó como Fortún revistas de modas nada más y nada menos que 
en La Ilustración Mexicana. José Woldenberg selecciona una nota breve 
como muestra, “Revista de moda”, donde Fortún habla de “esa deidad 
caprichosa como los gobiernos y voluble como la mujer”:

Se trata de un texto donde Zarco juega con su propia ignorancia, “no 
sabría yo cómo explicar el abrigo de la cabeza del druida, la opresión 
del pie de la china, lo ancho de los calzones del turco”, recrea chistes de-
cimonónicos, “nuestros padres creían que la cintura estaba en el pecho, 
pero nosotros todo lo hemos ido haciendo descender”, da consejos a las 
mujeres, “sólo las delgadas deben adoptar la innovación de los faldones, 
las gordas quedarán enteramente ridículas”, es decir, juega; se divierte y 
desea divertir.19

Entre 1867 y 1876 en los teatros citadinos las zarzuelas comparten 
al público de los teatros y reciben a Jacques Offenbach con una mezcla 
de entusiasmo y reserva, el cancán gustaba, pero también escandalizaba 
a los moralinos. Observa Christopher Conway:

	 18	F. Galli, “Modas”, El Iris, 4 de febrero de 1826, p. 8.
	 19	Woldenberg, Francisco Zarco, 1996, p. 50.
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La fiebre de cancán se desata a partir de 1869, con su alegre exhibición de 
piernas, provocando fuertes críticas entre teatro filos serios y el clero, que 
veían en esos bailes un descenso al Reino de los instintos. Los anterior-
mente mencionados prestidigitadores, médiums, gimnastas, y hasta mins-
trels norteamericanos (cuyas imitaciones burlescas de negros empezaron a 
acudir en Estados Unidos a principios del siglo xix) encontraron escena-
rio en el Nacional, el Principal y el Iturbide.20

Ignacio Manuel Altamirano se sumó a la crítica y registró “la can-
canomanía” o el “virus cananero” como un destino fatal al que se entre-
gaban con entusiasmo los espectadores. El maestro confiaba en que, en 
nuestro país, tan dado a las buenas costumbres y atento a la moral de las 
familias, la música de Offenbach y su Orfeo en los infiernos, montado como 
Los dioses del Olimpo, no despertaría el mismo gusto que había tenido en 
Estados Unidos, importado de Francia. Con sorpresa observa:

… y aquí, donde yo me temía que fuera desairado…, aquí, donde yo he 
visto a las señoras abandonar sus palcos en esas noches de locura cuando, 
después de las doce, tres o cuatro confiteros franceses se permitían una 
pirueta sospechosa; aquí, repito, ¡oh milagro de la regeneración del gus-
to!, al aparecer en la escena el antes aborrecido baile, ha sido recibido con 
una salva inmensa de aplausos y de bravos, con un delirio indescribible, 
con una embriaguez que habría matado de emoción a Rigobolche misma.21

Bajo la óptica liberal de secularización, como ha quedado dicho, 
los teatros Principal e Iturbide ofrecían funciones de zarzuelas, y junto 
con el cancán y otros espectáculos populares desafían la solemnidad de 
la cuaresma, e incluso la de la Semana Mayor; cuando años antes, esos 
días eran respetados al punto de no haber actividades recreativas en toda 
la ciudad.

Alfredo Bablot supo identificar la necesidad de educar el gusto mu-
sical de la elite y escribió crónicas magníficas en El Siglo XIX y El Fede-
ralista que, junto con las de Ignacio Manuel Altamirano y Luis G. Ortiz 

	 20	Conway, “Próspero y el Teatro Nacional”, 2003, p. 152.
	 21	I. M. Altamirano, “Crónica de la semana”, El Renacimiento, 3 de julio de 1869, p. 372. Ri-
golboche (persona muy graciosa) es el nombre artístico de la artista francesa que puso de moda la 
forma de bailar el cancán, su verdadero nombre es Amélie Marguerite Badel.
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en El Renacimiento, anticipan la llegada de Manuel Gutiérrez Nájera que 
se multiplica como sus seudónimos. Conocedor del mundo del bel canto, 
Bablot, que mucho se afanó por la educación musical del público, anun-
cia el tono crítico de sus artículos:

me tomaré la licencia de observar, con aquella urbanidad con que de-
ben decirse las cosas más desagradables, que en ningún país del mundo 
es costumbre que venga una empresa prodigando elogios hiperbólicos a 
sus propios artistas: el juez de éstos es el público, y no parece ni discre-
to ni acertado el recurrir a esos ardides de vulgar propaganda, que se-
rían tolerables tal vez en una cuadrilla de cirqueros de la legua pero que, 
aun cuando fuese cierto todo lo que con tanto énfasis se nos pregona, 
son impropios de una asociación seria que ofrece dar al público grandiosos 
espectáculos.22

La prensa contribuye a la profesionalización del crítico teatral y 
cronista de modas, el oficio forma periodistas especializados. Así, El Mo-
nitor Republicano le da puesto fijo a Enrique Chávarri como Juvenal, La 
República a Titania y El Nacional a Abeja.

Guillermo Prieto en “La Alameda a la luz de la luna (noviembre de 
1875)” describe una ciudad de México viva durante la noche. Gracias a 
la luz proveniente de nuestro satélite natural observa a los personajes que 
asisten al “Teatro de la zarzuela”, comen en diferentes restaurantes fran-
ceses y compran sus trajes en los almacenes de ropa la Sorpresa y la Pri-
mavera, ubicados en la calle de Plateros. Esta avenida conformó, junto 
con la de San Francisco, el conocido “bulevar mexicano”, extensión que 
se convirtió en un paseo obligado para quienes querían estar a la última 
moda o se deleitaban degustando algún platillo y bebidas novedosas en 
los cafés y bares. Por ser una importante vía de encuentro, no eran de 
extrañar las pláticas sobre diversos temas que los ciudadanos sostenían 
con animación y desenfado en las aceras o en los locales comerciales y 
edificios públicos. Juan Antonio Mateos encuentra en el recurso de diá-
logo al vuelo, una forma de comunicar ese movimiento y reproduce con-
versaciones sobre temas de actualidad en una serie que titula “Viajes por 
la avenida Plateros”. Los referentes de esas crónicas y artículos, fáciles de 

	 22	A. Bablot, El Siglo Diez y Nueve, 30 de abril de 1871, pp. 1-2.
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comprender para los lectores de entonces, resultan un tanto oscuros y, 
a veces, indescifrables para nosotros, pues se trata de asuntos y noticias 
que para aquellos capitalinos se habían difundido durante la semana, e 
iban desde el chisme de vecindad y la murmuración hasta las cuestiones 
políticas y sociales de mayor trascendencia. La moda y el mundillo so-
cial de bailes y ceremonias eran parte del espectáculo. Mateos, un liberal 
rabioso, no escapa de esa conversación:

Estamos en el Broadway de la capital. Son las 11 del día y el calor es so-
focante, frente a la Profesa hay un grupo de gallos de 50 años, formando 
un ramillete de divinas flores. Calaverones antiguos, con un aire marcial, 
cutis relumbroso y barba pintada con el menjurje horrible de Río de la 
Loza. Bastoncito de pollo y traje a la dernier. Aquel grupo es el baluarte de 
los hombres sin miedo. Conquistadores de oficio, ven venir al soslayo a las 
muchachas y derraman a sus pies un canastillo de flores. ¡Qué ojos!... 
¡Qué labios!... ¡Qué pie! Y qué… ¡Marido!23

El escritor que logra la distinción del cronista social que sanciona 
los éxitos y fracasos de las señoritas, damas y señoras, de los jóvenes, 
caballeros y señores, de las bellas, los catrines y los dandis, es Enrique 
Chávarri, que, con el seudónimo de Juvenal, asiste a saraos, fiestas, ter-
tulias, veladas, excursiones y celebraciones para reportar la distinción de 
los que asisten y el mérito de quienes los organizan. Con humor y gra-
cia, pero sobre todo con el conocimiento de las listas del quién es quién 
en la sociedad, Juvenal satisface el interés de sus lectoras en El Monitor 
Republicano, que avanzan en la relación de las modas con el espectáculo. 
Los escenarios se multiplican y los motivos no faltan:

Ya saben ustedes que mañana o pasado se cierran las velaciones porque 
comienza la Cuaresma, la tétrica Cuaresma, y que por esta causa hemos 
visto algunos casamientos en estos últimos días. En la clase media es en 
donde se han verificado los matrimonios. Siempre esa honorable clase lo 
piensa menos que los ricos, piensa mucho menos antes de adoptar lo que 
los teólogos y jurisperitos llaman el estado honesto. Y la verdad que cuando 
veo por la calle el cortejo de una boda de la clase media no puedo menos 

	 23	J. A. Mateos, “Viaje por la Avenida Plateros”, La República, 7 de marzo de 1880, p. 1.
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de conmoverme, o cuasi conmoverme, y eso que no soy muy sensible, que 
digamos. Ese coche sin número de a 2 pesos la hora que ha alquilado el 
novio, esos cocheros que se quitan el chilapeño para ponerse el fieltro de 
quesadilla; ese traje de raso corriente que lleva la desposada, regalo de su 
futuro; ese velo de crespón de segunda clase, todo, ¡cuántas privaciones 
indica, cuántas economías, cuánto tiempo de haber estado guardando fon-
dos para despilfarrarlos el día, el solemne día en que puede llamar suyo, 
suyo por toda la vida, al tormento adorado de su existencia. […] En una 
de esas bodas hay menos gana de ostentar y más deseo de agradar a la 
bella desposada, hay más manifestaciones del corazón y menos ansia de 
brillar por el oro y la fortuna.24

En El Diario del Hogar Titania publicaba una “Revista de la sema-
na”, en la que los domingos hacía un repaso de los acontecimientos so-
ciales y de los espectáculos más importantes de la capital. La cronista y 
crítica teatral era una mujer culta y de alta sociedad, conocía a los po-
derosos y a la gente del espectáculo, y cabe decir que era una especia-
lista musical que poseía los conocimientos suficientes para orientar con 
su pluma la apreciación de la ópera y el teatro: “¡Qué movimiento hay 
ahora en México! El domingo el Teatro Nacional estaba casi lleno, y en 
el Teatro Arbeu y en el circo de Orrin hubo también muchísima gente. 
Antes no podía sostenerse más que un teatro en nuestra capital y ahora 
se llenan tres en el mismo día”. Este testimonio de Titania, de enero de 
1882, además de confirmar el aumento de funciones y entretenimientos 
en las últimas décadas del siglo xix, permite estudiar el campo literario 
en el que encuentran espacio los escritores de una nueva generación, la 
modernista, que explora el aburguesamiento de la sociedad, y que, en 
algún momento, les disputará a esos burgueses la capacidad para gozar 
esas nuevas manifestaciones artísticas, desde la fórmula de la bohemia y 
otras experiencias estéticas. Titania se adentra en el corazón de esa elite, 
que busca divertirse y traza sus rasgos. Cuando se ocupa de la visita de 
Adelina Patti, comenta lo que la cantante le dijo a un amigo suyo sobre 
el gran temor que la invadía antes de una actuación, lo cual, afirma, so-
lamente les sucede a los verdaderos artistas que están siempre nerviosos 

	 24	E. Chávarri, “Charla de los domingos”, El Monitor Republicano, 16 de febrero de 1896, 
pp. 1-2.
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ante su público. Menciona que la Sociedad Händel y Haydn le pagó 
7 000 pesos “¡para ella sola!”, la suma más grande que fue pagada a una 
prima donna. Lo anterior le permite vincular ese mundo del espectáculo 
con la moda y dar una sucinta y curiosa lección sobre los colores de las 
prendas y vestidos:

Las señoras americanas concurren a los conciertos de la diva no solamen-
te para oírla, sino también para ver sus espléndidas toilettes. Últimamente 
en una reunión en Boston vistió un traje muy lujoso y sumamente origi-
nal, de felpa amarilla, que parecía rociado de plata, guarnecido con ban-
das de cuero bordadas en relieve del mismo color y bandas del género 
bordadas de cuero; dicen que este vestido es de un gran efecto. Otro que 
llama mucho la atención es de felpa color de rosa salmón, salpicado de 
perlas; una red de perlas forma la túnica; el cuerpo sencillo con fichu de 
perlas; la cola muy larga, adornada con raso, un fleco ancho de perlas y 
dos ramos grandes de rosas pálidas y perlas que cuelgan de las flores; dia-
dema, collar, aretes y pulseras de perlas. Con este vestido Adelina Patti pa-
rece una princesa de un cuento de hadas. El rosa es el color predilecto de 
las mujeres, pero sólo las mujeres jóvenes y bonitas lo pueden llevar. Para 
nosotros cada color tiene su elocuencia, su significado. Nos parece que el 
blanco da inspiración y poesía; el rosa causa alegría; el negro da tristeza y 
nos recuerda la muerte; el azul celeste es tierno, suave y nos calma; el rojo 
significa triunfo. Los chinos dicen que este color hace alejarse a los espíri-
tus malignos, que no pueden aguantar su resplandor. El lila tiene algo de 
melancolía; el morado, de pasión contenida; el verde, de amor y celos; el 
paja, de delicadeza y romanticismo; el amarillo subido, algo tropical que 
hace experimentar como el calor de los rayos del sol. La mezcla de este 
color con el negro tiene algo de salvaje, recordándonos la piel del tigre y 
el deslumbramiento de la mirada feroz de un león.25

El cosmopolitismo se convierte en el elemento que los escritores 
distinguen en sus crónicas, artículos y poemas. De ese modo, Victoria 
González, con el seudónimo de Abeja, sigue los pasos de Titania pues es 
igualmente aficionada a la música y al teatro; atiende a sus lectoras en El 
Nacional, El Diario del Hogar y El Partido Liberal. Abeja narra en las seccio-

	 25	F. N. Testa, “Revista de la semana”, El Diario del Hogar, 1 de enero de 1882, p. 1. 



298	 ORDENAR LAS PÁGINAS: LEGISLACIÓN, SECCIONES Y SUPLEMENTOS

nes que se le conceden en esos periódicos sus experiencias de diletante; 
en el texto de “Pequeña crónica” refiere la ascensión en un globo aeros-
tático, brinda un testimonio de la atracción de los “globos de Cantolla”, 
populares gracias a don Joaquín de la Cantolla y Rico. Los espectadores 
se reunían en el punto donde el globo ascendería al cielo, para presenciar 
el espectáculo que representaba el hecho de que un hombre alcanzara las 
alturas o la expectativa de un incidente. En otra crónica sobre las posa-
das, las observa con cierta nostalgia porque han terminado:

¡Qué tristes nos hemos quedado! Pasaron ya las posadas, es decir, la época 
en que nuestra capital ordinariamente tan silenciosa, abandona su acos-
tumbrada apatía y parece despertar de su habitual somnolencia, desde la 
tarde reina en las calles la mayor animación: la gente transita por todas 
partes muy de prisa. Van y vienen de un lado al otro haciendo sus últimas 
compras, los postreros preparativos para la animada fiesta nocturna. To-
dos sin excepción están alegres durante esta temporada. Los jóvenes pien-
san con alegría en bailar durante nueve noches, ¡nueve!, para entregarse 
a ese placer que tanto atractivo tiene para la juventud. ¡Qué de galantes 
aventuras durante esas noches de regocijo! Desde la mañana, las bellas 
bailadoras piensan en su toilette.26

CONCLUSIÓN

La prensa ha encontrado materia rica y provechosa en la vanidad del 
vestido, de la apariencia, de la imagen del individuo en la sociedad. A lo 
largo del siglo xix, los periodistas contribuyeron al espectáculo público, 
en sus diferentes órdenes, al informar y opinar sobre las funciones teatra-
les y musicales para moldear el buen gusto y contribuir a la educación, 
pues, entre otros propósitos, era necesario entretener con provecho por-
que hacerlo era parte de la formación de los ciudadanos, fundamento y 
requisito de la tarea de civilización que se impusieron como política del 
progreso material los gobiernos a lo largo de la centuria.

El momento en que los periodistas encuentran la fórmula más exi-
tosa tiene lugar cuando termina el periodo de la restauración de la re-

	 26	V. González, “Las posadas”, El Partido Liberal, 27 de diciembre de 1891, p. 1.
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pública, hacia 1880, durante el cuatrienio del gobierno de Manuel Gon-
zález, y en los años del porfiriato. La bella época mexicana vincula el 
espectáculo que brindan los artistas profesionales con una sociedad que 
se desea identificar con ellos. Se perfila desde entonces un periodismo 
que con los años se ha validado como “sociales”, un mundo donde la 
burguesía formada por empresarios, inversionistas extranjeros y altos 
miembros de la clase política aspiran a tener la imagen de los artistas y 
personajes que admiran, y estos obtienen ingresos que los enriquecen 
rápidamente y los colocan en la cúspide de esa sociedad que los aplaude.

La extensa y detallada reseña de los bailes del siglo xix que hizo 
Clementina Díaz y de Ovando permite observar el desarrollo de ese 
vínculo entre el espectáculo y la moda, entre el arte y la diversión públi-
ca, entre el individuo y los otros, en las butacas y en los bailes. Cerra-
mos con una muestra de aquella ilusión que forjaron los periodistas de 
la pax porfírica. El poeta Manuel Gutiérrez Nájera gozó ese momento 
como un francés, como un ciudadano del mundo. En ocasión del baile 
de fantasía que ofreció el ministro inglés sir Spencer Saint-John en junio 
de 1885, toda vez que se habían restablecido las relaciones de nuestro 
país con el Reino Unido a comienzos de ese año, el Duque Job, Juvenal 
y Titania se ocuparon del que llamaron baile histórico por el lujo, la ex-
travagancia y, sobre todo, por la concurrencia. El Duque adelantaba la 
trascendencia del sarao: “Nosotros decimos ‘cuando el baile de Barrón’, 
‘cuando el baile de García Teruel’, ‘cuando el baile de la Lonja’, como los 
griegos decían en ‘tal o cual olimpiada’. Aún puede ser que la historia de 
nuestros pacíficos salones tenga que dividirse en dos grandes épocas: an-
tes del baile del ministro inglés y después del baile del ministro inglés”.27 
Los aristócratas de la ciudad habían movilizado un ejército de costure-
ras, cocheros, lacayos y peluqueros, se habían despertado las envidias, 
naturalmente de los no invitados, “con soberbio desdén, aseguran que 
no irán porque no quieren, ¡Cosas mejores se han visto!”. La prensa ca-
tólica censuraba el regocijo, El Centinela Católico pedía a los padres que no 
permitieran a sus hijos ir a lugares “tan peligrosos”. Juvenal dio los por-
menores del salón, le parecía “un cuento de hadas”; Titania se excedía: 
“se necesitaría la pluma de Perrault o de los hermanos Grimm y la fan-
tasía de Scherezada para hacer la descripción de los salones poblados de 

	 27	Gutiérrez Nájera, Espectáculos, 1985, p. 28.
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personajes históricos y legendarios en sus lujosos trajes”.28 Publicó dos 
extensas crónicas en su columna “Ecos de la semana”, en El Diario del Ho-
gar, para describir los trajes de fantasía. Comenzó por el de la esposa del 
presidente, Carmen Romero Rubio de Díaz, que representaba a la diosa 
Diana Cazadora. “La diosa mitológica de los bosques –comenta Díaz 
y de Ovando– símbolo de la castidad, fue convertida por el afamado 
modisto inglés de nacimiento Charles Fréderick Worth quien vestía a la 
emperatriz Eugenia, en una entrapajada, no sólo en casta, sino castísima 
Artemisa, hasta con guantes”. Esta mirada contrasta con la de la cronista 
que detalla la indumentaria:

llevaba cruzada una banda de raso azul pálido que sostenía el carcax, y os-
tentaba en la cabeza una pequeña diadema de terciopelo negro adornada 
con un grupo de plumas blancas en forma de abanico, en la que figuraban 
varios soberbios broches de brillantes, medias de seda amarilla, sandalias 
de raso mordaré, y ricas joyas completaban esta elegante y caprichosa toilette 
salida del taller de Worth y llevada con mucho garbo y suma gracia por la 
encantadora distinguida esposa de nuestro presidente, que tenía con ella 
un aspecto verdaderamente ideal.29

El elogio de Carmen Romero Rubio que publica Titania retrata en 
buena medida, a mi juicio, ese momento en el cual la clase política ha 
entrado al mundo de la moda como parte de esa presunta instalación en 
el mundo del progreso y la civilización. El medio que le da sustento a 
ese espectáculo, que aparentemente se desprecia, pero que en realidad se 
desea, es la prensa.

Por otra parte, podemos considerar que el interés por las modas y 
los espectáculos contribuyó a la participación de las mujeres en la prensa. 
De estos años en adelante, puede constatarse la aparición de publicacio-
nes dirigidas por mujeres que buscarán ir más allá de noticias superficia-
les; pero esa es otra historia.

	 28	Ibid., p. 35.
	 29	Ibid., p. 36. 
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LA SECCIÓN “VARIEDADES” DE LA PRENSA  
EN CHILE: DECIR LO INDEBIDO*

Marina Alvarado Cornejo
Universidad Católica Silva Henríquez, Chile

INTRODUCCIÓN

El propósito de este trabajo es delinear los mecanismos de legiti-
mación y construcción de la sección “Variedades” de la prensa en Chile, 
la cual, desde sus primeras publicaciones en la tercera década del siglo 
xix, se propuso difundir contenidos que activasen la diversificación de 
perspectivas frente a un mismo tema. Es por ello que a través de la con-
textualización de dicho apartado, como la situación de la prensa, la po-
lítica y la cultura local, es que se expondrán los alcances y posibilidades 
que este novedoso acápite ofreció al creciente circuito intelectual del país.

Si bien en el 1800 es posible encontrar distintas estrategias de legi-
timación, como por ejemplo, el pronunciamiento de discursos públicos, 
la participación de cenáculos compuestos por personajes incumbentes, la 
publicación de libros, la pertenencia a instituciones del Estado, como la 
Universidad de Chile, o la incorporación a academias como la de Bellas 
Letras, por nombrar sólo algunas, sin duda la prensa fue el mecanismo 
más efectivo y veloz para alcanzar reconocimiento debido a la serie de 
posibilidades que ofreció para ello, ya fuera participando como autor de 
alguna de las secciones que incluía, o bien formando parte de las clásicas 
polémicas que se libraron en los diarios. Dentro de los mismos periódi-
cos convivían dos tipos de secciones, unas de mayor prestigio entre el pú-
blico lector de los sectores acomodados (y más influyentes, por cierto), 
las cuales otorgaban a los autores mayor legitimidad dentro del circuito 

	 *	Este trabajo forma parte de los resultados parciales del proyecto Fondecyt Regular 
núm. 1211785, del cual la autora es la investigadora responsable.



304	 ORDENAR LAS PÁGINAS: LEGISLACIÓN, SECCIONES Y SUPLEMENTOS

intelectual y lector de la época (como los “Ensayos”, distinguidos como 
lectura “seria”, instructiva y doctrinaria); y otras, como el “Folletín” y 
“Variedades”, cuestionadas en distintas ocasiones por atentar contra el 
orden escritural y lector, y cuya finalidad era captar al creciente público 
alfabeto (proveniente de las capas medias), y a las mujeres lectoras con 
temas novedosos.1

La sección “Folletín”, durante sus primeros años (1842) difundió 
artículos reflexivos y/o de divulgación sobre temas contingentes, y nove-
las por entrega de autores franceses (H. Balzac, A. Dumas y E. Sue). Sin 
embargo, las narraciones facsimilares lograron tal popularidad, que la 
sección “Folletín” de los distintos periódicos se dedicó a difundir mayor-
mente novelas, al grado que escritores como Alberto Blest Gana y Ro-
sario Orrego alcanzaron reconocimiento como fundadores de la novela 
nacional precisamente gracias a sus folletines.

La sección “Variedades”, por su parte, ya tenía presencia en la 
prensa local desde la década de los treinta con un rol netamente utilitario 
(según constata E. Santa Cruz),2 no obstante, fue a partir de la década de 
los cuarenta que su función habría cambiado, ya que, ante el escándalo 
público que causaron los folletines por ser considerados un pasatiempo 
que alejaba a las y los jóvenes de lecturas edificantes como las religiosas,3 
los productores de los periódicos optaron por desviar o “encapotar”4 
esos textos en esta sección.

SIGLO XIX Y LA SECCIÓN “VARIEDADES”:
REALIDAD CONOCIDA EN CHILE Y EL EXTRANJERO

“Variedades” fue una sección permanente y claramente distinguible de 
la prensa chilena del siglo xix,5 publicada, principalmente, en periódicos 
simpatizantes a la ideología liberal;6 caracterizada por difundir noticias 
curiosas, consejos, datos, traducciones de la prensa francesa, y juicios so-

	 1	Goldgel, “Caleidoscopios del saber”, 2010.
	 2	Santa Cruz, “Prensa y sociedad”, 2014.
	 3	Poblete, Literatura chilena, 2002.
	 4	Sarmiento, Obras completas, 1885.
	 5	Ossandón y Santa Cruz, Entre las alas y el plomo, 2001; Santa Cruz, “Prensa y sociedad”, 
2014 y “Prensa y modernización”, 2011.
	 6	Holt, “El liberalismo moderado”, 1998.
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bre diversos asuntos de la vida social y cultural (ejemplo: la instrucción 
de la mujer, consideraciones en torno a la lectura, reseñas biográficas, 
síntesis sobre las funciones de teatro, datos y recomendaciones para la 
compra y venta de obras de arte, venta de libros, etc.). Es decir, expuso 
temas de diversa índole, haciendo uso de una prosa simple que unas ve-
ces se distribuía como una columna ensayística o artículo breve, y otras 
como transcripciones de conversaciones cotidianas. Una de las cualida-
des de los contenidos de “Variedades”, es que abordaban materias inclui-
das dentro del periódico en las secciones “serias” (noticias o ensayos de 
mayor extensión), pero con un tono menos parsimonioso y una exten-
sión notoriamente inferior. Era usual que el final de este acápite fuera 
“continuará”, ya que no siempre concluía el tema en el mismo número 
del periódico; es por ello que C. E. Acosta,7 estudiando el caso de los 
folletines colombianos decimonónicos, señale a “Variedades” como una 
de las secciones que forman parte del grupo de los géneros facsimilares 
desarrollados durante el siglo; H. Pas8 la denomina como fragmentaria 
debido a los cierres inconclusos y su heterogeneidad.

Las primeras apariciones de esta sección en la prensa chilena ha-
brían sido en El Araucano en 1830. Luego, se intensificó la presencia de 
este acápite en El Progreso (1842), La Patria (1845), El Amigo del Pueblo 
(1850), La Barra (1850), El Conservador (1857), El Huasquino (1856), La 
Actualidad (1858), El Salón (1873), El Correo de la Exposición (1875), entre 
otros.9

Luego, D. F. Sarmiento10 comentó sobre el rol que desempeñó la 
sección “Variedades” para la difusión de asuntos que reñían con los lími-
tes temáticos impuestos por la Ley de Imprenta vigente en esos años:11 

	 7	Acosta, Lectura y nación, 2009.
	 8	Pas, “La lectura de los que nada leen”, 2017. 
	 9	Para más detalle, véase la tabla de “Variedades” precatalogadas en Anexos.
	 10	Sarmiento, Obras completas, 1885.
	 11	En cuanto a las restricciones sobre la prensa en Chile en el siglo xix, el marco legal dis-
puesto se sintetiza con lo señalado por la Ley de Imprenta de 1846, la cual impuso mayores cas-
tigos (cárcel y destierro) que la de 1828 (Jaksic, “Sarmiento y la prensa chilena”, 1991-1992) y 
para las siguientes cuatro categorías: blasfemia, inmoralidad, injuria y sedición. A pesar de ello, 
los productores de los periódicos contaban con la garantía que otorgó la Constitución de 1833 
sobre la libertad de prensa sin censura previa, lo cual quiere decir que se podían emitir opiniones 
pero bajo los límites de control y de responsabilidad establecidas. Esta medida constitucional no 
cayó bien en la Iglesia católica, por considerar a “la libertad de imprenta como perjudicial para 
la ‘religión y la moral’, por cuanto la libre circulación de impresos, sin censura previa […] [sería] 
nocivo” para la sociedad (Ibarra Cifuentes, “Liberalismo y prensa”, 2014, p. 301).
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C. Ossandón y Santa Cruz,12 por su parte, informan que las secciones de 
la prensa literaria modernista que privilegiaban la heterogeneidad temá-
tica y la anécdota se habrían nutrido de las “Variedades”.

Respecto de los trabajos que han abordado esta sección, los prin-
cipales aportes vienen de la mano de investigadores argentinos. Víctor 
Goldgel13 la caracterizó como un apartado que satisfizo la necesidad de 
novedad de los lectores de mediados de siglo, gracias a su carácter he-
terogéneo en lo temático y estilístico, y que tras la fachada de columna 
sin importancia se constituyó en un auténtico instrumento formativo, 
cubriendo, además, la necesidad de renovación, trivialidad y actualidad 
del creciente número de lectores. Alejandra Laera,14 Claudia Román15 
y Hernán Pas16 coinciden en que la sección, al menos para el caso de 
la prensa trasandina, fue una adaptación de los fait divers de la prensa 
francesa, debido a que presentaban novedades de distinta índole. Laera 
y Román basan su estudio siguiendo la caracterización propuesta por 
Roland Barthes17 a los fait divers o “sucesos”, por lo cual vinculan directa-
mente a “Variedades” con los folletines y con el surgimiento de la cróni-
ca policial, concluyendo que la sección, a la cual distinguen como “me-
nor”, aportó al proceso de nacionalización y diversificación del público 
lector. Hernán Pas,18 por su parte, vincula a la sección con los fait divers 
y los folletines, debido a que en la prensa rioplatense se publicaron “no-
velitas” bajo ese rótulo, subrayando que los contenidos allí difundidos 
amenazaban con desestabilizar la “república de las letras” debido a su 
apertura a la heterogeneidad temática y estilística.

Si bien investigadores de otros países mencionan de forma muy 
puntual a “Variedades”, igualmente entregan valiosos aportes que son 
incorporados y considerados en este proyecto. Para el caso de la pren-
sa uruguaya decimonónica, Luis Martino19 la destaca por haber sido el 
acápite predilecto para la inclusión de traducciones en la prensa charrúa. 
Conrado Moreira20 explica que en Brasil se publicó la sección “Asuntos 

	 12	Ossandón y Santa Cruz, Entre las alas y el plomo, 2001.
	 13	Goldgel, Cuando lo nuevo conquistó América, 2013, y “Caleidoscopios del saber”, 2010.
	 14	Laera, “Géneros, tradiciones e ideologías”, 2003.
	 15	Román, “La prensa periódica”, 2003.
	 16	Pas, “La educación por el folletín”, 2015.
	 17	Barthes, “Estructuras del ‘suceso’”, 2002.
	 18	Pas, “La educación por el folletín”, 2015.
	 19	Martino, ¿Guerra de los diarios?, 2012.
	 20	Moreira, “Fait divers, um gênero”, 2014.
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variados; variedades”, conocido como acápite de noticias de poca impor-
tancia de los periódicos, y que si bien fue de tipo fragmentario, igual que 
los folletines, se trató de secciones distintas. En Colombia, por su parte, 
Carmen Elisa Acosta21 la señala como un espacio equivalente a la sec-
ción “Folletín” debido a que también publicó novelas facsimilares. En el 
caso de la prensa mexicana, María del Carmen Reyna22 incluye a “Varie-
dades” dentro del grupo de secciones que estuvo en el ojo del huracán de 
la censura durante el siglo xix, por considerarse que los textos que allí se 
publicaban atentaban contra la religión. En Europa, por su parte, especí-
ficamente en España, María del Pilar García23 la caracteriza como un acá-
pite que se dedicó a difundir anécdotas, ironías, epigramas y sarcasmos; 
en tanto que Pastora Moreno24 la destaca como una de las secciones que 
privilegió la publicación de artículos de índole persuasivo. En Francia, 
finalmente, de acuerdo con Sandrine Carvalhosa,25 no hubo una sección 
de “Variedades”, sino que el apartado Causerie se acompañaba del adje-
tivo “variétés”, para explicar que el contenido allí difundido era diverso. 

Debido a la evidencia hasta ahora rastreada, se maneja como un 
supuesto que tanto el origen, la reapropiación y la función de la sección 
“Variedades” en Chile fueron diferentes respecto de los demás países cu-
yos antecedentes críticos se han enunciado. De ser viable este supuesto, 
se corroboraría que la posición que ocupó la sección “Variedades” en la 
prensa chilena fue de mayor importancia y relevancia de lo que se cree, 
confirmándose, además, que cada sociedad opera y/o “actualiza” de dis-
tinta manera los textos.26

INICIOS DE LA SECCIÓN “VARIEDADES” EN CHILE

Hasta aquí, según se observa, la relación entre el “Folletín” y los fait divers 
es coherente, sin embargo, la derivación de ese mismo origen a “Varieda-
des” pareciera tener una distancia de base, debido a que como asumen 

	 21	Acosta, Lectura y nación, 2009.
	 22	Reyna, La prensa censurada, 2018.
	 23	García, “La prensa española”, 2012.
	 24	Moreno, “Géneros para la persuasión”, 2001.
	 25	Carvalhosa, “Chronique journalistique”, 2014.
	 26	Chartier, El orden de los libros, 1992.
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que ambas secciones fueron lo mismo, asumen, también, igual punto de 
inicio para ambos.

En la primera línea, mencionamos nuevamente a Víctor Goldgel, 
quien individualiza a este acápite, destacando que fue “una zona que es-
taba, literalmente, al borde de la nada”27 dentro de los periódicos, debi-
do a su supuesta intrascendencia, por lo cual “legitimó la frivolidad y la 
diversión”.28 Hernán Pas,29 por su parte, asume a “Variedades” dentro 
del grupo de géneros fragmentarios de la prensa del siglo xix (dentro de 
los cuales también estaba el “Folletín”), pero la individualiza y especifi-
ca en tanto acápite capaz de ofrecer puntuales “indicios sobre formatos, 
demandas y modos de lectura”.30 En la segunda línea de antecedentes, la 
documentalista, se ubica la cita de Pedro Pablo Figueroa, quien en El Bú-
caro Santiaguino núm. 9 (1899), publicó la columna “Folletines y tertulias 
literarias”, donde sintetizó los beneficios que había tenido hasta ese mo-
mento el influjo cultural y literario francés en toda Latinoamérica para 
el proceso de creación y concreción de los circuitos literarios locales. Ha-
cia el final de la reflexión, Figueroa expresó: “El jénero [sic] folletín, que 
ha tenido su origen en la conversación parisiense denominada Causerie, 
ha sido cultivado con esmero, pero haciendo de la revista el reflejo de la 
charla francesa”.31

Más adelante, el escritor remata la columna señalando que la lite-
ratura chilena estaba en una auténtica deuda con los “folletinistas”. Años 
antes, en 1845, D. F. Sarmiento publicó su artículo “Nuestro pecado de 
los folletines”:

En 1840 no habia folletines en los diarios; es verdad que no habia diarios 
tampoco, salvo el Mercurio que estaba por entonces pequeñuolo, no mas 
crecido que hoi el Diario de Santiago; pero, chico o grande, no tenia folletín. 
Por los años de 1841, empezó el editor a intercalar de vez en cuando un 
folletín en el cuerpo de las columnas, a guisa de contrabando. No habia 
aun división especial para él, no llevaba el epígrafe de Folletín del Mercu-
rio. ¡Habria sido alarmar las conciencias timoratas! Se deslizaba cual ocul-

	 27	Goldgel, Cuando lo nuevo conquistó América, 2013, p. 99.
	 28	Goldgel, “Caleidoscopios del saber”, 2010, p. 280.
	 29	Pas, “La lectura de los que nada leen”, 2017.
	 30	Ibid., p. 135.
	 31	El Búcaro Santiaguino, núm. 9, 1899, p. 70.
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to veneno, encapotado bajo el título indiferente de variedades, como los 
jesuítas se introducen en toidos los países de donde han sido espulsados, 
bajo el nombre de padres del Sagrado Corazón. Así venían introducién-
dose clandestinamente no solo los folletines estranjeros, sino, lo que debe 
horrorizar mas aun, verdaderos folletines nacionales. Finganilla, Jotabe-
che i otras producciones inmorales se presentaron con piel de cordero, 
disimulando así sus garras de lobo.32

Allí sinceró que, ante el temor a las represalias de la censura de la 
época, optó, junto a los demás involucrados en el periódico, por que los 
textos de índole reflexivo o crítico originalmente destinados a ser pu-
blicados en el “Folletín” fueran ubicados “bajo el título indiferente de 
variedades”.33 Por lo tanto, sospechamos que Figueroa no alude en su re-
memoranza a los escritores de novelas por entrega o folletinescas, sino 
que a “Variedades”, más aun por el crédito que le otorga a la sección de 
la prensa francesa Causerie, cuyo nombre “largo” era Causerie, variété. De 
acuerdo con Sandrine Carvalhosa,34 Causerie fue un espacio atractivo de 
la prensa francesa decimonónica, en donde el discurso, por sobre todo 
heterogéneo, asemejaba a una conversación liviana, lúdica, que se inicia-
ba desde un rumor para luego derivar a temas “serios” como política, 
educación, literatura, historia, entre las principales, y cuya finalidad era 
afectar la vida cotidiana de los lectores. Más adelante, la autora afirma 
que la noción misma de Causerie supuso una gran plasticidad formal y la 
libertad para movilizar una gran diversidad de dispositivos. Carvalhosa 
señala, finalmente, que Causerie también habría motivado –con su len-
guaje cotidiano y “sensación” de actualidad– el uso de recursos estéticos 
que acentuaron la conciencia de autor y la búsqueda de un lenguaje pro-
pio para retratar referentes urbanos.

La relevancia de comprobar los supuestos hasta aquí planteados 
sobre el origen de “Variedades” en Chile sería: primero, delimitar si en 
la prensa chilena hubo o no alguna sección de la prensa que, así como 
ocurrió en Argentina, siguiera el camino de los fait divers con la narra-
ción de hechos trágicos y violentos. Si bien existen algunas ideas sobre 
esto, como, por ejemplo, la explosión de artículos sobre la muerte de 

	 32	Sarmiento, Obras completas, 1885, t. ii, p. 324.
	 33	Ibid., p. 314.
	 34	Carvalhosa, “Chronique journalistique”, 2014.
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Sara Bell,35 en 1896, lleva a preguntarse si previo a esa fecha hubo casos 
similares, o bien otro tipo de acápites cuya cualidad fuese el “sensacio-
nalismo”. Segundo, se enriquecerá lo que hasta ahora se sabe sobre los 
traspasos culturales, periodísticos y literarios ocurridos entre la prensa 
francesa y la chilena, ya que actualmente son los folletines (roman feuille-
ton), las crónicas y los magazines sobre los cuales se tiene absoluta certe-
za; sin embargo, sobre Causerie no se tienen noticias.

CONCLUSIONES EN TORNO A LOS ALCANCES 
DE “VARIEDADES”

Según los trabajos ya vistos a lo largo de esta exposición, la utilidad que 
la sección “Variedades” habría tenido en los periódicos fue la de “re-
llenar” espacios vacíos36 y, entre aspectos similares, difundir “novelitas 
románticas”.37 Sin embargo, se presupone que esta sección, tras el velo de 
acápite gracioso, absurdo, utilitario y/o comercial, cumplió una misión 
bastante más trascendente que todo lo anterior: burlar la censura de la 
época.

Cinco son los antecedentes que llevan a plantear esta propuesta. 
El primero de ellos, corresponde a las polémicas que Andrés Bello pu-
blicó en la sección “Variedades” de El Araucano,38 ya que el venezolano 
se oponía a la censura contra los libros que permeaban ideas ilustradas, 
señalando que: “la censura es contraproducente porque estimula el inte-
rés de lo prohibido. Creemos […] que en el futuro la verdadera filosofía 
decretaría el triunfo a la libertad de toda clase de libros”.39 Por lo tan-
to, Bello se valió de la sección “Variedades” para “agitar” e incomodar 
sobre las imposiciones legales y estatales que se dejaban caer sobre las 
obras impresas. El segundo antecedente es lo declarado por Domingo 
Faustino Sarmiento,40 quien a propósito de las dificultades que enfrentó 
el periódico El Progreso con la publicación de folletines, confiesa que el 
material textual que estaba originalmente pensado para ser difundido en 

	 35	Cornejo, Ciudad de voces, 2019.
	 36	Román, “La prensa periódica”, 2003.
	 37	Pas, “La educación por el folletín”, 2015.
	 38	Subercaseaux, Historia del libro, 2010, y Santa Cruz, “Prensa y sociedad”, 2014.
	 39	Citado en Subercaseaux, Historia del libro, 2010, p. 41.
	 40	Sarmiento, Obras completas, 1845, t. ii.
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la sección “Folletín”, optó por desviarlo a “Variedades”, donde se desli-
zaría “cual oculto veneno”,41 a cuentas de no “alarmar de las conciencias 
timoratas”42 de la época. El tercer antecedente se localiza en el estudio 
sobre la prensa mexicana de María del Carmen Reyna,43 quien, dentro 
de su investigación sobre los géneros de la prensa censurados durante el 
siglo xix en el país azteca, ubica a “Variedades” por haber sido acusada 
a mediados de siglo de “insultar a la divinidad, despreciar a la religión 
de Jesucristo e inclinarse a la más licenciosa inmoralidad”.44 Cuarto, Víc-
tor Goldgel afirma que “su carácter intrascendente o marginal […] le 
dio la levedad necesaria para moverse como una aguja imantada en la 
dirección de lo curioso, lo ‘dulce’ y lo nuevo”.45 Quinto antecedente y 
final, hacia 1860, algunos periódicos de la vereda opuesta a los liberales 
comenzaron a publicar también una sección “Variedades”, como en el 
caso de El Conservador (1857), en apariencia, para contrarrestar los emba-
tes que la prensa laica estaba desarrollando. Este dato nos muestra dos 
cuestiones clave: primero, que la sección “Variedades” no fue un acápite 
aislado y/o circunstancial de la prensa local, sino que tuvo repercusio-
nes que provocaron que fuera “resignificada”46 por medios opositores 
para usarla a su favor; segundo, que efectivamente publicó información 
censurable que se manifestó, al menos donde hasta ahora se conoce, en 
represalias de los medios de la prensa procatólica haciendo uso de las 
mismas “armas” de “Variedades” pero con otro sentido. Vistos los datos 
enumerados, sería factible presuponer que las funciones que cumplió la 
sección “Variedades” en Chile fueron: difundir temas y asuntos incó-
modos o, lisa y llanamente, polémicos; y en consecuencia de lo anterior, 
divulgar textos limítrofes con los marcos de la legalidad imperante sobre 
la prensa, pero enmascarados bajo el supuesto cariz de futilidad y super-
ficialidad de la sección. Todo ello lleva a plantearse a esta sección como 
una vía que intentó y/o logró burlar la censura de la época.

	 41	Ibid., p. 314.
	 42	Ibid.
	 43	Reyna, La prensa censurada, 2018.
	 44	Ibid., p. 48.
	 45	Goldgel, Cuando lo nuevo conquistó América, 2013, p. 99.
	 46	Chartier, El mundo como representación, 2005.
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“HECHOS Y COMENTARIOS”: UNA COLUMNA CON 
DIVERSAS PLUMAS EN LA REVISTA CÓMICO

(1898-1901)

Esther Martínez Luna
Universidad Nacional Autónoma de México

El año en que vio la luz el primer número de la revista Cómico 
(1898-1901), el general Porfirio Díaz llevaba casi ya dos décadas en el 
poder. Las manifestaciones de rechazo a su proyecto modernizador de 
gobierno iban perfilándose a lo que sería el desenlace de su exilio en 
1911. Por su parte, la prensa periódica de finales del siglo xix gozaba de 
un gran auge, tan es así que se puede hablar de un núcleo importante 
de lectores interesados en adquirir cualquier novedad que se ponía en 
circulación. 

Una figura que sin duda contribuyó a la divulgación de la prensa 
del periodo fue el político y empresario oaxaqueño Rafael Reyes Spín-
dola (1860-1922), quien con su espíritu emprendedor y comercial apro-
vechó los privilegios de su amistad con el presidente Porfirio Díaz para 
comprar maquinaria nueva de “alta tecnología” y adquirir papel a precio 
subsidiado.1 Este apoyo “amistoso” redundó, primero, en la publicación 
de la revista dominical El Mundo Ilustrado y diarios como El Imparcial y El 
Mundo2 y, posteriormente, en la circulación de la revista, también domi-
nical, Cómico.

	 1	Baste mencionar que las publicaciones que se vieron apoyadas por el régimen del general 
Díaz fueron las que se mantuvieron ajenas al debate político y centraron sus puntos de interés 
en temas relacionados con la cultura, los espectáculos, el mundo femenino o la educación. Para 
tener un conocimiento a profundidad respecto de qué diarios se vieron apoyados y cómo fucio-
naron esas subvenciones en el entramado social de la época, véase “Publicidad y subvenciones 
en la conformación de la organización periodística” en Bonilla de León, Manuel Caballero, 2014, 
pp. 121-169.
	 2	Los estudiosos de la prensa suelen afirmar que el periódico El Imparcial fue un parteaguas 
en las prácticas periodísticas de la época, pues incorporó en sus páginas abundante publicidad, 
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Del éxito comercial alcanzado por el El Mundo Ilustrado3 es que sur-
ge el hebdomadario Cómico. Reyes Spíndola con Cómico, además de bus-
car incrementar las ganancias económicas, por medio de la publicidad 
que aparecía en sus páginas, también buscó proponer una alternativa 
editorial diferente para el público de la época. En ese sentido, en las pá-
ginas del semanario se publicaron notas de actualidad, reseñas del mun-
do del espectáculo, poemas satíricos, relatos breves, cuentos, artículos de 
moda, todo salpimentado con humor y con un tono bromista, festivo e 
irreverente que alcanzó incluso a figuras políticas y situaciones candentes 
del momento para hacer escarnio y burla.4 En su nómina de colabora-
dores hubo importantes plumas, como Amado Nervo, Ángel de Campo, 
Juan A. Mateos, Pedro Escalante Palma, Manuel Gutiérrez Nájera, Efrén 
Rebolledo, entre muchos otros.

Como hemos mencionado líneas arriba, la obtención de ganancias 
económicas fue el objetivo principal de la revista, por tal motivo la pu-
blicidad ocupó muy buena parte de sus páginas.5 No obstante, este bom-

notas y reportajes acompañados de apoyos visuales que brindaron entretenimiento incluso a los 
sectores analfabetas de la sociedad. Esta innovadora forma de hacer periodismo pronto irradió 
a otras publicaciones de la época.
	 3	Me refiero a El Mundo. Semanario Ilustrado en su primera época (1894-1899), mejor cono-
cido como El Mundo Ilustrado. Esta revista semanal destacó por su abundante material gráfico 
que daría origen a lo que se conoce como fotoperiodismo. Su línea editorial se dintinguió por 
mezclar temas culturales con un tratamiento abierto y plural. El tipo de público al cual se dirigió 
fueron “hombres de negocios, políticos y dirigentes, es decir, a una elite ilustrada, incluyendo a 
las mujeres, quienes encontrarían en ellas abundante información y una ventana al mundo en 
la misma intimidad de sus hogares. Otros miembros de la familia, como los jóvenes y los niños, 
también podrían recrearse con artículos dedicados a sus muy particulares intereses”. Ortiz, Imá-
genes del deseo, 2003, p. 42.
	 4	De acuerdo con Martínez Luna, “Cómico apareció el domingo 2 de enero de 1898, bajo la 
dirección del yucateco Pedro Escalante Palma (Pierrot). Tuvo una duración de casi cuatro años 
(1 de enero de 1898-1 de septiembre de 1901). El primer número tuvo en la portada un graba-
do de José María Villasana y, en las páginas subsecuentes, contribuciones gráficas de Eugenio 
Olvera, Torreblanca y Carlos Alcalde. La parte gráfica es digna de destacarse, ya que solían 
publicarse caricaturas, fotografías y grabados de los diversos tipos sociales que conformaban la 
sociedad de fin de siglo, sazonadas con un tono costumbrista de fuerte veta humorística”. Para 
mayor información acerca de las características físicas y de circulación de la revista, consúltese a 
Martínez Luna, “Un cupón y diez centavos”, 2014, pp. 425-443. 
	 5	“Abundantes y constantes anuncios se publicaban en las primeras y últimas planas pro-
moviendo un sinfín de servicios y productos, desde tiendas de muebles, camas, catres y cunas, 
pasando por anuncios de servicios fotográficos, parteras, consultorios médicos que curaban ‘en-
fermedades de la cintura o de la orina’, ‘debilidad nerviosa’, o los que prometían ‘pronta y rápida 
curación en todas las enfermedades secretas’. Los medicamentos antisifilíticos, para la debilidad, 
la escasez de barba o un tónico para el crecimiento abundante del cabello. Y, por supuesto, no 
podían faltar anuncios publicitarios de la famosa tienda El Palacio de Hierro”. Ibid., p. 429.
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bardeo publicitario, la revista resultó visualmente muy atractiva e intere-
sante por el uso del color y la distribución tipográfica empleada por los 
caricaturistas y dibujantes que colaboraron en ella.

Por su parte, el público que frecuentó las páginas de Cómico fue un 
sector de la sociedad mexicana que sabía leer y quería estar al día de 
todo lo que acontecía en su entorno. Estos mismos lectores que ocupa-
ban sus horas de ocio en actividades culturales y en leer, por ejemplo, las 
partituras de algún vals o las novedades científicas que incluía el sema-
nario, paradójicamente no podían escapar al torrente publicitario, fuente 
de ingresos de la revista.

No debemos olvidar que Cómico circuló y convivió con otros im-
portantes impresos que serían determinantes en el campo cultural mexi-
cano de finales del siglo xix.6 En consecuencia, la circulación de las 
diferentes publicaciones y sus redactores mostraron un plano bifronte 
por las exigencias del nuevo sistema productivo resultado de la moder-
nidad. Es así que los escritores tuvieron que conciliar sus necesidades 
ecónomicas con sus aspiraciones de índole creativa. En la nueva rea-
lidad que se imponía, por un lado los escritores buscaron el sustento 
económico y emplearon su pluma para escribir textos con un matiz li-
gero, breve y divertido pensando en un público amplio. Los temas se 
centraban en lo que acontecía a su alrededor, no importando que fueran 
insustanciales o triviales; por el otro, encauzaban su tinta a la escritura 
reflexiva y comprometida de su quehacer como artistas. En ese sentido, 
los escritores de la prensa tuvieron que adaptarse a los cambios de las 
prácticas escriturales que exigía el nuevo paradigma cultural y social, y 
emplear su energía en ambos planos, ya que tenían que obtener ingre-
sos para vivir, pero también deseaban expresar sus reflexiones y tribu-
laciones más íntimas.

	 6	En particular me refiero a la Revista Moderna en su primera época (1898-1903). Como 
bien se sabe su aparición fue esencial en la divulgación del modernismo (con su fuerte veta de-
cadentista), tanto de México como de Hispanoamérica. Existe una abundante bibliografía que 
estudia su papel hegemónico en la vida literaria de nuestro país. No está de más recordar que 
esta revista tuvo el apoyo económico de Jesús Luján por intermediación de Jesús E. Valenzuela. 
Como buena hija de su época, sus páginas también se abrieron a la publicidad, con imágenes 
atractivas y muy cuidadas en su estética, lo que hizo que tuviera un sello muy particular respecto 
de sus coetáneas.
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LA COLUMNA “HECHOS Y COMENTARIOS”

Por su parte, “Hechos y Comentarios” fue una columna que agrupó 
diversas plumas a lo largo de los más de 18 meses que duró su publica-
ción. Dada la distribución editorial, esta columna vino a sustituir el es-
pacio “De picos pardos”, firmada por Pierrot (Pedro Escalante) y por J. 
A. M. (Juan A. Mateos), y la “Crónica semanaria” firmada por Arlequín 
y Pulgarcito.7

“Hechos y Comentarios” apareció por vez primera el domingo 13 
de noviembre de 1898, bajo la firma de Cyrano (Gustavo F. Aguilar). 
Entre sus propósitos editoriales estaba brindar atención a los sucesos 
más destacados que habían acontecido a lo largo de la semana. Los te-
mas podían ser una multiplicidad de asuntos, desde los más cotidianos 
y anodinos hasta los más extraordinarios y relevantes. Es por ello que 
la columna dio una importante cobertura al fuerte terremoto que sacu-
dió la ciudad de México el 24 de enero de 1899, a la crisis mundial de la 
influenza o destacó con insistencia los fuertes problemas de tránsito que 
causaba la circulación de los modernos tranvías; asimismo se discurrió, 
desde diferentes aristas, acerca del polémico tema del suicidio.8 Pero tam-
bién estas diversas plumas se demoraron en comentar los espectáculos 
que abundaban y tenían lugar todas las noches en la capital del país. En 
virtud de ello, encontramos constantes testimonios de las actividades 
teatrales, de los diversos circos, de las corridas de toros, de las famosas 
y exitosas tandas, así como notas jocosas de la vida de alguna de las ti-
ples de moda:

	 7	De acuerdo con María del Carmen Ruiz Castañeda, el seudónimo de Arlequín fue utili-
zado por Manuel Caballero y Luis Castillo Ledón. Por su parte, Carlos Gris firmó como Pulgar-
cito, lo mismo que Manuel H. San Juan. Ruiz y Márquez, Diccionario de seudónimos, 2000, pp. 74, 
362, 661, 753. 
	 8	No está de más recordar que los impresos de la época se caracterizaron por explotar los 
casos de nota roja como una herramienta para estimular a los lectores a consumir semanalmente 
narraciones o noticias que tenían que ver con crímenes, suicidios o comportamientos aberran-
tes. De esta manera, se conseguía mantener a los lectores a la expectativa de este tipo de relatos, 
enganchándolos, con relativa facilidad, a entrar a un mundo por definición cautivador. El mor-
bo provocado por el efecto pantemizante de este tipo de textos han despertado siempre un gran 
interés.
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Ninguno podrá quejarse por falta de diversiones públicas.
Hay ópera en el Teatro Nacional; “Vecindad de la purísima” en Ar-

beu; las tandas de costumbre en el Principal; en el Hidalgo, dramas de 
capa y espada; los Orrin preparan ya su campaña de Año Nuevo y, en 
achaques de circos, largo es el catálogo de los que pudiéramos anunciar a 
los visitantes de la metrópoli.

Con decir que tenemos; Circo Treviño, en la Calzada de la Refor-
ma; Circo de Don Ángel López, en la plazuela del Salto del Agua; Circo 
Republicano, en la plazuela de la Aguilita; y, no sé si trabaje todavía, pero 
hasta hace poco daba funciones los domingos y fiestas de guardar, otro 
circo de menos cuantía que fijó su tienda en la plazuela del Carmen; con 
decir esto, repito, está dicho todo.

Y eso, sin contar el Cinematógrafo donde se presentan algunos cua-
dros un tanto cuanto subidos de color, y las ascensiones en globo que 
traen a mal traer a nuestro egregio aeronauta Don Joaquín de la Cantolla 
y Rico.9

Por supuesto, los temas políticos del momento se filtraban entre 
el comentario de una novela, de algún corto cinematográfico, o de las 
conmemoraciones de la independencia. Los redactores de la sección no 
perdían oportunidad para emitir juicios acerca de la burocracia, la deuda 
nacional, las elecciones o los actores políticos como, por ejemplo, Fran-
cisco Bulnes, José Yves Limantour, Benito Juárez y Porfirio Díaz.

El discurso de esta polifonía de voces –cuyos seudónimos por lo 
general apelaban al humor, por ejemplo, P. Pino, P. Nates, Pascual Bai-
lón, Arlequín, Cyrano, M. Chambón, o Tick Tack– abordó los más va-
riados temas en similar tesitura en cuanto al tono humorístico y ligero 
que imprimían cada domingo a la sección. Señalemos que “Hechos y 
Comentarios” fue una modalidad textual que siempre estuvo escrita en 
primera persona del singular para dar énfasis al testimonio del yo que 
quiere opinar, pues los redactores de esta columna eran observadores de 
su entorno y demandaban un espacio para compartir su punto de vista 
como testigos de una sociedad que, a su decir, se agitaba en el vaivén 
tumultuoso de la vida cotidiana, pero transitaba por un cauce definido 
que conducía al progreso y a la civilización. Esta función civilizadora nos 

	 9	Cómico, 15 de enero de 1899.
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remite, sin duda, a la herencia y prolongación del discurso ilustrado de la 
prensa de los primeros años del siglo xix, con el Diario de México (1805-
1817) y José Joaquín Fernández de Lizardi a la cabeza, cuyas prácticas 
periodísticas estuvieron fuertemente impregnadas de recursos y estrate-
gias educativas y moralizantes. Décadas más tarde, estas prácticas a su 
vez fueron retomadas por la prensa cotidiana para lograr los proyectos 
pedagógicos y nacionalistas de construir mejores ciudadanos y confor-
mar la unidad de un mejor país.

Dentro de las estrategias y operaciones retóricas para lograr per-
suadir a sus lectores, los publicistas de la columna que nos ocupa re-
currieron a diversos géneros literarios que intercalaban a su discurso 
principal para contextualizar mejor sus historias y dotar de mayor ve-
rosimilitud sus reseñas semanales, al mismo tiempo que entablaban co-
municación con otras modalidades textuales publicadas en la misma re-
vista. En la distribución formal de la columna, con cierta frecuencia se 
reproducían diálogos que supuestamente habían tenido los redactores 
o se insertaban cartas o telegramas que también, en apariencia, habían 
llegado a la redacción de la revista con el objeto de aclarar o enfatizar 
alguna situación polémica o de relevancia. Estos recursos estaban más 
que probados en la prensa de las primeras décadas del siglo xix, pues 
el diálogo y la carta se emplearon para crear contrapuntos que conduje-
ran al lector a simpatizar e involucrarse con la opinión y los intereses del 
columnista. En virtud de ello, la carga de oralidad y desenfado en estas 
formas expresivas y textuales generaron en el lector mayor afinidad con 
el redactor de la columna al compartir ideológicamente cómo era vista la 
“realidad” político, social y cultural del momento. Asimismo, una estra-
tegia más de persuasión que se empleó en “Hechos y Comentarios” fue 
incluir algunos versos o composiciones poéticas para enfatizar la conclu-
sión del tema que habían tratado. Sin embargo, independientemente de 
la modalidad textual a la que recurría esta comunicación semanal, lo que 
no podía faltar era el acento jocoso, irónico e irreverente que estallaba en 
cada párrafo o frase porque la consigna era divertir al público.10 Como 

	 10	Victoriano Salado Álvarez, así evoca en sus Memorias cuando llegó a la ciudad de México, 
invitado por Rafael Reyes Spíndola, para trabajar en sus periódicos: “Tuvimos una comida en 
un restaurante de la calle del Espíritu Santo, y en ella estuvieron Carlos Díaz Dufoo, que regre-
saba de Europa con un optimismo tan sereno como el que ahora tiene; Luis Urbina, Constancia 
Peña Idiáquez y no sé si algún otro, y allí hicimos y deshicimos El Mundo a nuestra guisa. Mi 
osadía llegó hasta querer entrar en El Cómico, semanario que dirigía Ramón Murguía, que ilustra-
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es de suponerse, según el ingenio y la pluma del escritor era el tono y la 
intención en la agudeza humorística. Tan es así que unos se decantaban 
por el humor negro, la fina ironía, la sátira y el escarnio, mientras otros 
redactaban la columna con chistes torpes, pedestres o chabacanos como 
se advierte en los siguientes ejemplos: “como era calvo no tenía un pelo 
de tonto”, “Todos los poetas cantan a las insípidas doncellitas de dieci-
siete años y ninguno a las jamonas de treinta”.11 “Ahora no se habla más 
que de sugestión. –Mire usted –oye uno decir en Plateros–, ese hombre 
que va ahí tiene ojos de sugestionador. ¿No le nota usted algo extraño? 
/ –Claro, como que es bizco...”;12 así, infinidad de ejemplos en esa tesi-
tura o recreando el habla popular con un doble sentido que conducía a 
elementales chistes verdes.13

A pesar de su carácter misceláneo, “Hechos y Comentarios” tendió 
a ser una columna –sobre todo los primeros meses– que se dirigía con 
más frecuencia a un público consumidor de espectáculos y con cierto po-
der adquisitivo, cuyo interés estaba centrado en el ámbito del ocio y el 
entretenimiento; es decir, un público que no buscaba leer disquisiciones 
profundas o la firma de un escritor en particular o reconocido. El lector 
de la columna deseaba información rápida y general que pudiera satisfacer 
una exigua curiosidad de conocimiento, por ello los textos eran divulga-
tivos, breves, claros y amenos. Al parecer el dictum horaciano de enseñar 
deleitando sólo funcionaba en la acepción de leer textos placenteros, de-
jando de lado la utilidad o la enseñanza en un sentido muy amplio; fina-
lidad contraria de como sí se había practicado y difundido en la prensa 
de los primeros lustros del siglo xix en México. Recordemos que Cómico 
aparecía los domingos, justo el día que se podía dedicar tiempo al ocio y 

ban Alcalde y Olvea y en que metían mano un señor Valdés Amoroso, Manuel H. San Juan, el 
propio Micrós y no sé cuántas gentes más. Mi idea era hacer un semanario lleno de chiste, pero 
no procaz ni lascivo, que pudieran leer todas las gentes sin ruborizarse”. Salado Álvarez, Memorias, 
1946, p. 264, cursivas mías. Agradezco a Luz América Viveros la información para realizar esta 
nota.
	 11	Cómico, 4 de febrero de 1999.
	 12	Cómico, 30 de abril de 1899, p. 206.
	 13	Sumemos un ejemplo más para dar una idea aún más clara del tipo de humor: “A ella 
aún no le bajaban el vestido; a él acababan de bajarle los pantalones. Pero ya se amaban; que en 
esta tierra del pulque y del drenaje, el sol calienta demasiado la sangre. / Él comenzaba a concu-
rrir a la Preparatoria; ella, comenzaba a escribir con mala ortografía. Pero con mala ortografía 
escribía ¡Te Hamo! y cuando se ama con hache, lectores, se ama generalmente sin juicio. / Él se 
decesperaba y cuando uno se desespera con ce es capaz de cualquier barbaridad”. Cómico, 20 de 
noviembre de 1898.
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a la lectura ligera para hacerse de la información que durante la semana 
no había sido accesible o había llegado incompleta a los oídos y a los ojos 
de sus lectores. En este ánimo, la columna –en general todos los materia-
les textuales y gráficos que conformaban cada uno de los números de la 
revista– cimentó una buena parte de su éxito comercial en el tratamiento 
ligero que mezclaba con una buena dosis de sensacionalismo, ingredien-
tes que imprimían un dejo atrevido y audaz a los asuntos de actualidad 
que abordaban. La revista en una primera instancia, por medio de sus 
contenidos, deseaba ser portavoz de un sector de la sociedad que vivía 
con soltura económica, un cierto sector social que representaba la vida 
burguesa urbana finisecular. No obstante, algunos de los redactores de 
la sección “Hechos y Comentarios” no se circunscribieron a buscar un 
público con las mencionadas características, más bien tendieron a abrir 
el abanico para incluir registros temáticos en los que se incorporaran e 
interesaran estratos menos favorecidos de la sociedad, pues la consigna 
era ampliar el espectro comunicativo en su afán de modernidad, es decir, 
había que sumar lectores (oyentes) más que cerrar la puerta de la torre 
de marfil a unos cuantos exquisitos.

Por su parte, la pluralidad de contenidos tratados en “Hechos y 
Comentarios” servía de aperitivo para que los lectores que desearan 
“ahondar” en algún asunto que había suscitado su interés pudiera ser 
satisfecho en las páginas subsiguientes de la revista. En consecuencia, la 
columna preparaba e invitaba al público a llenar esos huecos con más de-
talles o datos en las notas informativas redactadas para el caso por otros 
colaboradores del hebdomadario o, incluso, por los mismos escritores 
de la columna.

A partir de los rasgos que hemos venido exponiendo, no es arbi-
trario considerar que columnas del tipo de “Hechos y Comentarios” po-
seen algunos rasgos de familia –al compartir cierto adn– con lo que en 
décadas anteriores se llamó “Variedades”. Como se sabe, “Variedades” 
fue una sección “menor”, cuya práctica periodística consistía en brindar 
información superficial de lo nuevo que acontecía, pero sobre todo su 
objetivo era el entretenimiento. Víctor Goldgel, quien ha estudiado con 
pericia el tema, afirma que entre los “elementos fundamentales” que ca-
racterizaron dicha sección se encuentran:

su heterogeneidad, su trivialidad, su capacidad para divertir. […] En prin-
cipio, solía contener noticias curiosas, coloridas o afines a lo que mucho 
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más tarde se conocería como amarillismo, así como también notas breves 
sobre inventos, descubrimientos y tecnología […]. Por lo tanto, la sección 
solía asociarse a la diversión, la frivolidad o la ligereza, incluso cuando po-
día incluir temas “serios”.14 

Como se advierte, muchas de estas cualidades se pueden identifi-
car en la confección de la sección que nos ocupa y en algunas otras de la 
época, ya que estas características se incorporaron a las prácticas escritu-
rales recurrentes en la prensa del periodo, aunque después estos rasgos 
de parentesco se hayan decantado hacia otras rutas expresivas con ca-
racterísticas singulares que redituaron en otras modalidades textuales (la 
crónica o el editorial, por ejemplo).

Líneas arriba ya se ha referido que “Hechos y Comentarios” no se 
caracterizó por estar signada con un nombre y apellido que identificara 
claramente a su redactor; sin embargo, detrás de algunos de los seudó-
nimos empleados se puede reconocer el nombre de sobresalientes escri-
tores de la época, por ejemplo, el poeta y dramaturgo Gustavo Federico 
Aguilar Irazábal, Pedro Escalante Palma o el destacado cronista Ángel 
de Campo, este último quien firmó la columna durante más de cuatro 
meses consecutivos con su conocido seudónimo de Tick Tack.15 Al leer 
la sección bajo la firma de Tick Tack se percibe un registro distinto res-
pecto de los otros redactores, pues de inmediato se infiere su caracterís-
tico tono popular y el interés por recrear la vida cotidiana de la gente 
de escasos recursos. En ese sentido, los miembros de la sociedad a los 
cuales otorga atención para censurar amigablemente son pequeños fun-
cionarios de gobierno, el gendarme que se enfrenta a hechos delictivos, 
el ladronzuelo de poca monta, el borracho que vuelve a trompicones a su 
casa, la mujeres que riñen con niños descalzos, etc. Como es de suponer-
se, estos sujetos sociales ven transcurrir su vida en comisarías, en vecin-
dades del centro de la ciudad, en cantinas, pero también en su biografía 
hay lugar para la diversión, por medio de las procesiones, las posadas, o 
las fiestas del calendario cívico. Sin duda, “Hechos y Comentarios” sig-

	 14	Goldgel, “Cuando lo nuevo conquistó América”, 2016, pp. 106-107. El estudioso, además 
nos aclara: “Recordemos, por último, que hacia mediados del siglo xix la palabra ‘variedades’ 
empezaría asimismo a designar el espectáculo teatral también conocido como ‘revista’ o ‘varie-
tés’”. Ibid., p. 108.
	 15	Ángel de Campo fue responsable de la columna “Hechos y Comentarios” con la firma 
de Tick Tack, del 26 de noviembre al 3 de marzo de 1900.
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nada por Tick Tack tiene rastros de personajes y atmósferas que evocan 
la enfermedad, el carácter violento o los vicios heredados plasmados an-
teriormente en sus Cosas vistas (1894) o sus Cartones (1897). Cabe destacar 
que Ángel del Campo también colaboró en Cómico con la novela por en-
tregas El de los claveles dobles y en la escritura –de cuando menos de uno 
de los capítulos– de la novela colectiva Por un cigarro... ambas narraciones 
se ocuparon de temas de actualidad al explotar el sensacionalismo y la 
manipulación de la prensa; la primera, con el tema del suicidio de Sofía 
Ahumada y, la segunda, con un caso de nota roja al relatar el supuesto 
asesinato de un menor de edad ocurrido en una céntrica vecindad en 
una zona aledaña al barrio de la Lagunilla.16

En medio de toda la información miscelánea que contenía “Hechos 
y Comentarios”, también abrió un espacio constante al debate de lo que 
se pensaba debía ser la tarea del periodista. Tan es así, que no se escati-
mó el espacio ni las líneas ágata para denostar a los reporters y evidenciar 
las agudas tensiones que existían entre estos gacetilleros y los “verda-
deros cronistas”. A decir de los redactores de la columna, un verdadero 
periodista empleaba su pluma para escribir acerca de las actividades del 
mundo del espectáculo, de las cosas buenas que cotidianamente ocurrían 
en el país o de las situaciones que estaban en vía de modificarse para 
bien. Por el contrario, los reporters únicamente sabían emponzoñar a la 
sociedad con su “malévola” idea de las cosas, con sus chismes, su gusto 
por relatar suicidios y asesinatos, en una palabra, sólo estaban interesa-
dos en mostrar una realidad que no correspondía con la modernidad 
exultante de la sociedad que estaba consolidándose. Razón por la cual 
exhibirán, incluso con humor, las discrepancias que existían con los dia-
rios metropolitanos debido a su línea editorial:

Sin embargo, no por ser la época más santa del año, deja el pueblo sus 
antiguas perversidades. En la semana que hoy termina, nos dio noticia la 
prensa de dos o tres suicidios de costumbre. Entre ellos figura el de una 

	 16	No obstante tocar temas que tienen que ver con la muerte, las dos novelas se caracterizan 
por su humor negro. El de los claveles dobles se publicó en seis entregas del 17 de septiembre al 5 
de noviembre de 1899; Por un cigarro... se publicó del 4 de septiembre de 1898 al 23 de octubre 
de 1898. Para mayor información respecto de estas novelas, veáse, para El de los claveles dobles, 
Adame González (2009), Campo (2008), y para Por un cigarro..., Martínez Luna, “Un cupón y 
diez centavos”, 2014, pp. 435-443, y Martínez y González, “Por un cigarro…”, 2022.
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joven que movida por decepciones amorosas, tuvo a bien libar en negra 
copa una buena dosis del afamado cianuro de potasio.

Yo no me explico por qué razón la prensa diaria se ocupa cotidianamente 
en minuciosidades de poca monta y deja en el tapete de los “negocios por tratar” 
ese asunto del suicidio.

No es cosa del otro jueves eso de que las gentes sigan despachándo-
se con la mayor frescura a la otra vida. Unos por desengaños pasionales, 
otros porque no ganaron la lotería, estos porque vivieron con su suegra, 
y los de más allá porque les cobró el casero fuera de hora... ¡todos se 
matan!17

Estas desavenencias llegaron a ser tan palpables que extendieron 
su eco en la ya mencionada novela Por un cigarro… cuya trama aprovechó 
el anonimato para retratar las tensiones políticas y culturales entre los 
escritores y los reporters.

Entre los contenidos que también es pertinente destacar se encuen-
tra la presencia femenina. Las mujeres retratadas en “Hechos y Comen-
tarios” –debido a la ideología de la época– fueron expuestas a la burla y 
al escarnio para fustigar su comportamiento o para subrayar sus atribu-
tos físicos, como en el caso de las tiples. Además de elogiar la bella voz 
de estas mujeres, igualmente los redactores se demoraron en describir 
con entusiasmo desbordado y picardía, las torneadas piernas, la estrecha 
cintura o el abultado pecho de estas cantantes de moda. No obstante, en 
esa pluralidad de escritura compartida, hubo opiniones y comentarios 
que matizaron o adjudicaron un papel distinto al desempeñó de las mu-
jeres; es el caso de Pascual Bailón, quien salió en su defensa al afirmar 
que tenían derecho a trabajar:

¿Quién ha constituido a la Buena Sociedad en guardián de las mujeres que 
no pueden trabajar? Se trata de un derecho y no de una obligación; del de-
recho que tienen las mujeres a trabajar, de ganarse la vida, de procurar no 
morirse de hambre con la perspectiva de la sacristía, de las rifas y demás 
míseros ideales de la vida de una solterona.

	 17	Cómico, 26 de marzo de 1899.
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Ya es tiempo de que se abran a la mujer nuevos horizontes. ¿Se tiene 
miedo de que venzan al hombre en la lucha?18

Sin embargo, la mayoría de los colaboradores no pensaban así, 
pues incluso las caricaturas, fotografías y viñetas que ilustraban el sema-
nario con recurrencia constaron una línea editorial llena de vetas de lo 
que en actualidad denominamos misoginia.19

La revista Cómico y en particular la sección “Hechos y Comenta-
rios” tuvo como objetivo, por medio de los diversos comentaristas, retra-
tar y evaluar los hechos de la semana y comentarlos de manera desen-
fadada. Detrás de su ligereza y buen humor, la pluralidad de redactores 
quiso convencer al público de que no había nada de qué preocuparse, 
porque los temas sustanciales de la cotidianidad eran otros, más allá de 
la deuda externa, los problemas económicos o las elecciones:

Por supuesto que ahora los problemas sociales de más alta importancia 
que hay que resolver son los siguientes:

1º ¿Por qué se desmayó la tiple Elena Rodríguez la noche que se 
presentó por primera vez al público en el Teatro Principal?

2º ¿A qué obedecen las manifestaciones hostiles que el pueblo ha 
prodigado últimamente a su ídolo de ayer D. Joaquín de la Cantolla y 
Rico?

3º ¿Por qué no se oyó el discurso del Sr. Sánchez Mármol?
Fuera de estos asuntos de capital trascendencia para el porvenir de 

la nación, apenas si hay dos o tres periódicos que le dediquen particular 
estudio al tema.20

“Hechos y Comentarios”, pero en general todo el semanario, sirvió 
de vínculo para sancionar y reafirmar los gustos e intereses hegemónicos 

	 18	Cómico, 30 de abril de 1899.
	 19	Otro ejemplo que resulta interesante porque además de criticar a las mujeres, evidencia 
el reiterativo carácter anticlerical de Cómico, es la nota que describe una peregrinación de mujeres 
que vienen de Tulancingo a la capital a visitar la Villa de Guadalupe: “En estos días ha habido 
en la capital una verdadera irrupción de viejas. Las hay chicas, grandes, gordas, flacas, de todos 
pelos y tamaños, pero viejas todas, todas rezadoras y resueltas a salvar su alma, la de todos no-
sotros de las garras de satanás. […] De vez en cuando no viene mal el contemplar un ejército de 
viejas provincianas. Después de eso, se reconcilia uno con las de casa y exclama filosóficamente: 
Conformémonos con nuestra suerte; del mal, el menos”. Cómico, 11 de diciembre de 1898, cursivas mías.
	 20	Arlequín, Cómico, 23 de julio de 1899.
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del Estado. El hebdomadario se impuso como tarea guiar al lector res-
pecto de una amplia gama de asuntos para que comprendiera y simpa-
tizara con lo “bueno de la vida moderna”, ratificando de esta manera el 
statu quo del aún robusto régimen del general Porfirio Díaz.

Finalmente, para algunos estudiosos de la prensa literaria, revis-
tas como Cómico se suelen agrupar dentro del catálogo de publicaciones 
“menores” a pesar de los importantes escritores que colaboraron en sus 
páginas. En ese ánimo, se ha brindado mayor atención a revistas que se 
suelen clasificar como netamente literarias y cuyos contenidos tienen, a 
su decir, “grandes propósitos estéticos”. Debido a este tipo de opiniones 
tan comunes como dominantes, es que se han dejado de lado formas tex-
tuales más vivaces y coloridas que representan un paradigma diferente al 
tan sancionado pathos “denso y atormentado” de los escritores decaden-
tistas y, por supuesto, modernistas. Por ello, el semanario Cómico, a pesar 
de su importancia incuestionable, dada su riqueza gráfica y textual, no 
ha merecido la atención que requieren sus páginas. Destaquemos que, 
detrás de los supuestos contenidos “llenos de banalidad”, hay un caudal 
informativo que brinda un retrato bastante pormenorizado de la fisono-
mía y temperatura de la sociedad porfiriana. En ese sentido, la sección 
“Hechos y Comentarios” nos obsequia muchas piezas para que hoy po-
damos reconstruir el mapa cultural, artístico, social, político e ideológico 
de los momentos cotidianos y sobresalientes de los años finales del siglo 
xix. Asimismo, el formato textual que emplearon los diversos redactores 
de la sección fue la herramienta idónea para construir un modelo perio-
dístico cuya intención era orientar un gusto estético ligado a los intereses 
de la idea de progreso, civilización y educación del régimen de Porfirio 
Díaz. No obstante, nunca faltó el espíritu crítico en la ágil escritura de 
sus redactores que supieron fundir el testimonio informativo con la di-
versión y el entretenimiento.
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TERRITORIOS MODERNOS

La vastedad territorial, la incomunicación más allá de pequeñas 
comarcas, la ilusión de que una lengua nacional podía sobreponerse a 
estas dificultades con el auxilio de un repertorio de símbolos, animaron 
a las elites a pensar la literatura como espacio de representación nacional 
y, en ocasiones, americana. En 1959, Antonio Candido enfocó esta cues-
tión enfrentando la inmensidad de Brasil:

El nacionalismo, en la literatura brasileña, consistió básicamente en escri-
bir sobre cosas locales; en la novela, la consecuencia inmediata fue la des-
cripción de lugares, escenas, hechos, costumbres del Brasil. Es el vínculo 
que une a las Memórias de um Sargento de Milícias [de Manuel Antônio de 
Almeida] con O Guaraní [de José de Alencar] e Inocência [del Vizconde de 
Taunay], y significa menos el impulso espontáneo de describir nuestra na-
cionalidad que la intención programática, la resolución patriótica de ha-
cerlo. Esta tendencia naturalizó la literatura portuguesa en Brasil, dándole 
un tono ponderable de cosa brasileña.1

Para Candido, la obra de Machado de Assis introduce la diferencia 
con algunos cuentos y su novela Memórias póstumas de Blás Cubas (1881), 
unos y otros difundidos en la prensa de Río de Janeiro antes que en vo-

	 1	Candido, Formação da literatura, 1995, t. ii, p. 99. La traducción de esta y las siguientes 
citas en portugués pertenece al autor del artículo.
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lumen. Esa obra de Machado hace que la narrativa brasileña pase de un 
conjunto de “enredos y tipos” a un grupo de dispositivos ficcionales ma-
duros. A su vez, Machado buscó universalizar la circunstancia brasileña, 
de la que sus historias se desgajaron sólo en contadas oportunidades. En 
ninguna obra es más evidente el conflicto entre la región y el mundo que 
en la de este escritor que se hizo entre mediados del siglo xix y comien-
zos de la siguiente centuria, y que nunca dejó indiferente a sus lectores 
más selectos.2 Desde 1820 –propone Candido– la literatura en Brasil in-
tensificó la necesidad de crear algo autóctono: “Para unos la celebración 
de la patria, para otros el indianismo, para otros, en fin, algo indefinible, 
pero que nos expresa”.3 Como en cualquier otra parte de América Latina 
–y, antes, en Europa–, en los centros de poder de Brasil la idea de lite-
ratura nacional se realiza por cuenta de la crítica romántica. En un libro 
algo olvidado el argentino-alemán Rudolf Grossmann destacó sugesti-
vamente que uno de los rasgos de la literatura latinoamericana del siglo 
xix fue la “yuxtaposición en lugar de la sucesión”:

Esta yuxtaposición y simultaneidad tiene extrañas consecuencias literarias. Es 
típica de Europa, desde los tiempos de Boileau, la Querelle des anciens et des 
modernes: dos extremos que se consideran excluyentes, se combaten mu-
tuamente hasta que el más nuevo, en cada caso, vence al más antiguo. […] 
Es típico para la América Latina lo que Federico de Onís llamó “perdura-
ción del pasado en el presente”, la integración natural y continuada de lo 
que fue con lo que es, por lo que lo presente no siente el pasado como una 
carga y está libre de volcarse hacia el futuro.4

Otra óptica más reciente propone que la modernidad se ubica en 
América en una zona más crítica entre el pasado y lo que vendrá, ya que 
la clave se encuentra en cómo se piensa el tiempo presente: “Podríamos 
pensar que le compete a la literatura reponer la historia de forma oblicua 
y lateral; proponer modos de resistir a la aceleración de la modernidad”.5 
Míreselo como se quiera, el problema de siempre es el del público (o, me-
jor, de los públicos): quiénes participan de la fiesta de la cultura letrada, 

	 2	Seixas Guimarães, Os leitores de Machado de Assis, 2004.
	 3	Candido, Formação da literatura, 1995, t. ii, p. 11.
	 4	Grossmann, Historia y problemas, 1972, p. 53.
	 5	Rodríguez Pérsico, Relatos de época, 2008, p. 31.
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cómo transmitir esa corriente de la voz a la letra. Una vez más, Machado 
de Assis adelantó una respuesta. En 1876, el Diário de Notícias, de Río de 
Janeiro publicó, cada quince días, una crónica de su autoría dividida en 
varios asuntos. El 15 de agosto de ese año en uno de sus fragmentos se 
ocupó de una cuestión estadística, y creó un diálogo imaginario entre la 
voz narrativa y el algarismo (id est, el dígito), para disfrazar la fuerza de la 
crítica. Estas son las conclusiones: a) La nación no sabe leer. Sólo 30% 
de la población que puede hacerlo, del cual 9% nunca lee. Por lo tanto, 
70% yace en la más profunda ignorancia. b) Las instituciones existen, 
pero para ese relativo 30%, por lo que propone una reforma política: 
no se debe decir “consultar a la nación, representantes de la nación, los 
poderes de la nación, sino consultar al 30%, representantes del 30%, po-
deres del 30%”. La opinión pública “es una metáfora sin base”.6 Con la 
última frase, de una pasmosa lucidez, el autor dictamina que no hay (o 
no habrá) ciudadanía sin participación en la vida cultural y social, y que 
sin público no hay posibilidad de formar ciudadanía.

LENGUA, LITERATURA, DEBATES

Dos grandes polémicas casi simultáneas, una en el lado lusitano, otra 
en el área hispánica de América Latina, se introdujeron en un aspecto 
central en el exacto 1875: cómo hacer literatura en una lengua impuesta 
que, en su mayor parte, se habla cuando los procesos de alfabetización 
todavía son una lejana esperanza y en situaciones nacionales inestables, 
también por la escasa estabilidad lingüística. Y cómo hacerla cuando 
no hay políticas de alfabetización, cuando el poder de la imprenta y de 
sus productos es aún débil, cuando –como se las ingeniará para decirlo 
Machado– la ciudadanía era una ilusión. Entre el 22 de septiembre y el 
11 de noviembre de 1875 este tema y sus ramificaciones ocupó sucesi-
vas páginas del diario carioca O Globo en una polémica que tuvo, por un 
lado, al veterano José de Alencar, escritor-institución; por otro, al joven 
Joaquim Nabuco, quien acababa de volver de Francia, imbuido en ideas 
liberales y antiesclavistas. Nabuco se adelantó a desafiar al consejero del 
emperador con una nota crítica sobre el estreno de la obra dramática 

	 6	Machado de Assis, Obra completa, 1962, t. iii, pp. 344-345.
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O jesuíta. Alencar reaccionó y a lo largo del intercambio estableció una 
dicotomía, bastante típica en el romanticismo, entre público ilustrado y 
pueblo, identificando a este último con ciertas infusas raíces nacionales. 
Esto lo llevó a remarcar la oposición entre naturaleza y ciudad: el Brasil 
profundo y auténtico radica en provincias y en los sujetos originarios, 
los indios, a quien el hombre culto debe interpretar y hasta debe prestar 
voz tomando algunas de sus palabras para elevar su sentido. En cual-
quier caso, la cultura de la capital del imperio, en extremo afrancesada, 
debe recoger ese mensaje y expandirlo. Nabuco tiene una percepción 
más esteticista. Le parece descaminado tomar al indio como fuente de lo 
nacional. Para él, sólo a partir de la modernización europea, en particu-
lar desde el modelo francés, podrá construirse una sociedad nueva y en 
concierto con las naciones del mundo. Para Nabuco la contradicción de 
Alencar está en querer ser “nacional” por mediación de novelas europeas 
que tratan del nativo, como las de Chateaubriand, y en la defensa de la 
esclavitud en cuanto parte constitutiva de la sociabilidad y la economía 
brasileñas. “Yo aborrezco todo lo que la recuerda”, dice. Paralelamente, 
desprecia la lengua vulgar. En otros términos, para Nabuco sólo habrá 
efectivo liberalismo si se termina con la esclavitud, sólo habrá literatura 
brasileña moderna si se acaba con el mito folclorista de aquellos a quie-
nes se sojuzga y se les niega el acceso a la alta cultura moderna, siempre 
que la hegemonía quede del lado de la visión civilizada.7

Unos meses después, y sin que hubiera contacto entre una discu-
sión y otra, estalla el debate sobre la norma castellana en la península 
y en América, su formalización literaria y sus implicaciones políticas. El 
protagonista fue Juan María Gutiérrez, figura de gran prestigio como 
para que su nombre llegara a España, con obra vasta desde su primer 
gran mapa hispanoamericano en América poética, publicada durante su 
exilio en Santiago de Chile.8 En carta dirigida al secretario de la Acade-
mia Española, difundida el 5 de enero de 1876, mucho después de recibir 
la invitación para integrarse como miembro correspondiente, Gutiérrez 
devolvió la distinción:

	 7	Alencar y Nabuco, A polemica Alencar & Nabuco, 1965.
	 8	Gutiérrez, Colección escojida, 1846.
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Yo frecuento con intimidad a cuantos en esta mi ciudad natal escriben, 
piensan y estudian, y puedo asegurar a V. S. que sus bibliotecas rebosan 
en libros franceses, ingleses, italianos, alemanes, y es natural que adqui-
riendo ideas por el intermedio de idiomas que ninguno de ellos es el ma-
terno, por mucho cariño que a éste tengan, le ofendan con frecuencia, sin 
dejar por eso de ser entendidos y estimados, ya aleguen en el foro, profe-
sen en las aulas o escriban para el público. Hablarles a estos hombres de 
pureza y elegancia de la lengua, les tomaría tan de nuevo, como les causaría 
sorpresa recibir una visita vestida con la capa y el sombrero.9

Como se sabe, el rechazo de la hegemonía española venía de atrás. 
Domingo F. Sarmiento había sido el defensor hasta cierto punto más 
original de una lengua literaria argentina, capaz de sintetizar en su có-
digo las propiedades del francés y de las lenguas europeas que –en su 
opinión– fueran capaces de superar un castellano adocenado, portador 
de ideas monárquicas y ultramontanas.10 De ahí que, tanto en una y 
otra márgenes del Plata, un escritor escasamente considerado en Espa-
ña, como Mariano José de Larra, fuera estimado como el mejor escritor 
en lengua española, ya que era un periodista-narrador que contaba sus 
historias cotidianas en un castellano moderno, es decir, atento a la nueva 
literatura francesa. Ese era el modelo y por eso sus notas se publicaron 
en periódicos de distintas partes de Hispanoamérica: en Cuba, México, 
pero sobre todo en Buenos Aires, Montevideo y Santiago de Chile. Tan-
to que, aun antes de su abrupta muerte, sus textos se recogieron en libro 
en distintos sitios de América, entre los que debe señalarse la edición 
hecha en cuatro volúmenes de unas 120 páginas cada uno realizada en 
Montevideo, por suscripción, entre 1837 y 1838. Se trata de las primeras 
obras impresas en esa ciudad armada con los plomos de esos artículos 
publicados en el diario El Nacional, que por su lado los reproducía de pe-
riódicos españoles, seguramente sin conocimiento del autor.11

Una literatura hace una nación y no a la inversa. Sintéticamente, 
ese sería el santo y seña del siglo xix, con particular fuerza en el último 
tercio del siglo y no sólo en América,12 aunque en ese territorio de na-

	 9	Gutiérrez, Cartas de un porteño, 2006, p. 70.
	 10	Amante, Sarmiento, 2012, y Alfón, La querella de la lengua, 2013.
	 11	Larra, Colección de artículos, 1837-1838.
	 12	Williams, Palabras clave, 2006.
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ciones fragmentadas las elites buscaron los caminos para una pretendida 
homogeneidad. La novela comenzó a ser la posibilidad de conquistar lo 
más rápido posible un amplio grupo de lectores. En América, los con-
servadores la atacaron porque veían cómo por su intermedio cambiaba 
la sensibilidad y la moral, introduciéndose ideas ajenas a la religión cris-
tiana. En 1840 en el periódico O Carapuceiro, que el padre Lopes Gama 
redactaba íntegramente en el lejano norte, en Pernambuco, combatió 
las consecuencias en extremo sensuales y profanas de la danza indíge-
na “Bumba meu boi”, y, de paso, aprovechó para atacar “el inmenso al-
macén de las novelas”, esas “flores venenosas” venidas de Francia que 
las muchachas leían con arrobo en las ciudades brasileñas.13 La novela 
se volvió un problema, también, para los animadores de los procesos 
educativos, que, a mediados de la centuria, con velocidades diferentes, 
comenzaron a prosperar en Chile, Uruguay y Argentina. Pero esos diri-
gentes educativos no tuvieron otro remedio que tolerarlas, porque la fic-
ción era el antídoto veloz contra un modelo de pensamiento como el que 
defendía el sacerdote pernambucano. En 1853 Sarmiento escribió un in-
forme sobre la escasez e inadecuación de los libros para la enseñanza. En 
ese cuadro, la malquerida novela aparecía como “el primer libro que des-
pierta el deseo de leer, que deja nociones en el espíritu […] Las imprentas 
americanas no producen otro libro para la general lectura, porque es el 
único que encuentra lectores y compradores”.14 22 años más tarde, en su 
informe sobre la educación uruguaya, el reformador José Pedro Varela 
hizo un balance de la bibliografía que toca otros puntos fundamentales 
sobre las tipologías discursivas en la época, quizá válidas más allá de ese 
pequeño país:

Entre nosotros, ¿dónde están los libros que traten de todas aquellas ma-
terias que más nos interesa conocer? El libro, el folleto y la hoja volante, 
todo se resume para nosotros en el diario, que nos distribuye de ese modo 
una ilustración general homeopática. Por otra parte, de esa manera todo 
se halla subordinado a la política militante, que es la que anima y da vida 
al diario […] En cuanto a la parte más ilustrada de la sociedad, a aquellos 
que leen algo más que novelas, que buscan lo que se llama libros serios 

	 13	Lopes Gama, O Carapuceiro, 1996, pp. 366-377.
	 14	Sarmiento, Ortografía, 1949, t. iv, p. 449.
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[…] salvo rarísimas excepciones, sólo leen libros franceses, y sólo están al 
corriente del movimiento intelectual en los otros países por lo que en las 
obras francesas se dice, o por las traducciones que del inglés y el alemán 
se hacen al francés.15

En síntesis: libros (pocos) en las bibliotecas públicas; libros en fran-
cés más que en español; traducciones francesas de otras lenguas aún in-
frecuentes para las minorías; simultáneas palabras en dialectos de Italia 
o de Francia que se escuchan por las calles –como dice Gutiérrez en un 
pasaje de la citada carta de 1876–; lenguas indígenas sofocadas, pero que 
se agazapan para hacer saltar sus palabras que terminan conquistando 
una zona literaria regionalista cada vez más fuerte; folletos, novelas por 
entregas, una prensa que da más cabida al ataque político mezquino que 
al alto debate de las ideas. Todo este nuevo mapa cultural y este nuevo 
mercado reconfiguraba la sensibilidad que ya no podría ser ignorada y 
que resistirá cualquier anatema.

EL MUNDO Y LA COMARCA

Sobre la experiencia europea, Terry Eagleton pensó algo que, tal vez, 
puede ser de utilidad para meditar acerca de nacionalismos y regionali-
zación en América Latina. La teoría del “nacionalismo clásico” –dice el 
crítico inglés– reafirmó monolíticamente la idea de que cada una de las 
naciones “forjaría su propio y específico proyecto de autorrealización”. 
Esta forma de ver la historia estuvo acompañada de la concepción de 
que la obra de arte era capaz de resolver “la compleja relación entre lo 
individual y lo universal. [...] El Estado-nación puede armonizar la cul-
tura con la política global: la Cultura puede reconciliar lo universal y 
lo particular”.16 Hasta cierto punto trasladar esta perspectiva a América 
Latina puede dar resultados provechosos. Repárese, por ejemplo, que en 
su continuamente reeditado folleto Sociedades americanas en 1828, Simón 
Rodríguez pensó, de una manera más abierta a la descrita por Eagleton, 
un concepto supranacional, el de americanidad, que asoció a una nueva 

	 15	Varela, La legislación escolar, 1964, t. i, pp. 39-40.
	 16	Eagleton, La idea de cultura, 2001, pp. 97-98.
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norma escrita de la impuesta lengua de la metrópoli: “Hágase una Orto-
grafía ortológica, fundada en la boca, para los que hayan después de noso-
tros”. En otros términos, la lengua y sus canales expresivos completaban 
la liberación del colonialismo. Mientras se enfrascaban en esa discusión 
Andrés Bello y Domingo F. Sarmiento, Simón Rodríguez fue más allá de 
las ansias modernizadoras para reclamar la atención de los pueblos ori-
ginarios y su participación real. Admitió el estudio de la decadencia de 
griegos y romanos, pero no debía importar “tanto como... la Decrepitud 
prematura en que empiezan á caer..., (casi á su nacimiento)..., las Repú-
blicas que han hecho, los Europeos y los Africanos, en el suelo de los 
Indios”.17 A ese desafío de la tradición castellana se sumó una literatura 
que prestó oído a la voz criolla fomentada en hojas sueltas y hasta en pe-
riódicos de los menos que deseaban conducir a las mayorías. En ninguna 
parte como en el Río de la Plata la escritura del montevideano Bartolo-
mé Hidalgo interpretó esa voz y conjugó esa posibilidad con las formas 
cultas que había aprendido y practicado. En ese estadio se llegaría a la 
cabal “yuxtaposición y simultaneidad”, de la que habla Grossmann, que 
logrará su resultado más visible en el Martín Fierro.18

Hacia 1870 comenzó una urbanización acelerada con la modifica-
ción en las estructuras productivas, la emergencia de clases y categorías 
sociales nuevas que sustituyeron la estratificación precapitalista. Aumen-
taron las vías férreas, aparecieron las primeras muestras de la industria-
lización. La burguesía disputó el poder al patriciado, en el sentido que 
le da al término Carlos Real de Azúa: las familias que con o sin la pre-
eminencia económica se consideran, siempre, propietarias –espirituales 
y materiales– de estos nuevos territorios.19 De pronto, algunos núcleos 
urbanos se transfiguraron y la prensa y los impresos desempeñaron un 
papel decisivo. Buenos Aires tenía 400 000 habitantes en 1880 y casi 
cuatro centenares de periódicos de distinta clase que salían con regulari-
dad.20 Por la misma fecha, Montevideo rondaba los 80 000 habitantes, 
vivía bajo un severo régimen militar y aun así circulaban 17 publicacio-
nes periódicas (entre ellas, una en francés, otra en portugués y una terce-

	 17	Rodríguez, Sociedades americanas, 2018, p. 38.
	 18	Publicado por José Hernández entre 1872 y 1879.
	 19	Real de Azúa, El patriciado uruguayo, 1961.
	 20	Romero, Latinoamérica, las ciudades, 2001. Once de ellos en italiano, siete en inglés, siete en 
francés y cuatro en alemán.
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ra destinada a la colectividad vasca).21 Entre 1890 y 1910 ingresaron al 
Río de la Plata más de 1 000 000 de inmigrantes.22

Más que en cualquier otra parte de América la generación argen-
tina de los ochenta expresó el conflicto entre los que David Viñas llama 
los “gentlemen escritores”: el esteticismo patricio frente a la puja por un lu-
gar en el mercado de la escritura.23 Unos y otros disputaron los mismos 
periódicos del sector dominante, como el diario La Nación; otros, como 
Eduardo Gutiérrez, participaron de experiencias menores como La Patria 
Argentina, periódico cuyos folletines criollos, empezando por Juan Morei-
ra, hicieron elevar sus tirajes de manera exponencial. Para eso se nece-
sitaban los resultados de la alfabetización impulsada dos décadas antes 
que, por ejemplo, era impensable en Brasil. De a poco, en Argentina los 
escritores ya no se reconocen con apellidos hispánicos, como Vicente Fi-
del López, Lucio V. Mansilla o Carlos de Alvear; empiezan a tallar los 
italianos, hijos de inmigrantes recientes, como Roberto Giusti o Roberto 
Bianchi, los primeros que fueron alfabetizados en estas tierras.

El cambio en la composición social y formativa de los agentes cul-
turales y de los medios apareja nuevos lenguajes que acicatean un pe-
riodismo sensacionalista. La opinión que sólo algunos descodifican y 
las galas de la escritura son desplazadas por el creciente imperio de la 
noticia y su prosa rápida. Alarmado por este vuelco, en un discurso que 
pronunció en 1909 y publicó un trienio después, José Enrique Rodó lla-
mó a la responsabilidad cívica del periodista al amparo de una selección 
de casos de la historia uruguaya. Simultáneamente, defendió la dignidad 
del oficio aun en las calidades expresivas, porque “esa disciplina del tra-
bajo, ese hábito de la producción ágil y asidua, y esa gimnasia de clari-
dad y precisión […] desentumecen el estilo y adiestran las energías del 
entendimiento”.24 Hacia 1900 aparecieron quienes escribían más “inci-
tados por la economía” que por cualquier otra causa. Quiroga, a quien 
corresponde este último sintagma en una carta a Martínez Estrada del 26 
de agosto de 1936,25 representa esa voluntad temprana de profesionaliza-
ción: escribir como un oficio en las revistas de actualidades que surgie-

	 21	Scarone, “La prensa periódica”, 1940.
	 22	Oddone, La formación del Uruguay, 1966, p. 39.
	 23	Viñas, Literatura argentina, 1964.
	 24	Rodó, Obras completas, 1967, p. 648.
	 25	Quiroga, Diario y correspondencia, 2007, t. v, p. 432.
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ron en el cambio de los siglos,26 y en pocos meses se volvieron una po-
tencia y un modelo periodístico renovador,27 escribir si era del caso para 
los diarios de gran tirada,28 nunca para las revistas literarias dirigidas a 
minorías. En otra escala y en diferentes condiciones, antes que el escritor 
rioplatense Machado de Assis había intentado hacer lo mismo en Río de 
Janeiro participando en revistas consumidas principalmente por mujeres 
de los sectores sociales medio y alto, como Jornal das Famílias, publicación 
que se vendía por suscripción en la que Machado publicó 70 cuentos en-
tre 1864 y 1878.29

LECTURAS EN UNA SOCIEDAD DIVIDIDA

Como se dijo, entre 1860 y 1910 hay un gran aluvión inmigratorio que 
sobre todo procede de Europa, en particular de Italia, de España y, con 
destino a Brasil, de las zonas rurales de Portugal y de Europa central. 
El proceso, primero, se estimula para cimentar un capitalismo civilizado 
contra la indomable barbarie criolla. Las imposibilidades de una moder-
nización horizontal hacen que los inmigrantes del medio rural europeo 
terminen por establecerse en las ciudades, y el proletariado urbano em-
piece a expresar sus demandas y su cultura, y las ideologías de izquier-
da empiecen a conseguir cada vez más adherentes. Nacen las “casas de 
inquilinato” o “conventillos”,30 el aura nacional empieza a diluirse tras el 
enfrentamiento entre las colectividades. Hay toda una rica literatura al 
respecto que circula en folletos31 que, en el caso de la narrativa argentina, 
resulta elocuentemente explosiva, ya que en una sola década aparecen 
nueve novelas sobre inmigrantes: La bolsa, de Julián Martel; Quilito, de 
Carlos María Ocantos; Horas de fiebre, de Segundo Villafañe; Buenos Aires, 
siglo xx (1891) de Eduardo Ezcurra; Contra la marea (1894) de Alberto del 
Solar; Grandezas (1896) de Pedro Morante; La maldonada (1898) de Fran-
cisco de Grandmontagne; Quimera (1899) de José Luis Cantilo; Grandezas 
chicas (1901) de Osvaldo Saavedra e, incluso, el asunto se filtra en Juve-

	 26	Caras y Caretas, El Hogar, etcétera.
	 27	Romano, Revolución en la lectura, 2004.
	 28	La Nación, La Prensa.
	 29	Gledson, “Os contos de Machado de Assis”, 1998, pp. 17-19.
	 30	En portugués “cortiço”.
	 31	Rivera, El escritor y la industria, 1997.
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nilia (1884) de Miguel Cané hijo, una historia en que se menosprecia a 
algún italiano, especialmente el retrato del portero del Colegio Nacional. 
El extremo, quizá, ocurre en la novela de Eugenio Cambaceres, En la 
sangre (1905), en la que el protagonista Genaro es hijo de dos italianos 
bestializados. La narrativa brasileña de la época aporta en O cortiço,32 
de Aluísio Azevedo, el enfrentamiento entre “galegos” y brasileños, que 
puntúa la vida en el inquilinato y provoca varias tragedias.

En esa zona signada por la contradicción que es la modernidad 
americana sobra espacio para retornar al hispanismo después de los 
acontecimientos de 1898, en que España pierde su última colonia en 
Cuba. Ese hispanismo refuerza el mito de la “raza”. La condensación de 
estos problemas se ve claramente en el muy influyente (y también muy 
rechazado) Ariel (1900), de Rodó: el espiritualismo, la línea antiutilitaria, 
la resistencia contra los valores dominantes en Estados Unidos, el elitis-
mo ático que se traduce en resistencia a la “degeneración democrática 
[…] que ahoga bajo la fuerza ciega del número toda noción de calidad, 
que desvanece en la conciencia de las sociedades todo justo sentimiento 
del orden”.33 En el otro polo, el escritor profesional se apropia del perio-
dismo y se beneficia con la multiplicación de las imprentas y de sus mu-
chos trabajadores manuales especializados, quienes vienen de Europa o 
se han formado en territorios americanos.

Como ya lo notó Henríquez Ureña, en el novecientos se extinguió 
la figura del escritor en cuanto luchador civil.34 Hubo excepciones noto-
rias, como la de José Martí o, incluso, la de Rodó, quien fue parlamen-
tario hasta 1916, cuando partió hacia Europa con el dudoso galardón de 
escribir crónicas para una revista de actualidades que, en el fondo, des-
preciaba, pero le pagaba un viaje y una estadía que para él era imposible 
solventar. El mercado de bienes culturales cambió aceleradamente en el 
fin de siglo con la multiplicación del folletín ya no sólo en las ciudades 
de mayor población, la impresión de folletos y libros baratos para los 
nuevos alfabetos. En Buenos Aires, por lo menos, esa tendencia venía 
de atrás, como notó el insomne e ilustre viajero Richard Burton, quien, 
el 16 de agosto de 1868, consignó en su diario personal que la “manía 
por los kioscos emigró de las orillas del Sena al lejano Padre del Plata; en 

	 32	Impresa en Río de Janeiro, en 1890.
	 33	Rodó, Ariel, 2019, p. 98.
	 34	Henríquez Ureña, Las corrientes literarias, 1949.
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Buenos Aires se los ve incluso en la plaza principal. Venden periódicos y 
libros baratos, poesía erótica y fotografías un tanto escandalosas”.35 Para 
que pudiera ocurrir este aumento en la lectura, complementada por el 
ingreso cada vez mayor de las imágenes, se necesitó de la enseñanza y la 
incorporación subsiguiente de textos literarios en el mercado educativo 
en forma de libros escolares. En un manual muy temprano para ese pú-
blico, elaborado por el francés Eugène Labougle, Ensayo sobre la literatura 
de los principales pueblos y especialmente del Río de la Plata,36 se incluyen tex-
tos “de oratoria [y] algunos fragmentos de prosa extraída de la ‘prensa 
periódica’”.37 Esta antología al menudeo habla del poco espesor literario 
americano y, también, del imprescindible espacio de que goza la prensa 
en vísperas de la explosión de la modernidad.

En esa gran rotación la mirada benigna y hasta elogiosa del criollo 
buscó atenuar rispideces e integrar armoniosamente a los que se acer-
caban a la lectura, un poder que ignoraban o apenas conocían. Esa li-
teratura sobre lo “propio” tal vez más que la búsqueda de un discurso 
autónomo38 entiende los rasgos locales desde las categorías universales 
modernas, quizá porque –como piensa Rancière– la literatura es “social” 
toda vez que “expresa la sociedad ocupándose de sí misma, es decir de la 
manera como las palabras contienen un mundo”, y es “autónoma” pues-
to que “es el lugar sin contornos donde se exponen las manifestaciones 
de la poeticidad”.39

La obra cumbre del encuentro entre lo social, lo autónomo y los 
grandes públicos es el Martín Fierro, cuya primera parte salió en 1872 y 
la segunda en 1879. Editado en toscos folletos, ignorado por las elites, el 
poema narrativo se convertirá desde comienzos del siglo xx en el sím-
bolo de la argentinidad y, traspuesto a contextos vecinos como Uruguay 
o Rio Grande do Sul, se volverá justa expresión de una sensibilidad que 
se venía fomentando desde hacía medio siglo. Nunca antes se había vis-
to tamaño consumo entre los sectores menos letrados: sólo entre 1872 
y 1879 se vendieron 48 000 ejemplares de la obra. Como señaló Adolfo 
Prieto, el Martín Fierro consiguió el cambio de un esquema de lectura, 

	 35	Burton, Cartas desde los campos, 1998, p. 226.
	 36	Impreso en Buenos Aires en 1856.
	 37	Bentivegna, La eficacia literaria, 2017, p. 210.
	 38	Rama, La crítica de la cultura, 1985.
	 39	Rancière, La palabra muda, 2009, p. 62.
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de la dirigista-formativa a la espontánea y contagiosa.40 Los folletos se 
comercializaron en librerías, pero, mucho más, en almacenes rurales de 
ramos generales (“pulperías”) o fueron ofertados por vendedores ambu-
lantes (“mercachifles”) que andaban por las estancias, caminando con un 
baúl al hombro. Uno llegó al campo de la familia del poeta Emilio Oribe, 
al que vendió “por unos centésimos, los dos tomos; en una edición con 
toscos grabados, en papel ordinario, con tapas azules y formato grande, 
como de revista. Así conocí el Martín Fierro”. Era verano, a comienzos de 
la década de los años diez del siglo xx. El jovencito lo leyó “de arriba 
abajo, aprendí versos, lo hice conocer a los peones” seguramente anal-
fabetos en aquella frontera uruguayo-brasileña.41 Audición y lectura se-
guirán conviviendo, pero la segunda se extendería cada vez más por la 
alianza entre alfabetización e impreso, un acuerdo que avanzaba de des-
igual manera por el territorio americano.
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LOS MÁRGENES DE LA NOTICIA. PRENSA 
Y LECTURA EN EL RÍO DE LA PLATA DURANTE 

EL SIGLO XIX

Hernán Pas
Instituto de Investigaciones en Humanidades  

y Ciencias Sociales, unlp-Conicet, Argentina

La première condition de succès pour un journal, toute question d’opinion 

étant mise à part, c’est de bien étudier la direction du goût général 

et de satisfaire constamment ses mobiles exigences.

Louis Desnoyers, Le Siècle, 1836.

La primera condición de éxito de un periódico, dejando de lado 

toda cuestión de opinión, es estudiar la dirección del gusto general 

y satisfacer sus móviles demandas. 

[Traducción del autor]

Los historiadores y especialistas de la prensa han situado en la dé-
cada de 1830 una serie de cambios sustanciales en la construcción de las 
noticias. De modo general, el fenómeno se podría sintetizar diciendo que 
se trata del perentorio pasaje de una prensa antes partisana o predomi-
nantemente política a un tipo de prensa de carácter comercial. Los cam-
bios se sucedieron, como sabemos, al amparo de desarrollos técnicos y 
tecnológicos decisivos, entre los que podríamos mencionar la invención 
de la prensa mecánica (Stanhpe, 1795) –luego la prensa cilíndrica a va-
por, Koenig, The Times, 1811; Marinoni, 1847–, la industrialización del 
papel (bobinas), la invención de la técnica litográfica (Senefelder, 1790), 
que permitió una mayor reproducción de imágenes impresas.

En 1832 aparece The Penny Magazine en Londres, pionero de los wee-
kly periodicals ilustrados (seguido inmediatamente en París por el Magasin 
Pittoresque); en 1836, La Presse de Émile de Girardin y Le Siècle de Armand 
Dutacq inauguran la llamada “prensa de [a] 40 francos”, que cambiaría 
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rotundamente, como observó Charles Agustin Sainte-Beuve, la relación 
con el público y todo el sistema de la prensa. En Estados Unidos el surgi-
miento de la “penny press” produjo, en palabras del historiador Michael 
Schudson, “the modern concept of news”.1

La prensa comenzó entonces a ocuparse no sólo de sucesos políti-
cos o comerciales, sino también de la crónica local, de la vida social en 
su conjunto, y comenzó a ofrecer en consecuencia una plataforma de lec-
tura más heterogénea e híbrida.

En ese parteaguas de la historia de la prensa, el folletín, ya sea que 
se lo considere como un fenómeno paraliterario, ya como un formato 
mixto, ya como un género popular, es sin dudas uno de los elementos de 
mayor impacto en la transformación del periódico como objeto de con-
sumo. Bajo su rúbrica se desplegaron los inconmensurables márgenes 
de la noticia, destinados a satisfacer, como reconocía el editor del folle-
tín de Le Siècle, Louis Desnoyers, el “gusto general” de un público lector 
cada vez más expandido y menos preocupado –luego de 1830– por las 
urgencias políticas.2

Partiendo de estas premisas, me propongo revisar la publicación 
de un periódico rioplatense, aparecido en Montevideo en septiembre de 
1836, cuya existencia apenas alcanzó el año y medio –cesó el 15 de fe-

	 1	Schudson, Discovering the news, 1978, p. 22. En los últimos años, los enfoques culturales de 
la prensa provenientes de Francia, que renovaron con ímpetu el campo y cuyos resultados con-
fluyeron en el enciclopédico La civilisation du journal, subrayaron con énfasis la novedosa condi-
ción mediática del periódico. En un volumen previo, pero decisivo, 1836: l’an I de l’ère médiatique, 
un estudio pormenorizado del primer año de circulación de La Presse, de Girardin, sus autores, 
Marie-Ève Thérenty y Alain Vaillant, resaltaban, ya desde el título, la virtualidad del dispositivo 
periódico en tanto complejo artefacto de mediación cultural. 
	 2	En general, la fundación en 1836 de La Presse –junto con Le Siècle– suele ser la fecha es-
tipulada en los estudios dedicados al tema como la del inicio del género. No obstante, si bien la 
fórmula típica de las entregas (“La suite à un prochaine numéro”), sucede hacia fines del año 36, el 
primer folletín en sentido estricto, Le Capitaine Paul, de A. Dumas, apareció en Le Siècle entre el 30 
de mayo y el 23 de junio de 1838. Antes, en uno como en otro periódico, los textos fueron mu-
dando de la sección Varietés a la del Feuilleton, y de un modo característicamente ambivalente. La 
Presse, de Girardin, por ejemplo, publicó unas “Scènes historiques” de A. Dumas, en los números 
82 (02/10/36), 89 (09/10/36) y 96 (16/10/36), en donde aparece por primera vez la leyenda “La 
suite à un prochaine numéro”, y del mismo autor el texto “De l’hotel de Bazancourt” en la sección 
Variétés, ubicada en general en la tercera y cuarta páginas del periódico. En esa misma sección 
apareció el primer relato folletinesco, La vieille fille, de Balzac, entre los números 103 (23/10/36) 
y 115 (04/11/36). En Le Siècle, recién en diciembre de 1837 se encuentra un texto con la célebre 
leyenda “continuará” (Demain la suite): “Un vie orageuse”, de Alphonse Royer. Le Siècle, núm. 
361, 31 de diciembre de 1837. 
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brero de 1838–, y cuyo título, El Defensor de las Leyes, llevaba inscrito el 
clima combativo de la inestabilidad política en que surgió.

A pesar de su relativa importancia en el concierto de publicaciones 
locales de la época, El Defensor de las Leyes no sólo responde a un desarro-
llo tipográfico y tecnológico a destiempo, como en general se suele carac-
terizar a la modernización en América Latina, sino que también puede 
considerarse una publicación relativamente marginal en el mainstream po-
lítico de la prensa rioplatense. Tan marginal, digamos, como podría ser 
cualquier periódico efímero de cualquier ciudad del mundo. Ahora bien, 
es precisamente esa doble condición de periférico y marginal la que re-
fuerza el interés de su lectura, pues a pesar de su corta existencia, y de 
su condición de órgano gubernativo, en sus páginas y en pocos meses se 
dio la primera incursión folletinesca de la región –en un sentido formal 
más bien laxo, que atiende a su localización material en el periódico tan-
to como a la fórmula de continuidad propia del género.3

El Defensor de las Leyes tenía una tirada casi diaria (no se publicaba 
los domingos), y llevaba como subtítulo el lema “Diario General”. La dis-
posición tipográfica o mise en pagine –lo que hoy llamaríamos “diseño”– 
atendía a esa característica de generalidad: escrito a cuatro columnas,4 

	 3	En el contexto de incipiente desarrollo de la prensa rioplatense, El Defensor de las Leyes es 
un periódico cuya importancia no puede pasar desapercibida. Tuvo una tirada casi diaria (se pu-
blicó todos los días, salvo los domingos), alcanzó los 422 números (lo que no es poco) y contó 
con afamadas plumas entre sus redactores principales, como las de Pedro Feliciano Cavia, Ma-
nuel Araucho, Carlos Villademoros y Manuel Errasquin. Por ende, vale la pena una aclaración 
sobre la cualidad marginal que aquí se postula. En efecto, si se considera, como hacemos aquí, 
la línea de los principales periódicos de información política-noticiosa del Río de la Plata, entre 
los cuales cabe destacar a La Gaceta Mercantil (1823-1852), el Diario de la Tarde (1831-1852), El Na-
cional (1838-1846, segunda época), El Comercio del Plata (1845-1857), es decir periódicos de largo 
alcance (algunos, incluso, longevos, como La Gaceta Mercantil), la trayectoria de El Defensor de las 
Leyes restringe su impacto a la contingencia política que le dio sustento (el gobierno de Oribe). 
En consecuencia, “marginal”, en ese contexto y desde esta perspectiva, no importa una califica-
ción cultural y/o política, sino de alcance tipográfico. El Defensor de las Leyes es un periódico mar-
ginal porque dura poco (apenas año y medio); no trasciende su horizonte político y no alcanza 
a desplegar técnicas o formatos periodísticos novedosos. Precisamente, el hecho de que en sus 
páginas se hayan plasmado infructuosamente los primeros ensayos sobre el género o formato 
folletín vuelve su carácter marginal mucho más relevante. Debo esta aclaración a las juiciosas 
observaciones de Pablo Rocca, quien se ha ocupado de este periódico en un libro de ineludible 
lectura para la época (cfr. Rocca, Poesía y política, 2003). 
	 4	Los diarios de la época comenzaban por entonces a expandir sus tradicionales dos co-
lumnas, experimentando con el diseño. La Presse y Le Siècle tenían por entonces (1836-1837) tres 
columnas; The Illustrated London News todavía en 1842 mantenía tres columnas; La Gaceta Mer-
cantil, de Buenos Aires, como The New York Herald, de James Gordon Bennet, contaba con cinco 
columnas; el Jornal de Commercio de Río de Janeiro, con cuatro columnas. 
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con presencia de avisos en la primera y última páginas, un encabezado 
(head-line) destacado, que viraría de un tipo exuberante a uno más bien 
sobrio, sus “secciones” diversificaban la lectura netamente política, a pe-
sar de ser un periódico “gubernativo”, con financiamiento oficial, que 
sostenía la figura de Manuel Oribe, cuando este presidía los destinos de 
la Banda oriental (Uruguay).5 No obstante, en sus páginas cabía sorpren-
dentemente una buena dosis de lo que por entonces se llamaba “amena 
literatura” o, de otro modo, “prensa ligera”. Las secciones “Variedades” 
y “Misceláneas” conviven con avisos y comentarios de teatro, correspon-
dencias con diversos registros –entre ellas, un comentario crítico de B. 
Mitre a las Rimas de Echeverría–, “Revistas” de periódicos extranjeros y 
cada tanto alguna minucia gauchesca, como el cielito que envía –retoman-
do la tradición del versátil Luis Pérez– el gaucho Perico Cielo a su mujer 
Chavela, en el que comunica: 

Puede creer de cosa cierta,
Que acabó la montonera,

Porque ya todo el gauchaje
Se le ha ladeao a Rivera6

El cielito, ejemplo paradigmático de la remediación ejercida por el 
periódico,7 está tematizando acontecimientos del presente (y por eso lo 
citamos): en efecto, cuenta en gauchesco lo que el lenguaje cronístico 
e informativo ya venía contando en números previos: las tropas suble-
vadas de Fructuoso Rivera habían sido “corridas” al otro lado del río 
Negro. En el marco de esta típica información de típicas redadas caudi-
llescas, pocos meses después, en febrero de 1837, el periódico publica un 

	 5	Habría que reponer, aunque más no sea mínimamente, el contexto político del momento, 
sobre todo por lo que vamos a leer y comentar a continuación. Fructuoso Rivera, quien había 
sido presidente del Uruguay entre 1830 y 1835, se sublevó al año siguiente contra su elegido 
sucesor, Manuel Oribe, uno de los célebres 33 orientales (junto a Lavalleja), quien gobernaba 
desde entonces, y organizaba sus huestes para invadir Montevideo y deponer su gobierno, cosa 
que logró alrededor de octubre de 1838. Entre julio de 1836, cuando Rivera fue destituido de su 
cargo de Comandante de Campaña, y septiembre de 1838 se sucedieron una serie de escaramu-
zas –guerras civiles– entre ambos bandos; estos enfrentamientos determinarían la conformación 
partisana entre blancos (Oribe) y colorados (Rivera) que perdura hasta hoy.
	 6	El Defensor de las Leyes, núm. 44, 3 de noviembre de 1836, p. 3. 
	 7	El concepto de remediación [remediation] es utilizado por Bolter y Grusin para significar 
aquello que McLuhan había señalado como contenido específico de los media, es decir, “la repre-
sentación de un medio en otro medio”. Bolter y Grusin, Remediation, 2000, p. 45. 
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“Extracto del proceso formado contra los perpetradores del asesinato en 
las personas del Sargento Mayor D. Sinforoso Sanguino y su asistente 
el día 13 de octubre del año próximo pasado en el distrito de Carreta 
Quemada”.8 

Según la noticia, producto, al parecer, del pasaje de una partida del 
sublevado Rivera por un pueblo de San José, donde aparecieron muer-
tos un sargento y su ordenanza.

El texto del proceso judicial comienza a publicarse en las páginas 
internas del diario, donde solía aparecer la sección “Interior”. Poco a 
poco, no obstante, la narración judicial va ganando en suspenso, trans-
formando la información noticiosa en trama folletinesca (primero las pis-
tas, que son las prendas rescatadas de la víctima, luego los posibles cul-
pables, luego las indagaciones, luego el encubrimiento de uno de los 
indagados, hermana de uno de los victimarios, luego el arrepentimiento, 
la captura y, finalmente, la sentencia), proceso acompañado material y 
tipográficamente por el deslizamiento de la información de la segunda o 
tercera página a la primera, y de forma destacada. En efecto, a medida 
que el suspenso narrativo reconduce los datos duros de la información 
judicial, el proceso va ganando también espacio físico en el periódico, 
convirtiéndose en una entrega casi diaria con tipografía resaltada, de 
modo similar a como lo hacía por entonces un anuncio de teatro o la 
sección “Variedades”. 

La publicación del caso perduró, con ese movimiento ascendente 
–del espacio interior a la carátula–, con una continuidad casi diaria, sos-
tenida, alrededor de dos meses (del 10 de febrero hasta el 30 de marzo de 
1837). ¿Quiénes leían esa suerte de folletín policial, esas entregas detecti-
vescas de un asesinato ciertamente menor? ¿A qué lectores interpelaban 
esos “hechos excepcionales o [al fin y al cabo, también] insignificantes” 
que harían del sargento Sinforoso –parafraseando a Barthes– el ornito-
rrinco que desconcertó a Linneo?9

	 8	El Defensor de las Leyes, núm. 125, 10 de febrero de 1837.
	 9	El fait-divers está muy cerca del caso policial, del crimen célebre. “[El fait-divers] es una in-
formación monstruosa, análoga a todos los hechos excepcionales o insignificantes, es decir anómi-
cos, que suelen clasificarse púdicamente bajo el epígrafe de los Varia, como el ornitorrinco, que 
dio tantos quebraderos de cabeza al pobre Linneo”. Roland Barthes, “Structure du fait-divers”, 
1991. Dominique Kalifa llamó la atención acerca de lo erróneo de considerar al fait-divers sólo 
como “hecho excepcional, trans-histórico”. Una variada cantidad de noticias locales, que pasa-
ban por artículos, integraban el llamado “fait-divers”. “Toute approche empirique de la presse 
au 19e siècle montre en effet que la masse des faits divers était alors constituée ni de bouchers 
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Estas, como sabemos, son preguntas de difícil, si no imposible, re-
solución. Más aun cuando se trata de la experiencia lectora cotidiana, 
periódica. Sabemos que las listas de suscriptores –cuando existen– no 
reponen fidedignamente el campo de lectura, y en todo caso son una 
muestra aproximada de los lectores potenciales del periódico. Queda, sin 
embargo, la posibilidad de un recorrido inverso: es decir, partir del aná-
lisis de la superficie textual y material del impreso para hipotetizar sobre 
los lectores figurados o deseados de la publicación.

En este sentido, si hubiese que comparar a El Defensor de las Leyes 
con algún periódico relevante de la época, habría que hacerlo con La 
Gaceta Mercantil, de Buenos Aires. En efecto, ambos fueron periódicos 
oficiales (durante dos décadas La Gaceta Mercantil fue el órgano oficial de 
Juan Manuel de Rosas, aliado de Oribe); ambos publicaban los avisos 
comerciales en la primera y última páginas, reservando las del interior 
para la comunicación política. Ambas publicaciones también guardaban 
espacio para la miscelánea. No obstante, a diferencia de La Gaceta Mercan-
til, cuyas páginas, si bien acogieron desde temprano la versatilidad de las 
“Variedades”, en ningún momento dejaron lugar al zócalo folletinesco, 
en el periódico montevideano –y aquí aparece uno de los puntos más in-
teresantes del caso– la sección de “Variedades”, que antes contenía anéc-
dotas o menudencias de carácter general, comienza a incorporar relatos 
seriados, como ocurre con el breve relato titulado “Rosalía”, publicado 
en dos entregas entre el número 271 y el 273 de agosto de 1837, textos 
que se vuelven definitivamente eso, relatos folletinescos, cuando dejan 
de aparecer en columnas de la segunda o tercera página para ocupar el 
zócalo de la primera con la famosa leyenda “concluirá” o “continuará” 
como cierre. 

assassins ni de malles sanglantes ou de parricides monstrueux. Face ces quelques beaux crimes 
agitait dans les journaux une multitude occurrences atones de petits faits sans relief et événe-
ments insignifiants rixes et altercations vols la tire ou escroqueries conflits minuscules et sou-
vent ordinaires. Une sorte d’infiniment petit du fait divers, qui ne trouvait de raison être que 
dans accumulation et la répétition. Dispositif complexe, la chronique des faits divers résultait en 
fait de imbrication et de la circulation de trois niveaux de récits: celui, largement dominant, un 
tout-venant informatif, constitué de brèves, entrefilets ou de nouvelles en trois lignes relégués en 
rubrique: celui, beaucoup plus souple et mobile, de quelques relations (agressions cambriolages 
drames familiaux) capables de transiter, selon les besoins rédactionnels, de la rubrique article; 
celui, enfin du beau crime ou de affaire retentissante, dont les modalités correspondent effective-
ment à analyse de Roland Barthes, mais dont le nombre et la fréquence demeurent limités dans 
la presse du 19e siècle”. Kalifa, “Usages du faux”, 1999, p. 1357.
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El primer texto que inaugura el zócalo del periódico es, no casual-
mente, una crónica teatral: la representación de Beltrán, o el arte de conspi-
rar, de Eugène Scribe, en versión española, el 15 de septiembre de 1837. 
A partir de entonces, las “Variedades” se mudan definitivamente al zóca-
lo del periódico, comenzando a construir el espacio para el folletín pro-
piamente dicho, esto es, relatos seriados (algunos títulos: “Un expedien-
te”, 18 de septiembre; “No me caso”, 23 de septiembre; “Apuntaciones 
de un entusiasta”, 26 de septiembre, relato con el cual aparece el célebre 
“concluirá”).

Si se tiene en cuenta que el primer relato seriado que, con la le-
yenda “concluirá”, publicado en el zócalo del periódico, es del 26 de 
septiembre de 1837, y que los primeros folletines de los diarios parisi-
nos de Dutacq y Girardin corresponden a diciembre de ese mismo año 
y mayo del siguiente,10 la temprana inscripción de estos relatos seriados 
en el periódico montevideano pone de relieve al menos dos cuestiones 
significativas.

Por un lado, el vínculo –sobre el que tantas veces se ha insistido– 
entre formato genérico y soporte material no parece estar meramente 
determinado por el carácter “masivo” o singular de la audiencia. Dicho 
de otro modo, el nuevo pacto de lectura que instaura el periódico ven-
dría a ser, en definitiva, lo que posibilita la experimentación formal, la 
innovación genérica. El periódico, se ha dicho, es un nuevo formato de 
lectura el cual, a pesar de sus largos antecedentes, se vuelve hegemónico 
editorialmente en el siglo xix.11 El folletín, producto de esa dominancia, 
representa de manera ejemplar la dinámica novedosa entre demanda lec-
tora y producción u oferta de lectura.12

Por otro lado, empieza a ser cada vez más evidente que el tráfico 
cultural a escala global o mundial o transnacional –que, en el mundo 
de las letras, el término Weltliteratur procuró, desde su temprana formu-
lación por Goethe en 1827, condensar– no puede ser analizado sin los 

	 10	Ver la información en nota 1.
	 11	Morison, The English Newspaper, 1932; Brown, Victorian News, 1985; Chartier, Libros, lec-
turas y lectores, 1993; Sommerville, The News Revolution, 1996; Kalifa et al., La civilisation du jornal, 
2011.
	 12	Aun si el modelo de los redactores de El Defensor de las Leyes haya sido, no la prensa pari-
sina, sino, por caso, el Jornal do Comércio de Río de Janeiro, uno de los periódicos más importan-
tes de la región, no deja de ser un indicio estimulante la expansión y, a la vez, la continuidad (al 
menos por dos meses) que otorgó el periódico montevideano a esos ensayos del entertainment en 
la lectura.
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aspectos (y soportes) materiales que lo motorizan, lo que en este contex-
to implica pensar al periódico como un artefacto (cultural, editorial, es-
criturario) novedoso y decisivo en el proceso de expansión de la cultura 
letrada del siglo xix.

¿Es posible seguir concibiendo a la literatura decimonónica sin 
pensar en la materialidad de su difusión? ¿Acaso no es en las páginas 
efímeras de la prensa donde se produjo, antes que con los libros o con 
los programas formales, la expansión o popularización de la lectura, por 
más acotada que dicha expansión haya sido en los hechos? Que El De-
fensor de las Leyes, un periódico político de acotada existencia, ciertamente 
periférico en relación con los avances tipográficos del norte, haya alcan-
zado a tantear (tentar) estos primeros ensayos de folletín es una muestra 
de que la capacidad o maleabilidad editorial resulta sustancial al formato 
del impreso periódico, más allá incluso de la pregnancia política que, en 
este caso, coartó hasta liquidar la emergencia de lo que podría haber con-
figurado un hito histórico: el inicio del folletín en la prensa rioplatense. 

FUENTES CONSULTADAS
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RETAZOS TEXTUALES PARA CONTAR UNA GUERRA.
LA ILUSTRACIÓN SUD-AMERICANA (1892-1917) 
DURANTE EL CONFLICTO BÉLICO DE 1898

Paula Bruno
Universidad de Buenos Aires, Argentina

En el giro del siglo xix al xx tuvieron lugar procesos de conforma-
ción de identidades en disputa. Junto con los repertorios nacionales de 
cada país, se esbozaron identidades regionales –como el latinoamerica-
nismo y el panamericanismo–, atlánticas –se cuentan aquí el americanis-
mo surgido en España y el hispanoamericanismo propuesto en espacios 
de América Latina– y constelaciones de ideas definidas en oposición a 
otras –se destacan el antimperialismo latinoamericano y el antiyankis-
mo–. Estos procesos estuvieron enmarcados en un ciclo que se extendió 
entre las apreciaciones de José Martí sobre la I Conferencia Panamerica-
na realizada en Washington (1889-1890), que terminaron dando forma 
al ya clásico Nuestra América, y la publicación del Ariel de José Enrique 
Rodó (1900).1

En particular, el año 1898 fue un año destacado en este ciclo para 
la vida cultural latinoamericana y habilitó la aparición de nuevas formas 
de intervención intelectual.2 La guerra entre Estados Unidos y España 
por el control de las últimas colonias españolas en América generó un 
clima de opinión cargado de tensiones que se manifestó en distintos ám-
bitos públicos. En este marco, se gestaron y consolidaron repertorios de 
ideas e imágenes sobre España, Estados Unidos y América Latina,3 y 

	 1	Puede verse sobre esta cronología, Bruno, “Un momento latinoamericano”, 2018, pp. 
55-77.
	 2	Sobre estos aspectos pueden consultarse: Rama, “La modernización literaria”, 1983, pp. 
3-19; Ramos, “Hemispheric domains”, 2001, pp. 237-251.
	 3	Sobre las relaciones culturales entre España y Argentina, véase Rama, Historia de las 
relaciones culturales, 1982. Para aproximaciones sobre las miradas acerca de Estados Unidos en 
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se destacaron voces como las de Paul Groussac, Rubén Darío y José 
Enrique Rodó. Aunque predominantes, sus intervenciones convivieron 
con –y articularon– otras formas de expresión en ámbitos culturales y 
empresas editoriales.

En este clima, hubo una capital latinoamericana que ofició de cen-
tro privilegiado para poner en circulación y amplificar estas ideas. Como 
se estudió desde distintas perspectivas, Buenos Aires se convirtió en un 
escenario efervescente en la coyuntura de la guerra de 1898. Se reali-
zaron diversos eventos, movilizaciones y colectas. La presencia de in-
migrantes españoles en la ciudad propició estas dinámicas.4 A su vez, 
los ámbitos de sociabilidad cultural fueron escenarios de conferencias 
y debates sobre qué significaba la guerra para la vida política e intelec-
tual argentina y latinoamericana. Recintos como el Teatro Politeama y 
Teatro de la Victoria, y ámbitos culturales como el Ateneo y la Sociedad 
Científica Argentina, devinieron centros que acogieron a conferencistas 
de distintas latitudes para que disertaran sobre la guerra y sus efectos.5 
Un cronista de la época, desde las páginas de la revista que aquí interesa, 
daba cuenta de cómo el fervor bélico se había adueñado de la ciudad:

Los diarios más renombrados y los de menor fuste en las veleidades de la 
opinión pública, todos son arrebatados por la curiosidad de las gentes: los 
telegramas se comentan y discuten; las fiestas y reuniones de la comuni-
dad española se aplauden y dan pie de “conversación bélica”, y por todas 
partes, y en todos los lugares, suposiciones, hipótesis, soluciones guerre-
ras, planes de campaña, asuntos de estrategia y militares motivos, ruedan 
por las conversaciones de todo el mundo que constituye la opinión pública, hoy 
favorable, favorabilísima, en esta dolorosa contienda de dos grandes pue-
blos, a la nación hispana, con todos los países ibero-americanos.6 

A la luz de estos eventos, del surgimiento de nuevas formas de in-
tervención intelectual, de dinámicas de sociabilidad cultural atravesadas 

América Latina, pueden consultarse Marichal y González, Pensar el antiimperialismo, 2012; Kozel, 
Grossi y Moroni, El imaginario antiimperialista, 2015. 
	 4	Entre otros trabajos, pueden consultarse García, “Apoyo a los españoles”, 2000, pp. 85-
104; García Sebastiani, “España fuera de España”, 2013, pp. 469-500.
	 5	Pueden verse sobre estos asuntos las contribuciones reunidas en Bruno, Sociabilidades y 
vida cultural, 2014. 
	 6	“Cosas y quiscosas”, La Ilustración Sud-Americana, 1 de mayo de 1898, p. 1.
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por la coyuntura, y del despliegue de novedosas estrategias de circula-
ción de la información, La Ilustración Sud-Americana dio cuenta en sus pági-
nas de los eventos de la guerra de 1898 nutriéndose de varios recursos.7

Existe un considerable consenso historiográfico que señala que la 
guerra de 1898 fue un punto de inflexión en los modos periodísticos de 
cobertura de los conflictos bélicos. También se ha destacado que la ex-
presión “prensa amarilla” surgió en esa coyuntura, y tuvo que ver con el 
nivel de detalle con que se presentaban las atrocidades de la guerra. A su 
vez, se atribuye responsabilidad a los medios de prensa en la declaración 
misma del conflicto por el presidente William McKinley, sobre todo del 
New York World (comandado por Joseph Pulitzer) y del New York Journal 
(bajo responsabilidad de William Hearst). Ya con la guerra desatada, la 
participación de Estados Unidos estuvo apuntalada por una campaña de 
prensa sostenida, encabezada por Hearst, que fomentó en la ciudadanía 
estadunidense un sentimiento de rechazo a España.8 La prensa española, 
por su parte, desplegó distintas formas de expresión para generar sen-
timientos de adhesión en el contexto de la guerra.9 En América Latina 
los diarios cubrieron la guerra con distintas estrategias; y en Argentina, 
en particular, periódicos de comunidades étnicas y de tirada nacional se 
ocuparon de dar cuenta del conflicto.10

El impacto de la guerra en las publicaciones periódicas tuvo efectos 
a escala transnacional. Este ensayo pretende ser una contribución para 
comprender esos efectos al analizar cómo en una revista de Buenos Aires 
se mostró y analizó el conflicto. Debe tenerse en cuenta que los enfrenta-
mientos se dieron en un contexto en el que las empresas editoriales de la 
vida cultural y diplomática no contaban con plumas expertas para cubrir 
temas de geopolítica internacional, como el conflicto en cuestión. Ante 
esta ausencia, en torno a 1898 se instrumentaron varias opciones de in-
tervención desde páginas de revistas que, a diferencia de los periódicos, 

	 7	Para realizar este análisis tuve en cuenta las consideraciones metodológicas para estudiar 
las relaciones entre revistas del siglo xix y climas intelectuales de varios aportes. Destaco en-
tre ellos los reunidos en los siguientes volúmenes colectivos: Granados, Las revistas en la historia, 
2012; Ehrlicher y Rißler-Pipka, Almacenes de un tiempo, 2014.
	 8	Pueden consultarse como visiones generales sobre este fenómeno: Campbell, Yellow Jour-
nalism, 2001; Campbell, The Spanish-American, 2005.
	 9	Qin, “La guerra de Cuba”, 2018. La tesis analiza los siguientes periódicos españoles: El 
Liberal, El Imparcial y Heraldo de Madrid.
	 10	Puede consultarse el siguiente volumen acerca de cómo se cubrió la guerra en distintos 
medios de prensa: Rodríguez, Argentina y Cuba, 2017.
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no contaban con la presión cotidiana de tener que dar información sobre 
la guerra en sí, al menos en lo que se vinculaba con los acontecimientos 
diarios.11 Optaron, en cambio, por utilizar distintas modalidades de na-
rrar el conflicto.

En este artículo no realizo un análisis formal de la misma como so-
porte, tampoco estudio la recepción de la revista como objeto cultural o 
de consumo. Apunto, en cambio, a dos objetivos: por un lado, analizar 
comparativamente los ecos que en sus páginas se pueden observar de las 
voces de figuras de la vida intelectual americana y europea que se pro-
nunciaron en el contexto de la guerra. Por otro, cartografiar, al menos 
parcialmente y desde un estudio de caso, las modalidades que las revis-
tas desplegaron en sus páginas para narrar y analizar el conflicto bélico 
de 1898. 

ENTRE LA OPINIÓN AMERICANA, LOS RELATOS 
PREMONITORIOS Y LAS CONFERENCIAS

La Ilustración Sud-Americana. Publicación Quincenal de las Repúblicas Sud-Ameri-
canas se publicó por primera vez en diciembre de 1892 (el primer número 
indica que la ciudad de edición es Buenos Aires, años después se anun-
ciaba una edición paralela en Montevideo) y estaba dirigida y fundada 
por Rafael Contell y Francisco María Conte; además, se mencionaba 
como director literario a Antonio Atienza y Medrano (a lo largo de los 
años hubo cambios en la dirección y en la redacción).12 Desde su primer 
número dejaba planteada una agenda que intentaba mantenerse al mar-
gen de los problemas de coyuntura. Como meta, señalaban sus editores: 
“registrará, pues, cuidadosamente esta publicación todos los aconteci-
mientos concernientes a la vida política de los pueblos sudamericanos; 

	 11	Los periódicos recurrieron a varias estrategias para contar con información actualiza-
da en distintos contextos. Puede verse al respecto, Caimari, “El mundo al instante”, 2015, pp. 
125-146. 
	 12	El título completo de la publicación es La Ilustración Sud-Americana. Periódico Ilustrado de las 
Repúblicas Sud-Americanas. Para una caracterización de la revista puede verse, Szir, “De la cultura 
impresa”, 2009, pp. 53-84. Para una mirada general sobre los semanarios ilustrados en el Río de 
la Plata puede consultarse, Romano, Revolución en la lectura, 2004. Aunque con foco en el análisis 
de Caras y Caretas, pueden encontrarse algunas referencias a La Ilustración Sud-Americana en Szir, 
“El semanario popular”, 2011. 
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pero no traspasará jamás los límites de la crónica, ni invadirá terrenos 
que atiende están vedados por su misma naturaleza”.13

Luego de realizar una evaluación sobre la prensa diaria y las re-
vistas abocadas a la ciencia y a la cultura, los redactores dejaban claro 
su programa: “tomando por punto de partida esos meritorios ensayos y 
por modelo los periódicos ilustrados más notables en la prensa europea 
y norteamericana, esta publicación se esforzará en corresponder a su tí-
tulo, no sólo bajo su aspecto científico y literario, sino también bajo el 
artístico”.14

A tono con lo que sus promotores señalaban, varios estudios han 
planteado que la revista compartía rasgos con otras publicaciones ilustra-
das contemporáneas americanas y europeas. En las páginas de la misma 
convivían notas de opinión sin firma, una notable cantidad de fotogra-
fías y láminas, noticias sobre los países de la América hispana y algu-
nos textos firmados que, por lo general, eran reproducciones parciales 
o totales de textos generados en otros formatos, o para otras publicacio-
nes. Así, aunque se pueden rastrear firmas como las de Calixto Oyuela, 
Rafael Obligado, Lucio V. Mansilla o Estanislao Zeballos, los textos de 
autoría de estas y otras figuras intelectuales estaban, en general, pensa-
dos para destinos diferentes a los de sus páginas. Es notable, además, el 
esfuerzo por replicar textos de voces de la vida latinoamericana, como 
Ricardo Palma, Rubén Darío, Enrique Gómez Carrillo, y otros.

Desde mi perspectiva, la revista es una fuente privilegiada para el 
estudio de la vida diplomática y cultural en las Américas, dado que en 
sus páginas se ve la intención de pensar más allá de las fronteras nacio-
nales –ya desde su título– y es visible un esfuerzo por dar cuenta de co-
nexiones y relaciones americanas e hispanoamericanas. Por su parte, se 
ve una clara intención de cubrir los movimientos de figuras de la vida 
diplomática entre países –por medio de semblanzas de diplomáticos y 
otros comisionados a labores en países diferentes al de origen– y es evi-
dente la determinación de dar cuenta de eventos de convivencia entre 
naciones, como congresos americanos y panamericanos, exposiciones de 
proyección continental, y otros momentos de encuentro entre naciones. 

	 13	“A los lectores”, La Ilustración Sud-Americana, núm. 1, 1 de diciembre de 1892, p. 2.
	 14	Ibid.
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Por estos motivos, la revista tenía una tendencia a mostrar lazos y afini-
dades de dimensión regional de manera sistemática.

Con estas intenciones de subrayar la confraternidad, la guerra de 
1898 se presentó como un desafío. En sus páginas, el 1 de mayo, los re-
dactores expresaban su plena conciencia acerca de la guerra como asun-
to de centralidad avasalladora. Se lee en las columnas de apertura, titu-
ladas “Cosas y quiscosas”:

Es el asunto del día, el de la quincena; y lo será tal vez por algunos meses, 
en todos nuestros círculos sociales. A la cuestión de límites con Chile; a 
los cabildeos de la política y las murmuraciones sobre la marcha finan-
ciera de los gobiernos que administran nuestros intereses; a los arreglos 
chileno-peruanos que el telégrafo nos transmite […] a los acuerdos y 
desacuerdos de las cosas uruguayas, y a las dificultades, revoluciones, y 
demás percances de los demás países sudamericanos; a todo cuanto cons-
tituía base o fundamento de parleras disquisiciones, ha venido a sustituir 
el tema de la guerra hispano-americana.15 

Según señalaba la publicación, “gente pensadora en los países ame-
ricanos” parecía estar, indefectiblemente, a favor de España. Los redac-
tores señalaban –con un dejo de ironía– que la “cuestión de Cuba” había 
quedado atrás; había llegado el momento de los “¡Viva España!” La pre-
gunta quedaba claramente planteada: ¿cómo participar en ese clima de 
opinión desde las páginas de una revista ilustrada?

Las respuestas a este interrogante fueron varias. Pueden rastrearse 
en las páginas de la revista cuatro recursos diferentes entre sí para par-
ticipar del fervor bélico. El primero se basa en la consideración de que 
ciertas voces de autoridad podían dar cuenta de lo que estaba sucedien-
do y dar indicios para comprender el conflicto. En este sentido, se desta-
can dos artículos. Por un lado, uno firmado por Luis V. Varela, descrito 
como “Magistrado Argentino”. Varela, nacido en Montevideo y recono-
cido con el cargo de juez en la Corte Suprema de Justicia de Argentina, 
firmaba un texto titulado “La Guerra inicua. Mackinley [sic] ante el de-
recho. La constitución y las leyes violadas”.16 El texto, quizás publicado 

	 15	“Cosas y quiscosas”, La Ilustración Sud-Americana, núm. 129, 1 de mayo de 1898, p. 162.
	 16	“La Guerra inicua. Mackinley [sic] ante el derecho. La constitución y las leyes violadas”, 
La Ilustración Sud-Americana, núm. 129, 1 de mayo de 1898, pp. 163-164.
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unos días antes en otro soporte –está fechado el 24 de abril de 1898– 
revisa algunos aspectos de la Constitución de Estados Unidos y de la 
toma de decisiones de William McKinley. Luego de algunos argumentos 
basados en consideraciones de derecho internacional y jurisprudencia, 
el texto asume un tono de marcada defensa a España, que concluye con 
una sentencia: “la causa de España es hoy la causa de la humanidad”.

Además de darle lugar a la firma de un magistrado, el otro texto 
que interpela a quien se considera una voz de autoridad se reproduce 
con el título “La guerra hispano-yankee. Opinión de autoridad”. Con 
este título se introducen unas notas del “teniente coronel de ingenieros 
de España y especialista en asuntos militares, señor Jenaro Alas”. La es-
trategia de intervención se describía con las siguientes palabras: “toma-
mos los siguientes párrafos, que creemos serán de interés para lo que 
sigue el desarrollo de los acontecimientos de la guerra hispano-yankee”. 
El comentario parte de la idea de que “los Estados Unidos carecen de 
tradiciones militares”; posteriormente señala errores del país del norte a 
la hora de diseñar las estrategias de guerra, pero también las limitaciones 
en España. La conclusión es que la guerra es un conflicto entre buques.17 
En el contexto del conflicto, Jenaro Alas realizó varias presentaciones en 
el Consejo de Ministros de España que eran seguidas por la prensa es-
pañola y americana con atención; ocupaba, además, el rol de diputado 
por Sanctis Spiritus, Santa Clara, Cuba.18 Es decir, en este caso, la voz de 
autoridad estaba legitimada en una doble función: militar y conocedor 
de la situación cubana.

Una segunda forma de dar cuenta del clima bélico que se puede 
rastrear en las páginas de la revista es el de publicar fragmentos de li-
bros sobre asuntos de guerra de décadas anteriores, o relatos de viajes a 
Estados Unidos y a España publicados en los años previos al conflicto 
bélico. Se encuentran en distintos números de 1898, por ejemplo, frag-
mentos breves del viaje a España de Rafael Sánchez Lizardi,19 los comen-
tarios de Carlos Lix Klett acerca de su gira por Estados Unidos –visitas a 

	 17	“La guerra hispano-yankee. Opinión de autoridad”, La Ilustración Sud-Americana, núm. 
130, 16 de mayo de 1898, pp. 183-185.
	 18	Puede verse, por ejemplo, el Heraldo de Madrid, Madrid, 9 de mayo de 1898; La Correspon-
dencia Militar, Madrid, 10 de mayo de 1898.
	 19	Sánchez Lizardi, Viaje a España, 1899. Fragmentos reproducidos en La Ilustración Sud-Ame-
ricana, núm. 131, 1 de junio de 1898, p. 210.
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universidades, fábricas y establecimientos agrícolas–,20 y fragmentos del 
viaje del español Rafael Puig y Valls por Estados Unidos.21 La reproduc-
ción de estos textos apunta a mostrar impresiones de corte sociológico 
sobre las dos naciones en conflicto. De alguna manera, se sugiere que la 
disputa entre estas dos naciones estaba inscrita en sus propias dinámicas 
internas. Se publicaron fragmentos que, además, subrayan la diversidad 
de características de España y Estados Unidos, que pueden sintetizarse 
en la oposición entre tradición –España como síntesis del viejo continen-
te– y modernidad –Estados Unidos como nación pujante del continente 
americano–.

Junto con los relatos de travesías, se publicaban otros textos produ-
cidos con anterioridad, pero que, en consideración de los redactores de 
La Ilustración Sud-Americana, revestían una “indiscutida actualidad” para 
pensar en las dinámicas de la guerra y la paz. Es el caso de unas páginas 
de autoría de Juan Bautista Alberdi descritas como “nacidas al calor de 
la contienda franco-prusiana” que bajo el título “La Guerra Moderna” 
se publican in extenso.22

El tercer recurso que se puede rastrear en la revista coincide con 
una práctica que devino bastante usual en estos años: la impresión de 
conferencias signadas por la coyuntura que se pronunciaban en ámbitos 
de sociabilidad reconocidos, como academias, círculos literarios y ate-
neos. En general, se trataba de reproducciones de alocuciones ocurri-
das en ámbitos asociados a las publicaciones que los difundían en letra 
impresa.

La Ilustración Sud-Americana no era el órgano de un ámbito de so-
ciabilidad concreto y, pese a que varios de sus redactores y fundadores 
eran de origen ibérico, no se presentaba como publicación de la comu-
nidad étnica española. Así, en el contexto de 1898, optó por reproducir 
varias de estas intervenciones de intelectuales pronunciadas en distintos 

	 20	Carlos Lix Klett fue un activo representante de Argentina en lo que respecta a las relacio-
nes comerciales con Estados Unidos. Sus crónicas de viajes y recorridos por el país del norte se 
publicaban en distintos periódicos de Buenos Aires en el cambio del siglo xix al xx. Varios de 
estos textos fueron recogidos en su libro Carlos Lix Klett, Estudios sobre producción, comercio, finanzas 
e intereses generales de la República Argentina, Buenos Aires, Tailhade y Rosselli, 1900. Se encuentran 
fragmentos de sus crónicas en La Ilustración Sud-Americana, núm. 131, 1 de junio de 1898, p. 206; 
núm. 135, 1 de agosto de 1898, p. 282, y núm. 137, 1 de septiembre de 1898, p. 323.
	 21	Puig y Valls, Viaje á América, 1894. Fragmentos reproducidos en La Ilustración Sud-America-
na, núm. 129, 1 de mayo de 1898, p. 169.
	 22	La Ilustración Sud-Americana, núm. 130, 16 de mayo de 1898, p. 190.
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cenáculos. Por un lado, bajo el título “El 2 de mayo en el ‘Victoria’” se 
replicaron de manera total discursos de Roque Sáenz Peña, Paul Grous-
sac y José Tarnassi pronunciados en un acto realizado en el Teatro de 
la Victoria el 2 de mayo sin ningún tipo de acápite, aclaración o comen-
tario. Estas voces parecían haber asumido un efecto casi oracular en el 
despliegue de la guerra y sus conferencias se reprodujeron en distintos 
medios. La apuesta de los redactores puede notarse en una reorganiza-
ción del orden en el que publicaron las intervenciones, que alteran las 
que señalan las crónicas de los periódicos y el programa de la función 
–Sáenz Peña, Groussac y Tarnassi–; en este caso, se publicó en primer 
lugar el discurso de Groussac, en segundo lugar el poema de Tarnassi y, 
por último, la conferencia de Roque Sáenz Peña.23

Apenas dos números después, bajo el título “En el Ateneo” se en-
cuentra un comentario introductorio de Calixto Oyuela, ferviente defen-
sor de España, para presentar otra de las conferencias que tuvo marca-
da repercusión en los meses de la guerra. La misma llevó el título “La 
Doctrina Monroe y la América Latina” y fue pronunciada por Alberto 
del Solar el 20 de junio de 1898 en el Ateneo.24 La conferencia de Del 
Solar, figura de la vida letrada chilena, se refería a la violación ejercida 
por el “coloso norteamericano”, y a los derechos de la “desgraciada Es-
paña” sobre sus últimas posesiones.25 A su vez, argumentaba que “nues-
tra madre común” no pretendía violentar las intenciones de Cuba de 
ser independiente. Despuntaba en esta apreciación un argumento inte-
resante; el conferencista destacaba: “se puede ser buen hijo de la Améri-
ca emancipada […] y admirar, al mismo tiempo, el brío, la hidalguía, el 
heroísmo hispanos”.26 La charla había, de alguna manera, devuelto un 
lugar a Cuba en el escenario de la guerra. Una Cuba que no aparecía 
casi referida como “hermana” en otros discursos pronunciados por vo-
ces intelectuales de América Latina. Estas declaraciones destrababan, de 
este modo, la tensión España/Estados Unidos y sumaban nuevas pre-
guntas sobre la independencia cubana. Los ecos de la conferencia y el 
entusiasmo que le había generado a Oyuela se expresó en la fórmula: 

	 23	Ibid., pp. 183-189. 
	 24	Ibid., núm. 132, 16 de junio de 1898. El comentario de Calixto Oyuela se encuentra en 
la p. 244; la conferencia de Del Solar se reproduce en las pp. 245-250. 
	 25	Solar, La Doctrina Monroe, 1898.
	 26	Ibid., p. 57.
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“falta ahora que sea impresa en folleto”. De hecho, fue publicada en este 
formato y devino una referencia usual en textos que han estudiado en el 
largo plazo el papel de la Doctrina Monroe en las decisiones de la política 
exterior estadunidense.

La cuarta forma que la revista dinamizó fue explicitada a comien-
zos de mayo con estas palabras: “en nuestras columnas anotamos algu-
nos de los brillantes artículos de escritores de ambas orillas del Plata y 
hemos de continuar agrupando los que en lo sucesivo se escriban, como 
antecedentes históricos de la cruenta guerra que se inicia en los postreros 
años del siglo”.27 La propuesta de tomar escritos de otros diarios y orga-
nizar las voces de lo que solían denominar “opinión sud-americana” pue-
de verse puesta en acción en varias páginas de la revista en las que se re-
produjeron textos publicados por medios de prensa de distintas latitudes. 
Destaca en este sentido la apuesta desplegada en el número 129. Bajo 
el título general “La actualidad. Por España (La opinión Sud-America-
na)”, se encuentran reproducciones de fragmentos de textos misceláneos 
como los siguientes: “La cuestión palpitante”, con firma de Julio Herre-
ra Obes (con la aclaración “Ex Presidente de la República Oriental del 
Uruguay”, una vez más se utilizaba aquí el recurso de la voz autorizada); 
“Oda a España”, un poema de Calixto Oyuela (debajo de su nombre se 
lee “Argentino”), que circuló ampliamente en el contexto de la guerra; y 
varios textos de periódicos: un fragmento firmado por Sr. Ariel J. Pérez 
que aclara entre paréntesis “De La Razón de Montevideo”; otro con el tí-
tulo “España”, con la indicación “De Tribuna de Buenos Aires”; párrafos 
titulados “Brigantaggio”, provenientes de “La Patria degli Italiani, Buenos 
Aires”; “La guerra hispanoamericana”, con la referencia “De El Tiempo 
de Buenos Aires”; “La Madre Patria”, referido como un fragmento pro-
veniente “De El Bien de Montevideo”; “Por España” proveniente “De El 
Porvenir de Santiago de Chile”; “España y Estados Unidos” proceden-
te “De El Heraldo de Valparaíso”. Esta composición miscelánea no está 
acompañada de ninguna aclaración, introducción o jerarquía clara. No 
se aclara la fecha de publicación de los fragmentos y no siempre cuentan 
con firma. Sin embargo, hay un énfasis en destacar los nombres de los 
periódicos y las ciudades de origen de los mismos. La apuesta parecía 
intentar ofrecer una especie de coro americano que podía revelar, al me-

	 27	La Ilustración Sud-Americana, núm. 129, 1 de mayo de 1898, p. 162.
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nos, dos cuestiones: por un lado, la importancia que se le daba desde la 
revista a los diarios a la hora de cubrir las noticias de actualidad de la 
guerra; por otro, la centralidad de esta puesta en escena por una revista 
ilustrada de presentar fragmentos inconexos entre sí a priori, pero consi-
derarlos representativos de la “opinión sud-americana”. Esta puede ser 
la explicación del énfasis a la hora de mostrar diversas voces de Buenos 
Aires –diarios étnicos y periódicos de tirada nacional–, Santiago de Chi-
le, Valparaíso y Montevideo.

CONSIDERACIONES FINALES

En suma, La Ilustración Sud-Americana optó por diferentes modalidades de 
expresión en el contexto de la guerra. En sus páginas convivieron con-
ferencias de coyuntura, relatos de viaje publicados en el último cuarto 
del siglo xix, artículos de voces de autoridad, textos generales sobre la 
guerra escritos por intelectuales destacados de América Latina, y frag-
mentos de notas periodísticas. Todo ello esbozaba una composición que, 
lejos de mostrar unidad, daba cuenta de la amplitud de voces que po-
dían sumar información e ideas para pensar la guerra y las identidades 
en disputa en su contexto.

Sus redactores habían señalado durante la guerra:

En tales circunstancias, extraordinarias y solemnes, los que escribimos 
para el público y creemos que la prensa periódica tiene una misión más 
alta que la de ser simple receptáculo de noticias y telegramas, muchas 
veces falsos y absurdos, faltaríamos a nuestro deber, si por debilidad, 
conveniencia o hipocresía esquivásemos el dar nuestra opinión franca y 
categórica sobre las causas del conflicto, y la parte a quien incumbe su res-
ponsabilidad tremenda.28 

Esta reflexión es un indicio para analizar cómo los conductores de 
la revista estaban discutiendo al calor de la coyuntura qué se debía hacer 
durante la guerra para narrarla e intentar explicarla. La centralidad de 
los periódicos en la circulación de información pasó a ser, en sí misma, 

	 28	Ibid., p. 167.
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un motivo de discusión en este contexto. La revista, por su parte, tal 
como aquí se argumentó, desplegó (al igual que otras contemporáneas) 
distintas modalidades para dar cuenta de la “cuestión palpitante” y ofre-
cer reflexiones que trascendieran el ritmo de los acontecimientos.

Las posibilidades de las que dispusieron los editores fueron varias 
y las opciones por unas u otras tenían que ver, seguramente, con el pro-
pio formato de la revista. La Ilustración Sud-Americana debía exponer cada 
quince días la información que consideraba pertinente para dar cuenta 
de la guerra y, con ese objetivo, la multiplicación de recursos que se utili-
zaron y superpusieron en sus páginas demuestra que en la experiencia se 
podían combinar algunas estrategias de la prensa periódica con otras de 
las revistas culturales de corte erudito. La variedad de opciones así lo de-
muestra: diarios de viajes de años previos, relatos de cronistas azarosos, 
poemas y odas a España, voces legitimadas por ser de padres fundadores 
–Alberdi– y voces expertas militares –como la de Jenaro Alas–, y confe-
rencias realizadas en teatros y ateneos, desfilaron en sus páginas junto a 
collages de fragmentos de periódicos sudamericanos. Quedaba clara la 
apuesta, como se señalaba en la columna citada del 1 de mayo: todos los 
interesados en el debate público pasarían a ocuparse de la guerra.

En suma, es posible advertir las diversas modulaciones que se ensa-
yaron para tratar de cubrir una guerra mientras la misma se desplegaba. 
Puede que las estrategias utilizadas para presentar y pensar “lo interna-
cional” buscaran suplir la falta de información y de plumas especializa-
das y expertas mediante diferentes tipos de escritos e intervenciones. 
Esto demuestra, por un lado, un alto grado de creatividad intelectual; 
por otro, revela las limitaciones con que contaban este tipo de revista 
para ofrecer intervenciones propias sobre contextos como el bélico. Y 
muestra, a su vez, la eficacia de los recursos de reproducción, reiteración, 
selección de fragmentos, y otro tipo de operaciones de apropiación de 
contenidos generados en otras latitudes y para otros soportes.29 

	 29	Algunas consideraciones para problematizar estos temas se encuentran en Pas, “Prensa y 
literatura”, 2014. 



RETAZOS TEXTUALES PARA CONTAR UNA GUERRA	 369

FUENTES CONSULTADAS

Hemerografía

La Ilustración Sud-Americana, Buenos Aires, 1898.

Bibliografía

Bruno, Paula (dir.), Sociabilidades y vida cultural. Buenos Aires, 1860-1930, Bernal, 
Universidad Nacional de Quilmes, 2014. 

Bruno, Paula, “Un momento latinoamericano. Voces intelectuales entre la 
I Conferencia Panamericana y la Gran Guerra” en Ferran Archilés y 
Maximiliano Fuentes Codera (eds.), Ideas comprometidas. Los intelectuales y la 
política, Madrid, Akal, 2018, pp. 57-77. 

Caimari, Lila, “El mundo al instante. Noticias y temporalidades en la era del 
cable submarino (1860-1900)”, Redes, vol. 21, núm. xl, 2015, pp. 125-146. 

Campbell, Joseph, Yellow Journalism: Puncturing the myths, defining the legacies, West-
port, Praeger, 2001.

Campbell, Joseph, The Spanish-American war: American wars and the media in primary 
documents, Westport, Conn Greenwood Press, 2005. 

Chedrese, María Eugenia, “La Protesta Humana ante el conflicto por la indepen-
dencia de Cuba. Un hecho testigo funcional a la ideología anarquista” en 
Adriana Claudia Rodríguez (ed.), Argentina y Cuba frente al 98 cubano: mi-
radas cruzadas en torno al advenimiento del nuevo siglo nuestroamericano, Buenos 
Aires, Ediciones fepai, 2017, pp. 157-190. 

Ehrlicher, Hanno y Nanette Rißler-Pipka (eds.), Almacenes de un tiempo en fuga. Re-
vistas culturales en la modernidad hispánica, Berlín, Shaker Verlag, 2014. 

García, Ignacio, “Apoyo a los españoles a la causa de la Cuba española. El caso 
argentino”, Estudios Sociales, vol. 19, núm. 1, 2000, pp. 85-104.

García Sebastiani, Marcela, “España fuera de España. El patriotismo español en 
la emigración argentina: una aproximación”, Hispania, vol. 73, núm. 244, 
2013, pp. 469-500. 

Granados, Aimer (coord.), Las revistas en la historia intelectual de América Latina: re-
des, intelectuales, política y sociedad, México, uam-Cuajimalpa, 2012. 



370	 PRENSA Y LECTURA

Kozel, Andrés, Florencia Grossi y Delfina Moroni (coords.), El imaginario anti-
imperialista en América Latina, Buenos Aires, Clacso/Centro Cultural de la 
Cooperación, 2015.

Marichal Salinas, Carlos y Alexandra Pita González (coords.), Pensar el antiim-
perialismo. Ensayos de historia intelectual latinoamericana, 1900-1930, México, 
Colmex/Universidad de Colima, 2012. 

Pas, Hernán, “Prensa y literatura en el siglo xix: nuevas lecturas alrededor de 
un ‘viejo’ problema”, VI Congreso Internacional de Letras. Transformaciones cul-
turales. Debates de la teoría, la crítica y la lingüística, 2014, pp. 1279-1286, en 
<http://eventosacademicos.filo.uba.ar/index.php/CIL/VI-2014/paper/
view/2149>.

Pérez, Louis A. Jr., The war of 1898. The United States and Cuba in history and historio-
graphy, North Carolina, University of North Carolina Press, 1999. 

Puig y Valls, Rafael, Viaje á América: Estados Unidos, Exposición Universal de Chicago, 
México, Cuba y Puerto Rico, Barcelona, Tipolitografía de Luis Tasso, 1894. 

Qin, Manqing, “La guerra de Cuba. Un análisis desde diferentes perspectivas”, 
tesis de doctorado, Madrid, Universidad Complutense de Madrid, 2018. 

Quince, Charles, Resistance to the Spanish-American and Philippine wars: Anti-imperia
lism and the role of the press, 1895-1902, North Carolina, McFarland, 2017.

Rama, Ángel, “La modernización literaria latinoamericana (1870-1910)”, Hispa-
mérica, vol. 12, núm. 36, 1983, pp. 3-19.

Rama, Carlos, Historia de las relaciones culturales entre España y América Latina. Siglo 
xix, México, Fondo de Cultura Económica, 1982. 

Ramos, Julio, “Hemispheric domains: 1898 and the origins of Latin Ameri-
canism”, Journal of Latin American Cultural Studies, vol. 10, núm. 3, 2001, 
pp. 237-251.

Rodríguez, Adriana Claudia (ed.), Argentina y Cuba frente al 98 cubano: miradas 
cruzadas en torno al advenimiento del nuevo siglo nuestroamericano, Buenos Aires, 
Ediciones fepai, 2017. 

Romano, Eduardo, Revolución en la lectura. El discurso periodístico-literario de las prime-
ras revistas ilustradas rioplatenses, Buenos Aires, Catálogos/El Calafete, 2004. 

Sánchez Lizardi, Rafael, Viaje a España, París, Garnier, 1899. 
Santos, Félix, 1898: la prensa y la guerra de Cuba, Bilbao/Vizcaya, Asociación Julián 

Zugazagoitia, 1998. 
Solar, Alberto del, La Doctrina Monroe y la América Latina. Conferencia leída en el Ate-

neo el 20 de junio de 1898, Buenos Aires, Imprenta, Tipografía y Encuader-
nación Jacobo Peuser, 1898. 



RETAZOS TEXTUALES PARA CONTAR UNA GUERRA	 371

Szir, Sandra, “De la cultura impresa a la cultura de lo visible. Las publicaciones 
periódicas ilustradas en Buenos Aires en el siglo xix. Colección Bibliote-
ca Nacional” en Marcelo Garabedian, Sandra Szir y Miranda Lida, Prensa 
argentina siglo xix. Imágenes, textos y contextos, Buenos Aires, Teseo-Biblioteca 
Nacional, 2009, pp. 53-84. 

Szir, Sandra, “El semanario popular ilustrado Caras y Caretas y las transformacio-
nes del paisaje cultural de la modernidad. Buenos Aires, 1898-1908”, tesis 
de doctorado, Universidad de Buenos Aires, 2011.

Terán, Oscar, “El primer antimperialismo latinoamericano” en Oscar Terán, En 
busca de la ideología argentina, Buenos Aires, Catálogos, 1986, pp. 85-97. 



372

FORMACIÓN DE UNA SOCIEDAD LECTORA  
EN EL SIGLO XIX
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En este artículo me interesa explorar la expresión y el concepto 
“formación lectora” en el contexto del siglo xix chileno. Hay por lo me-
nos dos sentidos de esta expresión. Por un lado, corresponde al proceso 
secular de formación de lectores realizados por la Iglesia y el Estado, y 
por actores privados que responden a la agenda eclesiástica y/o estatal. 
Incluye los esfuerzos educativos y moralizantes, pero también expan-
sivos y políticos por guiar dicha formación de lectores y controlar sus 
formas de producción de significados. Por otro, formación lectora alude 
también a la manifestación específica de una formación social en el pla-
no del consumo cultural de textos en un momento dado. En este último 
sentido, una formación lectora (que corresponde, en el lado del con-
sumo cultural, a una formación social, y en el de la textualidad, a una 
formación discursiva) es un conjunto de relaciones que determinan las 
relaciones entre textos y lectores, las formas de actividad interpretativa 
y afectiva de esos lectores y los límites y alcances de lo que se considera 
un texto y sus usos (legítimos e ilegítimos). Si el primer sentido concibe 
a los grandes actores estratégicos del siglo xix (Estado e Iglesia) como 
sus protagonistas; el segundo, le asigna ese rol a los diferentes públicos 
lectores y a sus tácticas de consumo (incluyendo a las mujeres y a los 
emergentes sectores populares).1

	 *	Una versión inicial de esta investigación apareció en Historia crítica de la literatura chilena, 
Grinor Rojo y Carol Arcos (eds.), Bernardo Subercaseaux (coordinador del vol. ii), Santiago, 
lom, pp. 315-332.
	 1	Para el desarrollo cabal del tema, véase Poblete, Literatura chilena, 2003. 
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Para contribuir al desarrollo de estas ideas en el siglo xix chileno 
me ocupo aquí de un texto clave de 1856: De la instrucción primaria en 
Chile. Lo que es y lo que debería ser, de los hermanos Miguel Luis y Gregorio 
Víctor Amunátegui: “El censo de 1854 da a la república de Chile una 
población de 1 439 120 habitantes. Entre ellos hai 608 810 individuos 
menores de 15 años i 832 810 mayores de esa edad. Entre los mismos 
habitantes hai 183 898 que saben leer, i 1 255 222 que no saben; 153 294 
que saben escribir, i 1 285 826 que no saben”.2

Así comienza este texto que bien puede ser descrito como la mejor 
y más sistemática radiografía de las circunstancias de la educación, la al-
fabetización y el consumo cultural en el medio siglo chileno. El libro fue 
escrito en el contexto de un concurso convocado por el presidente de la 
república, su ministro de Instrucción Pública y el Consejo de la Univer-
sidad de Chile para responder, centralmente, al siguiente tema: “Influen-
cia de la instrucción primaria en las costumbres, en la moral pública, en 
la industria i en el desarrollo jeneral de la prosperidad nacional”.3

La conclusión sobre las necesidades de la educación primaria en 
Chile era evidente. Casi todo estaba por hacerse.4 En el ámbito más 
específico de la lectura, el diagnóstico emanaba de una comprobación 
elemental: “el gusto a la lectura está mui poco difundido en Chile. Ver-
güenza da decirlo, pero es la verdad”.5 

Aunque el libro de los Amunátegui es fundamentalmente sobre las 
necesidades de esa educación primaria, la lectura ocupa un papel desta-
cado en el análisis dado que, según los autores, era una de las tres ma-
terias básicas de tal proceso, junto a la escritura y la aritmética (agrega-
rán luego la formación moral y cívica como una consecuencia derivada 
del dominio de esas tres capacidades). Más que resumir este compendio 
educativo que reúne las opiniones autorizadas tanto de los liberales chi-
lenos y latinoamericanos como Lastarria y Sarmiento, cuanto las discu-
siones inglesas, francesas y estadunidenses sobre la instrucción primaria, 
lo que procuro es destacar su visión del papel civilizatorio de la lectura 

	 2	Amunátegui y Amunátegui, De la instrucción primaria, 1856, p. 271.
	 3	Ibid., p. ii. Además de la publicación, los Amunátegui se hicieron acreedores a los elogios 
de un jurado integrado, entre otros, por Andrés Bello y Ventura Blanco Encalada y “al premio 
de mil pesos” (una suma considerable en la época).
	 4	Para una visión actualizada de la educación chilena en el siglo xix, véase Serrano, Ponce 
de León, Rengifo y Mayorga, Historia de la educación, 2012.
	 5	Amunátegui y Amunátegui, De la instrucción primaria, 1856, p. 225.



374	 PRENSA Y LECTURA

y las providencias relativas a su expansión y cultivo (incluyendo la pro-
ducción y distribución de libros, la creación de bibliotecas, la educación 
de las mujeres y de los artesanos) que recomendaba tomar si se trataba 
de extenderla junto a la educación elemental, estatal y obligatoria. De la 
instrucción primaria en Chile. Lo que es y lo que debería ser nos brinda también 
acceso directo a las resistencias que había que vencer entre aquellos a 
quienes “toda enseñanza les incomoda, toda publicidad les asusta, toda 
difusión de las luces les desespera”.6

El concepto de lectura que manejan los Amunátegui es sorpren-
dentemente moderno y macluhaniano:

El objeto de este libro es nada menos que la investigación de los medios 
adecuados para conseguir que todos los chilenos, si es posible sin escep-
ción, agreguen sentidos nuevos a los cinco que han recibido de la natura-
leza. Se trata de que todos ellos vean, oigan i palpen, no solo lo que está 
al alcance de sus ojos, de sus oídos i de sus manos, sino también lo que ha 
sucedido en los tiempos más remotos, lo que está pasando en los países 
más lejanos.7

La lectura es concebida aquí como una extensión de los sentidos 
y como una forma de conectar al individuo con la tradición colectiva 
de la humanidad. En tanto tecnología entonces, la lectura producía una 
suerte de cyborg educativo, un híbrido tecno-humano cuyas capacidades 
naturales habían sido aumentadas y potenciadas por aparatos e instru-
mentos especializados: “la cartilla, el modelo de escritura i la tabla de 
cuentas son uno de los más activos propagadores de la civilización”.8 La 
adquisición y el manejo de dichos instrumentos permitían, entonces, una 
primera acumulación democrática de bienes de capital que, a su vez, fa-
cilitarían una limitada pero novedosa acumulación de capital simbólico 
entre aquellos que carecían de todo otro capital.

La lectura conecta al ser humano con el acervo cultural que la hu-
manidad ha producido como especie a lo largo del tiempo y del espacio. 
Y su falta es una suerte de patología que impide el cabal desarrollo de 
aquello que nos define como especie, el pensar colectivo: “la lectura es el 

	 6	 Ibid., p. 6.
	 7	Ibid., p. 2. 
	 8	Ibid., p. 12. 
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oído que tienen los hombres para escuchar las advertencias i los conse-
jos de los que les han precedido en la vida. El que no sabe escribir está 
mudo para dar a conocer sus pensamientos a la posteridad; el que no 
sabe leer está sordo para recibir las lecciones de la experiencia”.9 

Y lo que sucede en el tiempo sucede asimismo en el espacio en la 
comunicación entre naciones: “para el que sabe leer i escribir, las distan-
cias hasta cierto punto no existen”.10

Frente a este rol civilizatorio general e imprescindible de la lectura, 
los autores –que responden después de todo a un llamamiento estatal– 
destacan también una función más específica y nacional. Ambas encuen-
tran todavía, sorprendentemente para los Amunátegui, considerable re-
sistencia y oposición. Se trataba entonces de “popularizar así la causa de 
la instrucción primaria que cuenta entre nosotros más de un enemigo 
encubierto”.11 Por ello es necesario demostrar que:

la instrucción no es el obstáculo, sino el apoyo de la virtud. […] El que 
sabe leer tiene en este conocimiento un ausilio poderoso para ahuyentar 
el fastidio sin recurrir a diversiones vedadas o perjudiciales. La historia de 
una gran nación, la biografía de un hombre célebre, un viaje por una co-
marca […] la relación de una aventura interesante, ocupan la imajinación 
i libertan de malas tentaciones. La taberna estaría menos poblada si la es-
cuela fuera más concurrida. El juego, la disolución i la embriaguez no ha-
rían tantos destrozos en las masas, si el hombre supiera pedir a un libro el 
placer que busca en los vicios más degradantes. […] Enseñémosles a leer, 
para evitar su ruina i la de su familia.12 

Las lecturas modélicas, la lectura como modelo moral y como es-
parcimiento sano, cultivan un placer productivo que, además, aleja el pe-
ligro de la imaginación y el ocio sin cauce adecuado. Del mismo modo, la 
lectura tiene también un corolario directamente económico que afecta la 
producción en el sentido más restricto: “La ignorancia de los proletarios 
aumenta el costo de la producción, i la pobreza que trae consigo esa igno-

	 9	Ibid., p. 13. 
	 10	Ibid.
	 11	Ibid., p. 10.
	 12	Ibid., p. 22.
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rancia disminuye el consumo de los productos. De esta manera la poca 
difusión de la instrucción causa un doble perjuicio a los productores”.13

A las virtudes de control sobre la imaginación, ocio y deseos del 
individuo, a las ventajas de productividad generadas por la lectura, debía 
añadirse su rendimiento político, que los hermanos Amunátegui, muy 
conscientes de su público, destacaron ampliamente. La prensa y su lectu-
ra cultivan los valores cívicos del pueblo y, por ello, son una salvaguarda 
contra la violencia: “Los americanos sólo dejarán de matarse sin qué ni 
para qué cuando hayan pasado todos por la escuela”14 y un crucial ele-
mento de estabilidad política, un atractivo no menor en un continente 
entonces convulsionado por guerras civiles, caudillos y levantamientos. 
Concediendo ciertos riesgos, declaraban:

Es cierto que los escritos perniciosos corromperán a algunos; pero tam-
bién es cierto que los escritos donde se sostengan los buenos principios 
mantendrán a la mayoría en el cumplimiento de sus deberes. […] El modo 
más fácil de evitar las revoluciones futuras es enseñar las primeras letras a 
los niños, el modo más sencillo de terminar las revoluciones presentes es 
hacer lo mismo con los adultos que no las han aprendido.15

Por ello, en una conclusión tan lógica como revolucionaria en la 
época, la educación primaria que propugnaban tenía que ser realmente 
universal: “Pedimos por lo tanto que se haga a todos partícipes de ese 
bien, que ese don se haga estensivo a los hombres i a las mujeres, a los 
ricos i a los pobres, a los descendientes de la raza europea i a los de la 
raza indiana”.16

Entre estas extensiones, una de las más llamativas y controvertidas 
en la época era la que afectaba a las mujeres. No sin razón los Amunáte-
gui equiparaban a pobres, indios y mujeres. Los tres constituían clases de 
sujetos cuya formación y tutela hasta entonces había sido la casi exclusi-
va responsabilidad de la Iglesia católica: “Comprendemos a duras penas 
que haya habido una época de oscuridad, en que se haya dudado de si 
los indios de la América eran hombres o bestias; pero no comprende-

	 13	Ibid., p. 279.
	 14	Ibid., p. 68.
	 15	Ibid., pp. 66-67.
	 16	Ibid., p. 9.
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ríamos jamás que se sostuviera la conveniencia de que nuestras madres, 
nuestras hermanas, nuestras esposas, nuestras hijas no supieran leer i 
escribir como nosotros”.17 

Y aunque ellos no la comprendieran, era una opinión a la sazón 
bastante generalizada en los sectores conservadores, afectados por “el 
miedo instintivo que sienten algunos por la educación del bello sexo”.18

Tratando de neutralizar a priori por extemporánea lo que era, sin 
embargo, una opinión todavía ampliamente extendida, declaraban que 
“Las preocupaciones que han reinado durante el coloniaje nos dominan 
todavía sin quererlo”.19 Agregando:

La instrucción de las mujeres se miraba entonces como peligrosa. No se 
quería que aprendieran a leer para que no recibieran cartas de sus aman-
tes; no se quería que aprendieran a escribir para que no se les antoja-
ra contestarles. La civilización ha hecho desaparecer esas absurdas ideas, 
pero no ha logrado borrarlas del todo. En el día nadie se atreve a sostener 
crudamente que las mujeres deben ser ignorantes pero tampoco se consi-
dera como una cosa esencial que sean instruidas.20

Y aprovechando la estructura de la visión tradicional sobre la mu-
jer y el sentido común en la época, daban un paso más. No sólo había 
que instruir a las mujeres y enseñarles a leer, sino que ellas debían ser 
principalmente los sujetos encargados de masificar la educación nacio-
nal: “La mujer es el mejor de los maestros. […] El conocimiento prác-
tico que la mujer tiene de la infancia, hace que ella sea el más sabio de 
los preceptores; la suavidad de su carácter hace también que sea el más 
querido”.21

Y un poco más tarde concluían: “Enseñad a leer a todas las muje-
res, i veréis como al poco tiempo todos los hombres sabrán también leer. 
[…] El día en que todas las mujeres sepan leer, no quedarán ignorantes 
en el mundo”.22 

	 17	Ibid., p. 200. 
	 18	Ibid., p. 206.
	 19	Ibid.
	 20	Ibid.
	 21	Ibid., p. 364. 
	 22	Ibid., pp. 373-374. 
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Aquella extensión universal incluía, de este modo, no sólo la cali-
dad de los sujetos abarcados sino también las esferas de vida compren-
didas. Si la lectura era importante para la productividad y moralidad de 
todo sujeto qua sujeto, lo era, asimismo, para las dimensiones públicas y 
cívicas de su vida: “El poder de una nación depende, no del número de 
sus ejércitos ni del de sus habitantes, sino de las mayores aptitudes de sus 
ciudadanos para cumplir los fines sociales”.23

Por ello la educación debía ser no sólo universal sino también esta-
tal. Sólo el Estado podía garantizar una instrucción cabalmente generali-
zada y de efectos ecualizadores entre la población:

La instrucción primaria propagada por asociaciones particulares nunca es tan 
general ni tan estensiva a todos los ciudadanos como la suministrada por el 
Estado. […] El Estado, cuando tiene escuelas, las abre para todos i procura 
que todos asistan a ellas. Así evita que la sociedad se divida en dos porciones 
enemigas, una aristocracia de la instrucción i una plebe de la ignorancia…24

Se proponía entonces, una secularización y nacionalización del po-
der pastoral que la Iglesia católica había desplegado por siglos en Améri-
ca en la formación de sujetos y cuerpos dóciles: “La Iglesia no habría lo-
grado mantener esa organización tan fuerte i vigorosa que le es peculiar, 
si no hubiera cuidado de crear instituciones poderosas que distribuyen 
una enseñanza uniforme entre todos sus miembros. Las escuelas norma-
les están calculadas para producir en los estados los mismos resultados 
que los seminarios han producido en la Iglesia”.25

De manera bastante programática, entonces, los Amunátegui con-
cebían al preceptor normalista, es decir al profesor de este sistema de 
educación primaria estatal, como una suerte de sacerdote laico encarga-
do de la formación de almas productivas para la nación en el aquí y en 
el ahora del tiempo y el espacio republicanos.

Tratando, sin embargo, de incrementar su capacidad de persuadir 
a los sectores elitarios chilenos más conservadores y católicos –es decir, a 
un sector importante de su público lector– de la conveniencia de expan-
dir y financiar la instrucción primaria en Chile, los Amunátegui declara-

	 23	Ibid., p. 88.
	 24	Ibid., pp. 92-93. 
	 25	Ibid., p. 179.
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ban que ello aumentaría también el radio y la capacidad de influencia del 
mensaje pastoral: “Ese arbitrio es la enseñanza de la lectura, la difusión 
de la instrucción primaria. Haced que todos sepan leer, i las palabras del 
predicador no serán contenidas por las paredes del templo”.26

Pero esta extensión macluhaniana era precisamente el punto que 
preocupaba a la visión tradicional. Desde este punto de vista, muy ex-
tendido entre la jerarquía eclesiástica, el peligro estribaba, precisamente, 
en esta liberación del mensaje respecto al contexto de co-presencia. Li-
bres del hieratismo y el respeto que la misa y la Iglesia como espacio e 
institución imponían, el discurso religioso quedaba expuesto al análisis 
y a la reformulación que los laicos y especialmente los librepensadores 
liberales y protestantes podían hacer de él. Esta semiosis incontrolada 
era claramente lo que la Iglesia intentó evitar por décadas.27 Más tarde, 
hacia 1870, no tuvo más remedio que aceptar no sólo la existencia sino 
la preponderancia de una esfera pública basada en lo escrito y la lectura. 
Cuando lo hizo, la Iglesia comenzó una tarea sistemática de creación y 
difusión de su palabra, ahora por escrito.28

Con más de una pizca de atrevimiento juvenil (Miguel Luis había 
nacido en 1828 y su hermano, Gregorio Victor, en 1830; es decir, en 
1856 tenían 28 y 26 años, respectivamente), los Amunátegui cerraban 
su análisis con una invitación que, en la época, no podía ser leída sino 
como una provocación directa a la jerarquía eclesiástica católica: “Lo que 
pedimos es que el clero católico de Chile, haga en la medida de sus re-
cursos, para la propagación i sostenimiento de la relijión, lo que hace el 
clero protestante en todas partes”.29 “¿Quiere el clero intervenir en la en-
señanza? Levante escuelas, pague preceptores, mande imprimir libros”.30 

De libros trata precisamente una de las secciones más interesantes 
de De la instrucción primaria en Chile. Se ocupan allí los autores de un pro-
blema común: incluso cuando los educandos saben leer, es difícil hallar 

	 26	Ibid., p. 354. 
	 27	La Conferencia Moral del Clero de Santiago declaraba en 1869 (dando, dicho sea de 
paso, testimonio indirecto de la amplia circulación de periódicos) en su escrito Los periódicos irre-
lijiosos ante la conciencia católica: “donde alguno de estos periódicos entra, principalmente si los lec-
tores son de poca instrucción, mui pronto se nota el cambio –cambio en que no sólo pierde la 
relijión, sino también la moralidad, la paz i unión doméstica, los hábitos de trabajo, etc.”. Confe-
rencia, Los periódicos irrelijiosos, 1869, p. vi. 
	 28	Véase Bernedo, “Usando las armas”, 2006, pp. 102-108. 
	 29	Amunátegui y Amunátegui, De la instrucción primaria, 1856, p. 361.
	 30	Ibid., pp. 361 y 363. 
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libros adecuados para leer: “No faltan escuelas en que estén adoptados 
como testos de lectura libros místicos perjudiciales para los niños, peda-
zos de gacetas i de periódicos, i aún escuelas en que no hai absolutamen-
te testos de ninguna especie”.31

Si hacia 1856 los pobres no tenían cómo comprar libros y los ricos 
no tenían libros que comprar, el Estado debía intervenir decididamente: 
“Para eso el gobierno tiene que hacerse fabricante, o si queréis comer-
ciante de libros, tiene que mandar componer o traducir las obras elemen-
tales, i que hacerlas imprimir”.32 En rigor, el Estado chileno había empe-
zado ya a publicar grandes cantidades (para la época) de libros de texto, 
generando sin embargo un problema que requiere algún comentario:

El gobierno ha hecho imprimir por millares El silabario, La conciencia de un 
niño, La vida de Jesucristo, El compendio de la historia de Chile, etc. En seguida ha 
mandado a vender por centavos cada uno de los ejemplares de esa obra. 
Ahora bien, ¿quiénes han comprado esas obras vendidas puramente al 
costo para favorecer la instrucción primaria? ¿Los niños de las escuelas? 
Ciertamente, los niños de las escuelas han comprado algunas; pero ¿quié-
nes otros han comprado muchas, la mayor parte quizá? Los revendedores 
que han esperado a que se agoten los libros del gobierno en los lugares 
de venta, i se han puesto entonces a revender los suyos con una ganancia 
exorbitante.33 

Más allá de si el Estado debía intervenir o no en el comercio de li-
bros afectando así a otros actores en ese campo, lo que me importa desta-
car aquí es, primero, la existencia de esos actores privados (los vendedo-
res de libros con sus propios puestos de venta y, aún más, el hecho doble 
de que creyeran posible (acertadamente al parecer) el especular con la 
reventa de libros de lectura escolar basados en la existencia de una fuerte 
demanda e interés de un público que podía contarse por miles. Y aunque 
“miles” de libros han sido con frecuencia y justeza descritos como una 
exagerada expresión sarmientina sobre el comercio de libros en Chile 
hacia el medio siglo, no cabe duda alguna que cuando se trata de best 

	 31	Ibid., p. 207. 
	 32	Ibid., p. 209. 
	 33	Ibid., p. 210. 
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sellers nacionales los primeros son tempranos y abundantes: los textos es-
colares y, muy pronto, los folletines de los periódicos y las hojas sueltas.

Concediendo en parte algunos de los argumentos tradicionales so-
bre la publicación sin control (especialmente sin control eclesiástico) de 
libros, los Amunátegui admitían: “se [les] aplica perfectamente lo que 
Esopo decía de las lenguas: son lo mejor i lo peor que existe en el mun-
do. Un libro puede ser el apóstol de la justicia, el predicador de la virtud, 
el consejero de la industria; pero puede también ser el portaveneno de la 
maldad, el tizón de la anarquía, el corruptor de la inocencia”.34

Todo dependía de la disponibilidad de libros, primero, y luego, de 
libros idóneos, pues “La lectura es para el hombre o un beneficio o un 
don funesto, según el objeto a que ella se aplica”.35 No bastaba entonces 
con enseñar a leer si luego, como desde Argentina diría Sarmiento en el 
mismo año 1856 en su famoso texto sobre “Las novelas”: “No hay libros 
ni objetos para leerlos si los hubiera”.36 Para los Amunátegui: “Bueno 
está que se enseñe la lectura a los ciudadanos de todas las condiciones; 
pero además es indispensable darles que leer. El que sólo sabe leer puede 
ser, o que no haga ningún uso de tan preciosa facultad, o que la emplee 
mal. […] Enseñar a leer es la preparación, multiplicar los escritos lumi-
nosos i ponerlos al alcance de todos es el fin.37

Para dicha multiplicación y para responder a la “innegable […] 
urgencia de crear i fomentar el gusto a la lectura”38 había que explotar 
mejor un aparato estatal ya disponible, aunque no en el número adecua-
do: las bibliotecas públicas. Había pues que “arbitrar medios para multi-
plicar los lectores de los libros que componen las bibliotecas públicas”.39 
Ante la propuesta de aumentar el horario y abrir de noche, los Amuná-
tegui descartaban esta posible solución, señalando:

No es el día ni la noche la causa de la inasistencia. Si los lectores no con-
curren ahora de día porque están ocupados, no concurrirían tampoco de 
noche porque, o sentirían frío o estarían divirtiéndose. La inasistencia 
resulta de la obligación de ir a leer a hora fija, en un salón determinado, 

	 34	Ibid., p. 213. 
	 35	Ibid., p. 216.
	 36	Sarmiento, “Las novelas”, 1900, t. xlvi, p. 161.
	 37	Amunátegui y Amunátegui, De la instrucción primaria, 1856, p. 217.
	 38	Ibid., p. 228.
	 39	Ibid., p. 230.
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donde uno no puede variar de postura, i donde tiene que estar sometido 
a las miradas de muchas personas estrañas.40

Revelando ya un concepto proto-moderno del libro como objeto 
de consumo cultural y de este como ceremonia fundamentalmente pri-
vada agregaban:

Debe tenerse presente que la necesidad de la lectura, sobre todo de la lec-
tura amena i divertida que se hace en los intermedios del trabajo, es, como 
las demás, una necesidad cuyo periodo de satisfacción no puede fijarse 
comúnmente hablando. En ocasiones uno tiene deseos de leer antes de 
acostarse; en otras antes de comer; a veces, un libro nos ayuda a sopor-
tar los calores del estío; o bien nos sirve para aguardar sin fastidio la hora 
de una visita […] En todos estos casos necesitamos que el libro esté a la 
mano, sobre nuestra mesa.41

En este proceso de desacralización de aquel objeto cuasi-hierático y 
exclusivo que el libro había sido por siglos, este, ahora objeto doméstico 
de uso privado y, a menudo, placentero, debía considerarse como una 
necesidad básica y un derecho ciudadano. Por ello proponían nuestros 
autores que –a semejanza de lo que la municipalidad de Santiago estaba 
a punto de hacer con el agua (distribuirla por una cañería que alcanzara 
directamente las casas, evitando así que cada quien tuviese que ir a bus-
carla a la pila)– las bibliotecas públicas permitieran el préstamo a domici-
lio: “Si hiciéramos con las obras de la biblioteca lo que la municipalidad 
va a hacer con el agua de las pilas, las cosas mudarían de aspecto i la 
afición a la lectura se propagaría con rapidez”.42

Y continuando con la idea de que la lectura es un bien común de 
uso colectivo y una necesidad vital no sólo para los cultivados sino po-
tencialmente para todos: “Afortunadamente un solo libro puede servir 
para muchísimos individuos; leído por uno, va pasando sucesivamente 
a los demás sin ningún inconveniente. Uno solo alcanza a satisfacer la 
necesidad de instrucción que sienten un gran número de hombres; bajo 

	 40	Ibid., p. 230.
	 41	Ibid., p. 231.
	 42	Ibid. 
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este aspecto, cada volumen se asemeja al aire, al sol, no pone tasa a sus 
beneficios”.43

Se trataba, entonces, de liberar casi nerudianamente al libro del 
tipo de ataduras que lo habían mantenido atrapado bajo el control de los 
reguladores clásicos de la discursividad social y de su escasez relativa: 
“No hagáis que los libros duerman en las bibliotecas; permitid que co-
rran por los colejios, por las casas, por los talleres. Sin eso las bibliotecas 
i los gabinetes de lectura son instituciones de lujo, que no reportan nin-
guna ventaja a la sociedad”.44

El libro era, por vocación y naturaleza, un objeto democrático, 
circulante, necesario y disponible. Aún más, era un objeto de uso y no 
un bien suntuario:

Puede decírsenos: si se adoptara el plan que proponéis, los libros se es-
tropearían, se gastarían, se consumirían. ¿Qué mal habría en ello? Tanto 
mejor. Los libros han sido hechos para leerse, i si se consumen en el ser-
vicio, cumplen con su objeto. […] Es preciso tener presente que los libros 
no tienen el mismo destino que esos jarrones de porcelana que sirven de 
adorno en las mesas de nuestras salas aristocráticas.45

Si el problema era el “sistema que hace que cada joven a la salida 
del colejio no conozca otros libros fuera de los que le han servido de 
testos”46 la solución era doble: había que crear bibliotecas populares y di-
versificar la oferta de libros, pasando de los textos escolares obligatorios 
a obras enciclopédicas y de otros tipos en que se pudiera profundizar los 
ramos de estudio. Hablando de los gabinetes de lectura en Francia, insti-
tuciones de lucro en aquel país, los Amunátegui apuntaban:

No necesitamos advertir que la elección de las obras que en ellas se en-
cuentran, no es mui esmerada ni en cuanto a la moralidad, ni en cuanto 
al mérito práctico o literario. Jeneralmente esas obras son novelas, i lo que 
es peor, son novelas folletines. Basta considerar que los dueños de los ga-

	 43	Ibid., p. 232.
	 44	Ibid., p. 233.
	 45	Ibid., p. 235.
	 46	Ibid., p. 236.
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binetes no consultan sino los intereses de la industria para que se calcule 
la clase de libros a que darán la preferencia”.47

Pero incluso esos establecimientos comerciales –declaraban los 
Amunátegui, citando a varios autores franceses– realizan una labor civi-
lizatoria y moralizante en la medida en que inculcan la lectura y el ocio 
productivo. Por otro lado, estaban las bibliotecas públicas de Estados 
Unidos que eran sin fines de lucro y gratuitas y ofrecían libros más edi-
ficantes y prácticos. Prefiriendo el sistema estadunidense al galo, pero 
entendiendo el atractivo de ambos, los Amunátegui proponían, además, 
complementar las providencias estadunidenses para asegurar el retor-
no a la biblioteca de los libros prestados a domicilio, con un depósito 
equivalente al valor de reemplazo del libro. Este depósito adicional les 
parecía más adaptado a las circunstancias de Chile a la sazón. Se dirá, 
señalaban, que eso va a impedir que los pobres puedan llevar libros a 
domicilio. Su respuesta, por lo que cabe al diagnóstico de la formación 
lectora chilena, merece citarse in extenso:

Contestamos que esa sería una iniquidad a que nunca suscribiríamos. […] 
En Chile los pobres, los rotos, los que no tendrían la mezquina cuota que 
se exijiría en depósito, no saben todavía leer; a esos es preciso enseñarles 
el abecedario, i no proporcionarles libros que no podrían comprender. 
Las bibliotecas populares van a servir para los artesanos de primera clase, 
para los jefes de taller, para los hacendados, para los comerciantes, para 
los individuos acomodados, para la jente de frac. Esas personas son toda-
vía las únicas que saben leer, las únicas que se encuentran en estado de 
aprovecharse de ellas.48

Si esta era una limitación impuesta por las circunstancias nacio-
nales en 1856, había otras que no eran en absoluto necesario aceptar. 
Como Sarmiento, y siendo consecuentes con sus propias ideas, los Amu-
nátegui acabarían su libro defendiendo el verdadero y profundo carácter 
secular, democrático y democratizante de la cultura vehiculada por libros 

	 47	Ibid., p. 237.
	 48	Ibid., p. 243.
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que, para la época, aparecían como masivos o proto-masivos y que anun-
ciaban el advenimiento de una cultura nacional popularizada y diversa:

La sociedad no es un convento para que sus miembros lean solo libros de-
votos, ni un taller para que lean solo libros de industria, ni una academia 
para que lean solo tratados científicos. El hombre tiene cabeza, corazón i 
estómago. […] Las bibliotecas populares deben acomodarse a los gustos 
i a las inclinaciones, a los caracteres i a los intereses de cuantos quieran 
concurrir a ellas. Es menester que el sabio i el ignorante, el rico i el pobre, 
el potentado i el artesano, encuentren el libro que buscan para su industria 
o para su diversión49

El diagnóstico de los Amunátegui sobre la situación, dificultades y 
necesidades de la lectura y su cultivo y expansión en Chile presenta así, 
vívida y claramente, lo que podríamos llamar las tensiones constitutivas 
de la formación lectora chilena (en el doble sentido señalado) en el siglo 
xix. El macroproceso referido involucra tres dinámicas centrales: secula-
rización relativa de la sociedad; diversificación y generificación evidente 
de los públicos lectores, los objetos textuales y los formatos discursivos; 
y, finalmente, nacionalización de varias de estas dinámicas que acompa-
ñan la consolidación y ampliación del Estado (en tanto burocracia, ejér-
cito y aparatos especializados), la emergencia de una clase popular y la 
consolidación de una esfera pública más compleja que incluye esferas y 
consumos culturales al nivel alto, medio y popular.
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